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Per ritrovarsi

Il titolo di questa apertura riprende implicitamente quello del primo numero di “Conte-
sti”, che recitava Per iniziare. Da quell’inizio, che aveva conosciuto una doppia declinazione,
digitale prima e cartacea poi, ¢ passato molto tempo, troppo. Tanto da indurci a sospendere,
per questo fascicolo, le recensioni, necessariamente legate all’attualita. I contributi che state
per leggere sono stati aggiornati e revisionati negli ultimi mesi, ma erano stati letti e accettati
per la pubblicazione prima che il mondo cambiasse a causa di una pandemia affatto inedita,
che ha profondamente inciso anche sul modo di fare didattica e ricerca. Pitt di quanto ci
stia illudendo il ritorno a una normalitd che non potrd comunque essere pitl quella con cui
eravamo entrati nel 2020. Altre tensioni, altri conflitti e ulteriori tragedie stanno segnando il
nostro tempo, non ultima un’assurda guerra europea che ancora si combatte mentre usciamo,
imponendoci fra I'altro di ripensare il senso e la missione di un lavoro che sembra vano in un
mondo sempre pill insensato.

La gestazione di questo numero ¢ stata molto lenta anche a causa di difficolta gestionali
che hanno imposto una rinnovata organizzazione del lavoro editoriale e soprattutto redazio-
nale, ora amministrato direttamente nel quadro delle attivita didattiche e laboratoriali della
Scuola di Specializzazione in Beni storico-artistici dell’Universita di Firenze, cosi da rinsaldare
strategicamente i nessi tra la rivista e il nostro terzo livello di formazione. Questo ci permette
non solo di ritrovarci (e, si confida, di ritrovare i nostri lettori e di incontrarne di nuovi) ma
di ripartire con altro slancio e altro ritmo, nella piena coscienza che proprio 'apparente in-
sensatezza degli scenari contemporanei richiede una coscienza storica tanto ritrovata quanto
vigile, da esercitare proprio lavorando sul patrimonio culturale. Ritrovare noi significa anche
e soprattutto ritrovare, fuor da ogni calembour, il senso del contesto.

Credo che molti di noi si siano chiesti che senso avesse parlare in aula, o scrivere per un
pubblico iperspecializzato, di architettura medievale, di scultura barocca o di pittura dell’Ot-
tocento mentre tutto era chiuso e le nostre vie sembravano precipitare. C’¢ sempre un mo-
mento in cui uno storico, soprattutto dell’arte, si sente anacronistico. Ma bisogna considerare
che la sua forza consiste proprio nel saper essere virtuosamente anacronistico, cio¢ felicemen-
te inattuale. Nessuno di noi si nasconde che il problema non ¢ tanto parlare o no di arte.
Quanto come parlarne, rendendo il passato un fattore di cittadinanza e un motore di pro-

gresso proprio perché senza la sua comprensione critica non possediamo strumento alcuno



per orientarci nel presente e dunque per costruire un futuro. E questo passato ¢ fatto anche e
soprattutto di luoghi, monumenti, immagini e oggetti che definiscono il nostro spazio uma-
no e culturale, e forniscono i canoni interpretativi di ogni possibile narrazione.

Dopo la prima ondata della pandemia, il mondo sembrava ripartire anche ridiscutendo i
modelli di sviluppo che avevano sradicato cittd come Firenze dai loro contesti, e puntando
dunque a una diversa sostenibilita culturale e territoriale. Ma l'occasione si ¢ disintegrata
proprio esasperando e accelerando il ritorno a quei modelli. Ecco perché fare storia dell’arte,
partendo proprio dal nesso indissolubile fra didattica e ricerca, appare adesso una necessita
cui nessuna societa civile pud permettersi di rinunciare. Perché altrimenti non pud esserci
civile societa.

Il lavoro silenzioso ma grandioso dei giovani storici dell’arte di cui diamo conto in queste
pagine, tutti allievi dei corsi magistrali, del dottorato di ricerca o della scuola di specializzazio-
ne dell'Universita di Firenze, mette a fuoco proprio quelle risorse figurative rimaste magari in
penombra, che inducono tuttavia a interrogarci sui destini di una civilta che attraverso quei
patrimoni si ¢ espressa e grazie ad essi pud entrare nel futuro. Patrimoni che non possono
restare il passatempo consolatorio della domenica, ma devono (tornare ad) essere la spina dor-
sale di una riflessione critica quotidiana che saldi passato e presente. Ritrovarsi significa anche
ritrovare un confronto con opere d’arte che certo valorizziamo perché studiandole le traiamo
dalla penombra o addirittura dalla notte cupa; ma in verita siamo noi ad essere valorizzati at-
traverso il loro studio. Noi maturiamo attraverso quel di cui ci nutriamo. Ma c’¢ il rischio che
si stia perdendo nozione del nutrimento. Se I'arte ¢ al centro di un dibattito pubblico sempre
pit banalizzato, forse non lo ¢ piti la storia dell’arte.

Per mesi che sembravano interminabili, abbiamo avuto accesso molto limitato, o al pil
discontinuo e filtrato, sia alle opere che a biblioteche e archivi (ottenendo conferma che non
tutto si puo e si deve fare entro una cornice digitale). Ma anche adesso che 'accessibilita ¢ in
qualche modo riguadagnata, tanto che mostre e musei sono di nuovo strapieni (non altrettan-
to archivi e biblioteche, pero), siamo sicuri di avere davvero ritrovato un rapporto profondo
con le opere? Larte ¢ davvero importante per noi — compresi i praticanti della disciplina — o ¢
Pingrediente di un flusso continuo, decorativo ma ininfluente, in cui I'insopportabile retorica
del capolavoro si appiattisce su un eterno presente in cui tutto ha lo stesso valore, misurato
semmai in termini di consenso, ma non di interpretazione critica? Non sara che ¢ diventata
qualcosa di impermeabile al contesto, al punto che non riusciamo pit a collegarla a un oriz-
zonte storico, geografico, antropologico, ma tendiamo ad assolutizzarla, e dunque a neutra-
lizzarla? Come I'archeologia, e come le discipline storiche tutte, la storia dell’arte ¢ invece,
essenzialmente, storia di contesti: essa deve spiegare perché un dipinto ¢ diverso da un altro,
ma soprattutto perché un certo dipinto con determinate caratteristiche ¢ stato fatto a Firenze
e non a Napoli o a Londra, in risposta a quali domande, per le esigenze di quale pubblico, in
funzione di quale messaggio, come manifesto di quali grandi processi. E come questo dipinto



ha attraversato il tempo e naviga verso il futuro. Per quali uomini, con quali idee. Una faccen-
da tremendamente seria, insomma, che esprime tutta I'humanitas della disciplina dialogando
con l'etica e i diritti e ripudiando la retorica consolatoria della mera contemplazione della
grande bellezza o presunta tale. Ma quanto di questa faccenda sta davvero nella nostra vita
pubblica?

Prova del disagio, esistenziale ed epistemologico a un tempo, ¢ che il concetto di tutela del
patrimonio culturale si ¢ indebolito a tal punto che lo stesso ministero ad essa preposto ha
cambiato nome, di fatto minimizzando quell’attenzione alla capillarita del nostro patrimonio
che del paradigma italiano di governo dei beni culturali, prima ancora dell’Unita, aveva rap-
presentato il punto di forza; e di fatto abbandonando il territorio, a vantaggio di pochi grandi
attrattori culturali percepiti e coltivati come luminose vetrine, sostanzialmente sganciate da
una storia e da un paesaggio, ma funzionali a una ricaduta turistica prima che culturale. Ma
in nessun paese al mondo come I'Italia i musei sono frutto di un’elaborazione di modelli pro-
fondamente radicati nelle comunita, nelle cittd, nei territori. Le indagini condotte sul campo
dai nostri allievi vogliono proprio mettere in luce la specificita dei contesti, nella convinzione
che ogni singola opera sia una finestra sul mondo: evidenziando la missione di questo proget-
to editoriale, ma soprattutto di un insegnamento che punta a formare non degli eruditi ma
dei cittadini, e dunque una vera classe dirigente, colta e responsabile. Confidiamo di ritrovare
presto queste voci nei ruoli di governo del nostro patrimonio, nei quadri della tutela e della
ricerca. Nell’attesa sentiamo come un imperativo categorico sostenere le ragioni della filologia
e della lettura delle opere come propulsori di conoscenza storica, e dunque come generatori

di umanita e civilta.
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