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Per ritrovarsi

Il titolo di questa apertura riprende implicitamente quello del primo numero di “Conte-
sti”, che recitava Per iniziare. Da quell’inizio, che aveva conosciuto una doppia declinazione, 
digitale prima e cartacea poi, è passato molto tempo, troppo. Tanto da indurci a sospendere, 
per questo fascicolo, le recensioni, necessariamente legate all’attualità. I contributi che state 
per leggere sono stati aggiornati e revisionati negli ultimi mesi, ma erano stati letti e accettati 
per la pubblicazione prima che il mondo cambiasse a causa di una pandemia affatto inedita, 
che ha profondamente inciso anche sul modo di fare didattica e ricerca. Più di quanto ci 
stia illudendo il ritorno a una normalità che non potrà comunque essere più quella con cui 
eravamo entrati nel 2020. Altre tensioni, altri conflitti e ulteriori tragedie stanno segnando il 
nostro tempo, non ultima un’assurda guerra europea che ancora si combatte mentre usciamo, 
imponendoci fra l’altro di ripensare il senso e la missione di un lavoro che sembra vano in un 
mondo sempre più insensato.

La gestazione di questo numero è stata molto lenta anche a causa di difficoltà gestionali 
che hanno imposto una rinnovata organizzazione del lavoro editoriale e soprattutto redazio-
nale, ora amministrato direttamente nel quadro delle attività didattiche e laboratoriali della 
Scuola di Specializzazione in Beni storico-artistici dell’Università di Firenze, così da rinsaldare 
strategicamente i nessi tra la rivista e il nostro terzo livello di formazione. Questo ci permette 
non solo di ritrovarci (e, si confida, di ritrovare i nostri lettori e di incontrarne di nuovi) ma 
di ripartire con altro slancio e altro ritmo, nella piena coscienza che proprio l’apparente in-
sensatezza degli scenari contemporanei richiede una coscienza storica tanto ritrovata quanto 
vigile, da esercitare proprio lavorando sul patrimonio culturale. Ritrovare noi significa anche 
e soprattutto ritrovare, fuor da ogni calembour, il senso del contesto.

Credo che molti di noi si siano chiesti che senso avesse parlare in aula, o scrivere per un 
pubblico iperspecializzato, di architettura medievale, di scultura barocca o di pittura dell’Ot-
tocento mentre tutto era chiuso e le nostre vie sembravano precipitare. C’è sempre un mo-
mento in cui uno storico, soprattutto dell’arte, si sente anacronistico. Ma bisogna considerare 
che la sua forza consiste proprio nel saper essere virtuosamente anacronistico, cioè felicemen-
te inattuale. Nessuno di noi si nasconde che il problema non è tanto parlare o no di arte. 
Quanto come parlarne, rendendo il passato un fattore di cittadinanza e un motore di pro-
gresso proprio perché senza la sua comprensione critica non possediamo strumento alcuno 
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per orientarci nel presente e dunque per costruire un futuro. E questo passato è fatto anche e 
soprattutto di luoghi, monumenti, immagini e oggetti che definiscono il nostro spazio uma-
no e culturale, e forniscono i canoni interpretativi di ogni possibile narrazione.

Dopo la prima ondata della pandemia, il mondo sembrava ripartire anche ridiscutendo i 
modelli di sviluppo che avevano sradicato città come Firenze dai loro contesti, e puntando 
dunque a una diversa sostenibilità culturale e territoriale. Ma l’occasione si è disintegrata 
proprio esasperando e accelerando il ritorno a quei modelli. Ecco perché fare storia dell’arte, 
partendo proprio dal nesso indissolubile fra didattica e ricerca, appare adesso una necessità 
cui nessuna società civile può permettersi di rinunciare. Perché altrimenti non può esserci 
civile società.

Il lavoro silenzioso ma grandioso dei giovani storici dell’arte di cui diamo conto in queste 
pagine, tutti allievi dei corsi magistrali, del dottorato di ricerca o della scuola di specializzazio-
ne dell’Università di Firenze, mette a fuoco proprio quelle risorse figurative rimaste magari in 
penombra, che inducono tuttavia a interrogarci sui destini di una civiltà che attraverso quei 
patrimoni si è espressa e grazie ad essi può entrare nel futuro. Patrimoni che non possono 
restare il passatempo consolatorio della domenica, ma devono (tornare ad) essere la spina dor-
sale di una riflessione critica quotidiana che saldi passato e presente. Ritrovarsi significa anche 
ritrovare un confronto con opere d’arte che certo valorizziamo perché studiandole le traiamo 
dalla penombra o addirittura dalla notte cupa; ma in verità siamo noi ad essere valorizzati at-
traverso il loro studio. Noi maturiamo attraverso quel di cui ci nutriamo. Ma c’è il rischio che 
si stia perdendo nozione del nutrimento. Se l’arte è al centro di un dibattito pubblico sempre 
più banalizzato, forse non lo è più la storia dell’arte.

Per mesi che sembravano interminabili, abbiamo avuto accesso molto limitato, o al più 
discontinuo e filtrato, sia alle opere che a biblioteche e archivi (ottenendo conferma che non 
tutto si può e si deve fare entro una cornice digitale). Ma anche adesso che l’accessibilità è in 
qualche modo riguadagnata, tanto che mostre e musei sono di nuovo strapieni (non altrettan-
to archivi e biblioteche, però), siamo sicuri di avere davvero ritrovato un rapporto profondo 
con le opere? L’arte è davvero importante per noi – compresi i praticanti della disciplina – o è 
l’ingrediente di un flusso continuo, decorativo ma ininfluente, in cui l’insopportabile retorica 
del capolavoro si appiattisce su un eterno presente in cui tutto ha lo stesso valore, misurato 
semmai in termini di consenso, ma non di interpretazione critica? Non sarà che è diventata 
qualcosa di impermeabile al contesto, al punto che non riusciamo più a collegarla a un oriz-
zonte storico, geografico, antropologico, ma tendiamo ad assolutizzarla, e dunque a neutra-
lizzarla? Come l’archeologia, e come le discipline storiche tutte, la storia dell’arte è invece, 
essenzialmente, storia di contesti: essa deve spiegare perché un dipinto è diverso da un altro, 
ma soprattutto perché un certo dipinto con determinate caratteristiche è stato fatto a Firenze 
e non a Napoli o a Londra, in risposta a quali domande, per le esigenze di quale pubblico, in 
funzione di quale messaggio, come manifesto di quali grandi processi. E come questo dipinto 
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ha attraversato il tempo e naviga verso il futuro. Per quali uomini, con quali idee. Una faccen-
da tremendamente seria, insomma, che esprime tutta l’humanitas della disciplina dialogando 
con l’etica e i diritti e ripudiando la retorica consolatoria della mera contemplazione della 
grande bellezza o presunta tale. Ma quanto di questa faccenda sta davvero nella nostra vita 
pubblica?

Prova del disagio, esistenziale ed epistemologico a un tempo, è che il concetto di tutela del 
patrimonio culturale si è indebolito a tal punto che lo stesso ministero ad essa preposto ha 
cambiato nome, di fatto minimizzando quell’attenzione alla capillarità del nostro patrimonio 
che del paradigma italiano di governo dei beni culturali, prima ancora dell’Unità, aveva rap-
presentato il punto di forza; e di fatto abbandonando il territorio, a vantaggio di pochi grandi 
attrattori culturali percepiti e coltivati come luminose vetrine, sostanzialmente sganciate da 
una storia e da un paesaggio, ma funzionali a una ricaduta turistica prima che culturale. Ma 
in nessun paese al mondo come l’Italia i musei sono frutto di un’elaborazione di modelli pro-
fondamente radicati nelle comunità, nelle città, nei territori. Le indagini condotte sul campo 
dai nostri allievi vogliono proprio mettere in luce la specifi cità dei contesti, nella convinzione 
che ogni singola opera sia una fi nestra sul mondo: evidenziando la missione di questo proget-
to editoriale, ma soprattutto di un insegnamento che punta a formare non degli eruditi ma 
dei cittadini, e dunque una vera classe dirigente, colta e responsabile. Confi diamo di ritrovare 
presto queste voci nei ruoli di governo del nostro patrimonio, nei quadri della tutela e della 
ricerca. Nell’attesa sentiamo come un imperativo categorico sostenere le ragioni della fi lologia 
e della lettura delle opere come propulsori di conoscenza storica, e dunque come generatori 
di umanità e civiltà.

Fulvio Cervini

8





Elena Mazza

Le più antiche abbazie vallombrosane del Valdarno Superiore.
Analisi di cinque casi di studio 

per la definizione di un’architettura vallombrosana

Nell’attuale Valdarno Superiore si trovano alcune fra le più antiche abbazie della congre-
gazione benedettina di Vallombrosa: San Cassiano a Montescalari (Figline Valdarno), San 
Salvatore a Soffena (Castelfranco di Sopra), Santa Maria di Tagliafune (Figline Valdarno), 
San Lorenzo a Coltibuono (Gaiole in Chianti) e Santa Maria a Cavriglia. Questi mona-
steri – appartenenti al novero delle fondazioni monastiche affiliate a Vallombrosa entro i 
primi decenni del XIII secolo – non sono mai stati frequentati dagli studi sull’architettura 
medievale in modo analitico, non soltanto perché finora non ci si era mai posti il problema 
di indagarli singolarmente nei loro specifici contesti, ma anche a causa di alcune difficoltà 
non irrilevanti, quali, ad esempio, la distruzione degli edifici o la loro riduzione allo stato 
di rudere. Incrociando i dati della documentazione archivistica, delle fonti bibliografiche, 
grafiche e fotografiche d’archivio e dei ritrovamenti archeologici di superficie, si ricava una 
prima campionatura che, per modesta che sia (costituisce circa il 10% del totale delle chiese 
vallombrosane di epoca medievale), si rivela estremamente significativa, poiché il territorio 
preso in esame è denso di monasteri di antica fondazione, tutti peraltro ubicati intorno alla 
casa madre dell’Ordine, Vallombrosa.

Gli studi sul tema dello spazio monastico, in relazione alle esigenze della vita comune 
e della liturgia, sono stati condotti in passato attraverso la ricerca e la verifica dell’esistenza 
di una specifica architettura benedettina, mettendo in relazione ogni ordine religioso con 
determinate scelte artistiche, seguendo il consolidato schema mentale del nesso fra tipologie 
e committenza monastica. Fondamentali in tal senso furono gli studi di Kenneth John Co-
nant, che a partire dal 1928 condusse delle campagne di scavo sul sito della chiesa abbaziale 
di Cluny1. Secondo l’archeologo era ammissibile ipotizzare l’esistenza di una vera e propria 
architettura cluniacense che presentasse caratteri comuni in tutte le chiese appartenenti alla 
congregazione. Complice di questa ricostruzione fu anche la famosa Apologia di Bernardo di 
Chiaravalle, in cui il teologo mostrò di considerare la vita monastica dei benedettini di Cluny 

Il presente articolo è tratto dalla mia tesi di Laurea Magistrale Le più antiche abbazie vallombrosane del Valdarno 
Superiore discussa all’Università degli Studi di Firenze, relatore prof. Guido Tigler, correlatore prof. Fulvio Cer-
vini, a.a. 2016-2017. 
1  K.J. Conant, Benedictine contributions to church architecture, Latrobe 1949. Altre pietre miliari del dibattito 
storiografico sull’esistenza di un’architettura benedettina sono testi come: E. Lefèvre-Pontalis, Les plans des ég-
lises romanes bénédictines, Caen 1913; M. Eschapasse, L’architecture bénédictine en Europe, Paris 1963. Su questo 
problema si vedano anche gli studi di A.M. Romanini, s.v. Architettura monastica occidentale, in Dizionario degli 
Istituti di Perfezione, 1, Milano 1974, pp. 790-827.
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come una realtà che negava i valori di povertà, santità e austerità. Questo testo fece pensare 
a un’architettura cluniacense monumentale e fastosa, in opposizione a quella più ascetica dei 
Cistercensi. Tuttavia, dopo tale interpretazione, studi successivi hanno contribuito ad alimen-
tare una tendenza secondo cui si dovrebbe negare l’esistenza di un linguaggio architettonico 
unitario dei monasteri cluniacensi. Un esempio di questa impostazione è offerto da Anna 
Segagni Malacart, i cui studi hanno ridimensionato l’esemplarità di Cluny rispetto alle chiese 
della congregazione, soprattutto quelle localizzate in Lombardia e nel nord Italia in generale, 
arrivando addirittura a negare l’esistenza di un’architettura cluniacense in opposizione a quel-
la, più sobria, del monachesimo riformato dei Vallombrosani o dei Camaldolesi2.

Queste due scuole di pensiero, estremizzate – da una parte chi sosteneva che esistessero 
delle tipologie architettoniche fisse che riecheggiavano all’interno delle varie case delle fami-
glie religiose, e dall’altra chi negava totalmente l’esistenza di tali modelli – non si formarono 
soltanto intorno all’idea di un’architettura propriamente cluniacense, ma riguardarono anche 
quella dei vari ordini riformati. Per quanto riguarda la familia vallombrosana, una traccia 
importante per la definizione della loro architettura è costituita dallo studio di Jean-René Ga-
borit sui più antichi monasteri dell’ordine3. Egli constatava che i Vallombrosani adottarono 
in modo pressoché uniforme, sia per nuove fondazioni sia per edifici preesistenti, uno schema 
planimetrico a croce commissa con navata unica, transetto sporgente e abside semicircolare, 
prediligendo ambienti dalle dimensioni misurate e forme plastico-costruttive ridotte all’es-
senziale. Secondo Gaborit la scelta di questo modello icnografico sarebbe riconducibile a una 
forte connotazione simbolica connessa con il crocifisso, simbolo della Croce e della Trinità, 
in sintonia con la cultura dell’uomo medievale. Numerose indagini sono state condotte an-
che da Italo Moretti, i cui studi si sono orientati verso la delineazione dei più tipici caratteri 
dell’architettura romanica vallombrosana fra XI e XIII secolo, sia attraverso il riconoscimento 
di elementi comuni, sia con l’approfondimento di specifiche realtà conventuali4.

Fatta eccezione per un’indicazione contenuta in un testo agiografico dell’XI secolo, in cui 
si legge che Giovanni Gualberto distrusse con un’azione miracolosa il cenobio di Moscheta 

2   A. Segagni Malacart, Echi di Cluny II in area padana: un’equazione da verificare, in Ordini religiosi e produ-
zione artistica, atti del corso di Pavia (1996), Pavia 1998, pp. 11-26. La studiosa sottolineò che nessun priorato 
cluniacense lombardo adottò il modello borgognone con il coro articolato in progressione scalare, negando così 
l’esistenza di un’architettura cluniacense.
3   J.R. Gaborit, Les plus anciens monastères de l’ordre de Vallombreuse (1037-1115), “Mélanges d’archéologie et 
d’histoire”, LXXVI, 1964, pp. 451-490; LXXVII, 1965, pp. 179-208.
4   Si veda, fra gli altri contributi, I. Moretti, L’architettura vallombrosana in Toscana (secoli XI-XIII), “Arte cristia-
na”, LXXXII, 1994, 764-765, pp. 341-350; Id., L’architettura vallombrosana tra romanico e gotico, in L’Ordo Valli-
sumbrosæ tra XII e XIII secolo. Gli sviluppi istituzionali e culturali e l’espansione geografica (1101-1293), 2 voll., atti 
del II Colloquio Vallombrosano (1996), a cura di G. Monzio Compagnoni, Vallombrosa 1999 (Archivio Vallom-
brosano, 3), I, pp. 483-504; Id., Passignano e le abbazie vallombrosane del Chianti, in Passignano e i Vallombrosani 
nel Chianti, atti della giornata di studi di Badia a Passignano (1998), a cura di I. Moretti, numero monografico di 
“Il Chianti. Storia arte cultura territorio”, XXIII, 2004, pp. 91-166. Più recentemente anche altri studiosi hanno 
indirizzato le proprie indagini verso l’individuazione di una tipologia propria delle chiese vallombrosane. Per 
quanto riguarda la Toscana segnalo gli studi di M.A. Di Pede, L’abbazia di Montepiano. Un’architettura vallom-
brosana sull’Appennino pratese, Reggello 2006, la quale condivide con Gaborit e Moretti l’idea che esista un filo 
conduttore tra le chiese appartenenti all’ordine, sebbene con qualche significativa differenza.
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perché costruito dai suoi confratelli con un eccessivo dispendio di risorse5, non esistono per 
gli edifici monastici vallombrosani delle disposizioni relative alle modalità di edificazione, né 
nelle Consuetudines, né negli atti dei capitoli generali. Ciò non esclude la presenza di alcuni 
elementi distintivi, che poi sono quelli comuni alle congregazioni pauperistiche sorte nel 
corso dell’XI secolo, come mostrano, ad esempio, alcuni edifici sacri costruiti dai Camaldo-
lesi6. Fra questi caratteri, già evidenziati in passato da Gaborit e Moretti, sono da ricordare 
le esigue dimensioni degli edifici, l’impianto a unica navata con transetto sporgente, il cam-
panile con impostazione architettonica semplice e lineare, la mancanza di cripta (pochissi-
mi i casi, fra cui Passignano, in cui è presente e non sempre di iniziativa vallombrosana) e 
l’assenza di apparati decorativi particolarmente ricercati. Naturalmente, per l’applicabilità di 
tali caratteristiche, e soprattutto per quanto riguarda l’impianto icnografico a croce commis-
sa, va sottolineato che esso è stato per la maggior parte utilizzato nelle grandi abbazie poste 
in campagna, lontano dai centri urbani, cioè in chiese in cui lo spazio sacro era utilizzato 
principalmente dalla comunità monastica e non dai laici. Rientrano in questa tipologia, a 
solo titolo di esempio, le chiese di Passignano, Montescalari, Montepiano e Coltibuono. È 
altresì importante evidenziare che all’interno di realtà molto piccole, come a Torri o a Strumi, 
l’impianto poteva benissimo essere ad aula unica senza transetto, com’era tipico per le chiese 
medievali di dimensioni assai limitate. Quando gli edifici religiosi sorgevano all’interno delle 
città, invece, essi adottavano di norma la tipologia a tre navate, poiché l’ambiente ecclesiastico 
doveva servire in particolar modo alla cura animarum. Costituiscono degli esempi le chiese di 
San Paolo a Ripa d’Arno a Pisa e di Santa Trinita a Firenze nella sua seconda fase romanica, il 
cui schema basilicale è però da ricondurre al pieno XII secolo, quando le chiese, già fulcro di 
popolari borghi di periferia, vennero inglobate all’interno delle mura cittadine7. Anche al di 
fuori della Toscana le chiese dipendenti da Vallombrosa adottarono schemi ben riconoscibili 

5   Andrea di Strumi, Vita Iohannis Gualberti auctore Andrea abbate Strumensis, in MGH, Scriptores, XXX/2, ed. 
Societas Aperiendis Fontibus, Lipsiae 1934, pp. 1080-1104: cap. 43, p. 1089.
6   Nell’architettura camaldolese sembra ricorrente lo schema a croce commissa e a croce latina, come nei mo-
nasteri di Santa Maria ad Agnano, di San Salvatore della Berardenga e di San Pietro a Ruoti, e come sembrano 
dimostrare i resti dell’abbazia di Montemuro, nel Chianti. Per queste chiese si veda F. Gabbrielli, Romanico 
aretino. Architettura protoromanica e romanica religiosa nella diocesi medievale di Arezzo, Firenze 1990, pp. 103-
104 e relative schede (nrr. 77, 83, 119); per la chiesa di Montemuro I. Moretti, Chiese romaniche in Val di 
Pesa e in Val di Greve, Firenze 1972, pp. 95-97; M. Ronzani, La Badia a Montemuro: le vicende di un monastero 
camaldolese nei secoli XII-XV, “Corrispondenza”, XXIX, 2009, 2 (56), pp. 5-8.
7   L’ingresso nell’Ordine vallombrosano di San Paolo a Ripa d’Arno – sicuramente attestato nel 1115 – dovette 
avvenire fra il 1090 e il 1092. L’edificio basilicale acquisì il suo aspetto attuale entro il 1148 stile pisano, data di 
consacrazione della chiesa (come ricorda un’iscrizione sul pavimento dietro l’altare maggiore), in concomitanza 
con il progetto di costruzione delle mura cittadine. Le nuove cinte servivano per garantire la protezione delle 
città in vista del tumulto nell’Italia settentrionale legato alle guerre di Federico Barbarossa. Le mura di Firenze 
furono invece ingrandite tra il 1172 e il 1175, epoca a cui sembrerebbe corrispondere la seconda fase costruttiva 
della chiesa di Santa Trinita, ipotesi basata sul ritrovamento, nell’attuale cripta, di due resti di pilastri a fascio 
simili a quelli di San Miniato al Monte. Per San Paolo a Pisa si veda G. Tigler, Toscana romanica, Milano 2006, 
pp. 214-218; La chiesa di San Paolo a Ripa d’Arno, a cura di F. Barsotti, Ospedaletto 2016; F. Giua, Le origini 
della chiesa e del monastero di San Paolo a Ripa d’Arno, “Bollettino storico pisano”, XXXIII-XXXIV, 1964-1966, 
pp. 103-116. Per Santa Trinita si veda R. Baldaccini, Santa Trinita nel periodo romanico, “Rivista d’arte”, 
XXVI, 1950, 1, pp. 23-41; H. Saalman, Santa Trinita I and II and the cryptes under Santa Reparata and San 
Pietro Scheraggio, New York 1962; Id., The church of Santa Trinita in Florence, New York 1966.
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che confermano l’uso di determinate preferenze artistiche all’interno della medesima realtà 
conventuale. Un esempio è dato dal più antico insediamento vallombrosano sorto in Liguria, 
cioè l’abbazia di San Bartolomeo del Fossato a Sampierdarena8, la cui chiesa venne elevata 
secondo un disegno a croce commissa con transetto triabsidato, configurandosi con un im-
pianto del tutto anomalo per il versante ligure.

La tipologia architettonica a croce commissa, innegabilmente prediletta dai Vallombrosa-
ni, era tuttavia diffusa anche al di fuori della congregazione, soprattutto in ambito benedet-
tino. Può avere senso, quindi, parlare di linguaggio unitario che presenti caratteri comuni in 
tutte le chiese ascrivibili a una specifica realtà monastica? O sarebbe invece più opportuno 
porre l’accento sulle diversità che esistono fra chiesa e chiesa, fra regioni artistiche e contesti 
stilistici? Per rispondere a tali domande e liberarci dal consolidato schema mentale per cui 
ogni tipologia deve essere associata a una determinata committenza monastica, dovremmo 
cercare di mantenerci alla larga da pregiudizi e ipotesi troppo schematiche, per orientarci 
piuttosto verso una ragionevole soluzione di compromesso, prendendo in esame ogni edificio 
nel suo specifico contesto.

Passando ad analizzare le chiese vallombrosane del Valdarno Superiore, occorre prima di 
tutto tener conto del diverso grado di leggibilità delle loro strutture romaniche. I complessi 
abbaziali, infatti, hanno subito nel tempo innumerevoli trasformazioni architettoniche che 
ne hanno alterato gli impianti originari. Tali modifiche hanno interessato soprattutto i locali 
monastici che, molto spesso, sono stati oggetto di notevoli rimaneggiamenti, presentandosi 
ricostruiti in forme moderne oppure dismessi o adibiti a depositi o cantine. L’elemento sul 
quale concentrerò la maggior parte dell’attenzione, al fine di poter elaborare ipotesi rico-
struttive relative alle icnografie originarie degli edifici ecclesiastici, è costituito dalla chiesa 
abbaziale, poiché essa nella maggior parte dei casi rappresenta l’elemento più antico e meglio 
conservato.

Ricostruire le vicende architettoniche del monastero di San Cassiano a Montescalari non è 
affatto semplice, specie nelle sue fasi più antiche, poiché dopo i danneggiamenti della guerra 
l’intero organismo monastico è caduto in abbandono ed è stato sottoposto a molteplici inter-
venti9. La chiesa, che è stata in gran parte restaurata nel 1947 dall’architetto Franco Gizdulich 
per conto della Soprintendenza dei beni architettonici di Firenze10, è realizzata in pietraforte e 

8   La chiesa di San Bartolomeo viene ricordata per la prima volta come appartenente all’ordine vallombrosano 
dal privilegio concesso al monastero da papa Anastasio IV nel 1153. Per una ricostruzione delle vicende storiche 
e architettoniche del cenobio si veda F. Salvestrini, I Vallombrosani in Liguria. Storia di una presenza monastica 
fra XII e XVII secolo, Roma 2010, pp. 51-159.
9   Gli interventi di restauro che seguirono al secondo conflitto bellico, di cui abbiamo notizia grazie al dattilo-
scritto di Guido Morozzi (G. Morozzi, Elenco completo dei monumenti danneggiati dalla guerra nel territorio del-
le province di Firenze, Arezzo e Pistoia, p. 162), conservato presso la biblioteca della Soprintendenza Archeologia 
Belle Arti e Paesaggio di Firenze (d’ora in avanti SABAP FI), portarono alla demolizione delle parti pericolanti e 
alla ricostruzione totale delle coperture, nonché all’eliminazione delle aggiunte e degli intonaci, con conseguente 
recupero dell’originale paramento murario in filaretto.
10   Le carte relative al restauro del dopoguerra sono conservate presso SABAP FI, Archivio Storico, Figline, Badia 
Montescalari, A 983.
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alberese e corrisponde per forma e per 
modalità costruttive ai primi anni del 
XIII secolo11, anche se l’attuale edificio 
conserva solo in parte i caratteri primi-
tivi. Attualmente la pianta si presenta 
a croce latina e a una sola navata, la 
quale si innesta nel transetto mediante 
un arcone a tutto sesto, simile a quelli 
che immettono nei bracci sporgenti. 
La sua impostazione architettonica, 
frutto di diverse ricostruzioni, avve-
nute per la maggior parte nella prima 
metà del Settecento, quando l’origina-
ria abside semicircolare fu sostituita da 
un coro rettilineo di tipo cistercense, 
era originariamente a croce commissa, 
con l’abside direttamente innestata sui 
bracci del transetto, come dimostra la 
raffigurazione settecentesca presente 
sul frontespizio del secondo tomo delle 
Memorie di Fulgenzio Nardi (fig. 1)12. 
Il disegno, oltre a documentare l’esi-
stenza di un’abside in luogo dell’attua-
le terminazione rettilinea, mostra una 

possente torre campanaria, andata completamente distrutta durante la seconda guerra mon-
diale e mai ricostruita13. Essa era addossata al transetto sinistro e si adeguava stilisticamente 
alla tradizione architettonica vallombrosana. Si trattava di una costruzione massiccia e priva di 
aperture tranne che nella parte sommitale, realizzata attraverso conci di pietra serena a grandi 

11   Una lapide, oggi non più esistente ma documentata da una fotografia storica (SABAP FI, Archivio Fotogra-
fico, Figline, Badia Montescalari, inv. 2306), ricordava la consacrazione del 26 maggio 1212 a opera del vescovo 
di Fiesole «A(nno) D(omini) 1212. Die 26 Maii. Consecr(ati)o hu(ius) eccl(esi)æ. ab Ep(iscop)o Fæsul(ano)». 
Tale lapide doveva esistere ancora ai tempi di Tarani, che nel 1932 ne trascrisse l’iscrizione (F. Tarani, La Badia 
di Montescalari, Firenze 1932, p. 81). Dopo tale data non si hanno più notizie riguardo a questa epigrafe e si può 
ragionevolmente suppore che sia andata dispersa tra le macerie in seguito alla distruzione della torre campanaria 
durante il secondo conflitto mondiale.
12   F. Nardi, Memorie Vallombrosane, AGCV (Archivio Generale della Congregazione Vallombrosana), C.IV.3, 
tomo II, frontespizio; riprodotta anche in Moretti, Passignano … cit., p. 128.
13   Gli interventi di recupero postbellici non interessarono la ricostruzione della torre campanaria, distrutta dai 
tedeschi in ritirata, le cui rovine giacciono ancora nei dintorni del complesso monastico e per il cui ripristino si 
era fatto indarno promotore l’architetto Ferdinando Casprini (F. Casprini, La Badia di Montescalari, “La Nazio-
ne”, 4 dicembre 1948). Oltre al disegno settecentesco, le forme dell’antico campanile sono documentate da due 
testimonianze fotografiche: l’una conservata presso l’archivio fotografico della Biblioteca di Scienze Tecnologi-
che - Architettura dell’Università di Firenze (BST-AR, Archivio Restauro, Cresti-Martini, Badia di Montescalari, 
R 104/73, nr. 2), l’altra conservata presso l’archivio fotografico dei fratelli Alinari (nr. 3434).

Fig. 1. San Cassiano a Montescalari, illustrazione dalle 
Memorie Vallombrosane di Fulgenzio Nardi.
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bozze e fortemente svilup-
pata in altezza, con un’im-
postazione del tutto simile 
al campanile dell’abbazia 
di Vallombrosa. A giudica-
re dal paramento murario è 
probabile che il campanile 
fosse contemporaneo alla 
chiesa della metà del XII 
secolo, come emerge dal 
confronto con la torre cam-
panaria della vicina pieve di 
San Pancrazio a Cavriglia, 
datata epigraficamente al 
1146, e con quella di San 
Lorenzo a Coltibuono, sul 
cui lato occidentale è una 
lapide che ricorda la data 
1160.

Per ricostruire l’impian-
to originario della chiesa 
di Montescalari è fonda-
mentale, soprattutto, il 
confronto con le fotogra-
fie successive alla seconda 
guerra mondiale conservate 
presso l’archivio fotografico 
della Soprintendenza di Fi-
renze e l’archivio di restau-
ro dell’Università14 (fig. 2), attraverso le quali è possibile individuare nella chiesa attuale resti 
di muratura riconducibili alla fase romanica. Alcuni brani sono localizzabili nella parete di 
testata del transetto sud, in particolare nella parte sinistra della muratura (fig. 3), a conferma-
re che la chiesa del XII secolo doveva avere un impianto cruciforme. Questo tipo di apparec-
chiatura muraria in grandi conci è confrontabile con quella che si vede nei muri perimetrali 
della pieve di Cascia, ma anche con quella di altre chiese valdarnesi del XII secolo, come la 
pieve di San Romolo a Gaville o le chiesette di Santa Lucia di Carpignone presso Figline e San 
Donato in Fronzano presso Reggello15.

14   SABAP FI, Archivio Fotografico, Figline, Montescalari; BST-AR, Archivio Restauro, Cresti-Martini, Badia di 
Montescalari, R 104/73.
15   Per una panoramica sull’architettura romanica del Valdarno Superiore e sul diffuso uso di grandi e ben tagliati 

Fig. 2. San Cassiano a Montescalari, veduta del transetto destro duran-
te i restauri del 1947.

Fig. 3. San Cassiano a Montescalari, veduta del transetto destro allo 
stato attuale.
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Stesso tipo di muratura 
presenta anche la chiesa di 
San Lorenzo a Coltibuono, 
uno dei pochissimi edifici 
monastici vallombrosani 
giunto fino a noi in con-
dizioni quasi del tutto in-
tegre16 (fig. 4). Il suo im-
pianto planimetrico è il 
risultato di due diverse fasi 
costruttive: il capocroce e il 
transetto non sono disposti 
secondo l’asse della navata, 
a differenza invece del cam-
panile, che è perfettamente 
allineato (fig. 5). L’ipotesi 
di una datazione a epoche 
diverse della navata e della 
parte absidale è conferma-
ta anche dall’utilizzo, per 
le due parti, di differenti 
tipi di paramenti murari. 
Se la muratura esterna del 
campanile e della tribuna è 
caratterizzata da una certa 
regolarità, lo stesso non si 
può dire per quella che ri-

conci d’arenaria nel XII secolo si veda G. Tigler, Precisazioni sull’architettura e la scultura del Medioevo nel Val-
darno Superiore, specie nei territori comunali di Figline e Reggello, in Arte a Figline. Dal Maestro della Maddalena 
a Masaccio, catalogo della mostra di Figline Valdarno, a cura di A. Tartuferi, Firenze 2010, pp. 45-60, in part. 
50-51, e A. Favini, Architettura romanica nel Valdarno aretino, “Corrispondenza”, XXXII, 2012, 2 (62), pp. 
9-14; Id., Architettura romanica nel Valdarno fiorentino, “Corrispondenza”, XXXIII, 2013, 1 (63), pp. 17-24.
16   Sulle origini del monastero di Coltibuono si sono susseguite negli anni diverse interpretazioni, prodotte 
senz’altro dalla grande quantità di notizie documentarie conservate presso l’Archivio di Stato di Firenze (nei 
fondi Diplomatico, Coltibuono, S. Lorenzo; Diplomatico, Strozziane Uguccioni; Corporazioni religiose soppresse dal 
governo francese, 224, nrr. 236-237) e pubblicate nel 1909 da Luigi Pagliai (Regesto di Coltibuono, a cura di L. 
Pagliai, Roma 1909). Relativamente alle teorie sulla fondazione del monastero si veda V. Borghini, Discorsi, 
Firenze 1585, p. 444; D. De Franchi, Historia del patriarcha S. Giovanni Gualberto, Florentiae 1640; F. Sol-
dani, Lettera decima sopra la fondazione dei monasteri di S. Lorenzo a Coltibuono e di S. Maria a Cavriglia, con 
breve apologia sopra S. Berta dei Bardi, badessa vallombrosana, Firenze 1754, pp. 1-55; E. Repetti, Dizionario 
geografico fisico storico della Toscana: contenente la descrizione di tutti i luoghi del Granducato, Ducato di Lucca 
Garfagnana e Lunigiana, 1, Firenze 1833, pp. 8-9; P.F. Kehr, Regesta pontificum Romanorum: Italia Pontificia 
sive Repertorium privilegiorum et litterarum a Romanis pontificibus ante annum MCLXXXXVIII Jtaliae ecclesiis, 
monasteriis, civitatibus singulisque personis concessorum, III. Etruria, Berolini 1908, pp. 101-102; L. Pagliai, Le 
origini dell’abbazia di Coltibuono nuovamente illustrate, Firenze 1911, pp. 9-17.

Fig. 4. San Lorenzo a Coltibuono, veduta della parte absidale.

Fig. 5. San Lorenzo a Coltibuono, planimetria.
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veste le pareti interne della navata (fig. 6). L’irregolarità dell’apparecchiatura muraria che 
contraddistingue la parete destra della navata e parte di quella sinistra, fa ipotizzare una 
sua maggiore antichità, forse riconducibile alla consacrazione dell’edificio, avvenuta se-
condo Pagliai nel 105817. Inoltre, dallo studio della muratura superstite, sono emersi sulle 
pareti della navata alcuni resti di archeggiature: sul fianco sinistro, in prossimità dell’an-
golo con il transetto, affiorano i resti di un arco tagliato, esattamente come sul fianco de-
stro dove, nella stessa posizione, sono visibili altri resti di un arco, analogo al precedente 
per ampiezza e quota d’imposta. Essendo tali archeggiature molto basse rispetto al piano 
di calpestio attuale, si può immaginare che appartenessero a una chiesa precedente. La 
navata della chiesa sarebbe quindi da considerare anteriore rispetto alla torre campanaria 
– oltre che al transetto e all’abside, il cui paramento murario è diverso da quello della na-
vata – e potrebbe appartenere alla prima chiesa monastica, consacrata appunto nel 1058. 
La metà dell’XI secolo è un periodo che può benissimo concordare con la tecnica muraria 
a ricorsi regolari di piccole bozze di pietraforte o alberese, di cui si possiedono due esempi 
datati nella pieve di Santa Maria dell’Impruneta, consacrata nel 1059, e nella chiesa di San 
Miniato a Rubbiana sopra San Polo in Chianti, dove un’epigrafe ricorda la consacrazione 
nel 107718.

17   Pagliai, Le origini … cit., p. 18. Pagliai si basò su un manoscritto del 1058 proveniente dalla Badia Fioren-
tina, conservato presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (d’ora in avanti BNCF), Conventi soppressi, 
C.I. 2777, c. 71v, e pubblicato da P. Galletti, Ragionamento dell’origine e de’ primieri tempi della Badia Fioren-
tina, Roma 1773, pp. 144-145, e da Kehr, Regesta … cit., p. 75.
18   Per la chiesa di Santa Maria dell’Impruneta si veda M. Frati, Chiese romaniche della campagna fiorentina. 
Pievi, abbazie e chiese rurali tra l’Arno e il Chianti. Architettura e decorazione romanica religiosa nella diocesi me-
dievale di Firenze a Sud dell’Arno, Empoli 1997, pp. 89-91; per San Miniato a Rubbiana si veda I. Moretti, R. 
Stopani, Architettura romanica religiosa nel contado fiorentino, Firenze 1974, p. 201; cfr. anche Tigler, Precisa-
zioni … cit., p. 49.

Fig. 6. San Lorenzo a Coltibuono, navata.
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Vista la loro posizione, si può ipotizzare che le antiche archeggiature emerse nelle pareti 
laterali della navata fossero in origine dei varchi di accesso a un transetto, dimostrando così 
che la chiesa dell’XI secolo, come quella attuale, possedeva un impianto cruciforme. In base 
a questa considerazione devono essere riviste le supposizioni avanzate in passato da alcuni 
studiosi19 secondo cui la chiesa monastica originaria avrebbe avuto un impianto basilicale. 
Infatti resti di archi sono visibili solo in prossimità dell’incrocio con l’attuale transetto, e non 
in altri punti della navata, segno inequivocabile che la chiesa non dovesse avere inizialmente 
un’icnografia a tre navate, come conferma anche il fatto che si tratta di un edificio ecclesiasti-
co sito in una zona boscosa lontana dai centri urbani.

Il ritrovamento delle archeggiature, unitamente alla non assialità della planimetria e al 
diverso tipo di apparecchiatura muraria, mi consente di delineare la seguente storia costrut-
tiva dell’edificio: 1. Verso la metà dell’XI secolo la chiesa doveva essere più corta dell’attuale 
e presentare una planimetria cruciforme; 2. In una fase successiva, intorno alla metà del XII 
secolo, i due bracci del transetto dovettero essere demoliti, così come parte della muratura del 
fianco sinistro della navata; 3. successivamente – o contestualmente – all’erezione della torre 
campanaria, si dovette procedere alla costruzione di un nuovo e più ampio transetto.

La successione di più fasi costruttive caratterizza anche la chiesa di San Salvatore a Sof-
fena20. Tale edificio, forse più di altri, è stato oggetto di numerose modifiche nel corso del 
tempo, le più importanti delle quali si collocano fra XIII e XIV secolo. Per capire quale fosse 
la sua configurazione in epoca medievale sono d’aiuto i risultati degli scavi archeologici con-
dotti nell’area del chiostro e dei locali monastici (1991-1993, 2011), grazie ai quali sono stati 
ritrovati resti di due chiese precedenti l’attuale: una risalente all’VIII-IX secolo21, a navata 
unica con abside orientata a est; l’altra di epoca romanica22, con impianto cruciforme e orien-
tamento opposto, i cui resti murari – collocati nel chiostro e in parte ancora visibili nel muro 
perimetrale nord (fig. 7) e nelle pareti d’angolo fra navata e transetto – sono riconducibili al 
XII secolo.

19   I. Moretti, L’architettura romanica religiosa nel territorio dell’antica repubblica senese, Parma 1962, pp. 93 
e ss.; I. Moretti, R. Stopani, Chiese romaniche nel Chianti, Firenze 1966, p. 17; C. Parrini, in Le chiese del 
Chianti, a cura di P. Torriti, Firenze 1993, p. 140; F. Gabbrielli, Appendice, in Carta archeologica della provincia 
di Siena, I. Il Chianti senese: Castellina in Chianti, Castelnuovo Berardenga, Gaiole in Chianti, Radda in Chianti, 
a cura di M. Valenti, Siena 1995, p. 416.
20   I pochi documenti di cui disponiamo per tentare di ricostruire la storia di Soffena sono conservati presso 
l’Archivio di Stato di Firenze, nel fondo Diplomatico, Ripoli, S. Bartolomeo (1014-1560). Per i periodi più tardi 
possiamo fare riferimento al fondo delle Corporazioni religiose soppresse dal governo francese, nr. 12 (XVII-XVIII 
sec.). Sulla storia dell’abbazia e sulla sua architettura si rimanda a A. Scarini, Pievi romaniche del Valdarno Su-
periore, Cortona 1985, pp. 57-60, e a L. Baldetti, La Badia di San Salvatore a Soffena, tesi di Laurea Triennale, 
relatore G. Tigler, Università degli Studi di Firenze, a.a. 2013-2014.
21   Fu Silvia Vilucchi nel 2002 ad avanzare questa datazione, sulla base del ritrovamento di due frammenti (per-
duti) di decorazioni architettoniche con motivi a fettucce tripartite e volute: S. Vilucchi, Nuovi dati sul percorso 
della ‘via dei Setteponti’ in età antica, in Fortuna e declino di una società feudale valdarnese. Il Poggio della Regina, 
a cura di G. Vannini, Firenze 2002, pp. 229-256, in part. 247-248.
22   Sull’ipotesi della presenza di una chiesa ‘intermedia’ si veda V. Cimarri, M.A. Turchetti, Badia di San 
Salvatore a Soffena: lavori di ‘risistemazione’ del chiostro, “Notiziario della Soprintendenza per i Beni Archeologici 
della Toscana”, VII, 2011, pp. 268-272.
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Se per le abbazie di San Lorenzo a Coltibuono e San Salvatore a Soffena si può soltanto 
ipotizzare la presenza di una chiesetta più piccola a croce commissa in luogo dell’attuale 
edificio, se ne hanno invece delle prove certe per la chiesa di Santa Maria a Cavriglia23, la 
cui planimetria è frutto degli interventi ottocenteschi24. Attualmente soltanto una parte del 
convento, compreso il cortile, è rimasta di proprietà della parrocchia di Santa Maria a Mo-
nastero. Il resto del complesso monastico è stato alienato dalla curia a privati, i quali hanno 
realizzato interventi edilizi sulle facciate e sulle coperture, contribuendo alla modifica sostan-
ziale dell’unitarietà dell’intero edificio. Esso, nonostante sia stato sottoposto nel corso dei 

23   Sull’origine del monastero di Cavriglia non esiste alcuna notizia certa. Per le ipotesi riguardo la sua data di 
fondazione, strettamente legata alla figura della badessa Berta, si veda A. Del Casto, Vita della B. Berta de 
Conti Alberti, Firenze 1685, p. 88; Soldani, Lettera … cit., p. 55; G. Sacchetti, Memorie per la vita di S. 
Berta abbadessa, e per la storia della pieve e del monastero di Cavriglia, Siena 1804, pp. 63-65; T. Del Colle, 
Donna Berta e Beata Berta dell’Ordine delle benedettine vallombrosane, Firenze 1900, pp. 10-12; R.N. Vasaturo, 
L’espansione della Congregazione vallombrosana fino alla metà del secolo XII, “Rivista di storia della Chiesa in 
Italia”, XVI, 1962, 3, pp. 456-485, in part. 478. Le incertezze sull’epoca della fondazione sono causate dall’esi-
stenza di due Berte, entrambe appartenenti alla famiglia dei Cadolingi, la cui attività determinò la fortuna del 
monastero a partire dal XII secolo. Nella mia tesi di laurea ho approfondito la questione cercando di far luce 
sull’identità delle due Berte: la prima era la destinataria di un atto di donazione del 1075, in cui figura come 
badessa del monastero di Cavriglia, mentre l’altra visse quasi un secolo più tardi. Alla vita della prima Berta, 
cui alcuni attribuirono la fondazione, fu nel corso del tempo sovrapposta quella della bisnipote, provocando 
così non poca confusione. Fu Teodoro De Colle il primo a cercare di fare chiarezza sulle due Berte, rimanendo 
tuttavia vittima anch’egli di un secondo caso di omonimia che lo portò a sostenere il trasferimento delle mo-
nache di Cavriglia nel monastero di Santa Maria a Mantignano, proponendo una datazione basata su un’errata 
lettura di un documento dell’XI secolo: T. De Colle, Donna Berta e Beata Berta dell’Ordine delle benedettine 
vallombrosane, Firenze 1900, pp. 19-22.
24   I documenti riguardanti le operazioni di restauro condotte a partire dagli anni trenta dell’Ottocento sono 
conservati presso l’Archivio Capitolare di Fiesole (editi in C. Battiloro, L. Zanzi, F. Zorzi, La chiesa di Santa 
Maria a Cavriglia. Un episodio dell’architettura romanica vallombrosana, San Giovanni Valdarno 1999, pp. 33-42).

Fig. 7. San Salvatore a Soffena, muro perimetrale nord del chiostro.
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secoli a numerosi rimaneggiamenti e alte-
razioni che ne rendono difficoltosa la let-
tura all’esterno, presenta comunque una 
struttura distributiva chiaramente ricon-
ducibile alle connotazioni tipiche dell’ar-
chitettura monastica vallombrosana. L’e-
dificio attuale è costituito, oltre che dalla 
chiesa, da due ali di fabbricato disposte 
intorno a un cortile, il quale doveva esse-
re chiuso da un altro corpo di fabbrica a 
Ovest a formare un vero e proprio chio-
stro25. Nella parte settentrionale si trova 
la chiesa, orientata secondo il consueto 
asse est-ovest, alla quale si addossa la sala 
della Compagnia che ricollega l’ala sini-
stra del transetto con la facciata princi-
pale. Le originali strutture romaniche 
sono nascoste da intonaci e aggiunte po-
steriori, anche se può essere individuato 
qualche resto dell’antica muratura nella 

testata del braccio sinistro del transetto e all’interno del ristorante adiacente alla zona absidale 
della chiesa, attualmente in via di recupero, in particolare nella zona che è stata oggetto di un 
recente restauro (2016).

Originariamente la chiesa adottava il consueto schema icnografico con navata unica e 
transetto sporgente, anche se tale impianto è poco apprezzabile a causa dei numerosi rifaci-
menti che l’edificio monastico ha subito. Che la forma della chiesa fosse a croce è confermato, 
all’esterno, dalla presenza della testata del braccio sinistro del transetto, lasciata in vista, in 
cui si apre una monofora (fig. 8). Si tratta di una muratura che, per la qualità della posa e la 
disposizione in filaretti, è da riconoscere come manifestatamente romanica. Sebbene l’appa-
recchiatura muraria mostri qualche segno di rimaneggiamento, soprattutto nella parte sini-
stra, i conci in alberese ben squadrati e disposti in maniera piuttosto regolare possono essere 
ancorati cronologicamente alla prima metà del XII secolo, se comparati con quelli della chiesa 
di San Pancrazio a Cavriglia al Neri, la cui edificazione risale al 1146, data indicata dall’iscri-
zione del portale di accesso al campanile26.

25   Di un chiostro si parla in un documento del 1291, a testimonianza di come l’assetto originario dovesse un 
tempo comprendere anche un’ala occidentale: ASFi, Diplomatico, San Gimignano, S. Girolamo, 1291 gennaio 28.
26   Lo stesso tipo di paramento murario a filaretto di alberese si ritrova in diverse chiese del Chianti senese, come 
ad esempio nelle facciate delle pievi di Santa Maria a Spaltenna e di San Vincenti presso Gaiole in Chianti. La 
prima risale all’inizio del XII secolo, mentre la seconda, attestata fin dal 715, risale al XII-XIII secolo. Per queste 
chiese si veda Moretti, Stopani, Architettura … cit., pp. 68, 202; A. Benvenuti, Il Chianti e la Valdelsa senese, 
Milano 2000, pp. 142, 146.

Fig. 8. Santa Maria a Cavriglia, testata del transetto 
sinistro.
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Visto come si presenta attualmente, 
può sembrare difficile stabilire se in luo-
go dell’attuale scarsella absidale vi fosse 
un’abside semicircolare. Tuttavia, una 
prova di come doveva essere l’impianto 
originario è fornita da una mappa catastale 
datata 182227, in cui al posto della forma 
rettangolare dell’attuale scarsella è dise-
gnato un perimetro semicircolare (fig. 9). 
Anche se il disegnatore non ha tracciato 
un semicerchio perfetto, la sua rappresen-
tazione grafica voleva senz’altro informare 
sull’esistenza di un’abside semicircolare in 
quel punto. L’attuale icnografia a croce la-
tina con abside rettilinea è quindi il frutto 
dei rifacimenti ottocenteschi.

Finora sono state prese in considerazione chiese di cui rimangono evidenze superficiali, 
anche se in alcuni casi esse non costituiscono rilevanti indizi circa le forme che dovevano 
adottare gli edifici in epoca medievale. Cosa fare però se ci si trova davanti a un complesso 
architettonico quasi completamente distrutto? Mi riferisco, in particolare, alla piccola chiesa 
di Santa Maria di Tagliafune, al cui posto sorge una vecchia casa colonica in pessimo sta-
to di conservazione, costituita da tre ali di fabbricato disposte intorno a un piccolo cortile 
quadrangolare aperto sul quarto lato. Nell’attuale struttura non si riconoscono – almeno 
apparentemente – tracce del primitivo cenobio vallombrosano, e questo a causa delle radicali 
trasformazioni sofferte dall’edificio nel corso dei secoli. Nonostante la mancanza di docu-
mentazione che attesti la rilevanza di tali interventi, si può ipotizzare che il fabbricato abbia 
cominciato a mutare la sua fisionomia già dal 1569 – quando Nardi ricorda un intervento di 
restauro – e abbia completamente cambiato la sua destinazione a partire dalla prima metà del 
Settecento, dopo il trasferimento dei monaci a Ponterosso. I pochi documenti di cui siamo in 
possesso – le carte riguardanti la controversia con il Capitolo della Collegiata di Figline per la 
cessione dell’oratorio di Ponterosso28 e una mappa del Catasto Generale Toscano del 182029 
– non permettono di ricostruire l’impianto architettonico dell’originario monastero, sia per-
ché le modifiche strutturali hanno cancellato la quasi totalità della struttura preesistente, sia 
perché l’intonaco copre pressoché interamente le pareti, impedendo di leggere la tessitura 
muraria sottostante.

27   ASAR, Catasto particellare, Mappe, Cavriglia, sezione L, fol. 1; interamente digitalizzata all’indirizzo 
<http://www502.regione.toscana.it/castoreapp/1_viewer-layer-others.jsp?tipo=report&id=103_L01I> (di-
cembre 2022).
28   ASFi, Corporazioni religiose soppresse dal governo francese, 202, nr. 13, inserto 4.
29   ASFi, Catasto Generale Toscano, Mappe, Figline, sezione A, fol. 4; interamente digitalizzata all’indirizzo 	
<http://www502.regione.toscana.it/castoreapp/0_viewer.jsp?tipo=viewer&id=136_A04I> (dicembre 2022).

Fig. 9. Santa Maria a Cavriglia, mappa del Catasto 
Generale Toscano, 1820.
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L’impostazione planime-
trica dell’edificio era diversa 
agli inizi dell’Ottocento, come 
risulta dall’osservazione della 
mappa catastale ottocentesca, 
la quale ci mostra un comples-
so architettonico formato da 
quattro ali disposte intorno 
a un cortile rettangolare (fig. 
10). Sebbene tale mappa non 
sia particolarmente attendibile 
per quanto riguarda le dimen-
sioni reali, è comunque utile 
poiché ci mostra una disposi-
zione planimetrica riconduci-
bile a quella di un monastero 
vallombrosano, con quattro 
corpi di fabbrica distribui-
ti intorno a un cortile, anche 
se non è possibile stabilire se 
quest’ultimo fosse un vero e 
proprio chiostro o una sempli-
ce corte.

Del lato nord è rimasta solo la parte innestata sull’ala orientale, posta a una differente 
quota rispetto agli altri fabbricati. Questa differenza di quota è ravvisabile anche all’interno: i 
locali del lato est esposti a sud hanno il pavimento a un livello diverso rispetto al blocco posto 
a nord. Queste anomalie inducono a ritenere differente il periodo di realizzazione dei due 
corpi. Il corpo di fabbrica settentrionale, al suo interno, è diviso in due piani attraverso una 
pavimentazione di notevole spessore sorretta, al piano inferiore, da una volta a crociera realiz-
zata in mattoni. Questo ambiente è posizionato a un livello assai più basso rispetto a tutti gli 
altri locali, tanto che dall’esterno appare interrato (fig. 11): è proprio questa considerazione 
che fa presupporre una sua maggiore antichità. Le pareti interne di tale vano sono realizzate 
con conci di pietra arenaria disposti su piani di posa che, man mano che si sale, diventano 
sempre più irregolari. Fra questi ve ne sono alcuni ben squadrati che presentano segni di 
lavorazione tipicamente medievale. In particolare, i filaretti più in basso vicino al piano di 
calpestio, mostrano una certa regolarità nella loro disposizione, tant’è che potrebbero essere 
considerati di epoca romanica. Al momento non si può essere certi di tale affermazione, data 
l’indeterminatezza della stratigrafia muraria, ma c’è una buona probabilità che si tratti di 
muratura risalente alla seconda metà dell’XI secolo o alla prima metà del XII secolo. I conci 
più piccoli infatti sono abbastanza regolari e possono essere agganciati cronologicamente alla 

Fig. 10. Tagliafune, mappa del Catasto Generale Toscano, 1820.

Fig. 11. Tagliafune, prospetto del lato ovest.
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seconda metà del secolo XI, se con-
frontati con l’apparecchiatura mura-
ria di alcune chiesette del Valdarno 
e del Chianti, come la chiesa di San 
Miniato a Rubbiana sopra San Polo, 
consacrata nel 1077, o l’abbazia ca-
maldolese di Montemuro (Radda in 
Chianti), consacrata nel 1058. A tal 
proposito è interessante ricordare 
come Jean-René Gaborit invitasse a 
non confondere il monastero di Ta-
gliafune con quello di Montemuro, 
così chiamato in un atto capitolare 
del 1095-1098 dal nome del poggio 
che lo domina a nord-ovest30.

Fondamentale è stato il ritrova-
mento di uno strato terroso di color 
grigio chiaro unito a malta, posto a qualche centimetro sotto l’attuale piano di calpestio, la 
cui presenza fa immaginare il proseguimento delle mura ben al di sotto di tale livello. È infatti 
possibile che a un certo punto, dato il crescente interramento dello stabile e la forte instabilità 
del terreno, fosse stato deciso di innalzare il livello del pavimento per adeguarlo agli ambienti 
circostanti, sotterrando così gran parte dell’antico cenobio vallombrosano. È quindi da cre-
dere che alcune parti dell’antica abbazia si trovino ancora sotto terra.

Alla luce di tali considerazioni – e tenendo conto del fatto che quello di Tagliafune dovet-
te essere un monastero minore e già esistente prima che Giovanni Gualberto lo riformasse 
– qualcuno potrebbe pensare a una chiesa molto piccola costituita originariamente da un’u-
nica navata priva di transetto con terminazione absidale. In questo caso i resti di muratura 
rinvenuti avrebbero dovuto far parte, in origine, della parte terminale di una chiesetta di 
dimensioni assai contenute. Del resto l’Ordine vallombrosano si esprimeva in architettura 
con i caratteri della cultura artistica locale, caratteri che avevano dato luogo, nella campagna, 
a chiese di grande semplicità stilistica e strutturale, come quelle delle abbazie di Torri, di 
Vigesimo, di Fucecchio e di Strumi. Tuttavia, da un’analisi più accurata della muratura su-
perstite, si può facilmente constatare il proseguimento del muro orientale ben oltre la parete 
nord (si vede infatti nell’angolo nord-est una cesura). Questo fatto esclude la possibilità che 
le due pareti possano appartenere alla medesima fase costruttiva. Sembra quindi più ragione-
vole l’ipotesi secondo cui in origine l’attuale blocco settentrionale avesse costituito il braccio 
destro di un transetto poi successivamente chiuso (fig. 12)31, forse per ricavarne una sacrestia, 

30   Gaborit, Les plus anciens monastères … cit., 1965, p. 181 nota 4.
31   Anche Gaborit, Les plus anciens monastères … cit., 1965, p. 181, affermava che del monastero fossero rimasti 
solo un paio di muri, che secondo lui sembravano adattarsi al transetto meridionale di una chiesa.

Fig. 12. Santa Maria di Tagliafune, ipotesi ricostruttiva.
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la cui presenza, tra l’altro, sarebbe attestata da una perizia del 177532. Un esempio di tale 
trasformazione è ravvisabile, sempre in Toscana, nella pieve di Sant’Ippolito in Val di Pesa, 
dove il transetto è stato posteriormente convertito in sacrestia e sul quale si imposta la torre 
campanaria. In ogni caso la questione rimane aperta, poiché per proporre una ricostruzione 
più certa sarebbe auspicabile avviare una sistematica campagna di scavo.

Come sappiamo, nel corso del XIII secolo l’espansione dei Vallombrosani cominciò a 
indebolirsi e, di conseguenza, si ridussero notevolmente anche i loro impegni costruttivi. 
Nel Duecento l’architettura risentì l’influsso degli ordini mendicanti e le nuove costruzioni 
subirono l’influenza dell’architettura gotica cistercense. In alcuni casi, tuttavia, i Vallom-
brosani mostrarono una tendenza alla conservazione del proprio modello costruttivo, come 
dimostra ad esempio l’odierna chiesa di Santa Maria a Vallombrosa (1224-1230), le cui 
murature superstiti a grandi conci di arenaria – messe in luce negli anni tra 1957 e 1973 
da Guido Morozzi e attualmente in parte ricoperte dagli intonaci – trovano confronti in 
zona non solo con alcune pievi del XII secolo, ma anche con altre chiesette vallombrosane, 
come l’oratorio del Paradisino e il portale della piccola chiesa di Santo Stefano inglobata 
nella Villa Pitiana. L’edificio duecentesco si caratterizzava per una pianta a croce commissa, 
unica navata e transetto sporgente, sul quale si innestava un’abside semicircolare. Stesso im-
pianto sembra aver avuto anche la vicina chiesa di Sant’Ilario in Alfiano a Sant’Ellero, di cui 
rimangono ampie tracce – finora mai pubblicate – sia all’interno che all’esterno dell’attuale 
edificio (figg. 13-14). 

Questa possedeva una lunga navata, due bracci separati e bassi e un’abside che sporgeva 

32   ASFi, Corporazioni religiose soppresse dal governo francese, 202, nr. 13, inserto 4, 4 maggio 1775: «[…] che 
la medesima (la chiesa) per la parte di Levante, in quel tratto ove poggia con la Sagrestia, è rovinata […]». Il 
documento è sottoscritto e firmato da un certo Giovan Battista Trifogli, perito muratore.

Fig. 13. Sant’Ilario in Alfiano a Sant’Ellero, resti di muratura della chiesa romanica.



25

Elena Mazza/Abbazie vallombrosane del Valdarno Superiore 	 Contesti d’Arte, 2

oltre l’incrocio col transetto, assumendo così una conformazione analoga a quella delle altre 
badie vallombrosane, pur essendo stata costruita per un monastero benedettino femminile 
ed essendo entrata a far parte del patrimonio dei Vallombrosani solo nella seconda metà del 
Duecento. Il caso di Sant’Ellero dimostra bene come la tipologia preferita dai Vallombrosani 
non fosse affatto esclusiva di tale Congregazione, ma adottata generalmente nelle abbazie 
toscane di tutte le ramificazioni dell’ordine benedettino, salvo eccezioni.

Fig. 14. Sant’Ilario in Alfiano a Sant’Ellero, resti dell’abside e del transetto romanici.



Chiara Corsi

Intersezioni lineari tra Santa Maria Novella e Assisi, 
tra Duccio e Giotto.

Storia di un motivo tessile a stelle e croci

Il 15 giugno 1312 Riccuccio di Puccio, componente del popolo di Santa Maria Novella, 
dispose un lascito per l’alimentazione delle due lampade a olio che avrebbero illuminato la 
Croce di Giotto e la Maestà dei Laudesi. Le tavole, notevoli per dimensioni e qualità esecutiva, 
dialogano per una evidente ricercatezza nella resa degli elementi decorativi: la finezza degli 
ornati nella Madonna dei Laudesi e le minuzie 
esecutive della Croce di Giotto lasciano intuire 
una sensibilità spiccata verso l’impreziosimento 
delle superfici, elemento che riguarda anche il 
ricorso del motivo ornamentale a stelle a otto 
punte e croci nelle due opere.

La Maestà di Duccio, dipinta su una grande 
tavola di 4,50 x 2,92 metri, conserva un aspetto 
di «miniatura ingrandita»1 di grande preziosità. 
Qui il substrato bizantineggiante, per cui il pit-
tore senese è debitore a Cimabue, viene stempe-
rato nell’affiancamento a una serie di elementi 
che dialogano fortemente con la cultura isla-
mica e d’oltralpe. Tra questi il drappo d’onore, 
decorato con un motivo ornamentale originato 
dall’alternanza di forme geometriche ripetute, 
sembra porsi in relazione con le preziose sete 
islamiche richiestissime dal mercato europeo2 

1  L’interesse per i motivi ornamentali geometrici è nato in occasione della permanenza a Granada per il pro-
gramma Erasmus ed è successivamente confluito nella mia tesi di laurea magistrale dal titolo Intersezioni lineari. 
Storia della migrazione di un motivo decorativo dall’oriente all’Italia centrale, Università degli Studi di Firenze, 
relatore prof. Andrea De Marchi, a.a. 2016-2017. La necessità di fornire una chiara lettura delle stoffe dipinte da 
Giotto nel ciclo francescano di Assisi ha portato all’elaborazione di disegni digitali che garantissero una lettura 
precisa delle peculiarità di ogni pattern. 
Il riferimento va ai caratteri di gentilezza, preziosità cromatica e perfezione esecutiva (cfr. L. Bellosi, Il percorso 
di Duccio, in Duccio. Siena fra tradizione bizantina e mondo gotico, catalogo della mostra di Siena, a cura di 
A. Bagnoli et at., Milano 2003, pp. 117-145, in part. 104).
2   M.L. Rosati, “In qual modo si contraffà il velluto, o panno di lana, e così la seta, in muro e in tavola”: stoffe 
preziose e tessuti serici nell’opera di Simone Martini, “Opera Nomina Historiae”, 2-3, 2010, pp. 91-132, in part. 
91; S. Mosher Stuard, Gilding the market. Luxury and fashion in fourteenth-century Italy, Philadelphia 2006.

Fig. 1. Duccio di Buoninsegna, Madonna col 
Bambino e angeli, particolare, Firenze, Gallerie 
degli Uffizi.
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(fig. 1). Il tessuto, delimitato 
in alto da una finta iscrizione 
che imita caratteri arabi, alter-
na stelle a otto punte di un ver-
de tenue a croci con estremità 
decussate leggermente rosate, 
mentre profilature dorate col-
legate da un doppio filetto 
sui toni dell’azzurro intenso 
e celeste raccordano senza so-
luzione di continuità le due 
figure geometriche compo-
nenti il pattern. A impreziosi-
re ulteriormente i moduli del 
tessuto compaiono quadrilobi 
e losanghe posti in prossimità 
del centro e una serie di sottili 
racemi e linee dorate a profi-
lare il resto della campitura. 
Ombreggiature sovrapposte al 
motivo ornamentale interval-
lano verticalmente il drappo, 
determinandone le pieghe al 
fine di enfatizzare la tridimen-
sionalità. Non stupisce che 
proprio per omaggiare la Ver-
gine si sia ricorsi a un tessuto tanto raffinato; ciò che può apparire più curioso, invece, è pro-
prio l’attenzione minuziosa con cui Duccio cerca di descrivere ogni dettaglio del manufatto e 
del relativo motivo ornamentale.

La ricostruzione di come doveva essere l’assetto della cappella di San Gregorio dopo l’ope-
rato di Duccio3, mostra come l’artista senese avesse scelto un disegno geometrico della tipo-
logia a stelle a otto punte e croci con estremità decussate non solo nel drappo della Maestà, 
ma anche per ornare il registro inferiore della parete su cui si ritiene che l’opera sarebbe stata 
collocata dopo la realizzazione (fig. 2). I due esempi, legati dalla scelta di pattern apparen-
temente molto simili, seppur con alcune diversità, non implicano il riferimento puntuale a 
esemplari tessili reali, ma potrebbero anche essere frutto di un’interpretazione dell’artista o di 
una rielaborazione di quei modelli di bottega che si ipotizza fossero in uso all’epoca4.

3   Per la ricostruzione delle pareti della cappella: A. De Marchi, Duccio e Giotto, un abbrivo sconvolgente per la 
decorazione del tempio domenicano ancora in fieri, in Santa Maria Novella: la basilica e il convento, I. Dalla fonda-
zione al Tardogotico, a cura di A. De Marchi, Firenze 2015, pp. 125-155, in part. 134-142.
4   Rosati, “In qual modo … cit., p. 92; A.E. Wardwell, The stylistic development of 14th and 15th century Italian 

Fig. 2. Duccio di Buoninsegna, Decorazione della zoccolatura nella 
parete centrale della cappella dei Laudesi, particolare, Firenze, basi-
lica di Santa Maria Novella.
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La sensibilità mostrata da Duccio per quelle stoffe ornate da giochi geometrici creati da 
intersezioni di linee fu propria anche di Giotto, che seppe tradurla nell’ornamento del tes-
suto dipinto dietro al Cristo morente. La Croce per la basilica domenicana di Firenze, pro-
babilmente realizzata alla fine degli anni ottanta del Duecento, rappresenta uno dei massimi 
capolavori dell’opera giovanile del pittore. Se una prima osservazione rivela la grande abilità 
di Giotto nel raccontare un Cristo nuovo per resa tridimensionale e gestualità contenuta, una 
più attenta analisi può evidenziare una particolare cura per gli elementi più minuziosi, come 
mostra l’apparato decorativo5. La stoffa dipinta dietro al corpo di Cristo (fig. 3), ad esempio, 
ha caratteri spiccatamente geometrici e cromie forti, un tempo rilucenti per l’inserimento di 
piccoli racemi dorati a missione su tutta la superficie. Le stelle a otto punte e le croci nascono 
dalle intersezioni della fettuccia, fulgida, bordata di nero e campita d’oro. In questo esempio 
le stelle sono mistilinee e le croci presentano estremità arrotondate: Giotto sembra articolare 
il motivo come un disegno che nella sovrapposizione a ritmo alternato della fettuccia dorata 
agevola la lettura delle forme componenti il pattern e della loro concatenazione. In altre pa-
role, Giotto sembra interessato al gioco geometrico di due croci, una a estremità decussate e 
una mistilinea, la cui sovrapposizione è alla base dell’ottenimento delle stelle ripetute e con-
seguentemente dell’intero pattern6.

silk design, “Aachener Kunstblätter”, XLVII, 1976-1977, pp. 177-226, in part. 179.
5   M. Ciatti, Il restauro e gli studi, in Giotto: la Croce di Santa Maria Novella, a cura di M. Ciatti, M. Seidel, 
Firenze 2001, pp. 25-64, in part. 49-55.
6   In occasione del restauro della Croce Paola Bracco e Ottavio Ciappi hanno potuto ricostruire i reticoli alla 
base del pattern e i passaggi successivi per la realizzazione del disegno, individuando un pentimento nel posizio-
namento dei motivi avvenuto in una fase piuttosto avanzata della realizzazione: P. Bracco, O. Ciappi, Tecnica 
artistica, stato di conservazione e restauro della Croce in rapporto con altre opere di Giotto. La pittura, in Giotto: la 

Fig. 3. Giotto, Crocifisso, particolare, Firenze, basilica di Santa Maria Novella.
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Il cantiere di Santa Maria Novella si rivela quindi un contesto importante per la sperimen-
tazione intrapresa da Duccio e dal giovane Giotto sui temi dell’ornato tra i quali, come evi-
denziato, compaiono esempi di impiego del pattern a stelle a otto punte e croci con estremità 
decussate di grande raffinatezza. L’apertura di entrambi a soluzioni oltremontane e orientali è 
un elemento importante che potrebbe essere frutto di un ambiente particolarmente fecondo 
a Firenze e del possibile dialogo tra l’operato dei due artisti.

La diffusione ottenuta dal disegno decorativo a stelle a otto punte e croci con estremità 
decussate in Italia nella seconda metà del Duecento si inserisce in un contesto complesso che 
vede coinvolte, nei secoli, aree geografiche e culture diverse. L’approfondimento sulla gene-
alogia e diffusione del pattern – per cui si rimanda ad altra sede – ne rivela lo stretto legame 
con la produzione artistica islamica e le sue peculiarità ornamentali. Nella vastità dei territori 
assoggettati all’Islam il numero di architetture e manufatti arricchiti di decorazioni astratte, 
anche della tipologia a stelle e croci, determina la difficoltà nell’identificare la fonte precisa 
per l’acquisizione del pattern in Europa. Il motivo decorativo in oggetto sembra comparire 
nella pittura centroitaliana del Duecento come risultato della graduale assimilazione di moti-
vi ornamentali islamici mutuati dalla Sicilia normanna7 e dai prodotti commerciali d’Orien-
te8, a cui si affiancò, in parallelo, la crescente attenzione per la resa illusionistica dei materiali 
e conseguentemente dei loro ornati, forse a seguito anche di influenze oltremontane9.

Sulla base di questo complesso quadro di interazioni non stupisce che l’analisi delle ca-
ratteristiche morfologiche del pattern a stelle a otto punte e croci con estremità decussate 
in pittura abbia evidenziato due diverse attitudini degli artisti rispetto al suo impiego: l’uso 
come disegno ornamentale in astratto, privo di qualsiasi volontà imitativa, e la riproduzione 
di decorazioni geometriche originate da intrecci lineari nel tentativo di rappresentare oggetti 

Croce … cit., pp. 273-359, in part. 290-291.
7   U. Scerrato, Arte islamica in Italia, in Gli arabi in Italia: cultura, contatti e tradizioni, a cura di F. Gabrieli, 
U. Scerrato, Milano 1979, pp. 271-570, in part. 272-273.
8   R. Ettinghausen, Muslim decorative arts and painting – their nature and impact on the medieval west, in Islam 
and the medieval west, a cura di S. Stanley, New York 1975, pp. 5-26, in part. 13-15.
9   La scelta di chiamare artisti dal Nord Europa affinché intervenissero nella Basilica di San Francesco ad As-
sisi conferma l’interesse suscitato dalle soluzioni nordiche in ambito architettonico e artistico. La decorazione 
multimaterica – evidente nell’elaborazione gotica delle cornici dipinte intorno al triforio del transetto destro 
e nell’inserimento di vetrate dipinte ad arricchire quelle reali nella parete di fondo – trova molti paralleli nei 
programmi decorativi gotici d’Oltralpe dove comunemente una tecnica viene impiegata per imitarne un’altra. 
La ricerca accurata della resa illusionistica dei materiali, magistralmente impiegata nell’altare di Westminster e 
già sperimentata nei medaglioni della Sainte-Chapelle, è un elemento distintivo dell’arte d’Oltralpe che sembra 
aver esercitato alcune influenze sulle maestranze italiane, che tuttavia attuarono una rielaborazione personale. 
In questo senso l’operato del Maestro di San Francesco ad Assisi è esemplificativo: l’attenzione alla varietà e alla 
preziosità degli ornati nella chiesa inferiore sembrano sintomatici di una sensibilità rinnovata, che ritorna nel 
crocifisso di Perugia (1272) dello stesso pittore. È proprio tra l’Umbria e la Toscana che dal settimo decennio del 
XIII secolo in poi si nota una rinnovata attenzione per il dettaglio ornamentale, per la resa delle caratteristiche 
distintive dei materiali e delle manifatture più preziose: P. Salonius, Il cosiddetto Maestro Oltremontano di Assisi 
e la pittura gotica inglese, tesi di Laurea, relatore L. Bellosi, Università degli Studi di Siena, a.a. 2001-2002, p. 
103; S. Buklow, The virtues of imitation: gems, cameos, and glass imitation, in The Westminster Retable: history, 
technique, conservation, a cura di P. Binski, A. Missing, Cambridge 2009, pp. 143-151; R. Branner, The painted 
Medallions in the Sainte-Chapelle in Paris, Philadelphia 1968, p. 5 (Transactions of the American Philosophical 
Society, 58.2).
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reali impreziositi da questo genere di ornato. Se il caso dell’opus sectile in Campania mostra 
i passaggi fondamentali di un processo di assimilazione del pattern come mero motivo deco-
rativo, originariamente diffuso in Sicilia e poi trasmesso al centro Italia10, la scelta di rappre-
sentare stoffe in pittura fa riferimento a tessuti lussuosi i cui ornati dovevano essere riprodotti 
con vari livelli di interpretazione. L’impiego di intrecci lineari geometrici nelle stoffe dipinte 
le pone in relazione con quelle manifatture tessili islamiche, in particolare prodotte dalla 
Spagna almohade o nazride, caratterizzate da motivi schematizzati e dall’uso considerevole di 
disegni geometrici11. All’idea che la penisola iberica possa essere stata un centro importante 
per l’arrivo di tessuti di influenza orientale in Italia si somma la consapevolezza dell’imitazio-
ne di stoffe spagnole nella città di Lucca, sede della prima produzione serica della penisola12.

La comparazione morfologica tra i numerosi motivi ornamentali a stelle e croci impie-
gati in pittura ha messo in evidenza come i pattern originati dall’intreccio di una fettuccia 

10   Gli intarsi realizzati sugli amboni del Sud Italia nel XIII secolo – frutto di un reciproco scambio di motivi e 
tecniche con la Sicilia – sembrano testimoniare come il motivo ornamentale in esame, in questo caso profilato 
da un nastro spesso intrecciato, abbia trovato una diffusione crescente nella penisola fino a inserirsi nei repertori 
ornamentali pittorici di Due e Trecento: R. Longo, L’opus sectile medievale in Sicilia e nel meridione normanno, 
tesi di Dottorato, Università degli Studi della Tuscia di Viterbo, XXI ciclo, 2009, p. 207.
11   L’ipotesi che gli ornati delle stoffe geometriche in pittura fossero in larga parte legati alle decorazioni di tes-
suti ispano-moreschi è proposta da B. Klesse, Seidenstoffe in der italienischen Malereides 14. Jahrhunderts, Bern 
1967, p. 36; A. Bagnera, Tessuti islamici nella pittura medievale Toscana, “Islam: storia e civiltà”, VII, 1988, 4, 
pp. 250-265, in part. 255; Rosati, “In qual modo … cit., p. 95.
12   In merito a questo argomento, David Jacoby scrive: «The terminology provides a strong argument in favour 
of a Byzantine, rather than Spanish, origin of the skilled workers or the advanced technology required for the 
initial development of the lucchese silk industry. It does not contradict the additional influence of Islamic Spa-
nish silks, implied by the production of the Spanish bagadelli documented at the turn of the thirteenth century» 
(D. Jacoby, Silk economics and cross-cultural artistic interaction: Byzantium, the Muslim world, and the Christian 
West, “Dumbarton Oaks Papers”, LVIII, 2004, pp. 197-240, in part. 229).

Fig. 4. Meliore, Madonna in trono con Bambino e due angeli, particolare, Certaldo, Museo di Arte Sacra.
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larga e intrecciata siano tipici dei casi di impiego 
puramente ornamentale o delle simulazioni di para-
menti marmorei, mentre la riproduzione delle stoff e 
dipinte vede coinvolti il motivo a stelle e croci con 
estremità decussate semplice e le varianti a estremi-
tà intrecciate13 e a poligoni mistilinei e croci, tutti 
profi lati sulla superfi cie da intrecci di fettucce sottili.

Volendosi concentrare sull’ingegnosità di Giotto 
nel realizzare una cospicua varietà di pattern tessili 
nelle scene dedicate alla vita di San Francesco e nei 
velari riprodotti nelle zoccolature nella Basilica su-
periore di Assisi – le cui premesse si intravedono già 
nell’approccio descrittivo e puntuale di Santa Ma-
ria Novella – è necessario soff ermarsi su quei moti-
vi ornamentali che nascono come arricchimento di 
oggetti lussuosi riprodotti in pittura. L’osservazione 
delle opere pittoriche realizzate tra il 1260 e il 1290 
nel centro Italia dimostra come le tipologie inizial-
mente più impiegate fossero il motivo a stelle e croci con estremità decussate e quello a qua-
drilobi mistilinei e croci, entrambi riempiti con minuti elementi vegetali14. La Madonna in 
trono con Bambino e due angeli di Meliore (fi g. 4) conservata al Museo di Arte Sacra di Certal-
do, in cui il motivo compare sul drappo e sul poggiapiedi della Vergine, e il tessuto dipinto da 
Guido da Siena nella Madonna con Bambino in trono e sei angeli della Pinacoteca Comunale 
di San Gimignano sono esemplifi cativi per la tipologia a stelle e croci con estremità decussate, 
mentre la stoff a dipinta dal Maestro di San Francesco nel Crocifi sso della Galleria Nazionale 
dell’Umbria del 1272 (fi g. 5) è un caso di impiego del motivo a quadrilobi mistilinei e croci. 
Questi esempi, che dimostrano la conoscenza e la riproduzione di stoff e geometriche già pri-
ma dell’operato di Duccio e Giotto a Santa Maria Novella, testimoniano la scelta di un ornato 
conveniente alla resa di tessuti preziosi ma privo di un particolare intento di sperimentazione.

I drappi dipinti da Giotto nella Basilica superiore ad Assisi dimostrano invece un’attenzio-
ne tutta particolare, che andrà stemperandosi nelle opere più tarde, quando gli ornati tessili 
sembrano conformarsi a schemi codifi cati. Le motivazioni di questa attenzione decorativa 
potrebbero collegarsi in particolare a due fattori: le caratteristiche di una fase di sperimenta-
zione segnata da ricerche più vivaci di modi e forme, e la congiuntura in cui Giotto si trova 
a lavorare ad Assisi. Infatti, nonostante non sia da considerare l’unica sede di confronto con 
l’arte d’oltralpe, il cantiere della Basilica di San Francesco costituì un contesto privilegia-

13 Questo motivo ornamentale si caratterizza per l’intreccio delle estremità di una delle geometrie ripetute nella 
costruzione del pattern così da creare una piccola losanga nel punto di sovrapposizione.
14  Il motivo a quadrilobi mistilinei non può essere considerato una variante del pattern a stelle e croci ma è stato 
comunque inserito nello studio per la consistente quantità di esempi rinvenuti, la costruzione molto simile a 
quella del motivo di riferimento e il comune impiego.

Fig. 5. Maestro di San Francesco, Croci-
fi sso, particolare, Perugia, Galleria Nazio-
nale dell’Umbria.
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to di confronto con i modi del Nord 
Europa, tanto da annoverare tra le pri-
me maestranze artisti di provenienza 
straniera. Le finezze di maestri vetrai 
e pittori oltremontani, che mostrano 
un uso disinvolto di motivi ornamen-
tali sia nelle integrazioni illusionistiche 
sulle pareti sia nelle grandi vetrate, non 
lasciarono di certo indifferenti gli arti-
sti che prestarono opera nella basilica 
prima di Giotto15, i quali con le loro 
risposte alle novità del Nord predispo-
sero un contesto aperto alle influenze 
d’Oltralpe.

Volendo analizzare i pattern tessili 
rappresentati da Giotto secondo l’or-
dine cronologico delle Storie della vita 
di San Francesco, si nota un’evoluzione 
nella resa dei motivi ornamentali, con-
traddistinta sia dal progressivo assotti-
gliamento della fettuccia che complica 
la lettura del disegno geometrico di 
riferimento, sia dall’uso del contrasto 
cromatico come elemento di dissimu-
lazione del tracciato di partenza: se 
inizialmente Giotto dovette ispirarsi a 
manufatti reali, le opere più tarde di-
mostrano una graduale astrazione e al-
lontanamento da tale punto di origine.

Nella scena con La visione del pa-
lazzo pieno d’armi crociate, ubicata 
nella prima campata sul lato Nord 

15   Il riferimento va in particolare al Maestro di San Francesco che nelle decorazioni della Basilica Inferiore dimo-
strò una rinnovata sensibilità agli ornati e alla loro esecuzione. In merito a questo Francesca Pasut scrive: «The 
major role attributed by the painters themselves to the ornamental system (both in terms of the invention of 
the decorative frames in which the paintings are set, and of the executive care lavished on these details) emerges 
[…] clearly from the fresco cycles that succeeded each other in the Basilica of San Francesco in the nave of the 
lower church, around the mid-thirteenth century. Here, the stories of Christ and of St. Francis, painted on the 
walls, are lavishly framed by ornate friezes that isolate the individual scenes and run, without interruption, over 
the whole surface of the vaults and archivolts. These friezes combine complex and fanciful motifs whose sources 
have been traced to the decorative repertoires diffused in the countries north of the Alps» (F. Pasut, Ornamental 
painting in Italy (1250-1310): an illustrated index, Firenze 2003, p. 10 (A critical and historical corpus of Flo-
rentine painting, supplement)).

Fig. 6. Ricostruzione grafica e cromatica del drappo dipin-
to nella Visione del palazzo pieno d’armi crociate dipinta da 
Giotto nella basilica superiore di San Francesco di Assisi.
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della basilica superiore, Giotto dipinge un velario ornato da quadrilobi mistilinei alternati 
a croci arricchiti da piccoli racemi stilizzati (fig. 6). Questa prima soluzione è piuttosto 
comune nell’operato degli artisti umbri, come dimostra la rappresentazione di un simile 
ornato a riempimento vegetale ai lati del corpo di Cristo nelle Croci del Maestro di San 
Francesco del 1272, del Maestro della Santa Chiara e del Maestro della Croce di Castiglion 
Fiorentino. Se il drappo nella terza scena del ciclo, la seconda a essere eseguita, sembra 
quindi frutto di una meditazione sulla tradizione, la scelta ornamentale messa in atto nel 
Sogno di Innocenzo III (fig. 7) mostra alcuni elementi di novità. Il pattern del drappo col-
locato alle spalle del papa dormiente – uno dei primi esempi pervenuti di impiego della 
variante a estremità intrecciate – è corredato di riempitivi geometrici posti in prossimità del 
centro delle geometrie, una soluzione alternativa al tradizionale inserimento di racemi. Al 
centro delle croci Giotto pone piccole stelle a otto punte legate da un rapporto scalare con 
i moduli stellari del pattern, a loro volta riempiti con quadrilobi determinati dalle interse-
zioni di una linea curva continua. La scelta di campire le braccia delle croci con un tono 
deciso inibisce in parte quel processo di dissoluzione del motivo decorativo di riferimento 
che le forme geometriche di riempimento avevano avviato16. Nell’Approvazione della regola 

16   Il rilevamento dei materiali costitutivi degli strati pittorici del ciclo giottesco ha rivelato come le storie di San 
Francesco dovessero essere state ancora più ricche di elementi ornamentali di quanto si possa intuire oggi. Un 
esempio tra i molti riguarda la rappresentazione del Sogno di Innocenzo III in cui le tracce di doratura sulla 

Fig. 7. Giotto, Sogno di Innocenzo III, particolare, Assisi, basilica superiore di San Francesco.
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Giotto conferma la sua ricerca vulcanica di Assisi ricorrendo a una rotazione di 45 gradi dei 
moduli cruciformi al fi ne di orientare il disegno decorativo in senso diagonale, prevarican-
do poi la griglia di riferimento a stelle e croci con la sovrapposizione di geometrie circolari 
ripetute. L’abito del vescovo nella Canonizzazione di san Francesco ha un unico colore di 
fondo sul quale l’intreccio di una fettuccia bianca molto sottile disegna il motivo a estremi-

coperta del pontefi ce e i residui di decorazione a secco sul tappeto pavimentale denunciano la presenza di deco-
razioni geometriche ormai perdute: P. Moioli et al., Studio dei materiali nelle Storie di San Francesco. Dati per 
la comprensione delle stesure originali, in Giotto com’era. Il colore perduto delle Storie di San Francesco nella basilica 
di Assisi, ideazione e coordinamento del progetto di ricostruzione di G. Basile, coordinamento delle indagini 
scientifi che di P. Santopadre, C. Seccaroni, Roma 2007, pp. 23-116, in part. 37-42.

Fig. 8. Giotto, La canonizzazione di san Francesco, particolare, Assisi, basilica superiore di San Francesco.

Fig. 9. Ricostruzione grafi ca e cromatica del drappo dipinto nel Sogno di Gregorio IX dipinto da Giotto nella 
basilica superiore di San Francesco di Assisi.
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tà intrecciate e i rispettivi riempimenti (fi g. 8). La scelta di articolare il pattern ornamentale 
con una semplice linea minuta evidenzia un passaggio centrale nella rappresentazione di 
stoff e dipinte da Giotto in questi anni: se nei primi esempi la messa in evidenza dei moduli 
alternati tramite contrasto cromatico sembrava essere un elemento fondamentale nella resa 
del motivo, Giotto abbandona gradualmente questa scelta compositiva concentrandosi su 
un disegno più articolato, caratterizzato da un gioco di intrecci di linee sottili e dalla mes-
sa in evidenza delle forme geometriche di riempimento che emergono a contrasto con il 
fondo. Nel Sogno di Gregorio IX il drappo retrostante la scena è arricchito da un complesso 
gioco di fettucce bianche, riconducibile all’alternanza di quadrilobi mistilinei e croci con 
estremità intrecciate (fi g. 9). Le linee bianche, la campitura rossa della losanga ricavata al 
centro della croce e i toni blu del quadrilobo mistilineo si stagliano su un fondo ocra crean-
do un eff etto diverso dai primi esempi: alla chiara percezione di un pattern creato dall’alter-
nanza binaria dei moduli si sostituisce il disegno di un complesso gioco di linee e dettagli 
geometrici ripetuti con cadenza regolare. Un approccio simile sembra guidare Giotto nella 
rappresentazione del tessuto blu (fi g. 10) collocato a fi anco del letto di Gregorio IX. Deco-
rato da una griglia geometrica di sottili linee dorate con croci ruotate di 45 gradi, presenta 
motivi geometrici di riempimento creati dall’intreccio di una fettuccia bianca che assume 
alternativamente andamento retto, a formare delle croci, o curvilineo. I riempitivi bianchi 
e le piccole losanghe blu che li circondano hanno il sopravvento sulla fettuccia dorata che 
diviene un ordito segreto. Nella Liberazione dell’eretico (fi g. 11) le vesti blu mostrano una 
coerenza maggiore rispetto alle scelte maturate nel Sogno di Gregorio IX, riproponendo una 
soluzione che Giotto impiegò anche negli anni successivi alla prima attività assisiate, che 
resta il momento di maggiore sperimentazione sulle potenzialità dell’ornato a stelle e croci.

Fig. 10. Ricostruzione grafi ca e cromatica del tessuto 
rappresentato al lato del letto nel Sogno di Gregorio 
IX dipinto da Giotto nella basilica superiore di San 
Francesco di Assisi.
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Le scelte ornamentali operate da Giotto nelle ultime scene delle storie di San Francesco e 
nella cappella di San Nicola sembrano essere il chiaro precedente per i raffinatissimi pattern 
tessili di Padova. Nella Cappella degli Scrovegni si contano soltanto tre varietà di stoffe ge-
ometriche le cui caratteristiche, finemente articolate, presuppongono l’esperienza di Assisi, 
anche se non ne recuperano la frenetica ricerca di soluzioni sempre diverse. A Padova due di-
segni ornamentali su tre appartengono alla tipologia tessile a stelle e croci: il primo, disegnato 
da una finissima linea bianca che organizza piccoli elementi geometrici contrastanti con il 
fondo, appare nei dossali d’altare della Consegna delle verghe e della Preghiera per la fioritura 
delle verghe (fig. 12) e ritorna senza variazione nella Presentazione di Gesù al Tempio; il secon-
do, profilato in un elegantissimo oro su bianco, appare nella tunica del Cristo deriso.

A Padova, proprio come nelle ultime scene di Assisi, Giotto continua a impiegare la gri-
glia geometrica a stelle e croci come elemento imprescindibile per organizzare la decorazione 
della superficie, attuando poi un processo di rielaborazione del pattern che vede dissimulate 
le geometrie di partenza tramite giochi di linee e contrasti.

La premura mostrata da Giotto per gli elementi ornamentali, sui quali meditò particolar-
mente ad Assisi e tornò più volte nel corso della sua attività artistica, riconferma l’assoluta ec-
cezionalità di questo artista. La sensibilità per i più piccoli dettagli ornamentali, il cui esordio 
è documentato dalla Croce dipinta per Santa Maria Novella, portò l’artista a una vivace ricerca 
che doveva ispirarsi solo parzialmente a manufatti reali. Se, come già evidenziato, i primi or-
nati tessili sembrano dipendere da forme più tradizionali, l’artista gradualmente si astrae dallo 
studio di tessuti reali per approdare a un esercizio geometrico in costante evoluzione. Giotto 
riesce a operare una sintesi degli elementi necessari alla resa di una stoffa in pittura, per poi 

Fig. 11. Giotto, Liberazione dell’eretico, particolare, Assisi, basilica superiore di San Francesco.
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sviluppare un modo tutto personale di elaborarne gli ornati. Da motivo decorativo il pattern 
a stelle e croci con estremità decussate diviene ordito segreto, organizza ancora la composi-
zione ma passa in secondo piano, perché prevaricato da altre forme. Tuttavia tale fortunato 
motivo accompagnerà l’opera di Giotto dagli esordi alle opere più tarde, come dimostrano il 
Crocifisso di San Felice in Piazza, il Crocifisso Ognissanti e il Polittico Stefaneschi, fino a farsi 
modello per i suoi seguaci.

La collaborazione con Duccio di Buoninsegna a Santa Maria Novella, i contatti con il 
mondo d’Oltralpe e l’esperienza nel cantiere di Assisi sono elementi non trascurabili per la 
ricerca sull’ornamento tessile che Giotto seppe portare alla sua massima espressione tramite 
la traduzione in forme sempre diverse, ma perfettamente coerenti con una sua precisa linea 
di ricerca.

Fig. 12. Giotto, Preghiera per la fioritura delle verghe, particolare, Padova, Cappella degli Scrovegni.



Giulia Spina

Tra Arcangelo di Cola e Bartolomeo di Tommaso: 
alcune riflessioni sul probabile 

Angelo di Bartolomeo da Camerino

Nell’ambito della pittura tardogotica nelle Marche, il ruolo di Bartolomeo di Tommaso 
da Foligno è stato a lungo sottovalutato a causa della sua origine ‘umbra’. Gli studi degli ulti-
mi due decenni hanno invece cercato di spostare l’attenzione sulla formazione marchigiana, 
considerando la presenza in Ancona a partire dal soggiorno attestato al 1425 al seguito del 
padre calzolaio1. Nella città dorica Bartolomeo lavorò a fianco di Pietro di Domenico da 
Montepulciano, alla cui pittura tondeggiante e delicata rispose con panneggi dalle pieghe 
infinite, linee nervose e deformazioni anatomiche a favore di un forte espressionismo che di 
fatto lo caratterizza2, pur mantenendo la componente tardogotica che deriva da Gentile da 
Fabriano. Bartolomeo di Tommaso, che non interruppe i legami con la sua città d’origine, 
lavorò inoltre a Fano, a Cesena e concluse la sua carriera a Roma3. Sono documentati, o si 
ipotizzano, contatti anche con altre zone, trovandosi dunque a influenzare diversi pittori: 
nelle Marche settentrionali ricordiamo Giovanni Antonio da Pesaro4, nel fabrianese la fase 
finale del Maestro di Staffolo5, tra l’alta valle del Chienti e la Valnerina Paolo da Visso6, tra 
Norcia e Piceno Nicola di Ulisse da Siena e in Abruzzo Andrea Delitio7. Nel 1429 il fuli-

1   M. Mazzalupi, Intorno a Bartolomeo di Tommaso. Ricerche sulla “Scuola di Ancona”, in Nuovi studi sulla pit-
tura tardogotica. Intorno a Gentile da Fabriano, atti del convegno di Fabriano (2006), a cura di A. De Marchi, 
Livorno 2007, pp. 115-132, in part. 116; Id., Per Bartolomeo di Tommaso nelle Marche, in Pittori ad Ancona nel 
Quattrocento, a cura di A. De Marchi, M. Mazzalupi, Milano 2008, pp. 172-177, in part. 172.
2   Esemplari per il loro rapporto sono il confronto del San Giovanni Battista del polittico di San Vito con quello 
del trittico di San Salvatore a Foligno del 1430-1432 (Mazzalupi, Intorno a Bartolomeo … cit., p. 117; A. De 
Marchi, Ancona, porta della cultura adriatica, in Pittori ad Ancona … cit., pp. 52-53; Mazzalupi, Per Bartolo-
meo di Tommaso … cit., p. 172) e l’idea avanzata da Mazzalupi che il San Pietro Martire dell’affresco di Pietro di 
Domenico in San Marco a Osimo spetti proprio a Bartolomeo (M. Mazzalupi, in Pittori ad Ancona … cit., p. 
143 cat. 16; Id., Per Bartolomeo di Tommaso … cit., p. 172).
3   Per cui si rimanda a A. Zanoli, Un altare di Bartolomeo di Tommaso a Cesena, “Paragone”, XX, 1969, 231, 
pp. 63-73, e a M. Sensi, Documenti per Bartolomeo di Tommaso da Foligno, “Paragone”, XXVIII, 1977, 325, pp. 
103-156. Su Bartolomeo di Tommaso resta fondamentale F. Zeri, Bartolomeo di Tommaso da Foligno, “Bolletti-
no d’Arte”, XLVI, 1961, pp. 41-64, con la bibliografia precedente.
4   A. Marchi, La Crocifissione di Polverigi. Giovanni Antonio da Pesaro nella Marca d’Ancona, in Pittori ad An-
cona … cit., pp. 210-223, e la monografia di P. Berardi, Giovanni Antonio Bellinzoni da Pesaro, Bologna 1988.
5   A. De Marchi, Da Bartolomeo di Tommaso al Maestro di Staffolo, “Nuovi studi. Rivista di arte antica e mo-
derna”, VIII, 2003, 10, pp. 13-23.
6   Per il quale mi permetto di rimandare alla bibliografia citata in G. Spina, Appunti su Paolo da Visso, in Il pa-
trimonio artistico in Italia centrale dopo il sisma del 2016, a cura di G. De Simone, E. Pellegrini, numero speciale 
di “Predella”, 2015, 12, pp. 105-112.
7   Nicola di Ulisse da Siena e Andrea Delitio sono documentati in relazione a Bartolomeo di Tommaso (insieme 
a Giambono di Corrado da Ragusa e Luca di Lorenzo Alemanno) a Norcia nel 1442: il documento è pubbli-
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gnate, insieme al recanatese Domenico di Paolo, promise inoltre a due frati rappresentanti 
della chiesa di San Francesco di Ascoli Piceno di completare una pala iniziata da un “maestro 
Piero”, ovvero Pietro di Domenico8. La sorte del dipinto è sconosciuta, ma nel caso fosse 
stato davvero compiuto, bisogna tener conto del possibile influsso dello stile di Bartolomeo 
anche nel territorio ascolano.

Bartolomeo di Tommaso è ricordato in un accordo stipulato nel settembre del 1431 a Ca-
merino9, città da cui si suppone che provenga il trittico raffigurante l’Incoronazione della Ver-
gine tra la Natività e l’Adorazione dei Magi, oggi nella Pinacoteca Vaticana10. Questa presenza, 
in effetti, spiegherebbe alcuni caratteri della pittura locale tra secondo e quinto decennio del 
Quattrocento. Se per lungo tempo l’attenzione al retroterra tardogotico nelle alte valli del 
Chienti e del Potenza da parte della critica è stata oscurata dalle ben più esaltanti novità por-
tate dai viaggi dei pittori camerinesi in località come Firenze, Padova e Roma, non andrebbe 
invece ignorata del tutto la presenza di Bartolomeo di Tommaso per indagare la generazione 
precedente a quella di Giovanni Angelo di Antonio, Giovanni Boccati, Girolamo di Giovan-
ni e compagni, tenendo presente che in queste zone spesso coesistevano registri espressivi 
eterogenei11. In effetti, è anche il passaggio a Camerino del pittore fulignate ad aver fornito a 
Matteo Mazzalupi uno degli spunti per l’identificazione, sempre più probabile, del cosiddetto 
Maestro di Gaglianvecchio con Angelo di Bartolomeo da Camerino, visto che nella sua casa 

cato da R. Cordella, Un sodalizio tra Bartolomeo di Tommaso, Nicola da Siena e Andrea Delitio, “Paragone”, 
XXXVIII, 1987, 451, pp. 89-122. Gli stessi pittori sono riconoscibili in Santa Scolastica, sempre a Norcia: A. 
Delpriori, Nell’ombra di Bartolomeo di Tommaso e Nicola di Ulisse: le Storie di San Benedetto in Santa Scolastica 
a Norcia, in Pittori ad Ancona … cit., pp. 196-209. L’argomento è riaffrontato in A. Marchi, Il Quattrocento a 
Fermo, in Il Quattrocento a Fermo. Tradizione e avanguardie da Nicola di Ulisse da Siena a Carlo Crivelli, catalogo 
della mostra di Fermo, a cura di A. Marchi, G. Spina, Cinisello Balsamo 2018, pp. 28-41, in part. 33-37, e in G. 
Spina, Sentieri che portano al mare. Sulle vie di Bartolomeo di Tommaso e Nicola di Ulisse dai Sibillini all’Adriatico, 
in Il Quattrocento a Fermo … cit., pp. 42-55.
8   Per l’analisi del documento si veda Mazzalupi, Intorno a Bartolomeo … cit., pp. 116 e 131 doc. 1; Maz-
zalupi, Per Bartolomeo di Tommaso … cit., pp. 173-176 doc. 53; F. Coltrinari, Un’ancona di Bartolomeo di 
Tommaso e Domenico di Paolo per San Francesco ad Ascoli (1429), “Paragone”, LXI, 2010, 92-93, pp. 58-85. Per 
una recente e cauta proposta di identificazione di Domenico di Paolo si veda V. Caramico, E. Zappasodi, Tra 
Fermo e Napoli. Exit Giacomo di Nicola?, in Federico Zeri: lavori in corso, a cura di A. Bacchi et al., Bologna 2019, 
pp. 163-203, in part. 184.
9   Mazzalupi, Intorno a Bartolomeo … cit., pp. 121 e 131 doc. 2.
10   B. Feliciangeli, Sul tempo di alcune opere d’arte in Camerino, “Atti e memorie della R. Deputazione di 
storia patria per le province delle Marche”, n.s., X, 1915, pp. 53-90, in part. p. 76; A. De Marchi, Pittori a 
Camerino nel Quattrocento: le ombre di Gentile e la luce di Piero, in Pittori a Camerino nel Quattrocento, a cura 
di A. De Marchi, Milano 2002, pp. 24-99, in part. 41; alcuni dubbi sono stati avanzati da A. Bittarelli, Il 
trittico Rospigliosi di Bartolomeo di Tommaso proviene da Camerino?, “Bollettino storico della città di Foligno”, 
XVI, 1992, pp. 337-341. Secondo Fabio Marcelli potrebbe provenire dalla cattedrale, dedicata a Santa Maria: F. 
Marcelli, Appunti per una storia della committenza varanesca, in Il Quattrocento a Camerino. Luce e prospettiva 
nel cuore della Marca, catalogo della mostra di Camerino, a cura di A. De Marchi, M. Giannatiempo López, 
Milano 2002, pp. 68-77, in part. 70-71. Mazzalupi sostiene che sia possibile la provenienza da San Venanzio 
dal momento che nel Quattrocento vi era un altare dedicato all’Assunta: Mazzalupi, Intorno a Bartolomeo … 
cit., pp. 128-129 nota 60; Id., Risarcimento di Girolamo di Giovanni, in Girolamo di Giovanni. Il Quattrocento a 
Camerino. Dipinti, carpenterie lignee, oreficerie e ceramiche fra gotico e rinascimento, catalogo della mostra, a cura 
di A. Marchi, B. Mastrocola, Camerino 2013, pp. 39-59, in part. 48 e 57 nota 82.
11   De Marchi, Pittori a Camerino nel Quattrocento … cit., pp. 41 e 69-70.
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e in sua presenza è rogato l’atto che vede Bartolomeo di Tommaso nella città varanesca12. An-
gelo di Bartolomeo è noto innanzitutto per aver firmato, insieme a Cristoforo di Giovanni da 
San Severino, una tavola datata 1457, raffigurante la Madonna col Bambino in trono e due do-
natori13, ma anche per una serie di documenti che vanno dal 1421 fino alla morte nel 146614. 
Il suo profilo artistico era rimasto ignoto principalmente a causa della confusione generata 
dalla doppia sottoscrizione sulla tavola appena citata, ma è stato proposto di riconoscere in 
essa unicamente la mano del settempedano15. Al pittore camerte invece si collegherebbe quasi 
tutto il catalogo del cosiddetto Maestro di Gaglianvecchio, viste alcune assonanze con lo stile 

12   Mazzalupi, Intorno a Bartolomeo … cit., pp. 121 e 131 doc. 2.
13   Dovrebbe trattarsi dello scomparto centrale di un trittico smembrato i cui laterali, dispersi, rappresentavano 
Sant’Agostino e Santa Maria Maddalena. Proveniente dalla collezione Morici di Tolentino, la tavola fu pubbli-
cata per la prima volta da Umberto Gnoli che la vide in una collezione privata perugina (U. Gnoli, Una tavola 
sconosciuta di Cristoforo di Giovanni e Angelo da Camerino, “Rassegna bibliografica dell’arte italiana”, 1909, pp. 
151-158). Transitò poi per vari antiquari, tra cui la collezione Spinelli di Firenze, da dove uscì nel 1928 (G. 
Fiocco, La raccolta Severino Spinelli, Milano 1928, tav. 1, nr. 128; R. van Marle, The Development of the Italian 
Schools of Painting, XV, The Hague 1934, pp. 2-4), e in seguito fu esposta ad alcune mostre (Quattrocento pitture 
inedite, catalogo della mostra, a cura di A. Riccoboni, Venezia 1947, p. XI e cat. 63, p. 10; Mostra dei tesori 
segreti delle case fiorentine, a cura di M. Gregori, Firenze 1960, p. 14). Riapparve a un’asta del 1986 (Firenze, 
Sotheby’s, 14 aprile 1986, lotto 109) e, come già rettificato da Mazzalupi (cfr. Mazzalupi, Intorno a Bartolomeo 
… cit., p. 129 nota 62), sono sbagliate le didascalie che vogliono la tavola custodita nella Pinacoteca di San 
Severino: G. Donnini, Lorenzo d’Alessandro da Sanseverino: la vocazione luministica e toscana di un pittore gotico 
alle soglie del Rinascimento, in I pittori del Rinascimento a Sanseverino. Lorenzo d’Alessandro e Ludovico Urbani, 
Niccolò Alunno, Vittore Crivelli e Pinturicchio, catalogo della mostra di San Severino Marche, a cura di V. Sgarbi, 
Milano 2001, pp. 38-51, in part. 39-41 (qui è pubblicata una delle rare riproduzioni a colori, dopo quella nel 
catalogo dell’asta Sotheby’s sopra citato); E. Ludovici, Il maestro dei polittici crivelleschi rivisitato, “Arte cristia-
na”, XCI, 2003, 817, pp. 252-266. Per altri commenti sulla tavola si veda anche G. Donnini, Per Cristoforo da 
San Severino e Angelo da Camerino, “Commentari”, XXV, 1974, 3-4, pp. 155-163. Francesca Coltrinari crede 
che l’opera sia stata realizzata per l’ospedale ginesino di San Paolo (F. Coltrinari, Tolentino. Crocevia di artisti 
alla metà del Quattrocento, Ascoli Piceno 2004, pp. 56-57 nota 75), mentre Mazzalupi ipotizza una provenienza 
da Sant’Agostino a San Ginesio in virtù dei nomi dei due santi riportati nell’iscrizione, Agostino e Maddalena, 
insieme al nome del committente, Jacopo da San Ginesio, e alla data 1457 (Mazzalupi, Intorno a Bartolomeo 
… cit., p. 122 e 129 nota 62).
14   Ne riassumono i dati biografici: E. Di Stefano, L’arte negli archivi: il profilo di Giovanni Angelo di Antonio, 
in I da Varano e le arti, 2 voll., atti del convegno di Camerino (2001), a cura di A. De Marchi, P.L. Falaschi, 
Ripatransone 2003, I, pp. 261-280; Mazzalupi, Intorno a Bartolomeo … cit., pp. 122-123. Per i documenti si 
rimanda anche a E. Di Stefano, R. Cicconi, Regesto dei pittori a Camerino nel Quattrocento, in Pittori a Ca-
merino … cit., pp. 448-466. L’equivoco dell’identificazione di Angelo di Bartolomeo con Giovanni Angelo di 
Antonio era già stato corretto fin da F. Zeri, Due dipinti, la filologia e un nome. Il Maestro delle tavole Barberini, 
Torino 1961, ried. in Diario marchigiano (1948-1988), Torino 2000, pp. 132-197, in part. 189-190, e più di 
recente da Di Stefano, L’arte negli archivi … cit., pp. 265-267. Angelo di Bartolomeo è anche pagato per aver 
miniato un antifonario per San Venanzio di Fabriano: i documenti risalenti al 1433 e al 1435, ancora prima che 
da S. Felicetti, Documenti per la storia dell’arte medievale a Fabriano e nel suo contado, in Il Maestro di Campo-
donico. Rapporti artistici fra Umbria e Marche nel Trecento, a cura di F. Marcelli, Fabriano 1998, pp. 210-229, in 
part. p. 219, docc. 166, 167, 169, erano già stati segnalati da R. Sassi, Il coro dei Chiavelli, Fabriano 1942, p. 21.
15   Come avanzato da Mazzalupi (Mazzalupi, Intorno a Bartolomeo … cit., pp. 122-123), Cristoforo sarebbe 
anche l’autore dell’affresco della Madonna della Misericordia nella chiesa di Santa Maria delle Pantanelle presso 
Cagnore di San Severino (per cui si veda anche Q. Domizi, Madonna della Misericordia detta delle Pantanelle, 
San Severino Marche 1980, pp. 19-22). Il pittore settempedano è noto da documenti pubblicati da R. Pacia-
roni, Documenti inediti di pittori sanseverinati: Cristoforo di Giovanni, “Commentari”, XXVIII, 1977, 4, pp. 
297-299; sono poi emerse altre notizie edite in M. Mazzalupi, Due cataloghi, la paleografia e un nome. La vera 
identità di un pittore marchigiano del Quattrocento, “Ricerche di storia dell’arte”, CVII, 2012, pp. 75-88, in part. 
82 nota 14; R. Cicconi, Notizie storiche, in La chiesa collegiata di San Ginesio. Una storia ritrovata, a cura di P.F. 
Pistilli, D. Frapiccini, R. Cicconi, San Ginesio 2012, pp. 59-121, in part. 107 nota 216.
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di Bartolomeo di Tommaso che, come 
detto, è documentato in rapporto 
con Angelo. Come già fatto notare da 
Mazzalupi, un indizio più sottile per 
l’identificazione deriva dal fatto che 
la sua abitazione si trovasse a Cameri-
no accanto alla chiesa di Sant’Angelo 
di Piazza, di cui fu priore dal 1409 al 
1464 fra Benedetto d’Ansovino, com-
mittente ritratto in basso a sinistra nel-
la tavola della Crocifissione della colle-
zione civica camerte (fig. 1)16.

Il Maestro di Gaglianvecchio era 
stato creato da Andrea De Marchi17 
a partire dalla Croce sagomata della 
Pinacoteca di San Severino (fig. 2), 
proveniente dalla chiesa parrocchiale 
della frazione di Gaglianvecchio, in 
cui l’autore fonde vari dettagli delle 
Crocifissioni di Lorenzo Salimbeni, 
tanto da sembrare suo diretto allievo18. 
A quest’opera De Marchi collegava la 
Crocifissione su tavola dei Musei Civici 
di Camerino (fig. 1)19, e individuava 
nel trittico già nella pieve di Santa Ma-
ria di Montesanto di Sellano, attual-
mente al Museo Diocesano di Spoleto 
(figg. 12-13), una delle testimonianze 
estreme, proponendone più tardi una 
datazione verso il 144020. Alla tavola 

16   Mazzalupi, Intorno a Bartolomeo … cit., p. 122; G.M. Fachechi, C. Giometti, Dal complesso al frammento, 
dal testo al contesto. A proposito di opere d’arte umbro-marchigiane dei secoli XI-XIII, in Umbria e Marche in età 
romanica, a cura di E. Neri Lusanna, Todi 2013, pp. 297-316, in part. pp. 312 e 316 nota 119. Il dipinto è ora 
nel deposito attrezzato Venanzina Pennesi di Camerino, dove sono state trasferite le opere d’arte mobili della 
città in seguito agli eventi sismici del 2016.
17   A. De Marchi, Arcangelo di Cola a Firenze, “Prospettiva”, 1988-1989, 53-56, pp. 190-199, in part. 198 
nota 19.
18   Si rimanda al più recente contributo sulla Croce: M. Mazzalupi, in Croci dipinte nelle Marche. Capolavori di 
arte e spiritualità dal XIII al XVII secolo, a cura di M. Giannatiempo López, G. Venturi, Ancona 2014, p. 176 
cat. 31.
19   Id., in Il Quattrocento a Camerino … cit., pp. 168-169 cat. 18.
20   De Marchi, Pittori a Camerino nel Quattrocento … cit., pp. 41-42; M. Mazzalupi, in Il Quattrocento a 
Camerino … cit., pp. 169-170 cat. 19.

Fig. 1. Angelo di Bartolomeo da Camerino, Crocifissione, 
Camerino, Pinacoteca Civica (foto Riccardo Garzarelli).
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camerte erano già da tempo legate altre due Crocifissioni gemelle, una su tavola del Museo 
Raffaele Campelli di Pievebovigliana, e una a fresco, frammentaria, sulla parete destra della 
chiesina di San Michele Arcangelo di Perito, presso Camerino (fig. 8)21. Il catalogo del pittore 
include anche il volto di una Vergine nella cripta di Santa Maria Assunta a Pievebovigliana22, i 
lacerti di un San Giorgio che combatte col drago dipinto nel portico esterno dell’abbazia di San 
Salvatore in Insula (detta anche di Santa Maria), in località Monastero di Cessapalombo23, e 
infine un’Incoronazione della Vergine datata 1450, riapparsa sul mercato antiquario qualche 
anno fa24, che ben si confronta con la serie delle Crocifissioni. Tuttavia, mentre grazie alle ri-
cerche documentarie di Mazzalupi prendeva corpo l’ipotesi identificativa del maestro25, Mau-
ro Minardi proponeva di separare dal catalogo il Crocifisso eponimo26, scorgendovi caratteri 

21   Le due crocifissioni su tavola sono già unite da G. Vitalini Sacconi, Pittura marchigiana – La Scuola Ca-
merinese, Trieste 1968, p. 42. Più tardi, nella guida Camerino: ambiente, storia, arte, Camerino 1976, p. 137, 
vengono loro collegati anche i lacerti di Perito. In entrambi i contributi citati, compare l’attribuzione a Cola 
di Pietro. Il raggruppamento è ripreso da M. Mazzalupi, in Il Quattrocento a Camerino … cit., p. 169 cat. 18; 
Id., Intorno a Bartolomeo … cit., p. 130 nota 78; Id., Risarcimento … cit., p. 57 nota 77. Per la bibliografia sulle 
singole opere si rimanda al prosieguo del testo.
22   A. Marchi, Arcangelo di Cola, in Pittori a Camerino … cit., p. 169. L’immagine è parzialmente riprodotta, 
con l’attribuzione ad Arcangelo di Cola, in G. Vitalini Sacconi, Macerata e il suo territorio: la pittura, Macerata 
1985, p. 62.
23   De Marchi, Pittori a Camerino nel Quattrocento … cit., pp. 39-42; Id., in Pittori a Camerino … cit., p. 
185 cat. 14. Per l’abbazia e l’affresco si veda anche M. Mazzalupi, Opere di pittura e di scultura, in Gioielli dei 
Sibillini. Cessapalombo, Montalto, Col di Pietra, Monastero tra storia e arte, Recanati 2021, pp. 195-253, in part. 
p. 219.
24   Sotheby’s, New York, 27 gennaio 2011, lotto 212: segnalata in Mazzalupi, Risarcimento … cit., pp. 48 e 57 
nota 79.
25   Id., Intorno a Bartolomeo … cit., pp. 121-123.
26   M. Minardi, Lorenzo e Jacopo Salimbeni. Vicende e protagonisti della pittura tardogotica nelle Marche e in 
Umbria, Firenze 2008, pp. 116-117. La tesi è di recente sposata anche da M. Mazzalupi, in Croci dipinte … 

Fig. 2. Maestro di Gaglianvecchio, Crocifisso, particolare, San Severino Marche, 
Pinacoteca Civica P. Tacchi-Venturi.
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esplicitamente desunti dai Salimbeni, che sembrerebbero invece troppo labili negli altri la-
vori, come il ghigno dei dolenti e degli angeli, gli occhielli sinuosi dei panneggi, il fondale a 
quadrilobi inscritti in quadrati27. Anche a me sembra ragionevole che la Croce sagomata di 
Gaglianvecchio, databile al 1420 circa, vada tenuta isolata dal resto. Inoltre, come suggeri-
tomi da Andrea De Marchi, il ‘vero’ Maestro di Gaglianvecchio credo possa essere l’autore 
della tavola venerata in Santa Maria delle Macchie a Gagliole28. Questo dipinto è ormai al-
terato da ridipinture di varie epoche, ma alcune parti restano giudicabili in favore del nostro 
ragionamento, ovvero il Dio Padre su fondo oro nella cuspide, già tagliata e rimontata sopra 
la tavola principale, e il viso della Madonna di tre quarti con un maldestro ritaglio del suo 

cit., pp. 176-177 cat. 31, e da A. Delpriori, La croce dipinta nella pittura marchigiana del Quattrocento, in Croci 
dipinte … cit., pp. 87-112, in part. 90.
27   La decorazione del fondo come fosse coperto da una stoffa quadrettata, frequente negli affreschi di Lorenzo 
e Jacopo Salimbeni, è uno dei motivi più riutilizzati dai pittori locali, che anche a distanza di tempo esplicitano 
una dipendenza dalla cultura dei fratelli settempedani. Tra le opere in cui si rintracciano, segnalo un affresco 
staccato con la Crocifissione del Museo Piersanti di Matelica, ricordato da Sennen Bigiaretti nella chiesa del 
Crocifisso del Piano (S. Bigiaretti, Iconografia del Ss. Crocifisso in Matelica, Fabriano 1915, pp. 14-15; G. Vi-
talini Sacconi, in Pittura nel Maceratese dal Duecento al Tardogotico, catalogo della mostra, Macerata 1971, pp. 
232-234 cat 56; Minardi, Lorenzo e Jacopo … cit., pp. 116-117 nota 48). Si tratta di un’opera schiettamente 
salimbeniana che a mio avviso, come crede anche Alessandro Delpriori, si potrebbe collegare a Bartolomeo di 
Friginisco, autore dell’affresco con la Madonna col Bambino e angeli, staccato dall’edicola detta ‘della Pitturetta’ 
ed esposto in Pinacoteca a San Severino (cfr. R. Paciaroni, La pitturetta, San Severino Marche 2001). Lo stesso 
motivo decorativo del fondo si trova nella tavola con San Sebastiano della collezione della Cassa di Risparmio 
di Macerata e in quella con San Bernardino da Siena del Museo Nazionale di Belgrado, che ho recentemente 
analizzato in Spina, Sentieri che portano al mare … cit., p. 46, e Ead., in Il Quattrocento a Fermo … cit., pp. 
134-135 cat. 29.
28   S. Servanzi Collio, S. Maria delle Macchie presso il castello di Gagliole diocesi di Camerino, Macerata 1862, 
pp. 12-16; S. Bigiaretti, Il santuario delle Macchie in parrocchia di Torreto. Municipio di Gagliole, Mandamento 
di Matelica (Marche), “Rivista Marchigiana illustrata”, VI, 1909, 10, pp. 337-347, in part. p. 343; A.A. Bitta-
relli, Il santuario delle Macchie – Gagliole, Castelraimondo 1982, p. 16.

Fig. 3. Maestro di Gaglianvecchio (?), Madonna col Bambino e Dio Padre, particolare, Gaglio-
le, Santuario della Madonna delle Macchie. 
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nimbo aureo e parte di una 
colomba dello Spirito Santo 
planante. Il volto di Dio Pa-
dre (fig. 3) si lascia accostare 
a quello sofferente del Cristo 
nella Croce di Gaglianvecchio, 
specialmente per la stesura 
pittorica a tratteggio, la linea 
arcuata delle palpebre e i ca-
pelli filamentosi. Non è del 
tutto impossibile che la Croce 
di San Severino e la Madonna 
delle Macchie rappresentino 
la fase giovanile di Angelo 
di Bartolomeo da Camerino, 
visti gli indizi cronologici e 
l’ambito geografico comu-
ne, ma mi sembra che non si 
possano riscontrare puntua-
li legami tra questi dipinti e 
quelli dei decenni successivi – 
ad esempio, le Crocifissioni di 
Camerino, Perito e Pievebo-
vigliana – se non un generico 
tono patetico che comunque 
contraddistingue buona parte 

della pittura locale a queste date. È vero che l’eterogeneità dei gruppi potrebbe essere spiegata 
come un’evoluzione, un cambiamento dettato da rapporti con maestri diversi, così come 
aveva sinteticamente proposto Andrea De Marchi29, ma non sembra di poter riconoscere il 
mantenimento di sigle specifiche.

Dovendo dunque indagare la fase giovanile di Angelo di Bartolomeo, ripercorrerei la stra-
da che lo vuole tra gli allievi di Arcangelo di Cola, magari già a partire dal 1425, quando 

29   De Marchi, Arcangelo di Cola a Firenze … cit., p. 198; Id., Pittori a Camerino nel Quattrocento … cit., pp. 
pp. 41-42. De Marchi ha restituito al Maestro di Gaglianvecchio anche un frammento ad affresco conservato 
nella Pinacoteca civica di San Severino Marche, raffigurante una donna trattenuta a forza da due uomini, proba-
bile scena di martirio: A. De Marchi, Nel solco del Maestro di Campodonico: un’ipotesi per Diotallevi di Angeluc-
cio da Esanatoglia, in Il Maestro di Campodonico … cit., pp. 87-100, in part. p. 100 nota 20. Credo sia più giusto 
avvicinare l’affresco al probabile Angelo di Bartolomeo, piuttosto che all’autore della croce dello stesso museo, 
ma valuterei anche la possibilità che si tratti di un lavoro del settempedano Cristoforo di Giovanni. L’affresco, 
proveniente dalla distrutta chiesa di San Francesco al Castello, è riprodotto in M. Moretti, P. Zampetti, San 
Severino Marche. Museo e Pinacoteca, Bologna 1992, p. 85 cat. 32, e menzionato anche da Mazzalupi, Intorno 
a Bartolomeo … cit., p. 130 nota 78.

Fig. 4. Arcangelo di Cola, Madonna col Bambino, Camerino, Pina-
coteca Civica (foto Riccardo Garzarelli).
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il maestro camerte sembra essere rientra-
to definitivamente in patria dopo alcuni 
anni passati tra Firenze e Roma30. In ef-
fetti il nostro pittore sembrerebbe partire 
proprio dalle ultime opere di Arcangelo, 
quelle che, come spesso accade quando 
gli artisti si ritirano ‘in provincia’, eviden-
ziano un’involuzione dello stile, un arroc-
carsi su formule già sperimentate nonché 
accettate dalla committenza. Tra queste è 
la Madonna col Bambino dei Musei Civi-
ci di Camerino (fig. 4), proveniente dalla 
locale chiesa di San Francesco, dove l’arti-
sta ripropone il trono e l’angelo di sinistra 
che regge il vaso dorato di una delle due 
facce del dittico del Frick Art Museum di 
Pittsburgh31. Si nota inoltre il tipico trat-
tamento pittorico fluido che Arcangelo 
mantiene in tutto il suo percorso, ma le 
linee si fanno più scheggiate, le dita delle 
mani si allungano, gli occhi si assottiglia-
no, tanto che Federico Zeri e poi anche 
Andrea De Marchi vi riconoscevano contatti con le «caratterizzazioni estreme» di Bartolomeo 
di Tommaso da Foligno32. Tali peculiarità sono condivise dalla decorazione dell’edicola già 
in Santa Maria di Ponte Cannaro e ora in San Francesco a Pioraco, dove sia la Vergine col 
Bambino sia gli angeli adoranti si prestano a puntuali raffronti con i medesimi soggetti della 
tavola camerte, e ugualmente le troviamo nella Sant’Orsola della chiesa di San Lorenzo al Lago 
di Fiastra33.

A proposito del possibile transito di Angelo di Bartolomeo nella bottega di Arcangelo di 
Cola, vorrei riportare l’attenzione su due tavolette pubblicate l’ultima volta da Miklós Bosko-
vits nel 1994, quando risultavano già disperse34. Esse raffigurano una Madonna col Bambi-
no e un’Imago Pietatis (figg. 5-6), e verosimilmente componevano un dittico di devozione 

30   Marchi, Arcangelo di Cola … cit., pp. 160-169.
31   Ivi, pp. 168 e 184-185 cat. 12.
32  F. Zeri, Arcangelo di Cola da Camerino: due tempere, “Paragone”, I, 1950, 7, pp. 33-38, ried. in Diario mar-
chigiano … cit., pp. 91-95; De Marchi, Arcangelo di Cola a Firenze … cit., p. 199; Id., Pittori a Camerino nel 
Quattrocento … cit., p. 40.
33   De Marchi, in Marchi, Arcangelo di Cola … cit., p. 185 catt. 13-14.
34   M. Boskovits, Osservazioni sulla pittura tardogotica nelle Marche, in Immagini da meditare. Ricerca su dipinti 
di tema religioso nei secoli XII-XV, a cura di M. Boskovits, Milano 1994, pp. 233-307, in part. 299-301: tale 
saggio costituisce l’ampliamento dell’intervento già pubblicato negli atti del convegno Rapporti artistici tra Um-
bria e Marche, Perugia 1977, pp. 29-53, con l’aggiunta in chiusura della parte dedicata ad Arcangelo di Cola.

Fig. 5. Angelo di Bartolomeo da Camerino, Madonna 
col Bambino, Moncalvo, Raccolta Civica.
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individuale, su modello, ad esempio, di 
quello firmato da Arcangelo di Cola ora 
a Pittsburgh35. La tavoletta mariana oggi è 
conservata al Museo Civico di Moncalvo, 
nel Monferrato, dove giunse dopo il 1973, 
anno di morte dell’ambasciatore Franco 
Montanari che predispose il lascito della 
sua collezione al comune d’origine36. Del 
Cristo in pietà, con alle spalle la Croce e 
alcuni arma Christi37, invece, si persero le 
tracce dopo il 1938, ultima occasione in 
cui le due valve furono viste ancora insie-
me38, ma il pezzo è riemerso sul mercato 
antiquario nel 201739. In entrambe le ope-
re, i supporti sembrano leggermente rifila-
ti su tutti e quattro i lati, l’oro del fondo è 
molto consumato ed è curiosa la granitura 
che definisce le aureole di forma stellata di 
Maria e del Cristo morto, più confacenti 
a personificazioni di virtù. Come sugge-
risce il frammento decorativo al di sopra 
del Cristo, sembrerebbe che in origine le 
tavolette fossero percorse ai margini da 
file di bolli e poi, immagino, delimitate 

35   Marchi, Arcangelo di Cola … cit., pp. 171-173.
36   Per queste notizie ringrazio Antonio Barbato, Giancarlo Boglietti e Maria Rita Mottola del Museo Civico 
di Moncalvo che mi hanno permesso con estrema cortesia di visionare e fotografare la tavoletta. Un’immagine 
della Madonna col Bambino è pubblicata in G. Boano, M. Varvelli, Franco Montanari. Biografia, Asti 1995, 
pagina non numerata tra l’inserto di illustrazioni tra pp. 46 e 47, con una didascalia che la vuole dipinta da un 
«Anonimo del XV secolo».
37   Per una disamina su tale modello iconografico rimando a A. De Marchi, Im Laufe der Zeit: la «Pietà» di 
Giovanni Bellini, in Giovanni Bellini. Dall’icona alla storia, catalogo della mostra di Milano, a cura di A. De 
Marchi et al., Torino 2012, pp. 17-31.
38   Compaiono nel catalogo di vendita Il patrimonio artistico della Villa Guaita, Milano, Galleria Pesaro, marzo 
1936, tav. 38, catt. 306-307, e risultano in una «teca in velluto verde», che potrebbe essere la stessa in cui è an-
cora oggi conservata la Madonna di Moncalvo. Sono poi nuovamente citate nel Catalogo della II fiera nazionale 
d’Arte antica, Cremona 1938, p. 71, nrr. 703-704. Il dittico «già Scopinich» è poi studiato da Luigi Coletti 
come opera del Maestro del Bocolo, da lui creato attorno a una Madonna col Bambino di collezione privata vi-
centina vicina al mondo di Michele Giambono (L. Coletti, Pittura veneta del Quattrocento, Novara 1953, pp. 
XV, LXXXVII e tav. 23) e con la stessa denominazione anche da Carlo Volpe, che lo ritiene pertinente alla fase 
giovanile di Jacobello del Fiore (C. Volpe, Donato Bragadin ultimo gotico, “Arte Veneta”, IX, 1955, pp. 17-23, in 
part. 21). Ne ripercorre brevemente la vicenda critica e collezionistica W. Angelelli, in Pittura dal Duecento al 
primo Cinquecento nelle fotografie di Girolamo Bombelli, a cura di W. Angelelli, A.G. De Marchi, Milano 1991, 
p. 158 cat. 293.
39   Sotheby’s, New York, 26 gennaio 2017, lotto 109.

Fig. 6. Angelo di Bartolomeo da Camerino, Imago 
Pietatis, collezione privata.
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da cornici modanate sulle quali si 
agganciavano i cardini per la chiu-
sura a libretto. Entrambe sul verso 
sono dipinte a finto marmo verde.

L’attribuzione ad Arcangelo di 
Cola compare fin dai cataloghi di 
vendita degli anni trenta40 ed è poi 
ripresa e argomentata da Bosko-
vits41. In effetti è sempre tramite 
la Vergine in trono dei Musei Ci-
vici di Camerino che si possono 
proporre i collegamenti al pittore 
camerte: notiamo innanzitutto la 
simile composizione dell’abbrac-
cio affettuoso del Bambino che si 
sporge verso la Madre, ma anche i 
medesimi tenui passaggi di colore 
e il gioco chiaroscurale sulla veste 
verdastra di Gesù e sulla fodera 
interna del mantello della Vergi-
ne, nonché la minuta descrizione 
del velo trasparente che le cinge il capo e le ricade sul petto, e di quello interno alla stoffa 
che avvolge il Bambino. L’opera è sicuramente uscita dalla bottega di Arcangelo, ma alla luce 
degli aspetti più graffianti e calligrafici che qui notiamo e che contraddistinguono il catalogo 
del probabile Angelo di Bartolomeo, è forse proprio a quest’ultimo che si può ricondurre il 
dittico. Con questo non si vuole di certo sminuire la qualità della piccola opera, in cui è da 
segnalare pure la dovizia dell’oro a missione sulla decorazione della vesticciola del Bambino, 
sull’orlo del mantello e sui preziosi anelli indossati dalla Madre. È soprattutto l’Imago Pietatis 
che spinge più in direzione di Angelo, specialmente per l’espressione arcigna del Cristo che 
sembra identica a quella del Crocifisso della tavola di Camerino (fig. 7). A questa e alle altre 
due Crocifissioni gemelle si ricollegano poi l’anatomia del petto e dell’addome di Cristo, e le 
sue dita lunghe e aguzze poggiate sul bordo dell’avello. Anche il volto della Madonna di Mon-
calvo, seppur delicato nell’incarnato come quelli di Arcangelo, si presta all’accostamento con 
le Vergini dolenti dei Calvari prima citati, specialmente per la forma degli occhi, resi come 
aperture sottili e allungate.

Il dittico potrebbe allora rappresentare uno dei primi lavori di Angelo di Bartolomeo an-

40   Il patrimonio … cit., catt. 306-307, e Catalogo … cit., p. 71 (qui si specifica che l’attribuzione si ricava da una 
perizia del prof. George Martin Richter).
41   Boskovits, Osservazioni … cit., p. 300 nota 58: è riportata anche l’opinione di Federico Zeri, convintosi 
dell’appartenenza della Vergine al catalogo di Arcangelo. Pure Vitalini Sacconi la ricordava tra le opere vicine ad 
Arcangelo: Vitalini Sacconi, Pittura marchigiana … cit., p. 91.

Fig. 7. Angelo di Bartolomeo da Camerino, Crocifissione, parti-
colare, Camerino, Pinacoteca Civica (foto Riccardo Garzarelli).
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cora presso Arcangelo di Cola, entro gli anni venti del Quattrocento, mentre è probabilmente 
da scandire lungo il quarto e il quinto decennio del secolo la serie delle Crocifissioni, in cui 
il pittore appare teso tra i ricordi del maestro e l’attrazione verso Bartolomeo di Tommaso. 
Nel Calvario su tavola della Pinacoteca Civica di Camerino (fig. 1), Angelo raccoglie infatti 
le suggestioni patetiche del pittore fulignate che, come detto in apertura, influenzò diversi 
maestri coi suoi spostamenti tra la costa adriatica e l’Appennino. Tuttavia la stesura cromatica 
e, in parte, le fisionomie sono ancora debitrici dell’ultimo Arcangelo: è nella tavola mariana 
conservata nello stesso museo che si rintracciano ancora i migliori confronti, specialmente 
per il profilo di frate Benedetto, committente della Crocifissione proveniente dalla chiesa di 
Sant’Angelo, con quello dell’angelo di sinistra della pala di Arcangelo. Il tributo all’artista 
camerte è anche tipologico, visto che il dipinto della raccolta civica, tagliato in alto, poteva 
avere una cuspide simile a quelle dei pannelli del trittico di Monastero di Cessapalombo, 
perduto in un incendio nel 1889, che al centro recava, appunto, una Crocifissione42. Le al-
tre due opere replicano sostanzialmente il Calvario della Pinacoteca di Camerino. La tavola 
del Museo Raffaele Campelli di Pievebovigliana, proveniente dalla chiesa plebana, presenta 
diverse lacune che lasciano scoperto il legno di supporto, ma la scena è ancora complessi-
vamente leggibile43. Dell’affresco della chiesetta di San Michele Arcangelo di Perito (fig. 8), 
invece, resta solo il busto della Madonna e parte dell’addome, del braccio destro e della testa 
di Cristo44. Si può notare che le pose dei dolenti nelle tre rappresentazioni sono leggermente 
variate tra loro: nelle due opere su tavola la Madonna porta la mano sinistra al petto e l’altra 
è lasciata cadere sul fianco opposto; a Perito l’Addolorata apre il palmo della sinistra verso 
l’esterno in maniera analoga al san Giovanni di Pievebovigliana, laddove nella Crocifissione 
camerte l’apostolo congiunge le mani in segno di impotenza. Risultano invece sovrapponibili 
i profili ossuti e longilinei dei corpi di Gesù a Camerino e a Perito, mentre a Pievebovigliana 
la corporatura di Cristo appare più tozza, un aspetto che forse può suggerire che si tratti di un 
lavoro più vicino all’Incoronazione della Vergine che reca la data 1450.

Puntuali richiami iconografici e stilistici alle tre Crocifissioni già note di Angelo di Bartolo-
meo, permettono di aggiungere con convinzione al catalogo del riscoperto pittore di Camerino 

42   Per il valore di prototipo del trittico di Cessapalombo si veda De Marchi, Pittori a Camerino nel Quattrocento 
… cit., p. 40; A. Marchi, Girolamo di Giovanni, un polittico ricongiunto (parzialmente), carpenterie, intagli, 
decori ed altri fatti del Quattrocento camerte, in Girolamo di Giovanni … cit., pp. 20-37, in part. 34-35. Per i do-
cumenti, la provenienza originaria e la bibliografia precedente si rimanda a M. Mazzalupi, Tra pittura e scultura. 
Ricerche nell’archivio notarile di Camerino, in Storie da un archivio: frequentazioni, vicende e ricerche negli archivi 
camerinesi, atti della conferenza di Camerino (2006), a cura di P. Moriconi, Camerino 2006, pp. 1-32, in part. 
3-5, e a Id., Opere di pittura … cit., pp. 215-217.
43   Per la tavola di Pievebovigliana si veda l’articolo nel bollettino parrocchiale di Pievebovigliana segnalatomi 
dal suo autore: M. Mazzalupi, Su altri dipinti della pieve (I), in “La Pieve”, XXXVI, 2008, 6, p. 4; e poi anche 
A.A. Bittarelli, Il Museo di Pievebovigliana, “Notizie da Palazzo Albani”, III, 1974, 1, pp. 42-45, in part. p. 
43; G. Vitalini Sacconi, in Pievebovigliana e il suo museo, a cura di A.A. Bittarelli, L’Aquila 1972, pp. 46-49. 
Si rinvia anche alla nota 21 di questo articolo.
44   Oltre alle voci citate alla nota 21, sui frammenti di Perito esiste anche un trafiletto nel giornale diocesano di 
Camerino gentilmente segnalatomi da Matteo Mazzalupi, che ringrazio anche per avermi fornito le riproduzio-
ni fotografiche degli affreschi: ABIT [A.A. Bittarelli], L’affresco di Perito, “L’Appennino camerte”, LXXXI, 27, 
30 giugno 2001, p. 6.
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un altro dipinto col medesimo soggetto. Si tratta di un affresco che si trova all’interno della chiesa 
di San Lorenzo nel castello di Postignano (fig. 9)45, nei pressi di Sellano, lungo la valle del Vigi, 
un affluente del Nera. Di questa zona, per di più, era originario il padre di Angelo, Bartolomeo 
di maestro Rinaldo di maestro Marco, che risulta nativo di Montesanto46, località dalla quale 
proviene anche il trittico oggi al Museo Diocesano di Spoleto. Il terremoto del 1997 provocò 
il crollo di una parete al fondo della chiesa di San Lorenzo47, a quel tempo in fase di recupero 
dopo decenni di degrado e abbandono insieme al resto del paese di Postignano48. Tale cortina 

45   Sono autonomamente arrivata a queste conclusioni, sebbene durante la gestazione del presente studio la 
Crocifissione di Postignano sia stata pubblicata come opera del Maestro di Gaglianvecchio alias Angelo di Barto-
lomeo da Camerino sia da Veruska Picchiarelli ed Emanuela Cecconelli nella guida Forgiata dalle acque. Sellano e 
il suo territorio, Sellano 2017, pp. 28-29, 114-119, che mi è stata gentilmente segnalata da Maria Rosaria Benve-
nuti, sia da Caterina Sapori in un puntuale e dettagliato articolo di cui sono riuscita parzialmente a tenere conto 
solo in fase di revisione del mio contributo: C. Sapori, Su un affresco quattrocentesco in San Lorenzo a Postignano,  
“Spoletium”, 2017-2018, 54-55, pp. 123-129. L’affresco era stato descritto anche da Vittoria Garibaldi sul Cor-
riere dell’Umbria del 21 febbraio 2016, come opera di un anonimo pittore dei primi decenni del Quattrocento.
46   Mazzalupi, Intorno a Bartolomeo … cit., p. 122.
47   Attualmente l’accesso alla chiesa è permesso da una porta collocata nell’antica abside semicircolare dell’edifi-
cio sacro e dunque la parete ora al fondo della chiesa ne costituiva un tempo la controfacciata. Cfr. Forgiata … 
cit., pp. 114-115.
48   È interessante notare che nei Manuali del territorio Postignano era descritta come un paese ormai in balia 
dell’incuria e dal recupero sempre più improbabile, soprattutto a partire dal terremoto del 1964: L’Umbria. 
Manuali per il territorio. La Valnerina, il Nursino, il Casciano, Roma 1977, pp. 35-36.

Fig. 8. Angelo di Bartolomeo da Camerino, Crocifissione, Perito (Camerino), chiesa di San Michele. (foto Mat-
teo Mazzalupi).
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muraria, già recante un Martirio di san Lorenzo della seconda metà del Cinquecento da poco 
attribuito a Michelangelo Braidi49, nascondeva sulla parete retrostante la raffigurazione ad af-
fresco di un calvario inserito in un grande arco ogivale ribassato, ornato da un fregio vegetale 
stilizzato, comprendente ai lati due edicole ad arco trilobo ospitanti figure di santi. Il Crocifis-
so è rialzato su un piccolo Golgota dipinto nella zona dove si apre un repositorio incorniciato 
da un finto decoro a tessellato policromo, che al centro della fascia superiore è interrotto 
dalla raffigurazione di una pisside, la cui fattura dorata è illusa con un colore ocra. Ai lati, 
su un suolo roccioso, sono la Madonna e san Giovanni sofferenti, mentre in alto due angeli 
sono trasportati dalle nuvole e uno di loro raccoglie il sangue di Cristo in un calice un tempo 
reso con la lamina dorata, ormai quasi totalmente perduta. Gli inserti metallici sono abrasi 
anche negli attributi del san Michele Arcangelo, in piedi su un pavimento a finto marmo 
entro l’edicola di destra, l’unica superstite tra le due. La figura alata e corazzata in una mano 
brandisce la spada, mentre dall’altra lascia pendere la bilancia della psicostasia, trattenendo il 
mantello avvolto al braccio. In basso, su una fascia rossa, corre una frammentaria iscrizione, 

49   A. Delpriori, “Fecerunt pictura et scultura”. Il percorso dell’arte nelle Marche picene nella seconda metà del Cin-
quecento, in Capriccio e Natura. Arte nelle Marche del secondo Cinquecento, catalogo della mostra di Macerata, a 
cura di A.M. Ambrosini Massari, A. Delpriori, Cinisello Balsamo 2017, pp. 112-133, in part. 127-128.

Fig. 9. Angelo di Bartolomeo da Camerino, Crocifissione e san Michele Arcangelo, Postignano 
(Sellano), chiesa di San Lorenzo.
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in parte nascosta dietro l’artefatto rudere della parete crollata nel 1997 e in parte svanita a 
causa di cadute di colore. Rimane comunque leggibile “[…] pet(rus) vitalis (ant)onius iacobi 
antonellu[…]”, dunque una serie di nomi che potrebbero riferirsi ai committenti. Si noti che 
la grafia è identica a quella che troviamo in altre tavole attribuite ad Angelo di Bartolomeo, 
come la Crocifissione della Pinacoteca di Camerino e l’Incoronazione della Vergine dell’asta 
Sotheby’s del 2011. Come anticipato, questo Calvario ripete sostanzialmente l’iconografia dei 
tre dipinti gemelli, ma si distingue per un’orchestrazione più ampia. Si rapporta in maniera 
puntuale innanzitutto la linea gracile del corpo di Cristo eccessivamente stirato, avvolto da 
un perizoma trasparente che quasi scivola nonostante il nodo in vita (fig. 10), con un effetto 
che ancora riporta a Bartolomeo di Tommaso; coincidono i tipi facciali, con gli occhi come 
fessure, il volto sofferente di Cristo, la forte caratterizzazione espressiva dei dolenti angosciati 
(fig. 11), i cui gesti sono identici a quelli della tavola di Camerino. Gli angioletti plananti di 
Postignano, con le loro folte chiome ricciolute, compaiono simili nella tavola di Pievebovi-
gliana e nella tavola con l’Incoronazione della Vergine.

Tra le opere sempre riferite all’ormai ex Maestro di Gaglianvecchio è il trittico del Museo 
Diocesano di Spoleto proveniente da Montesanto di Sellano. L’attribuzione allo stesso pittore 
delle Crocifissioni appena descritte deriva da alcuni confronti che coinvolgono specialmente 

Fig. 10. Angelo di Bartolomeo da Camerino, Crocifissio-
ne e san Michele Arcangelo, particolare, Postignano (Sel-
lano), chiesa di San Lorenzo.

Fig. 11. Angelo di Bartolomeo da Camerino, 
Crocifissione e san Michele Arcangelo, particolare, 
Postignano (Sellano), chiesa di San Lorenzo.
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la Madonna Annunciata nella cuspide del pannello destro (fig. 12), in cui sembra di rivedere 
le fisionomie delle Vergini dolenti dei Calvari, ma anche le figure arcigne dei santi nei com-
parti laterali e il forte coinvolgimento emotivo della scena centrale. La silhouette gracile di 
Cristo e il suo volto sofferente si rapportano anch’essi agli altri crocifissi (fig. 13). Alcuni dati 
più tecnici confermano il legame con le opere di Angelo di Bartolomeo, come la fattura dei 
nimbi, raggiati all’interno e con la stessa combinazione di punzoni e granitura nel disco più 
esterno, e la grafia del cartiglio dell’Ecce agnus Dei tenuto da san Giovanni Battista, che si può 
mettere in relazione a tutte le iscrizioni evocate finora. Il collegamento con il pittore camerte 
sembra avvalorato dalla provenienza del trittico da Montesanto di Sellano, paese di origine 
di suo padre Bartolomeo50. È altrettanto vero che nel pannello centrale si scorgono alcune 
discrepanze stilistiche rispetto alle altre crocifissioni che, a mio avviso, sono da cogliere come 
caratteri che mettono in luce un’evoluzione del pittore. I volti e le mani sono più torniti, i 
dolenti reagiscono in maniera più vera al dolore per la morte di Gesù, e si muovono agilmente 
nello spazio, la Madonna con un tre quarti più accentuato e Giovanni completamente ruo-
tato di profilo. Si noti peraltro che solo per il nimbo di Cristo si tenta una resa in scorcio, ad 
assecondare il rincasso della testa inerte tra le spalle, con la granitura nello spessore del disco. 
Tali differenze, secondo Matteo Mazzalupi, si giustificano con il riconoscimento di un’altra 
mano, quella del giovane Giovanni Angelo di Antonio, in tutta la tavola centrale e nell’An-
gelo annunciante dai riccioli voluminosi nella cuspide di sinistra51. Del pittore di Bolognola 

50   Mazzalupi, Intorno a Bartolomeo … cit., p. 122.
51   Id., Risarcimento di Girolamo … cit., pp. 42-43, 47-49.

Fig. 12. Angelo di Bartolomeo da Camerino, Crocifissione, san Giovanni Battista e santa Lucia, 
Veronica sorretta da un angelo, Annunciazione, particolare, Spoleto, Museo Diocesano.
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in effetti ignoriamo la produzione 
pittorica precedente al suo viaggio a 
Firenze nel 1452, determinante per 
comprendere il linguaggio messo in 
atto nelle prime opere note, la pala 
di Palazzo Venezia e l’affresco del 
Beccaio. D’altro canto impressiona 
la somiglianza della grafia dell’iscri-
zione di quest’ultimo dipinto con 
quella del titulus Crucis nel tritti-
co di Montesanto, il cui tratto più 
fine differisce, a sua volta, da quello 
dell’iscrizione che reca il san Gio-
vanni Battista nello scomparto di 
sinistra della stessa ancona52.

È vero che, se si insiste su una 
datazione agli anni quaranta del 
Quattrocento, non si può pensare 
che il trittico sia stato interamente 
realizzato da Angelo di Bartolomeo, 
visto che poi nel 1450, come notato 
da Matteo Mazzalupi, lo stesso pit-
tore riappare nell’Incoronazione del-
la Vergine con un linguaggio affine 
a quello delle Crocifissioni. Tuttavia, 
sembra strano rilevare che Giovanni 
Angelo sia parzialmente intervenuto su un’opera concepita nella bottega di un pittore che 
definiremmo ancora tardogotico e del quale poi sembrerebbe non mantenere alcun carat-
tere. Si può allora pensare che il trittico di Montesanto sia opera più tarda del solo Angelo 
di Bartolomeo, databile almeno alla seconda metà degli anni cinquanta del Quattrocento, 
considerando che, se è giusta la ricostruzione della sua personalità, risulterebbe morto nel 
1466 e dunque non si conoscerebbe ancora buona parte della sua attività. Gli aspetti apparen-
temente più moderni del trittico si potrebbero a mio avviso interpretare come una reazione 
alle novità portate dai pittori della nuova generazione, una risposta sostanzialmente analoga 
a quella del pittore di Tolentino autore di un affresco con la Madonna di Loreto datato 1454 
nella controfacciata della chiesa di San Francesco e di un’Intercessione di Cristo alla Vergine 
presso Dio Padre in Santa Maria delle Grazie, in cui De Marchi ha notato che alcune trovate 
protorinascimentali di derivazione camerte, come il gioco delle ombre proiettate, si innestano 

52   Ivi, p. 48.

Fig. 13. Angelo di Bartolomeo da Camerino, Crocifissione, 
san Giovanni Battista e santa Lucia, Veronica sorretta da un an-
gelo, Annunciazione, particolare, Spoleto, Museo Diocesano.
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su una cultura di fondo ancora tardogotica e prossima a Paolo da Visso53. A una fase vicina a 
quella del trittico collocherei dunque il San Giorgio che combatte col drago dipinto sul portico 
esterno della chiesa di Santa Maria in Insula a Monastero di Cessapalombo54, dal momento 
che le forme tornite del volto credo si possano confrontare soprattutto con i personaggi del 
Calvario dell’ancona già a Montesanto di Sellano.

Come già proposto da Andrea De Marchi, Angelo di Bartolomeo potrebbe aver giocato 
un ruolo non indifferente anche per la formazione di Paolo di Giovanni da Visso55. Questi è 
indubbiamente l’erede del linguaggio espressionista di Bartolomeo di Tommaso, ma andreb-
bero rivalutati anche i possibili contatti con altri maestri attivi alle pendici dei monti Sibillini 
per ricercare le basi della sua formazione. Ad esempio, la Madonna col Bambino firmata che 
oggi si trova al Musée du Petit Palais di Avignone è seduta su un trono marmoreo che riporta 
alla mente quello della tavola del 1457 di Angelo da Camerino e Cristoforo da Sanseverino, 
specialmente se si osservano i braccioli lavorati a quadrilobi traforati56. Anche la Crocifissione 
di San Ginesio, affresco staccato dalla chiesa di San Michele, ora nella parete di fondo dell’ab-
side della Collegiata, sembra in effetti mescolare la drammaticità già commentata nei Calvari 
di Angelo di Bartolomeo con i vezzi dei fratelli Salimbeni, creando un linguaggio che ritengo 
sia quello ancora acerbo di Paolo da Visso57.

53   De Marchi, Pittori a Camerino nel Quattrocento … cit., p. 50.
54   Ivi, p. 40.
55   Ivi, p. 42.
56   Minardi, Lorenzo e Jacopo … cit., p. 118.
57   Come ho già avanzato in Spina, Appunti su Paolo … cit., pp. 106-107.



Federica Ambrusiano

Una Eneide ferrarese 
e una nuova proposta per Bartolomeo di Benincà

Nel fondo Conventi Soppressi della 
SS. Annunziata, conservato presso la 
Biblioteca Medicea Laurenziana di Fi-
renze con il numero 215, è custodito un 
manoscritto contenente il testo dell’E-
neide (fig. 1). Il codice, membranaceo 
del XV secolo, presenta un’unica carta 
miniata all’inizio del volume e una serie 
di iniziali decorate a bianchi girari all’i-
nizio di ogni libro. L’incipit a c. 1r è un 
frontespizio interamente miniato a pen-
nello: il testo è contenuto all’interno di 
una cornice suddivisa in segmenti in 
cui si alternano figure a mezzo busto e 
cappi intrecciati, mentre nei riquadri in 
alto a sinistra e a destra sono rappresen-
tate due figure virili di profilo davanti 
a un’incorniciatura architettonica su un 
fondo azzurro cielo.

Il segmento che le separa ha il fondo 
oro e tralci verdi e blu che terminano 
con frutti e foglie e una figura nuda ac-
covacciata al centro. I segmenti verticali 
della cornice presentano tralci blu e ver-
di su fondo oro e due tondi con figure di animali, rispettivamente un leopardo e un cervo 
entro un paesaggio e sullo sfondo un cielo delicatamente sfumato. Nel bas-de-page si vedono 
altri due busti di figure virili poste di tre quarti negli angoli e un clipeo fogliaceo al centro cir-
condato da tralci vegetali. Il testo è introdotto da un riquadro con il busto di Enea, di profilo 
e con il capo coperto da un elmo ornato da una decorazione zoomorfa, nella cornice in foglia 
d’oro del quale si trova iscritta la lettera incipitaria A (Arma) del testo virgiliano.

Dal Libro II in avanti la decorazione consiste in semplici lettere d’oro decorate in campo 
blu, verde o rosso con piccole decorazioni bianche floreali o fogliacee sul fondo, realizzate in 
punta di pennello, corrispondenti a quattro righe di scrittura e che ornano la rubrica di ogni 

Fig. 1. Bartolomeo di Benincà da Ferrara (qui attr.), Vir-
gilio, Eneide (Conv.Soppr.215/dal convento della SS. 
Annunziata), Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, 
c. 1r.
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libro1. L’incipit vero e proprio 
dei libri è contrassegnato da let-
tere d’oro (corrispondenti a cin-
que righe di scrittura) decorate 
a bianchi girari e dotate di un 
fregio che occupa tutto il mar-
gine verticale. Si tratta di una 
decorazione eseguita a penna e 
acquerello rosa, verde e azzurro 
e che talvolta termina con bolli 
dorati o foglie lanceolate.

A interessarsi di questo ma-
noscritto è stata Maria Grazia 
Ciardi Duprè Dal Poggetto che 
collocava la realizzazione del co-
dice nel XV secolo, attribuendo-
ne la decorazione a un miniatore 
ferrarese vicino all’autore delle 
miniature delle Vite di Plutar-
co della Biblioteca Malatestiana 
di Cesena, in particolare quelle 
contenute nel terzo volume se-
gnato S.XVII.32.

La decorazione di questi volumi, allestiti per volontà del signore di Cesena Novello Ma-
latesta, nel corso degli anni cinquanta3 del Quattrocento, risulta improntata a una attenta ri-
presa dell’antico. Si deve a Mario Salmi4 il merito di aver messo per primo in evidenza la pre-
cocità e l’importanza delle Vite cesenati nell’ambito della miniatura rinascimentale padana, 
collocandone l’esecuzione intorno al 1450. I primi due volumi (S.XV.1 e S.XV.2) e parte del 
terzo (S.XV.3) (ff. 1-42r) vengono scritti da Jacopo della Pergola già dal 1446, mentre le illu-
strazioni documentano una cultura figurativa sempre più orientata in senso rinascimentale e 
dominata dal gusto antiquario. Il corredo iconografico è costituito da una serie di immagini 
di Cesari e degli uomini famosi, posti all’inizio di ciascuna Vita: i personaggi sono raffigurati 
di profilo secondo i modelli della numismatica e della medaglistica pisanelliana, ma sono 

1   Alcune eccezioni sono rappresentate alle cc. 110v e 140v in cui è presente la lettera decorata ma non la rubrica 
vera e propria; alle cc. 124v e 125r in cui mancano sia la rubrica che la lettera iniziale a bianchi girari del Libro 
X; e a c. 156v in cui manca la rubrica del Libro XII.
2   I codici della SS. Annunziata in Firenze della Biblioteca Medicea Laurenziana: catalogo, catalogo della mostra di 
Firenze, a cura di L. Crociani, M.G. Ciardi Duprè Dal Poggetto, D. Liscia Bemporad, Firenze 1983, pp. 98-99 
cat. 61.
3   Libraria Domini: i manoscritti della Biblioteca Malatestiana. Testi e decorazioni, a cura di F. Lollini, P. 
Lucchi, Bologna 1995, p. 190.
4   M. Salmi, La miniatura italiana, Milano 1956.

Fig. 2. Bartolomeo di Benincà (attr. a), Formulario di Lettere mis-
sive e responsive, Bologna, Biblioteca Universitaria, ms. 226, c. 1r.
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inseriti in un’edicola, in una nicchia, o su una targa5. Mantenendosi fedele all’invenzione 
del ritratto funerario di nicchia, il miniatore di queste immagini lo elabora con una nuova 
temperatura espressiva. Le edicole marmoree, benché sempre su fondo blu, sono costruite in 
prospettiva, con strutture luminose, salde, essenziali ma precise nei dettagli ed esemplate su 
modelli antichi. Dell’ornato funerario di matrice classica sono caratteristici i motivi vegetali 
posti su ogni vignetta, così come sono palesemente all’antica le iscrizioni in caratteri capitali. 
Realizzati con nettezza di segno e con alta qualità luminosa, concentrata sugli incarnati quasi 
bronzei e sui colori splendenti, i personaggi, dall’aspetto altero, si collocano in una dimen-
sione che ancora mantiene il taglio araldico del ritratto pisanelliano, ma lo filtrano entro una 
nuova misura formale prospettica6. La vicenda critica legata alla realizzazione del Plutarco 
malatestiano è comunque una questione molto complessa che in questa sede si preferisce non 
affrontare rimandando all’ampia letteratura7; ci si concentrerà, semmai, sulle miniature del 
terzo volume, nelle quali Ciardi trovava delle corrispondenze con il manoscritto dell’Eneide 
della SS. Annunziata. In particolare nel mezzo busto collocato nell’angolo in basso a sinistra 
del manoscritto laurenziano (fig. 5) si ravvisa una somiglianza con il ritratto di Marco Crasso 
(fig. 8): si tratta di un’affinità legata non soltanto alla posa delle figure, di tre quarti, ma anche 
nel tratto e nel disegno poiché entrambi i volti presentano una fronte diritta, il viso legger-

5   A suo tempo Salmi (M. Salmi, La miniatura … cit.), che ravvisava un’impronta pierfrancescana in queste 
figure così nettamente definite da sembrare sbalzate nel metallo, proponeva di attribuirle o almeno avvicinarle 
a Cristoforo Canozi da Lendinara, il maestro di tarsia fra i primi discepoli di Piero della Francesca, mentre i 
ritratti di Cicerone e Catone venivano attribuiti a Lorenzo Canozi.
6   G. Mariani Canova, La miniatura nella biblioteca Malatestiana, in Libraria Domini: i manoscritti della 
Biblioteca Malatestiana. Testi e decorazioni, a cura di F. Lollini, P. Lucchi, Bologna 1995, pp. 155-187, in part. 
160-161.
7   Si veda la scheda di Federica Toniolo in G. Mariani Canova, La miniatura a Ferrara: dal tempo di Cosmè Tura 
all’eredità di Ercole de’ Roberti, Ferrara 1998, pp. 157-159 cat. 22 e bibliografia citata.

Fig. 3. Bartolomeo di Benincà da Ferrara (qui 
attr.), Virgilio, Eneide (Conv.Soppr.215/dal con-
vento della SS. Annunziata), Firenze, Biblioteca 
Medicea Laurenziana, c. 1r. (particolare).

Fig. 4. Bartolomeo di Benincà (attr. a), Formulario 
di Lettere missive e responsive, Bologna, Biblioteca 
Universitaria, ms. 226, c. 1r. (particolare).
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mente allungato e le guance scavate. Presentano inoltre un’ombreggiatura soffusa a delineare 
il profilo marcato, il medesimo taglio degli occhi e l’arcata sopracciliare arcuata. Le figure si 
caratterizzano poi per una spiccata prominenza del labbro superiore, mentre quello inferiore 
risulta appena accennato e delineato da una leggera ombreggiatura a definirne la carnosità. 
Ulteriori confronti possono farsi anche tra la figura posta in alto a destra del manoscritto lau-
renziano (fig. 7) con il ritratto di Marco Antonio del manoscritto cesenate (fig. 9), il cui pro-
filo ricorda quello del manoscritto dell’Eneide nella linea diritta della fronte e nel profilo della 
bocca e del mento. Si tratta tuttavia di una comune cultura figurativa, non di un’identità di 
mano, poiché nel manoscritto laurenziano il tratto è più nervoso, deciso, con le ciocche di ca-
pelli annodate in modo quasi scultoreo che ricorda il modo di miniare di Guglielmo Giraldi.

Va invece considerato un confronto più puntuale con un altro manoscritto di provenienza 
emiliana, conservato presso la Biblioteca Universitaria di Bologna (ms. 226) (fig. 2), e noto 
come Formulario di Lettere missive e responsive.

Il manoscritto bolognese presenta alla prima carta una decorazione a pennello costituita da 
un fregio floreale che racchiude l’intero specchio di scrittura e che corre lungo i quattro mar-

Fig. 5, 6, 7. Bartolomeo di Benincà da Ferrara 
(qui attr.), Virgilio, Eneide (Conv.Soppr.215/
dal convento della SS. Annunziata), Firenze, 
Biblioteca Medicea Laurenziana, c. 1r. (par-
ticolari).
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gini della pagina. Il fregio è costituito da grandi boccioli di rosa, foglioline, motivi nastriformi 
e bolli dorati. I colori utilizzati sono l’azzurro, il rosa e il giallo. Nel bas-de-page è presente, 
affi  ancato da due grandi volute dorate, lo stemma della famiglia dei Manfredi di Faenza8, cui 
il manoscritto può essere ricondotto, anche sulla base di quanto riportato nell’incipit del testo 
«Ad Illustrem Dominum Astorgius de Manfredis Faentie principem clementissimum». La lettera 
dell’incipit, un’iniziale E, è costituita da uno spiritello in fi nto bronzo che, con le braccia 
protese, si sporge verso il profi lo virile che si staglia sul campo interno blu. Quest’ultimo 
rappresenta la fi gura di un guerriero che veste una tunica di broccato rosso e porta un elmo 
d’argento sormontato da un drago dalle ali spiegate. La corrispondenza con l’iniziale che 
decora il manoscritto laurenziano è puntuale e ne fa supporre l’esecuzione da parte di uno 
stesso artista (fi gg. 3, 4). A questo proposito il manoscritto bolognese apre una nuova ipotesi 
di ricerca, dal momento che risulta già noto agli studi da quando in esso è stata riconosciuta 
l’attività di miniatore di Bartolomeo di Benincà da Ferrara.

La ricostruzione di questa personalità è stata avviata da Massimo Medica9 a partire da 
un documento datato 18 Settembre 1443 nel quale Bartolomeo di Benincà si accorda con 
Giorgio d’Alemagna per miniare alcuni fogli del Breviario commissionato da Leonello d’Este 
negli anni compresi tra il 1441 e il 144610. Dai pochi fogli rintracciati provenienti da questo 

8 Si veda Dizionario Treccani (http://www.treccani.it/enciclopedia/manfredi/) e G.B. Crollalanza, Dizionario 
storico-blasonico delle famiglie e notabili italiane, 2, Bologna 1965, p. 62.
9 M. Medica, Un problema di pittura bolognese della metà del Quattrocento, “Arte a Bologna”, IV, 1997, pp. 
65-73, in part. nota 26.
10 Il documento è pubblicato in A. Franceschini, Artisti a Ferrara in età umanistica e rinascimentale. 
Testimonianze archivistiche, Parte I, Ferrara 1993-1997, I. Dal 1341 al 1471 (1993), p. 239 cat. 508. Del 
Breviario, in gran parte perduto, rimangono solo pochi fogli, alcuni dei quali attribuiti a Giorgio d’Alemagna e 
uno a Matteo de’ Pasti, mentre dal 1447 viene coinvolto anche Guglielmo Giraldi. Si veda in merito la scheda 

Fig. 8. “Sesto Maestro”, Plutarco, Vitae virorum Illu-
strium, Ritratto di Marco Crasso, Cesena, Biblioteca 
Malatestiana, ms. S.XV.3, c. 19v.

Fig. 9. “Quinto Maestro”, Plutarco, Vitae virorum 
Illustrium, Ritratto di Marco Antonio, Cesena, Bi-
blioteca Malatestiana, ms. S.XV.2, c. 51r.
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Breviario si evidenzia lo stile aulico ed elegante della sua decorazione, aggiornata sulle ultime 
esperienze della pittura estense coeva. Tuttavia la distinzione del contributo dato all’impresa 
dai vari miniatori menzionati nei documenti non è stata ancora del tutto risolta e fino a ora 
nessuno dei fogli noti è sicuramente collegabile al nome di Bartolomeo di Benincà. I riferi-
menti alla sua attività di miniatore nei documenti sono esigui e si riferiscono solamente alla 
decorazione di codici per gli olivetani di San Michele in Bosco negli anni compresi tra il 
1461 e il 1476 quando si trova a Bologna11. Per il resto la sua attività di miniatore ci è nota 
solo attraverso fonti documentarie che lo indicano come tale oltre che come insegnante12. Il 
primo ad attribuirgli una pagina miniata è stato Massimo Medica a partire dall’analisi del 
Formulario di Lettere di Bologna13.

Si tratta di un testo, quello del Formulario, ben noto nell’ambito della letteratura umani-
stica e che ha avuto una fortuna critica notevole in tempi moderni dal punto di vista filolo-
gico. A partire dagli studi di Gianfranco Contini, che ne individua un’altra versione mano-
scritta nel codice conservato presso l’Istituto della Carità di Domodossola14, fino agli studi 
più recenti di Maria Cristina Acocella15. Quest’ultima, che ne ha studiato la fortuna testuale, 
riferisce che la prima edizione a stampa, uscita a Bologna il 20 Aprile 1485, riporta al suo 
interno il nome di Bartolomeo Miniatore, anche se nell’edizione immediatamente successiva 
lo si attribuisce a Cristoforo Landino16. Ci sono però alcuni indizi, messi in evidenza da Tina 
Matarrese, in favore di Bartolomeo Miniatore: pochissime volte nel testo è possibile leggere 
indicazioni di luoghi, ma da questi si evince come l’autore fosse legato alle città di Bologna 

di Federica Toniolo, in J. Hermann, La miniatura estense, Modena 1994, p. 73 nr. 18. Le poche pagine rimaste, 
passate in parte sul mercato antiquario, provengono dal Santorale.
11   G. Zucchini, San Michele in Bosco a Bologna, Documenti, “L’Archiginnasio”, XXX-VIII, 1943, 1-6, pp. 18-70.
12   Pubblicato in Franceschini, Artisti … cit., I. Dal 1341 al 1471 (1993), p. 82 cat. 92: «Magistro Bartholomeo 
scriptori et miniatori filio quondam Benincati de Tamaratiis civi et habitatori Ferrarie super Policino Sancti 
Antonii». E ancora «e team apotecham non tenere pro alio usu nisi pro erudiendis et docenti pueris etc., et pro 
laborando de exercitio suo…».
13   Dal punto di vista testuale il Formulario si presenta come un manuale volto a mostrare come costruire lettere 
e discorsi utilizzando una serie di modelli esemplificativi. L’autore fornisce esempi di lettere e in alcuni casi esse 
sono seguite dalle relative risposte, mostrando quindi gli esiti della questione trattata. Alcuni modelli, piuttosto 
generali, non si riferiscono a situazioni specifiche, per cui risultano adattabili a varie circostanze. Analizzandone 
la struttura non emerge un’organizzazione organica e razionale del materiale poiché le formule relative a una 
stessa situazione non sono raccolte in un unico insieme, ragion per cui l’ordine risulta lacunoso e la sistemazione 
dei modelli appare casuale. I temi trattati appartengono sia alla sfera pubblica che a quella privata e propongono 
modelli da utilizzare a seconda delle occasioni; l’autore non si rivolge a una categoria professionale precisa, ma 
più in generale a persone che necessitano di scrivere lettere nella vita di tutti i giorni, uomini alfabetizzati, certo, 
ma a cui non è richiesta la conoscenza del latino. I personaggi citati sono spogliati della loro identità storica e 
ridotti semplicemente a dei nomi, semplificazioni di un determinato titolo. Il testo, che ebbe anche moltissime 
edizioni a stampa, venne sempre stampato in formati piccoli, sia per la brevità dell’opera stessa, sia perché 
doveva essere un libro facilmente trasportabile e consultabile.
14   G. Contini, Un manoscritto ferrarese quattrocentesco di scritture popolareggianti, “Archivium Romanicum”, 
XXII, 1938, pp. 281-319.
15   M.C. Acocella, Il Formulario di epistole missive e responsive di Bartolomeo Miniatore: un secolo di fortuna 
editoriale, “La Bibliofilia”, CXIII, 2011, pp. 257-277.
16   Ivi, p. 257. Sempre secondo Acocella nessuna di queste attribuzioni può essere scartata a priori poiché sono 
conosciuti sia i rapporti tra il Landino e il duca di Ferrara Ercole d’Este, cui l’opera a stampa è dedicata, sia 
l’attività del Landino come docente di retorica e poetica presso lo Studio fiorentino.
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e Ferrara. È verosimile pensare che l’autore del testo abbia mescolato epistole reali ad altre 
fittizie; inoltre appare poco probabile che un letterato come il Landino, così legato alla città di 
Firenze, possa aver scritto lettere facendo riferimento a città come Bologna e Ferrara piuttosto 
che a Firenze stessa. Tra l’altro la lingua delle prime due edizioni del Formulario corrisponde 
al registro più alto della koinè padana17. Come fa notare Daniele Guernelli18 esiste una cor-
rispondenza testuale nei due manoscritti tanto da far considerare il codice di Domodossola 
come una copia di quello bolognese. In quest’ultimo, infatti, compaiono ancora regionalismi 
che già nel Formulario di Domodossola sono stati espunti19. Sebbene non sia questa la sede in 
cui la complessa questione legata agli aspetti filologici del testo del Formulario possa trovare 
una risposta definitiva, va comunque evidenziato che l’analisi della sua decorazione miniata 
può fornire qualche utile contributo alla discussione.

Il manoscritto bolognese presenta una decorazione tipicamente ferrarese, in linea con il 
manoscritto laurenziano, già attribuito all’ambito emiliano, e questo potrebbe far propendere 
per un’attribuzione sia del testo che della decorazione a Bartolomeo miniatore ferrarese, piut-
tosto che a Cristoforo Landino che era fiorentino. L’identificazione dell’autore del Formulario 
con Bartolomeo di Benincà proposta da Massimo Medica, infatti, si basava proprio su questo 
aspetto, cui seguirono ulteriori considerazioni da parte di Maria Cristina Acocella. La stu-
diosa sintetizzava il contenuto delle Epistole dividendole per gruppi: una parte indirizzate ad 
Astorgio Manfredi, cui il Formulario è dedicato come indicato nell’incipit, e una parte a Borso 
d’Este (cc. 62r-63v)20 che fanno riferimento alla città di Bologna21, mentre alle cc. 57v-58v 
(ms. 226) si legge «Illustrissime princeps et excellentissime domine, domine mi singolarissime 
a dì VIIIII del presente mese riceveti una lettera da la vostra excellentia sopra il facto del Tin-
tore, per il quale letta la littera cum gran reverentia subito mandai, et persuasilo, che venisse a 
Ferrara a presentarse alla vostra illustrissima signoria. […]». Verosimilmente tra il documento 
pubblicato da Franceschini, redatto all’interno della Cancelleria Ducale Estense, e l’epistola 

17   T. Matarrese, Il volgare a Ferrara tra corte e cancelleria, “Rivista di letteratura italiana”, VIII, 1990, pp. 515-
560, in part. 549-552. Il riferimento a Bartolomeo, inoltre, ricorre nelle versioni manoscritte del testo, ovvero 
nel già citato manoscritto 226 della Biblioteca Universitaria di Bologna, che si data tra il 1461 e il 1468 perché 
riporta la dedica ad Astorgio II Manfredi signore di Faenza, e nel cosiddetto “manoscritto ferrarese” dell’Istituto 
della Carità di Domodossola citato dal Contini, che raccoglie testi volgari quattrocenteschi e modelli di epistole 
alcune delle quali firmate da un certo “Bartholomeus” (Contini, Un manoscritto … cit.).
18   D. Guernelli, Qualche nota sulla miniatura bolognese del terzo quarto del Quattrocento, “Il Carrobbio: Rivista 
di studi bolognesi”, XXXV, 2009, pp. 61-91.
19   Potrebbe trattarsi di un’opera nata sotto forma manoscritta e che solo successivamente sfrutterà i benefici di 
circolazione offerti dalla stampa, per cui il manoscritto 226 della Biblioteca Universitaria di Bologna potrebbe 
essere la prima versione del Formulario. Daniele Guernelli evidenzia come tra la versione manoscritta e l’edizione 
a stampa l’autore abbia apportato una serie di modifiche al testo, spogliando le lettere dai riferimenti topografici 
e temporali e trasformando le epistole in vere e proprie formule.
20   Alle cc. 57v-59v sono riportate delle lettere spedite al duca Borso d’Este da una coppia di sposi che voleva 
dare al figlio il nome del duca, ma che, essendo nata una femmina, scelsero il nome Borsia. Anche se non viene 
specificato l’anno di queste lettere, esse sembrano far parte di quel gruppo di epistole datate 31 ottobre 1461 
delle cc.59v-60v e scritte a Bologna: si veda Acocella, Il Formulario … cit., p. 260.
21   Inoltre, in un documento relativo a Borso, pubblicato da Adriano Franceschini, e datato 7 Agosto 1461, si 
parla di un Bartolomeo da Ferrara “maestro de tinctoria” miniatore (Franceschini, Artisti … cit., I, p. 581 cat. 
954 c).
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presente nel Formulario, esiste un collegamento: è infatti probabile che si tratti della stessa 
persona22. Era a proposito dell’appellativo “maestro de tinctoria” che Ulrike Bauer-Eberhard23 
aveva proposto di accorpare la personalità di Bartolomeo del Tintore (bolognese) con quella 
di Bartolomeo di Benincà (ferrarese), considerandoli come la stessa persona24. Stando però ai 
documenti pubblicati da Adriano Franceschini, a Ferrara nel Quattrocento sono documen-
tati due miniatori di nome Bartolomeo: il primo è Bartolomeo di Accarisio «miniator filius 
quondam Acarisii de contrada Sancti Gregori» testimoniato dal 3 febbraio 144025; il secondo 
è Bartolomeo di Benincà – attestato dal 1443 al 1478 – del quale si è detto in precedenza. Esi-
ste però un documento successivo per dipanare la questione, ovvero un atto del 16 Settembre 
1485 in cui si cita un Giovanni Battista figlio del fu Bartolomeo miniatore26, per cui a questa 
data uno dei due doveva essere già morto27.

Dalla documentazione raccolta da Zucchini, invece, sappiamo che Bartolomeo del Tin-
tore muore tra il 1494 e il 149528, ragion per cui appare evidente che si tratta di due artisti 
diversi, che tuttavia potrebbero aver avuto contatti fra loro; è per questo che la proposta della 
Bauer-Eberhardt non può essere accettata. L’ipotesi attributiva di Massimo Medica venne 
accolta da Daniele Guernelli sulla base del documento ferrarese datato 3 Giugno 1474, nel 
quale Iacobo Maria da Porto, della contrada di San Giorgio, concede in affitto una bottega 
in via dei Sabbioni a Bartolomeo scrittore e miniatore figlio del fu Benincati Tamarozzi. Nel 
documento si specifica che la bottega potrà essere usata solo per l’insegnamento ai fanciulli 
e per l’esercizio della propria arte29. Da questo atto deduciamo che Bartolomeo non era sol-

22   Si consideri comunque che l’appellativo “maestro de tinctoria” nel Quattrocento non viene usato necessariamente 
come sinonimo di miniatore. Nella prima lettera del Formulario bolognese, inoltre, non è chiaro se Bartolomeo 
di Benincà sia definito tale, mentre nel secondo gruppo di lettere si fa riferimento a un’altra persona, forse 
proprio alla figura Bartolomeo del Tintore (Bartolomeo di Giovanni da Bologna), anch’egli miniatore.
23   U. Bauer-Eberhardt, Bartolomeo del Tintore, Bartolomeo di Benincà da Ferrara und der M° DI Pico, “Rivista 
di Storia della Miniatura”, V, 2000, pp. 109-118.
24   Inoltre la studiosa citava, a supporto della sua tesi, il fatto che entrambi i maestri risultano dai documenti 
come figli di un certo Giovanni. Prima di considerare anche la figura di Bartolomeo di Benincà, aveva già 
riunito come un’unica personalità Bartolomeo del Tintore e il cosiddetto Maestro del Plinio di Pico. Questa 
considerazione prendeva l’avvio dal confronto tra la decorazione dello Statuto della Società dei Notai del 1459 
(Bologna, Archivio di Stato, Società dei Notai, Statuti, reg.7, c. 1r) che invece Massimo Medica attribuisce 
a Bartolomeo del Tintore (in Haec Sunt Statuta. Le corporazioni medievali delle miniature bolognesi, a cura di 
M. Medica, Rocca di Vignola 1999, pp. 164-165) e il manoscritto dell’Historia Naturalis di Plinio conservato 
presso la Biblioteca Marciana di Venezia (Ms.Lat.VI, 245 [═2976]).
25   Franceschini, Artisti … cit., I. Dal 1341 al 1471 (1993), p. 202 cat. 450.
26   Id., Artisti … cit., II, t. 1. Dal 1472 al 1492 (1995), p. 352 cat. 511.
27   Nello stesso atto Giovanni Battista viene citato come abitante nel Polesine di S. Antonio, luogo dove 
Bartolomeo di Benincà è testimoniato il 3 giugno 1474 e il 13 settembre 1478, residente in una casa acquistata 
dopo una lite con maestro Antonio Zeno (Id., Artisti … cit., II, t. 1. Dal 1472 al 1492 (1995), p. 82 cat. 92 e p. 
653 cat. 1053). Può essere valido quindi considerarlo il padre di Giovanni Battista e datare la sua morte prima 
del 1485. A questa data Bartolomeo avrebbe avuto circa sessant’ anni, visto che risulta attivo almeno dal 1443 
per il Breviario di Leonello, ma comunque nulla vieta che possa trattarsi della medesima persona. Quindi la sua 
data di morte si potrebbe circoscrivere tra il 24 novembre 1484 e il 16 settembre 1485.
28   F. Filippini, G. Zucchini, Miniatori e pittori a Bologna. Documenti del secolo XV, Roma 1968, p. 26.
29   «Magistro Bartholomeo scriptori et miniatori filio quondam Benincati de Tamaratiis civi et habitatori Ferrarie 
super Policino Sancti Antoni» (Franceschini, Artisti … cit., II, t. 1. Dal 1472 al 1492 (1995), p. 82 cat. 92).
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tanto miniatore, ma possedeva an-
che una professionalità letteraria 
riconosciuta al punto da poter es-
sere ritenuto adeguato a insegnare. 
Sulla base di queste testimonianze 
questi studiosi lo indicavano come 
possibile autore di un manuale de-
dicato alla stesura di epistole, anche 
se, per confermare tale attribuzio-
ne, sarebbe utile poter ricondurre 
alla sua mano altre opere.

In questo senso l’Eneide lauren-
ziana, con cui si sono aperte queste 
considerazioni, potrebbe essere un 
valido punto di partenza per ten-
tare di ricostruire il suo catalogo. 
Questo codice, già ampiamente 
descritto, presenta alcuni elementi 
che si vogliono prendere in consi-
derazione per avanzare alcune ipo-
tesi in merito a una sua possibile 
provenienza.

Ci si riferisce in particolare al 
tondo miniato sul margine latera-
le destro a c. 2r (fig. 12), nel quale 
viene raffigurato un leopardo con la testa rivolta a sinistra e con le zampe anteriori affiancate, 
una raffigurazione ricorrente in molti codici relativi alla committenza della famiglia dei Man-
fredi di Faenza30 e a cui il Formulario attribuito a Bartolomeo di Benincà è dedicato.

30   Nei due secoli in cui la famiglia Manfredi governò Faenza in città si sviluppò una piccola corte signorile 
caratterizzata da quel mecenatismo, attenzione verso le arti e sviluppo urbanistico intesi come manifestazioni 
di prestigio. È all’interno di questo orizzonte culturale che si colloca la biblioteca manfrediana i cui estremi 
cronologici sono da identificare nel 1442, anno in cui risale la prima testimonianza in merito alla raccolta, e 
nel 1490, anno in cui, dopo l’uccisone di Galeotto Manfredi, la biblioteca venne venduta a Mattia Corvino, re 
d’Ungheria. Alla morte di Galeotto, infatti, emerse che la famiglia Manfredi era indebitata con il commissario 
fiorentino Dionisio Pucci presso il quale era stata impegnata l’argenteria (A.R. Gentilini, Stato delle ricerche 
sulla biblioteca dei Manfredi Signori di Faenza, in Il dono di Malatesta Novello, atti del convegno di Cesena 
(2003), a cura di L. Righetti, D. Savoia, Cesena 2006, pp. 423-434, in part. 426 nota 12). Per poterla riscattare 
a parziale copertura del debito si decise di «pagare ducati 240 estratti dal pretio de’ libri venduti all’Ambasciatore 
del re d’Ungheria». Il mediatore fu Bartolomeo Fonzio, il quale, nel frattempo, era in stretti rapporti con Taddeo 
Ugoletti, giunto a Firenze con l’incarico di acquistare codici per la biblioteca ungherese di Mattia Corvino. Lo 
stesso Fonzio, nel 1489, partì per Buda, città dove rimase per circa un anno a catalogare la biblioteca del re. 
Quando rientrò a Firenze, nel 1490, continuò a cercare codici da acquistare per conto di Mattia. Alla morte 
di Galeotto, il consiglio faentino deliberò di vendere la biblioteca al re Mattia e da qui iniziò la dispersione del 
fondo librario, parte del quale probabilmente transitò da Firenze, anche in virtù della mediazione del Fonzio, 
e in parte acquistato dai Medici (si vedano i manoscritti segnati Plut.22, 1,2,3,4,5,6, della Biblioteca Medicea 

Fig. 10. Miniatore ferrarese, Miscellanea grammaticale, ms. 
Urb. lat. 308, Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Va-
ticana, c. 2r. 
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Nel bas-de-page, inoltre, lo spazio interno al clipeo dove soli-
tamente viene rappresentato uno stemma, presenta una caduta di 
colore che stranamente interessa solo il fondo del clipeo stesso, 
e non la cornice. Osservando l’illustrazione con la lampada di 
Wood si nota come, tanto nella parte superiore della pagina, dove 
l’incipit è mancante, quanto nel bas-de-page appena descritto, non 
ci sono tracce di rasure. Da queste osservazioni si può dedurre 
quanto segue: o il manoscritto restò incompleto, forse a segui-
to della morte del suo committente, e da qui si spiegherebbe la 
mancanza dell’incipit, oppure la caduta di colore non è casuale, 
ma presuppone che vi fosse in realtà uno stemma dipinto e che le 
tracce di colore ancora visibili, il verde del terreno e l’azzurro del 
cielo, fossero in realtà base per una raffigurazione non effettuata. 
Sebbene le lacune siano vaste non sembra comunque esserci trac-
cia di figura alcuna: questo dato, congiuntamente all’assenza del 
titolo in alto, depone a favore di un’incompiutezza. Come detto in 
precedenza il profilo virile dell’Eneide laurenziana è praticamente 
sovrapponibile al manoscritto 226 della Biblioteca Universitaria 
di Bologna realizzato proprio per la famiglia Manfredi, sebbene 
vada evidenziata una differenza sostanziale nella realizzazione dei 
fregi. Nel manoscritto bolognese, infatti, il fregio floreale e con 
motivi nastriformi è assimilabile ai fregi presenti nella Bibbia di 
Borso d’Este miniata da Taddeo Crivelli (Modena, Biblioteca 
Estense Universitaria, Lat.422=V.G.12) in cui compaiono fregi 
floreali impreziositi da decorazioni a penna e bolli dorati e forse 
ancora più puntuali con le opere di Girolamo da Cremona. An-
che la figuretta nuda che, con il suo arcuarsi, forma la lettera E 

Laurenziana e noti anche come Bibbia Manfrediana). Non sappiamo se tutti i codici della biblioteca partirono 
da Faenza o se una parte di essi restò in loco, magari acquistati dai rappresentanti del patriziato cittadino, o 
dagli ordini religiosi che disponevano delle proprie biblioteche conventuali, come i Serviti, gli Osservanti, i 
Domenicani o i Francescani, né sappiamo se i codici giunti a Firenze furono acquistati soltanto dalla famiglia 
Medici o se entrarono a far parte di altre biblioteche. Quasi certamente il Fonzio comprò diversi codici, ma non 
è certo quanti di questi entrarono a far parte della biblioteca di Mattia Corvino re d’Ungheria. A complicare 
ulteriormente la vicenda il fatto che alla morte di Mattia non tutti i codici da lui commissionati o acquistati 
in Italia raggiunsero l’Ungheria. Dal momento che anche lui era indebitato con i Medici è probabile che essi 
ne trattenessero alcuni come risarcimento. Inoltre la Corvina è a sua volta andata dispersa e molti fondi sono 
confluiti nelle grandi biblioteche europee a seguito di innumerevoli passaggi. Molti dei codici provenienti 
dalla biblioteca di Budapest, ad esempio, riportano lo stemma di Mattia Corvino dipinto sopra uno stemma 
precedente, per cui non è possibile stabilire a chi appartenessero in precedenza. Si veda in merito Nel segno del 
Corvo: libri e miniature della biblioteca di Mattia Corvino Re d’Ungheria (1443-1490), a cura di P. Di Pietro 
Lombardi, Modena 2002.

Fig. 11. Miniatore ferrarese, Miscellanea grammaticale, ms. Urb. lat. 308, Città 
del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, c. 2r (particolare).
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dell’incipit del Formulario bolognese ricorda le figure di Adamo ed 
Eva nel bas-de-page dell’incipit della Genesi nella Bibbia di Borso. 
Diversamente, nel manoscritto laurenziano il fregio che racchiude 
lo specchio di scrittura è costituito da una serie di cappi intrec-
ciati verdi e azzurri su fondo oro31. Un’impostazione analoga della 
pagina trova riscontro in una Miscellanea grammaticale conservata 
presso la Biblioteca Apostolica Vaticana (Urb.lat.308)32. Ad ogni 
modo entrambe le tipologie di fregio, sebbene molto diverse tra 
loro, ricorrono nella miniatura ferrarese del XV secolo; inoltre i 
due profili virili risultano sovrapponibili, ragion per cui, in questa 
sede, si vuole proporre un’attribuzione dell’Eneide laurenziana allo 
stesso miniatore del Formulario bolognese.

Sia che si voglia accogliere l’attribuzione di quest’ultimo a Bar-
tolomeo di Benincà, sia che si scelga di lasciare l’autore anonimo, 
gli elementi sin qui presentati confermano, a mio avviso, un’iden-
tità di mano nei due codici. In ultimo, dal momento che l’Eneide 
laurenziana è priva di stemma, dispone di una rilegatura nuova e 
che nella sua carta di guardia non vi sono indicazioni circa even-
tuali passaggi di proprietà, fatta eccezione per la segnatura attuale, 
non si può escludere a priori che anch’essa provenga dalla biblio-
teca dei Manfredi33.

31   Questo tipo di ornato risale a Guglielmo Giraldi. Si veda in merito G. Mariani Canova, Guglielmo Giraldi: 
miniatore estense, Modena 1995.
32   Per una scheda sul manoscritto si veda M. Buonocore, Vedere i classici: l’illustrazione libraria dei testi antichi 
dall’età romana al tardo medioevo, Roma 1996, pp. 325-326 cat. 75. Si tratta di una manoscritto ferrarese che, a 
c. 2, presenta la medesima tipologia di fregio dell’Eneide laurenziana, con le volute verdi, azzurre e rosa su fondo 
oro che si alternano a clipei e riquadri figurati.
33   Può darsi che in origine vi fosse un’altra carta di guardia con l’indicazione del proprietario, rimossa nel 
momento in cui il manoscritto entrò a far parte della biblioteca della SS. Annunziata. Nel caso del manoscritto 
226, ad esempio, dalla carta di guardia si evince che il codice fu di proprietà del bolognese Giovanni Giacomo 
Amadei, canonico presso Santa Maria Maggiore; questo potrebbe stare a significare che il manoscritto, in un 
primo tempo parte della raccolta manfrediana, passò sul mercato e probabilmente acquistato dall’Amadei. Ciò 
potrebbe essere un ulteriore supporto all’ipotesi che anche il manoscritto laurenziano appartenesse in origine alla 
biblioteca manfrediana per poi essere acquistato dai frati Serviti.

Fig. 12. Bartolomeo di Benincà da Ferrara (qui attr.), Virgilio, Eneide (Conv.
Soppr.215/dal convento della SS. Annunziata), Firenze, Biblioteca Medicea 
Laurenziana, c. 1r (particolare).



Elizabeth Dester

Doratura e ridorature nella Cappella Ducale 
del Castello Sforzesco di Milano

Per molto tempo Galeazzo Maria Sforza (1444-1476) è stato ritratto come un signore cru-
dele, dissoluto e smisuratamente ossessionato dalla legittimazione del suo potere1. Secondo 
questa cupa rappresentazione, quasi fiabesca, come qualunque principe cattivo che si rispetti, 
il quinto duca di Milano volle che la sua corte fosse pervasa dal lusso e dallo sfarzo, e ricordata 
per sempre per la solennità dei cortei, per la magnificenza dei drappi, per il pregio delle vesti 
e, naturalmente, per la ricchezza e lo scintillio degli arredi. In un simile contesto, l’oro po-
trebbe apparire come uno degli elementi principali e imprescindibili per ornare, impreziosire 
e donare il tanto bramato sfavillio. Tuttavia, negli ultimi anni, il lato oscuro del carattere di 
Galeazzo Maria è stato gradualmente ridimensionato2 e, dal punto di vista artistico, è emerso 
il profilo di un committente attento, partecipe e amante di uno splendore forse non del tutto 
dorato.

Nel 1467, subito dopo il trasferimento della sua residenza nel Castello di Porta Giovia, 
egli fu promotore dei lavori che, in una decina di anni, ampliarono e abbellirono gli ambienti 
della nuova dimora. Tra questi, affacciata sull’angolo nord-occidentale, nel cuore della Corte 
Ducale, racchiusa tra le camere private e le sale di rappresentanza, vi è la cappella destinata 
alle celebrazioni liturgiche e al culto del duca e della sua famiglia (fig. 1)3.

L’articolo si basa sulle ricerche svolte per un capitolo della mia tesi magistrale Nuove indagini sulla Cappella 
Ducale del Castello Sforzesco di Milano: restauri, tecniche e stile, relatore A. De Marchi, Università degli Studi di 
Firenze, a.a. 2016-2017. Vorrei ringraziare Ilaria De Palma, Barbara Gariboldi, Luciana Gerolami, Francesca 
Tasso, Andrea De Marchi, Attilio Gilberti.

1   G. Marangoni, La Cappella di Galeazzo Maria al Castello Sforzesco (II), “Bollettino d’Arte del Ministero della 
Pubblica Istruzione”, XV, 1921, 5, pp. 227-236.
2   Tra le pubblicazioni più recenti vi è lo scritto di D. Pelosi, Il duca e i suoi pittori: la committenza di Galeazzo 
Maria Sforza per la Cappella Ducale del Castello di Milano, “Annuario dell’Archivio di Stato di Milano”, IV, 
2014, pp. 179-217.
3   Tra la bibliografia molto estesa sulla Cappella Ducale è importante ricordare L. Beltrami, Il Castello di Mi-
lano (Castrum Portae Jovis) sotto il Dominio dei Visconti e degli Sforza, MCCCLXVIII-MDXXXV, Milano 1894; 
G. Marangoni, La Cappella di Galeazzo Maria nel Castello Sforzesco (I), “Bollettino d’Arte del Ministero della 
Pubblica Istruzione”, XV, 1921, 4, pp. 176-186; F. Mazzini, Affreschi lombardi del Quattrocento, Milano 1965; 
G.A. Dell’Acqua, Gli Sforza e le Arti, in Gli Sforza a Milano, a cura di G. Lopez, Milano 1978, pp. 104-181; 
E.S. Welch, The process of Sforza patronage, “Renaissance Studies”, III, 1989, 4, pp. 370-386; Ead., The image 
of a fifteenth-century court: secular frescoes for the Castello di Porta Giovia, Milan, “Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes”, LIII, 1990, pp. 163-184; M. Albertario, La decorazione ad affresco della Corte ducale nel 
castello di Porta Giovia a Milano nell’età di Galeazzo Maria Sforza (1466-1476). La committenza, gli artisti, le tec-
niche, tesi di Laurea, relatore M.G. Albertini Ottolenghi, Università degli Studi di Pavia, a.a. 1992-1993; M.T. 
Fiorio, Milano 1470-1499, in La Pittura in Lombardia. Il Quattrocento, a cura di V. Terraroli, Milano 1993, 
pp. 39-64; E.S. Welch, Art and authority in Renaissance Milan, New Haven 1995; M. Natale, Magnificenza e 
ragione: la pittura a Milano al tempo di Francesco e di Galeazzo Maria Sforza, in Pittura a Milano. Rinascimento 
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Il ciclo pittorico che orna la sala, ancora abbastanza comprensibile a dispetto delle perdite 
e delle trasformazioni subite nel corso del tempo, si sviluppa su tre lati, lungo la fascia peri-
metrale superiore e sulla volta, illuminato da una grande finestra originale ad arco ribassato 
posta al centro del lato orientale e affacciata sul Portico dell’Elefante. Il profilo esterno di 
questa apertura e gli sguanci sono ornati da cinque teste all’antica di imperatori racchiuse 
all’interno di corone e clipei a finto marmo circondati da turgidi motivi vegetali. Sulle pareti, 
al di sopra della parte bassa oggi intonacata, si dispiega una teoria di santi e sante, mentre 
in alto, sopra le lunette ospitanti gli stemmi incorniciati dalle ghirlande e un’Annunciazione 
sul lato settentrionale, sono raffigurati, secondo lo schema iconografico della Résurrection 
ascensionnelle4, Cristo risorto e Dio Padre, quest’ultimo a mezzo busto e circondato dalle sfere 
angeliche. La fisionomia del cantiere, i suoi artefici, costi e tempi possono essere ricostruiti 
in modo abbastanza verosimile e preciso. Sulla carta ogni decisione appare come il risultato 
di una scelta ponderata e nessun dettaglio sembra essere stato affidato al caso: le idee vennero 
sistematicamente sottoposte all’approvazione del committente e poi scrupolosamente concre-
tizzate con lo stretto controllo dell’architetto e dei suoi funzionari.

e Manierismo, a cura di M. Gregori, Milano 1998, pp. 3-12; M. Albertario, Documenti per la decorazione del 
Castello di Milano nell’età di Galeazzo Maria Sforza (1466-1476), “Solchi”, VII, 2003, 1-2, pp. 19-61; Id., La 
decorazione pittorica dei castelli di Milano e di Pavia nell’età di Galeazzo Maria Sforza, in Lombardia rinascimen-
tale. Arte e architettura, a cura di M.T. Fiorio, V. Terraroli, Milano 2003, pp. 55-71; Id., “Ad nostro modo”. La 
decorazione del castello nell’età di Galeazzo Maria Sforza (1466-1476), in Il Castello Sforzesco di Milano, a cura di 
M.T. Fiorio, Milano 2005, pp. 99-134.
4   Albertario, La decorazione ad affresco … cit., p. 29; Id., Documenti … cit., p. 21; Id., “Ad nostro modo” … 
cit., p. 104. Lo studioso fa riferimento a L. Réau, Iconographie de l’art chrétien, 3 voll., Paris 1955-1959, II 
(1957), pp. 547-548. La stessa iconografia fu ripetuta anche nella decorazione della Cappella di San Donato, 
realizzata nello stesso castello pochi anni dopo, e di quella nel Collegio Castiglioni di Pavia, per le quali si veda 
come riferimento Albertario, La decorazione ad affresco … cit., pp. 121-132 e Id., Pavia 1475. Gli affreschi 
della cappella Castiglioni, Pavia 2006, p. 15.

Fig. 1. Milano, Castello Sforzesco, Cappella Ducale.
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Nonostante alcune piccole lacune che impediscono di mettere perfettamente a fuoco tutti 
i particolari, la trama generale della vicenda è chiara. Avviato a breve distanza temporale da 
una precedente impresa decorativa, forse interrotta o mai conclusa, per la quale nel dicembre 
del 1472 vennero pagati Pietro Marchesi e Vincenzo Pestegala, il progetto per le pitture della 
Cappella Ducale si sviluppò nel gennaio del 1473, quando Galeazzo Maria Sforza scrisse da 
Pavia al commissario generale sui lavori ducali e al tesoriere per disporre l’impiego di mille 
ducati d’oro5 da investire in questa e in altre opere da svolgere nel Castello di Porta Giovia, 
secondo il progetto dell’architetto fiorentino Benedetto Ferrini6. La sollecitazione a portare 
velocemente a termine l’impresa fu tale che, in meno di un mese, il soprintendente ai lavori 
Bartolomeo Gadio informò il duca che avrebbe fatto porre una grata alla «fenestra del loco 
dove era la cappella cioè dove se havea ad fare la camera per la guardarobba della vostra excel-
lentia»7 e gli suggerì di modificare il disegno spostando le figure delle guardie dalla lunetta, 
dove originariamente si era pensato di collocarle, alla volta, per rendere la scena più visibile 
e chiara. La proposta fu accolta ed è molto probabile che la decorazione pittorica del soffitto 
sia stata quasi del tutto terminata entro la fine di marzo, quando una lettera del funzionario 
cremonese registra la visita che il pittore Bonifacio Bembo fece al duca per ottenere l’appro-
vazione definitiva per la prosecuzione dei lavori8.

Il cantiere fu concluso velocemente; il 17 luglio 1473, Vincenzo Foppa, Stefano de Magi-
stris, Cristoforo Moretti e Battista da Montorfano furono convocati al Castello per stimare la 
cappella, che fu valutata 1096 ducati, tre quarti e mezzo9. Il tono soddisfatto dello scrivente 
venne ben presto sostituito da quello supplichevole dei pittori che, a distanza di alcuni mesi, 
non erano ancora stati pagati per il lavoro svolto. Nel gennaio 1474, infatti, Ambrogio de Fer-
rari, a nome di Giacomino Vismara «et compagni depintori», e Stefano de Fedeli richiesero 
il loro compenso «per loro mercede et depinctura della cappella»10. Negli anni successivi alla 
morte di Galeazzo Maria, ucciso il giorno di Santo Stefano del 1476, la cappella mantenne la 
sua funzione religiosa ma, dopo breve tempo, la caduta della famiglia Sforza e l’occupazione 
dell’edificio da parte delle truppe prima spagnole e poi austriache causò inevitabili modifiche 
estetiche e strutturali della sala che accompagnarono un lento declino e deterioramento fino 
a quando, verso la fine del Settecento, il luogo di culto fu abbandonato e convertito prima in 

5   Albertario, Documenti … cit., p. 45, nr. 38; p. 48, nr. 45. Questa cifra viene ricordata anche in una lettera 
scritta il 3 aprile 1473 dal duca ad Antonio Anguissola riguardante le somme di denaro investite nei lavori da 
eseguire durante l’anno. Marco Albertario, attraverso un’operazione molto dettagliata e analitica, ha raccolto 
e completato il lavoro di spoglio archivistico già avviato nella seconda metà dell’Ottocento, oltre che da Luca 
Beltrami, da C. Casati, Vicende edilizie del castello di Milano, Milano 1876, e da C. Canetta, Vicende edilizie 
del Castello di Milano sotto il dominio sforzesco, “Archivio Storico Lombardo”, X, 1883, s. 1, 2, pp. 327-380.
6   Albertario, Documenti … cit., pp. 45-46, nr. 39.
7   Ivi, p. 46, nr. 41.
8   Albertario, Documenti … cit., p. 47, nr. 42-43. Nello stesso giorno Galeazzo Maria comunicò al Gadio la 
sua piena approvazione del progetto per la decorazione della cappella. Qualche settimana dopo il funzionario 
inviò una lettera all’Anguissola con la richiesta di 600 lire imperiali per i lavori nella cappella e nelle altre sale 
del Castello Sforzesco.
9   Ivi, p. 49, nr. 50. La data esatta della stima, 13 luglio, è riportata nel documento del 3 gennaio 1474.
10   Ivi, p. 53, nr. 58.
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un ospedale e poi in una stalla per i cavalli11. 
Le pitture persero presto il loro valore artisti-
co e politico e vennero dimenticate, nascoste 
dagli arredi liturgici e coperte da numerosi 
strati di intonaco.

Nella seconda metà del XIX secolo la loro 
riscoperta è stata un importante avvenimen-
to e ha permesso agli studiosi di approfondire 
sotto molteplici punti di vista (storico, tecni-
co, iconografico, stilistico) una delle poche 
grandiose imprese figurate commissionate 
da Galeazzo Maria Sforza. Tra gli aspetti più 
preziosi e affascinanti vi sono sicuramente la 
ricchezza dei materiali utilizzati e un costan-
te ricorso al rilievo che, oltre a donare un ca-
rattere realistico alla rappresentazione, con-
sente alla luce di giocare con le irregolarità 
delle superfici. Ciò crea un effetto sfaccettato 
e vibrante che viene amplificato dalla presen-
za diffusa dell’oro che attualmente riveste lo 
sfondo delle pareti, incornicia e costella la 
volta. Naturalmente la scelta dei motivi de-
corativi si inserisce all’interno di un progetto 
politico ambizioso e ben leggibile sulle pare-
ti ricoperte dagli stemmi araldici viscontei e 
sforzeschi delle sale che circondano la cap-
pella dove, grazie alla consulenza e ai sugge-
rimenti iconografici che il duca ricevette dal 
proprio confessore Paolo da San Genesio12, 
il profano incontra e si unisce al sacro. In 
questo modo, a fare da fondale alle figure dei 
santi e delle sante vi è il profilo rilevato di 
una stella a otto punte che, ordinatamente 
replicato in file orizzontali e verticali, crea 
degli spazi di risulta a forma di croci dalle 
estremità decussate e racchiude al suo centro 

11   L. Basso, Traccia per una ricostruzione delle pitture scomparse nel Castello Sforzesco, in Il Castello Sforzesco … 
cit., pp. 269-306, in part. 282-289.
12   Albertario, La decorazione ad affresco … cit., p. 6; Id., Documenti … cit., p. 20; Id., “Ad nostro modo” … 
cit., p. 104.

Fig. 2. Milano, Castello Sforzesco, Cappella Duca-
le, motivo decorativo in rilievo sulle pareti.

Fig. 3. Milano, Castello Sforzesco, Cappella Du-
cale, motivo decorativo in rilievo della mandorla.
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la radia magna (fig. 2), simbolo del primo duca di Milano, Gian Galeazzo Visconti (1351-
1402). Alzando lo sguardo, altri piccoli raggi solari, guizzanti come serpentelli, modellano 
l’intonaco affiorando lungo il perimetro della mandorla fiammante che accompagna il Cristo 
risorto (fig. 3), mentre il cielo blu è punteggiato da piccole stelle13. In apparenza più sempli-
cemente ornativa sembra la fascia che delimita il contorno delle lunette, che però, osservata a 
una distanza più ravvicinata, risulta tripartita e costituita da una fila centrale di ovuli o perle, 
da una parte mediana formata da squame poste in sequenza regolare tra loro, e da due bordi 
con un motivo a meandro (fig. 4), che nella tradizione lombarda tardogotica rappresenta 
la stilizzazione delle nuvole. Proprio a una nuvola fece riferimento Bartolomeo Gadio nella 
lettera inviata a Galeazzo Maria il 20 marzo 1473, quando scrisse dell’«archo con la neula de 
relevo»14 per le lunette che Bonifacio Bembo mostrò al duca per l’approvazione definitiva del 
progetto. Nella stessa occasione, il pittore presentò anche il disegno con i nomi dei santi da 
raffigurare lungo le pareti e l’indicazione dei «campi gialdi», ovvero le aree da dorare. Come 
in ogni contratto dell’epoca, infatti, la natura preziosa e costosa del nobile metallo imponeva 
ai committenti e agli esecutori dell’opera di stabilire in modo preciso la quantità e la modalità 
di impiego dell’oro, che in realtà nella cappella sembra essere stato applicato senza troppe 
preoccupazioni di natura economica. Purtroppo la perdita della fonte grafica e l’intricata 
storia conservativa delle pitture murali, dimenticate per quasi due secoli sotto lo scialbo e 

13   R. Maiocchi, Codice diplomatico artistico di Pavia. Dall’anno 1330 all’anno 1550. Opera postuma, 2 voll., Pa-
via 1937-1949, I (1937), 218, nr. 952; M. Albertario, La cappella e l’ancona delle reliquie nel Castello di Pavia 
(1470-1476), “Museo in Rivista. Notiziario dei Musei Civici di Pavia”, III, 2003, pp. 49-116, in part. 96-97, 
nr. 29. Nonostante per la Cappella Ducale non vi sia un riferimento esplicito alla decorazione a stelle rilevate, 
tra i documenti relativi alla cappella del Castello di Pavia, invece, è possibile leggere ciò che scrisse Bartolomeo 
Gadio il 27 giugno 1474: «depingendo la dicta truina de azuro de la bontà et fineza de quello delli dessigni con 
stelle d’oro fino relevate».
14   Albertario, Documenti … cit., p. 47, nr. 42.

Fig. 4. Milano, Castello Sforzesco, Cappella Ducale, motivo decorativo della cornice delle lunette.
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lentamente riscoperte e sottoposte a un lungo e controverso restauro15, sembrano mettere in 
discussione quella prima impressione di diffuso scintillio aureo che oggi incanta il visitatore e 
rende la stanza simile a un piccolo scrigno completamente dorato.

La condizione attuale dell’opera, il suo stato lacunoso e l’impoverimento della pellicola 
pittorica non consentono di fare affermazioni certe e inequivocabili o di giudicare le decisioni 
prese oltre sessant’anni fa riguardanti l’intervento sull’oro, ormai storicizzato e divenuto un 
carattere costitutivo dell’aspetto della sala. Tuttavia, è interessante sottolineare la presenza di 
presupposti che permettono di fare delle osservazioni stimolanti e di formulare delle ipotesi 
fondate sulla base di alcuni dati che si possono leggere nei documenti d’archivio, tra le righe 
dei testi pubblicati negli ultimi due secoli, trovando una debole eco anche nelle opere d’arte 
superstiti.

Nella seconda metà degli anni trenta dell’Ottocento, quando lo scialbo copriva ancora le 
pitture, l’accidentale caduta dell’intonaco in quell’area del Castello, allora adibito a caserma, 
indusse Girolamo Calvi (1791-1872) ad accertare la possibile presenza di pitture murali re-
alizzate da illustri artisti attivi presso la corte dei Visconti e degli Sforza tra il XV e il XVI 
secolo. Risultato della ricerca fu una lettera indirizzata nel 1838 al direttore dell’“Ape Italiana 
di Belle Arti” (dove venne pubblicata nello stesso anno), nella quale egli annunciò la scoperta 
nella «parte estrema di un larghissimo quadrilatero ora ad uso di stalla»16 di un sant’Antonio 
ben conservato, riprodotto da Silvestro Pianazzi (1807-1847) in un disegno di declinazione 
romanticamente leonardesca. Entusiasta di questo avvenimento, Calvi dedicò qualche riga 
anche al resto della decorazione lungo le pareti e sul soffitto, fornendo un’idea di come quel-
lo spazio doveva apparire al suo tempo: accanto al santo, altre figure meno leggibili erano 
disposte su uno sfondo «tutto colorito in azzurro a striscie d’oro, imitante il lapislazzulo, e 
leggermente rilevato a stelle o rosoni dello stesso colore»17; le cornici in stucco e le macchie 
sulla volta, infine, facevano presupporre che tutta la cappella fosse dipinta, come fu dimostra-
to dal successivo intervento di descialbo. Ciò che più incuriosisce è il riferimento all’azzurro 
(del quale oggi non è possibile scorgere nessuna traccia), che compare anche in alcuni scritti 
di Luca Beltrami (1854-1933)18 di qualche decennio posteriori. Infatti, sfogliando le pri-
me opere dedicate al Castello Sforzesco che l’architetto diede alle stampe nell’ultimo quarto 
dell’Ottocento, è possibile ritrovare nella descrizione della sala l’allusione al rivestimento delle 

15  Le intricate vicende del restauro della Cappella tra il XIX e il XX secolo sono ripercorse in E. Dester, “Così 
non si va avanti”. Il restauro della Cappella Ducale del Castello Sforzesco tra reinvenzione e conservazione, “Rassegna 
di Studi e di Notizie”, XLV, 2020-2021, pp. 13-32.
16   G. Calvi, S. Antonio Abate. - di Bernardino Zenale. A fresco (nell’antico castello di Milano), “L’Ape Italiana delle 
Belle Arti”, IV, 1838, pp. 33-34.
17   Ivi, p. 33. Una simile descrizione è presente anche in G.L. Calvi, Notizie sulla vita e sulle opere dei principali 
architetti scultori e pittori che fiorirono in Milano durante il governo dei Visconti e degli Sforza […], 3 voll., Milano 
1859-1869, II (1865), p. 248.
18   Beltrami, Il Castello … cit., p. 694; Id., Relazione annuale dell’Ufficio Regionale per la conservazione dei Mo-
numenti in Lombardia, secondo anno finanziario: 1893-1894, “Archivio Storico Lombardo”, XXI, 1894, s. 3, 3, 
pp. 207-264, in part. 221; Resoconto dei lavori di restauro eseguiti al Castello di Milano, a cura di L. Beltrami, G. 
Moretti, Milano 1898, pp. 37-39.
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pareti costituito da formelle in terracotta19 dipinte in azzurro20. Se da una parte ciò sembra 
confermare le parole di Girolamo Calvi, dall’altra l’inesatto riferimento tecnico al materia-
le costitutivo degli stampi, molto diffuso nella tradizione lombarda ma evidentemente non 
impiegato nella cappella, può facilmente mettere in dubbio l’attendibilità e la veridicità delle 
affermazioni dei due studiosi che osservarono l’opera mentre era ancora per la maggior parte 
nascosta e appesantita dall’intonaco soprammesso nel corso del tempo. Oltre a ciò, il fatto che 
nel 1913, al termine delle operazioni di descialbo, Beltrami21 abbia corretto quanto scritto nei 
suoi primi testi riguardo sia al materiale, scrivendo che si trattava di decori in stucco e non in 
terracotta, sia alla cromia originale, per la quale prese in considerazione solo l’oro, potrebbe 
essere considerato risolutivo. Ciononostante, è necessario sottolineare quanto gli avvenimenti 
che interessarono le pitture murali della cappella in quegli anni abbiano condizionato la sua 
immagine. La natura poco rispettosa e invasiva del primo intervento di restauro, terminato 
nel 192422, è testimoniata dalle fotografie tuttora conservate presso il Civico Archivio Foto-
grafico di Milano, ma sono soprattutto le carte d’archivio che mostrano nero su bianco le 
intenzioni e gli obiettivi dei funzionari che in quel periodo furono responsabili dell’organizza-
zione e sorvegliarono l’andamento dei lavori nel cantiere. Certi che l’oro fosse «profuso come 
in una miniatura per creare una fastosità grandiosa»23, essi preventivarono, in diverse fasi del 
lungo e articolato dibattito sul restauro, la necessità di ridorare le grandi lacune causate dalla 
perdita del materiale originale. A tale proposito, nelle relazioni scritte nel secondo decennio 
del Novecento fu presa in considerazione l’opportunità, basata su motivi economici e quan-
titativi, di applicare sul bolo l’oro falso che sarebbe poi stato ritoccato e velato24 e fu oggetto 
di attenzione la scelta del colore della foglia metallica da utilizzare, con la predilezione per 
una sfumatura fredda, «meno rossiccia e più verdognola»25, per evitare un tono troppo acceso 
e squillante. In breve tempo il progetto fu attuato dal formatore Attilio Tradico, chiamato 

19   Beltrami, Il Castello … cit., p. 694. Nell’ultimo decennio dell’Ottocento Luca Beltrami scrisse mettendo 
in evidenza l’originalità del materiale utilizzato per la decorazione: «queste figure di Santi […] sono quasi tutte 
rappresentate di prospetto, ed il loro contorno nella parte inferiore, per circa 90 cm, stacca sopra uno zoccolo 
o basamento che corre orizzontale su tutta la parete, e nella rimanente parte superiore, stacca sopra un fondo 
formato da piastrelle quadrate di 10 ½ cm di lato, in terra cotta, portanti a rilievo un fiammante».
20   Il riferimento all’azzurro, che nelle pubblicazioni antecedenti di Beltrami compare solo nella didascalia alla 
fotografia del rilievo della decorazione, è esplicito in Resoconto … cit., p. 39, dove è possibile leggere che i santi 
«spiccano su di un fondo a rilievo geometrico originariamente colorato in azzurro».
21   L. Beltrami, I lavori nel Castello Sforzesco dall’autunno 1912 all’autunno 1913. Relazione del conservatore, 
Milano 1913.
22   Un successivo intervento venne eseguito dopo la seconda guerra mondiale, tra il 1954 e il 1956, da Ottemi 
Della Rotta. Nel corso di questo ‘de-restauro’, poco documentato, i rifacimenti e le ridipinture più arbitrarie 
furono cancellati.
23   Archivio Storico Civico e Biblioteca Trivulziana (d’ora in poi ASCMi-BT), Archivio Civici Musei Artistico 
e Archeologico, Cartella 14, prot. 4079/1917, Relazione concernente i restauri della Cappella Ducale nel Castello 
Sforzesco di Milano, p. 9.
24   Ivi, [p. 10].
25   ASCMi-BT, Archivio Civici Musei Artistico e Archeologico, Cartella 14, prot. 4079/1917, copia della re-
lazione scritta da Lodovico Pogliaghi e Gustavo Giovannoni Sul restauro della cappella ducale nel Castello di 
Milano, settembre 1920, p. 4.
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al Castello per mettere in opera il campione del fregio scelto per colmare lo spazio rimasto 
vuoto nella fascia alla base delle lunette26 e per realizzare la doratura27. Nessuno però in que-
sto periodo parve ricordare le affermazioni ottocentesche che invece sono state recentemente 
recuperate e prese in considerazione da Marco Albertario28 e da Roberta Delmoro29, che 
hanno restituito valore e validità all’idea di un’originaria bicromia cancellata dai rifacimenti 
novecenteschi. Per questo motivo sembra verosimile poter attribuire un aspetto molto diverso 
a quella che oggi appare come una superficie quasi sopraffatta da un’estesa e monotona do-
ratura e immaginare che nel Quattrocento essa fosse composta da aurei motivi ornamentali 
in rilievo che risaltavano, come fili ricamati, su uno sfondo azzurro (fig. 5). Tale policromia 
non diminuisce il valore della decorazione e al tempo stesso modifica profondamente la per-
cezione dell’ambiente, conferendogli un carattere più vivace e vibrante (fig. 6)30. Inoltre, è 
utile ricordare che l’azzurro era uno dei pigmenti più preziosi e costosi, il cui impiego veniva 

26   ASCMi-BT, Archivio Civici Musei Artistico e Archeologico, Cartella 14, prot. 4079/1917, lettera di Carlo 
Vicenzi a Tradico, 25 maggio 1920.
27   ASCMi-BT, Archivio Civici Musei Artistico e Archeologico, Cartella 14, prot. 4079/1917, lettera di Carlo 
Vicenzi a Tradico, 3 maggio 1921. In seguito, nella lettera del 23 agosto 1921, conservata nella stessa cartella, 
il formatore fu sollecitato a portare a termine il lavoro e una nota descrive le operazioni eseguite in quei giorni: 
«Oggi verranno ad applicare il mordente, domani verrà applicato l’oro».
28   Albertario, “Ad nostro modo” … cit., p. 105.
29   R. Delmoro, “Fecerunt et faciunt infra pacta acordia et conventiones”. Compagnie di pittori a Milano nella 
seconda metà del Quattrocento e il caso della decorazione della cappella ducale nel Castello di Porta Giovia, “Arte 
Cristiana”, CII, 2014, 884, pp. 337-354, in part. 341.
30   Anche da un punto di vista più strettamente tecnico, la policromia poteva essere facilmente ottenuta attra-
verso la stesura sulla lamina metallica di lacche capaci di conferire un particolare effetto traslucido e trasparente.

Fig. 5. Rappresentazione dell’ipotetica policromia originale dello 
sfondo delle pareti della Cappella Ducale.
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solitamente registrato separatamente rispetto a quello degli altri. Un esempio significativo, 
vicino cronologicamente e geograficamente alla Cappella Ducale, è la decorazione della cap-
pella nella chiesa di Santa Maria degli Angeli presso Vigevano, che Galeazzo Maria volle far 
realizzare come ex voto in seguito a una caduta da cavallo, avvenuta in quel luogo qualche 
anno prima, dalla quale era rimasto illeso. Secondo un meccanismo analogo a quello adottato 
qualche mese dopo per il ciclo milanese, Benedetto Ferrini fu il responsabile del progetto e gli 
artisti Bonifacio Bembo, Zanetto Bugatto e Leonardo Ponzoni furono gli esecutori materiali 
dell’opera che, nel dicembre del 1472, a lavoro finito, fu valutata da Giacomino Vismara e 
da Gottardo Scotti. È proprio il documento della stima che ha consentito agli studiosi di 
conoscere la disposizione e i soggetti delle pitture murali, delle quali si è conservata solo una 
Natività, originariamente accompagnata dalla Resurrezione di Cristo dal sepolcro31. Oltre a una 
somiglianza molto stretta con la cappella del Castello Sforzesco, ciò che attira maggiormente 
l’attenzione è la descrizione del registro inferiore, per il quale fu calcolato per ciascun lato il 
valore della spesa di 2 ducati per l’«azuro metuto in lo campo»32. Lungo ogni parete, infatti, 
erano raffigurati sullo sfondo celeste quattro santi33 preceduti da una coppia di angeli tubicini 
e sormontati dalle imprese araldiche dipinte nelle vele della volta a crociera. Sicuramente 

31   M.T. Binaghi Olivari, Vigevano, 1472: Zanetto Bugatto, in Ambrogio da Fossano detto il Bergognone. Un 
pittore per la Certosa, catalogo della mostra di Pavia, a cura di G.C. Sciolla, Milano 1998, pp. 113-119, in part. 
115. La studiosa ha posto questa scena sulla volta, nella stessa posizione in cui è stata dipinta a pochi mesi di 
distanza anche nella Cappella Ducale del Castello di Milano. Più recentemente in Delmoro, “Fecerunt … cit., 
p. 339, è stato invece proposto di collocarla nella lunetta soprastante la Natività.
32   Binaghi Olivari, Vigevano, 1472 … cit., p. 115.
33   Ibidem. A destra erano raffigurati san Giovanni Evangelista, san Giacomo, san Pietro e san Giuliano; a sinistra 
san Giovanni Battista, sant’Andrea, san Sebastiano e san Paolo.

Fig. 6. Raffigurazione dell’ipotetica policromia originale della parete settentrionale della Cappella Ducale.
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questo particolare rappresenta un dato a favore della bicromia in oro e azzurro, che in questo 
modo diventa sempre più verosimile ipotizzare anche dietro alla teoria di santi milanese.

Un importante ciclo pittorico che è possibile ammirare ancora oggi e che può quasi inevi-
tabilmente costituire un termine di paragone capace di mettere in evidenza interessanti ana-
logie e, al tempo stesso, isola e nega l’idea dell’applicazione diffusa della sola foglia metallica 
sulla superficie muraria come modus operandi proprio del XV secolo è quello formato dalle 
scene della storia della regina Teodolinda, narrata su cinque registri nell’omonima cappella 
nel Duomo di Monza. Oggetto di un’analisi scientifica approfondita in occasione del com-
plesso restauro conclusosi poco meno di un decennio fa34, quest’impresa monumentale, por-
tata a termine nel 1446, può essere considerata un antecedente illustre per il cantiere milanese 
e suggerire, per analogia, quale tecnica sia stata utilizzata per l’applicazione dell’oro, messo 
sempre in risalto dalla giustapposizione con un altro colore. La bottega degli Zavattari realiz-
zò una doratura a rilievo in gesso35 e colla applicata con una missione oleosa sull’intonaco36 
che accompagna tutte le scene, senza tuttavia risultare monotona, grazie alla costante varia-
zione degli elementi decorativi che la animano. Tra questi si può notare la presenza del motivo 
della stella a otto punte e croci a estremità decussate che, pur sostituendo la raza centrale con 
un fiore a cinque petali, rassomiglia moltissimo a quello ripetuto sulle pareti della Cappella 
Ducale e, come ha notato Roberta Delmoro37, è stato impiegato per fare da sfondo a tutte le 
scene ambientate nel palazzo: alle spalle del re Autari mentre invia gli ambasciatori per chie-
dere in sposa Teodolinda, quando la regina viene presentata alla corte longobarda o dietro al 
banchetto per le seconde nozze con Agilulfo al centro del quarto registro sul lato destro della 
cappella. Oltre a poter essere spiegata attraverso il ricorso a forme e stampi divenuti ormai 

34   A. Lucchini, Metodologie di restauro negli interventi del passato sui dipinti della cappella di Teodelinda, in 
Monza. La Cappella di Teodelinda nel Duomo. Architettura, decorazione, restauri, a cura di R. Cassanelli, R. 
Conti, Milano 1991, pp. 142-163; G.C. Lanterna, A. Lucchini, C. Seccaroni, Il restauro della Cappella di 
Teodolinda. La tecnica e i metodi di pulitura, atti del congresso annuale IGIIC di Milano, Firenze 2014, pp. 211-
219; A. Lucchini, Il restauro della cappella di Teodelinda (2009-2014), “Monza Illustrata”, I, 2015, pp. 191-
202. Una prima fase di studio preliminare per un intervento conservativo della cappella di Teodolinda fu svolta 
all’inizio degli anni novanta del Novecento. In quest’occasione la restauratrice Anna Lucchini pubblicò in un 
volume dedicato al Duomo di Monza un saggio sulla storia dei restauri delle pitture murali per capirne le cause 
e lo stato del degrado. A partire dal Settecento, in un arco di tempo più ampio rispetto a quello della Cappella 
Ducale ‘protetta’ per un certo periodo dallo scialbo, la decorazione realizzata dalla bottega degli Zavattari è stata 
oggetto di interventi, non sempre rispettosi dell’originale. Come nel Castello Sforzesco la doratura è stata quasi 
interamente rifatta e, nonostante la decorazione a rilievo in gesso e colla sia originale, sono rare le zone nelle 
quali si è conservato l’oro.
35   S. Chiarugi, Cassoni con “rilievi in gesso”, in Le opere e i giorni. Exempla virtutis, favole antiche e vita quotidia-
na nel racconto dei cassoni rinascimentali, catalogo della mostra di Firenze, a cura di A. De Marchi, L. Sbaraglio, 
Signa 2015, pp. 73-79. Rispetto al termine ‘pastiglia’ – «pasta di gesso e colla usata fin dal Medioevo per deco-
rare (con motivi in leggero rilievo ottenuti a stampa o incisi) mobili, cornici o particolari di tavole dipinte. Per 
la sua composizione la pastiglia si presta a svolgere il ruolo di imprimitura e quindi di base per la doratura e la 
pittura» (M. Faldi, C. Paolini, Glossario delle tecniche pittoriche e del restauro, Firenze 1999) –, utilizzato più 
propriamente per i cofanetti rinascimentali, lo studioso ha di recente argomentato sulla base di precisi e diretti 
riferimenti al Libro dell’arte di Cennino Cennini, in particolare ai capitoli CXXIV e CXXV, come sia filologi-
camente più corretto utilizzare la definizione di «rilievo in gesso», quasi come un sinonimo di stucco, per fare 
riferimento alla preparazione di colla e gesso stesa sui supporti prima dell’applicazione della foglia metallica.
36   Lanterna, Lucchini, Seccaroni, Il restauro … cit., p. 211.
37   Delmoro, “Fecerunt … cit., p. 341.
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tradizionali, tale affinità è determinata dalla relativa vicinanza cronologica tra i cantieri in un 
periodo in cui il sapere artigianale veniva ancora trasmesso nelle botteghe di generazione in 
generazione e le tecniche artistiche, così come il gusto estetico, seguivano un procedimento 
canonico, composto da operazioni e schemi consueti, abituali, poco inclini a cambiamenti 
improvvisi e repentini.

Un ultimo aspetto, più aleatorio ma non meno avvincente, riguarda la possibilità di im-
maginare che anche la parte centrale delle cornici sulla volta fosse policroma e formata da una 
linea di perline, forse bianche, e tre file di squame dorate e ricoperte dalla lacca rossa, verde o 
blu, circondate dal motivo dorato a nuvola. Si tratta di un’idea che può trovare alcuni riscon-
tri in opere scultoree pittoriche e, nel Castello, come ha notato Marco Albertario38, lo stesso 
rilievo decora la volta della Sala dei Ducali, adiacente alla cappella. Anche in questo caso, 
nonostante nel corso dei precedenti restauri tutta la cornice in stucco sia stata completamente 
dorata, non è certo che l’aspetto attuale sia quello originale: le squame nella fascia mediana 
potrebbero infatti essere interpretate come le gocce variopinte dell’arcobaleno, utilizzate fin 
dal Medioevo per comporre il nastro iridato. Solo il tema delle scaglie semicircolari fa parte 
di un repertorio consolidato e compare in molti casi con un semplice valore ornamentale, 
unito ad altri elementi decorativi più o meno geometrici, come avviene nella parte superiore 
del portale del Banco Mediceo39 – esposto oggi nella sala XIV del Museo d’Arte Antica a poca 
distanza dalla Cappella Ducale, ma originariamente situato nel palazzo di Cosimo de’ Me-
dici, sede del banco fiorentino e residenza di Pigello Portinari (1421-1468) – o nella cornice 
delle lunette nella cappella del Collegio Castiglioni di Pavia, dove è dipinto a finto marmo40. 
L’inserimento sulla volta, o lungo i suoi costoloni, dell’arcobaleno non è un’invenzione cro-
nologicamente prossima al cantiere sforzesco; nell’Italia settentrionale casi illustri si possono 
osservare già nella prima metà del XV secolo, come, ad esempio, nella volta absidale della 
Collegiata di Castiglione Olona, dove le scene delle Storie di Maria di Masolino da Panicale 
sono racchiuse da strisce iridate, mentre più vicina alla Cappella Ducale è la decorazione 
variopinta dell’intera superficie della cupola della Cappella Portinari in Sant’Eustorgio, rea-
lizzata da Vincenzo Foppa negli anni Sessanta. Un’ultima modalità di impiego molto diffusa, 
le cui origini si possono rintracciare nella mandorla intorno alla Majestas Domini nei catini 
absidali di retaggio romanico, è la presenza di cornici nebulose che, come dopo un temporale, 
si tingono di rosso, giallo, verde e blu nel circondare il Divino, come accade nell’oratorio di 
Santa Margherita a Casatenovo realizzato da un artista di ambito micheliniano41, o nell’ac-
compagnare la salita al cielo di Cristo o della Vergine, come nella cappella del Castello di 
Monticelli d’Ongina.

In questo modo, osservando le pareti e la volta della Cappella Ducale attraverso un paio di 

38   Albertario, “Ad nostro modo” … cit., pp. 100, 111 nota 8.
39   J. Gritti, in Museo d’Arte Antica del Castello Sforzesco. Scultura lapidea, 4 voll., [a cura di] M.T. Fiorio, C. 
Pirovano, Milano 2012-2015, II (2013), pp. 250-270 cat. 665.
40   M. Albertario, Pavia 1475 … cit., p. 33, dettaglio tav. X.
41   Mazzini, Affreschi … cit., tavv. 70-73; M.L. Gatti Perer, Il maestro di Casatenovo, Cristoforo Moretti e l’U-
manesimo lombardo, “Arte Lombarda”, n.s. 80-82, 1987, pp. 207-249.
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ipotetici ma curiosi occhiali con lenti colorate, l’arcobaleno circonderebbe le schiere di angeli 
musicanti, guerrieri e oranti intorno al Risorto e a Dio Padre, mentre lo sfondo turchino pro-
seguirebbe con soluzione di continuità dal cielo, attraverso le lunette, per riempire gli spazi 
tra i rilievi, fino al bordo del basamento marmoreo dipinto in basso. Pur essendo virtuale, 
questa ricostruzione rappresenta l’occasione di un’interessante riflessione che non nega la 
creazione di un «auratum sacellum»42 all’interno di un mondo splendente, degno di una corte 
magnifica come quella tanto desiderata da Galeazzo Maria Sforza, ma ne modifica l’atmosfera 
d’insieme, non più aurea e greve, ma vivace, vibrante e variopinta.

42   G. Paveri Fontana, De vita et obitu Galeacii Mariae Sfortiae, Milano 1477 (Milano, Biblioteca Trivulziana, 
Inc. Triv. D 135); Albertario, “Ad nostro modo” … cit., p. 105.



Elena Cencetti

Interventi artistici nella chiesa della Certosa di Calci 
tra XVII e XVIII secolo: voce ai documenti

La trasformazione della 
chiesa: tre cicli di interventi

I cinquant’anni anni a caval-
lo tra Sei e Settecento costitui-
rono il periodo probabilmente 
più proficuo e fruttuoso per la 
Certosa di Calci, anche grazie 
ai provvedimenti e alla favore-
vole disposizione del granduca 
Cosimo III verso l’Istituto cer-
tosino, perfetta interpretazione 
della politica religiosa della tarda 
controriforma. Fu in quegli anni 
che emerse con più forza l’auto-
nomia decisionale dei Padri Pri-
ori, i quali, nonostante l’ufficiale 
supervisione fiorentina, agirono 
come committenti eruditi chia-
mando a lavorare per loro ma-
estranze del tutto nuove sul pa-
norama pisano, spesso legate ai 
propri contesti di provenienza. Si 
possono individuare così tre cicli 
conseguenti di trasformazione 
dell’edificio; nonostante il cam-
bio di mani, ogni parte si interse-
ca in continuità e assonanza sti-
listica con le altre, con un effetto 
di preziosità e grande luminosità.

Il presente articolo si connota come un estratto del secondo capitolo della mia Tesi di Laurea magistrale in Storia 
dell’Arte Moderna intitolata La Certosa di Calci tra XVII e XVIII secolo: prodromi e sviluppi di un processo artistico 
in continua evoluzione e discussa all’Università degli Studi di Firenze, a.a. 2014-2015; ringrazio pertanto anche 
in questa sede il mio relatore, il prof. Cristiano Giometti.

Fig. 1. Giovanni Francesco e Alessandro Bergamini, Altare mag-
giore, 1676-1686, Calci, chiesa della Certosa.
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Prima fase: la fabbrica dell’altare maggiore e la decorazione del presbiterio	

Il grandioso cantiere prese avvio dalla realizzazione del nuovo altare maggiore1, iniziata 
nell’anno 1677 more pisano2 su disegno di Giovanni Francesco Bergamini e portata a compi-
mento da suo figlio Alessandro, architetti molto attivi in questo periodo nel ducato di Massa 
e Carrara (fig. 1)3.

Una diretta analisi del materiale d’archivio della Certosa permette di procedere a una ricostru-
zione dello sviluppo dei lavori4, facendo nuova luce su notizie interessanti. Il proposito di realiz-
zare l’altare maggiore, per la cifra complessiva di 5800 scudi, è da ricondurre a circa un decennio 
prima della data effettiva di inizio dei lavori5: risalgono infatti al 22 ottobre 1664 gli accordi tra 
don Basilio Righi e il capitano Antonio Monzoni6, nominato soprintendente della fabbrica7. Le 
complesse vicende relative a preparazione, trasporto e lavorazione dei blocchi di marmo sono 
puntualmente ricostruibili anche attraverso le attestazioni di pagamento8, a partire dall’anno 
1665, alle molte persone coinvolte in tale processo: marinai, facchini di dogana, scalpellini9. 
Dall’analisi della fitta corrispondenza10 emergono dati utili per comprendere dinamiche e 
decisioni riguardanti la fabbrica; interessante vedere come, non di rado, Monzoni richiedesse 

1 Nel testo le informazioni sono state riportate fedelmente, perlopiù ‘facendo parlare’ direttamente i documenti 
d’archivio; si è deciso, per rendere il testo più fluido e scorrevole, di omettere l’utilizzo della formula ‘[sic]’, la 
cui presenza avrebbe troppo, e forse inutilmente, appesantito le parti trascritte. A. Manghi, La Certosa di Pisa, 
Pisa 1931, pp. 114-116; G. Campori, Memorie biografiche degli scultori, architetti, pittori, ec. nativi di Carrara e 
di altri luoghi della provincia di Massa, Modena 1873, ried. Bologna 1969, pp. 28-30; C. Lattanzi, I Bergamini. 
Architettura di corte nel ducato di Massa e Carrara, Cinisello Balsamo 1991, pp. 43-64, 103-114, 164-215.
2   Con l’intento di mantenere una totale aderenza a quanto riferito dalle fonti, si è deciso di conservare nel testo 
la datazione more pisano, rimasta in vigore fino alla metà del XVIII secolo. Nel calendario pisano l’anno iniziava 
il 25 marzo come in quello fiorentino ma, diversamente da quest’ultimo, l’inizio era anticipato di nove mesi 
e sette giorni rispetto allo ‘stile moderno’ (si veda A. Cappelli, Cronologia, cronografia e calendario perpetuo, 
Milano 1988, p. 11).
3   Lattanzi, I Bergamini … cit., pp. 103-114, 164-215. I due architetti lavorarono prevalentemente per i duchi 
Cybo, progettando altari per diverse chiese massesi (Misericordia, San Pietro, San Francesco), tutti accomunati 
dall’utilizzo del solito modello tipologico usato anche in Certosa; sono ricorrenti i motivi decorativi e composi-
tivi, le scelte cromatiche, le lesene sotto la mensa, il cornicione dentellato e l’imponente ciborio.
4   Ivi, pp. 197-205; Archivio di Stato di Pisa (d’ora in poi ASPi), Corporazioni Religiose Soppresse (d’ora in poi 
CRS), Certosa di Calci (d’ora in poi CdC), nr. 326, N.o 347 N.o II; Archivio della Certosa di Calci (d’ora in poi 
ACCa), Memorie de Fondatorj, Benefattori, e altre cose notabili della cr:a di Pisa. tom. III (da ora in poi Memorie), 
c. 19r-v, 20r; ACCa, Miscellanea, Cassetta nr. 6, 1599-1798, cc. 1-29.
5   Lattanzi, I Bergamini … cit., p. 199.
6   R. Musetti, I mercanti di marmo del Settecento, Bologna 2007, pp. 334-380; F. Freddolini, Giovanni Baratta 
e lo studio al Baluardo. Scultura, mercato del marmo e ascesa tra Sei e Settecento, Pisa 2010, pp. 54-60. I Monzoni 
tra Sei e Settecento furono una delle famiglie più potenti e note di Carrara; proprietari di cave, furono tra i 
protagonisti assoluti del mercato del marmo.
7   ASPi, CRS, CdC, nr. 326, N.o 347 N.o II. Le lettere riguardanti la fabbrica dell’altare maggiore coprono 
l’arco di tempo che va dal 1669 al 1689.
8   ASPi, CRS, CdC, nr. 218, cc. 10r, 10v, 11r; ACCa, Miscellanea, Cassetta nr. 6, cc. 3-6.
9   J. Montagu, La scultura barocca romana: un’industria dell’arte, Milano 1991, pp. 21-47; Freddolini, Gio-
vanni Baratta … cit., p. 56.
10   ASPi, CRS, CdC, nr. 326, N.o 347 N.o II.
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ai certosini assistenza e aiuti che esulavano da rapporti puramente lavorativi, ricorrendovi nei 
momenti di maggiore indigenza e bisogno, per ricevere prestiti di soldi e stoffe per vestiti11.

Il primo acconto fu pagato il 5 novembre 167312, ma solo due anni dopo i lavori per 
l’altare vennero avviati con la posa delle fondamenta da parte del maestro milanese Salvatore 
Sacci13. Il 13 gennaio 1677 «arrivarono li Scarpellini di Carrara, e Segatori, e Lustratori in n.o 
di 12»14; subito dopo l’inizio dei lavori, Francesco Bergamini partiva per Milano, lasciando il 
cantiere nelle mani del figlio Alessandro.

Salvatore Sacci fu poi sostituito il 17 aprile dal maestro muratore Antonio Mota15, suo 
compaesano; questi non solo proseguì la fabbrica della cappella ma, insieme al maestro stuc-
catore Antonio Monaci, restaurò la chiesa, trasformando le finestre da ogivali a rettangolari 
e intervenendo sul soffitto con costoloni arricchiti con festoni in stucco di foglie e frutti16.

La lunga costruzione dell’altare non fu priva di intoppi e interruzioni, principalmente 
dovuti a difficoltà varie nell’imbarco dei materiali o nella loro messa in opera, soprattutto per 
quanto riguarda le colonne di marmo mischio francese17. La rottura di una di queste18, ad 
esempio, rallentò notevolmente i lavori, dato che pure la colonna sostitutiva, fatta arrivare 
dalla Francia come le altre, si ruppe per un’altra caduta; da qui la decisione dei monaci di far 
mettere in opera quella iniziale, abilmente lavorata in modo da nascondere il punto di rottu-
ra19. La colonna restaurata fu innalzata il 12 giugno 1680 e finalmente si portò a compimento 
la cappella dell’Altare Maggiore il 28 maggio 1681.

Parallelamente all’edificazione dell’altare fu eseguito anche il ciborio, cui nelle lettere con-
servate si fa riferimento per la prima volta nel gennaio del 167920; si tratta di un tempietto 

11   Ivi; in particolare, le lettere del 3 maggio 1677, del 25 marzo 1679 e del 14 settembre 1687.
12   Ivi.
13   Lattanzi, I Bergamini … cit., p. 199; ACCa, Memorie, c. 19r. Lo stesso ricordo è riportato anche in ASPi, 
CRS, CdC, nr. 218, c. 9r.
14   Lattanzi, I Bergamini … cit., p. 199; ACCa, Memorie, c. 19r, 19v, 20r; ACCa, Miscellanea, Cassetta nr. 6, 
cc. 1-29.
15   Lattanzi, I Bergamini … cit., pp. 202-204.
16   Manghi, La Certosa … cit., pp. 20, 105; ACCa, Miscellanea, Cassetta nr. 6, c. 1r. Per il lavoro, terminato il 
15 dicembre 1678, i due maestri furono pagati di 190 scudi.
17   Queste vicende sono tutte dettagliatamente ricostruibili leggendo le numerose lettere inviate da Monzoni al 
Procuratore della Certosa per aggiornarlo sugli sviluppi dei lavori, conservate in ASPi, CRS, CdC, nr. 326, N.o 
347 N.o II, Certosa di Pisa, Fascio contenente Carteggio, Conti, Ricevute il tutto relativo ai Lavori di Marmo di Car-
rara eseguiti in detta Certosa da Bitossi, e Monzoni Dal 1685 al 1732. Il marmo mischio è una particolare qualità 
di marmi dall’intensa colorazione rosea o rossa (s.v. Marmo, in Enciclopedia dell’arte antica, classica, orientale, a 
cura di R. Bianchi Bandinelli, G. Becatti, 4, Roma 1961, p. 861).
18   Lattanzi, I Bergamini … cit., pp. 199-200; ACCa, Memorie, cc. 19r-v, 20r; ACCa, Miscellanea, Cassetta 
nr. 6, cc. 1-29; ASPi, CRS, CdC, nr. 218, c. 11r. Il motivo della scelta di utilizzare colonne di marmo francese 
per l’altare si intuisce in una lettera di Monzoni al Procuratore della Certosa, datata 15 agosto 1677 (in ASPi, 
CRS, CdC, nr. 326, N.o 347 N.o II, Certosa di Pisa, Fascio contenente Carteggio, Conti, Ricevute il tutto relativo 
ai Lavori di Marmo di Carrara eseguiti in detta Certosa da Bitossi, e Monzoni Dal 1685 al 1732), dove il carrarese 
affermava di essere amico di un mercante francese, sottintendendo così, forse, la possibilità di ottenere il marmo 
a buon prezzo.
19   Lattanzi, I Bergamini … cit., pp. 199-200; ACCa, Memorie, c. 19v.
20   ASPi, CRS, CdC, nr. 326, N.o 347 N.o II.
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ottagonale di marmi di vario tipo 
dall’effetto di vivace policromia, 
impreziositi da quattro sportelli di 
bronzo opera di Giovanni Battista 
Carrara21. Questi ultimi rappre-
sentano, a rilievo, scene bibliche 
quali La moltiplicazione dei pani 
e dei pesci, La caduta della man-
na, Mosè che innalza il serpente di 
bronzo, ancora al loro posto nel 
ciborio; lo sportello raffigurante 
La consegna delle chiavi a san Pie-
tro (fig. 2), rimosso dall’originaria 
collocazione per motivi non chia-
ri, è attualmente conservato in un 
cassetto della sagrestia.

Proseguendo lo spoglio dei 
documenti d’archivio, è stato 
possibile far venire alla luce e 
rendere noti i nomi delle diver-
se maestranze ‘minori’ che con-
tribuirono alla realizzazione del 
complesso marmoreo dell’alta-
re22. Tra gli scalpellini si annove-
rano Bartolomeo Pancetta, Andrea Pizzicca, Francesco Baccioli, Andrea Moisè, Girolamo 
Vannucci, Jacopo Sacca. Come intagliatore troviamo Stefano Conti, mentre come lustratori 
Giulio Fucigna23, Domenico Morelli e figlio, Giovanni Antonio Tardella, e come scultori 
Giovanni Carusi24 e Agostino Mozzani. Tra i numerosi segatori emergono infine i nomi di 
Francesco Pancini, Giovanni Cristofani, Bernardino Felici, Anton Domenico Collica, Dome-
nico Masi, Niccolò Garfagnino, Bartolomeo Martinolli, Bastiano Cantini, Benedetto Ghe-
rardini, Ulivieri Ceccotti e Giovanni Battista Bolognini. Esclusi i casi di Fucigna e Carusi, 
per tutte le altre maestranze sopra elencate non sono stati rinvenuti riferimenti bibliografici 

21   G. Piombanti, La Certosa di Pisa e dell’Isola di Gorgona con notizie inedite e la descrizione della prima come 
esiste presentemente, Livorno 1884, pp. 134-135. Carrara è qui indicato come allievo di Giambologna.
22   ACCa, Miscellanea, Cassetta nr. 6, cc. 9-27. Sono qui indicati anche le rispettive paghe per i loro interventi 
e i periodi di tempo in cui ciascuno fu impiegato in Certosa.
23   Allgemeines Lexikon der Bildenden Künstler von der Antike bis zur Gegenwart, a cura di U. Thieme et al., 12, 
Leipzig 1980, p. 552.
24   Lattanzi, I Bergamini … cit., pp. 54-55. Il rapporto lavorativo che legava, nel cantiere della Certosa, il 
maestro Carusi ad Antonio Monzoni contribuì probabilmente a rinforzare il legame della suddetta famiglia 
di mercanti di marmo carraresi con lo scultore Giovanni Baratta, nipote acquisito di Carusi, che infatti venne 
chiamato a lavorare nel monastero qualche decennio dopo.

Fig. 2. Giovanni Battista Carrara, La consegna delle chiavi a 
san Pietro, 1676-1686, Calci, sagrestia della chiesa della Cer-
tosa (SBAAAS PI 281518, fotografia allegata alla scheda OA 
0900507052, SABAP-Pisa).
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né informazioni specifiche; facevano parte, comunque, di famiglie di artigiani e scultori pro-
venienti perlopiù da Carrara e dai territori limitrofi.

La pala dell’altare maggiore raffigurante San Bruno che offre la Certosa alla Madonna, con i 
santi Giovanni Battista, Giovanni Evangelista e Gorgonio martire25 fu commissionata nel 1681 a 
Baldassarre Franceschini, detto il Volterrano26. La tela fornisce un’importante testimonianza della 
facies dell’originario edificio della Certosa, prima dei sei e settecenteschi lavori di ampliamento, 
riproposta nel modellino che san Bruno offre alla Madonna. Non ci è pervenuta traccia, fra i 
documenti d’archivio, della commissione del quadro; potrebbe essere ipotizzabile un intervento 
diretto del granduca, che infatti affidò all’artista la realizzazione di molte opere a carattere sacro27.

Le figure di san Giovanni Evangelista e di san Gorgonio si ritrovano anche a fresco sulle 
pareti ai lati dell’altare, rappresentati nel momento del loro martirio, opere del pittore cer-
tosino Stefano Cassiani28, chiamato nel 1684 nel monastero ad affrescare le pareti del pre-
sbiterio della chiesa e la cupola29; in un trionfo di colori egli rappresentò l’Assunzione della 
Vergine nella Gloria della Trinità, tra angeli, santi, sibille, virtù cardinali e figure del Vecchio 
Testamento. Da finti parapetti marmorei si affacciano i protagonisti delle due drammatiche 
scene, ambientate in scorci classicheggianti e incorniciate da colonne che richiamano la ‘vera’ 
architettura del complesso dell’altare, conferendo un aspetto unitario all’insieme.

Il nuovo programma di decorazione richiesto dal priore don Basilio Besozzi prevedeva, 
quindi, la distruzione delle pitture preesistenti del Poccetti30, andando incontro a una volon-
tà di arricchimento complessivo dell’ambiente, per porlo più in linea con le contemporanee 
tendenze artistiche che animavano le certose italiane31. A fianco delle finestre il Cassiani raffi-
gurò le Virtù cardinali, mentre nella parete dietro l’altare si stagliano le figure dei Santi vescovi 
certosini Ugo e Antelmo, rappresentati quasi come due statue poste su un piedistallo dipinto e 
inserite in una finta architettura di nicchie32.

25   P. Titi, Guida per il passeggiere dilettante di pittura, scultura ed architettura nella città di Pisa, Lucca 1751, pp. 
202-203; Manghi, La Certosa … cit., p. 117; La Certosa di Pisa a Calci, a cura di M.A. Giusti, M.T. Lazzarini, 
Pisa 1993, p. 100.
26   M. Gallo, Franceschini, Baldassarre detto il Volterrano, in Dizionario Biografico degli Italiani, 49, Roma 1997, 
pp. 637-640, in part. 639.
27   Come proposto in M.C. Fabbri, A. Grassi, R. Spinelli, Volterrano. Baldassarre Franceschini (1611-1690), 
Firenze 2013, pp. 319-321, a conferma di un collegamento con Firenze vi sarebbe la presenza di san Giovanni 
Battista, patrono della città, qui posto a fianco dei due santi protettori dell’Ordine.
28   A. Tempestini, Cassiani, Baldassarre, detto il Certosino, in Dizionario Biografico degli Italiani, 21, Roma 1978, 
pp. 472-473.
29   Piombanti, La Certosa di Pisa … cit., pp. 135-136; Manghi, La Certosa … cit., pp. 118-119; ACCa, Memo-
rie, c. 21r bis; M.T. Lazzarini, La certosa di Calci nel Settecento, in Settecento Pisano, a cura di R.P. Ciardi, Pisa 
1990, pp. 185-206, in part. 187-188.
30   Dei lavori eseguiti per i certosini da Bernardino Barbatelli, detto il Poccetti, si parla ampiamente in S. Vaset-
ti, Bernardino Poccetti e i certosini toscani, “Analecta Cartusiana”, n.s., III, 1991, pp. 5-61.
31   Tra le sedi che furono sottoposte in quegli anni a radicali trasformazioni si ricorda, a titolo di esempio, la cer-
tosa di Trisulti nel Lazio, con corposi interventi del Cavalier d’Arpino e Giuseppe Caci. Si veda al riguardo M. 
Stirpe, La certosa di Trisulti in Collepardo, “Rivista cistercense”, VI, 1989, pp. 179-195; La Certosa di Trisulti, a 
cura di G. Fabbrocino, M. Savorra, Cinisello Balsamo 2018.
32   La Certosa di Pisa … cit., pp. 81-82.
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Insieme a Cassiani lavorarono anche i due quadraturisti lombardi Giovanni Battista e 
Gerolamo Grandi33, i quali si occuparono della parte architettonica delle scene laterali di-
pinte dal certosino e della decorazione delle volte delle due campate riservate ai monaci e 
di quella a uso dei fratelli conversi; anche di questi interventi si trova ricordo nelle memorie 
della Certosa34. Le scene proposte nelle volte sono il Trionfo della croce e il Sacrificio di Isacco 
e di Melchisedech, in ardite soluzioni di fondali prospettici e architettonici e finte balaustrate, 
dalle quali si affacciano figure festanti e musici. Gli scorci di cielo vedono agitarsi gruppi di 
angeli che danzano o sventolano cartigli, in un’illusoria amplificazione degli spazi animata da 
un’atmosfera di giubilo35.

Seconda fase: la trasformazione della navata

Il progetto di decorazione della chiesa proseguì all’esordio del secolo con la decisione del 
priore Fedeli di chiamare, con l’approvazione del conte Ercole Peppoli per il quale lavoravano 
nella loro città, i pittori bolognesi Giuseppe Rolli e Paolo Antonio Guidi36 allo scopo di far 
dipingere le parti non ancora toccate dal processo di abbellimento37 (fig. 3). Ciò avveniva in 
seguito ai lavori, promossi dal priore, atti a rimodernare il coro della chiesa, «a’ fine di acqui-
stare più sito, per le pitture, che il sudett’anno si doueuano principiare»38. 

Il contratto con i due pittori è datato 20 agosto 1700: vi venivano specificati i dettagli 
dell’operazione, che prevedeva il loro intervento a fresco su «tutti intieri li muri Laterali; con 
La facciata interiore Sopra La Porta maggiore della d.a Loro Chiesa; Cominciando L’operazio-
ne pittorica dal pilastro che divide il Sancta Sanctorum dal rimanente di d.a Chiesa […]»39. 

Oltretutto nello stesso documento40 si spiegava la decisione dei monaci certosini di non 
imporre un determinato programma iconografico, avendo infatti come prima e basilare pre-
occupazione quella di ottenere un ambiente che, seppur riccamente articolato, risultasse nel 
complesso omogeneo e ben uniformato anche alle parti già esistenti. 

I due maestri forestieri, dopo aver studiato la pianta della chiesa inviata loro a Bologna, si 
trasferirono in Certosa il 17 novembre 170141; il 13 maggio cominciarono a lavorare agli af-

33   L. Carubelli, Per il quadraturismo lombardo fra barocco e barocchetto: i fratelli Grandi, “Arte Lombarda”, n.s., 
1978, 50, pp. 104-115; S. Brevaglieri, Grandi, Giovanni Battista, in Dizionario Biografico degli Italiani, 58, 
Roma 2002, pp. 483-487.
34   ACCa, Memorie, c. 21r bis. In ACCa, Miscellanea, Cassetta nr. 5, fasc. nr. 9, c. 51, i due Grandi sono indicati 
erroneamente come padre e figlio e non come fratelli.
35   Manghi, La Certosa … cit., p. 114 nota 1.
36   M. Biondi, La vita dei fratelli Rolli e la loro opera restaurata nella chiesa dei SS. Bartolomeo e Gaetano in Bolo-
gna, “Strenna storica bolognese”, LV, 2005, pp. 105-122.
37   Manghi, La Certosa … cit., pp. 105-112; Lazzarini, La certosa di Calci … cit., pp. 188-190; La Certosa di 
Pisa … cit., pp. 83-85.
38   ACCa, Memorie, c. 42v.
39   ASPi, CRS, CdC, nr. 326, N.o 347 N.o I, 20 agosto 1700.
40   Ivi.
41   ACCa, Memorie, c. 42v; La Certosa di Pisa … cit., p. 84.
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freschi del coro dei monaci, terminati il 21 luglio 170342. Quindi il 5 settembre si spostarono 
nella zona dei conversi, terminandone la decorazione il 26 settembre 1704, quando «resta-
rono intieramente compite e perfezionate le pitture del Choro de frati»43. I pittori bolognesi 
rappresentarono scene dell’Antico Testamento44, tenendo conto della tripartizione interna 
dell’edificio, secondo le regole certosine: nelle due campate riservate ai monaci la narrazione 
ebbe come soggetto il Sacrificio della Messa, mentre nell’unica campata adibita a uso dei fra-
telli conversi il tema trattato fu quello dell’Obbedienza45.

Il compenso stabilito fu di 700 scudi romani; il contratto specificava preventivamente che, 
nel caso un pittore non fosse riuscito a portare a compimento l’opera, avrebbe dovuto trovare 
un altro artista parimenti celebre come proprio sostituto. La cifra pattuita comprendeva an-
che il vitto e l’alloggio non solo per i due pittori, ma «anco per Li dui giovani; che Saranno; 
uno fratello; e L’altro Nipote Rispettivam.te per aiuto a brevità della sud.a operazione»46.

Il figurista Giuseppe Rolli e il quadraturista Paolo Antonio Guidi furono per ciò affiancati 
dal nipote del primo, Pietro, e dal fratello del secondo, Rinaldo, per velocizzare i lavori. Il 

42   ACCa, Memorie, c. 44r.
43   Ivi, c. 44v. La stessa notizia è riportata in ASPi, CRS, CdC, nr. 335, cc. 137v, 138r.
44   Manghi, La Certosa … cit., pp. 112-114.
45   La Certosa di Pisa … cit., pp. 83-84.
46   ASPi, CRS, CdC, nr. 326, N.o 347 N.o I.

Fig. 3. Giuseppe e Pietro Rolli, Paolo Antonio e Rinaldo Guidi, 1701-1704, Calci, chiesa della Certosa (veduta 
d’insieme).



85

Elena Cencetti/Interventi artistici nella chiesa della Certosa di Calci 	 Contesti d’Arte, 2

‘pittore di architettura’ Paolo Guidi morì però poco prima di riuscire a completare l’opera: 
«A di 6. Agosto 1704 Pis.o doppo undeci giorni di febre maligna morì il Sig.re Paolo Ant.o 
Guidi Pittore Bolognese di quadratura, havendo lasciato la Chiesa imperfetta, ma però di 
poco, restandovi solo da finire di mettere à oro certi festoni di sopra il choro de conversi, e 
poi finire l’architetura intorno alle quattro porte di marmo. Fù sepelito qui in Certosa il di 9. 
Agosto anno detto; e fù chiamato à compire l’opera in sua vece il Sig.e Luca Bocci Pisano, con 
l’accordo di saldare 20 à opera finita»47; le rifiniture della finta architettura intorno alle porte 
e gli ultimi ritocchi dorati dei capitelli e di alcuni festoni del coro dei conversi furono quindi 
eseguiti dal pisano Luca Bocci48, che vi iniziò a lavorare il 22 agosto 1704. 

Le scene, inserite in cornici polilobate su cui si leggono frasi dal valore didascalico tratte 
dalle Sacre Scritture, sono circondate da una profusione di ornati, festoni, fogliami e volute, 
il tutto impreziosito dalle dorature. 

Le memorie del monastero ricordano inoltre come il 26 settembre 1704, al termine dei la-
vori, Giuseppe Rolli volle rendere omaggio a Stefano Cassiani dipingendone il ritratto «vicino 
alle sue historie, dietro una collonna dalla parte della Sagrestia, ad futuram rei memoriam, in 
segno di gratitudine, per havere dipinto laterali del Sancta Sanctorum, e la cupola gratis senza 
alcuna ricompensa»49. 

Il 4 ottobre 1704 ai pittori veniva corrisposto il saldo per il loro lavoro e il 10 ottobre 
ripartivano per Bologna, dopo aver ricevuto in più, per il viaggio, 300 paoli50. 

A dividere la zona dei monaci da quella dei conversi venne posto, negli stessi anni, un 
imponente tramezzo intarsiato di marmi policromi, opera del maestro Giuseppe Bambi da 
Settignano: «A di 13. Gen.o 1703. Pis.o si mise giù la p.a pietra della tramezzana del choro 
de frati; et alli 12. Marzo 1703. Pis.o restò compitamente finita […]»51. Allo stesso artista 
furono commissionate «quatro Porte di Marmo»52 per la chiesa; nel contratto stipulato tra 
lo scalpellino e il procuratore della Certosa Carlo Maria Besozzi, datato 12 novembre 1701, 
venivano dettagliatamente descritte l’altezza e il materiale (marmo di Carrara bianco, venato 
di nero). Per il lavoro gli venivano accordati in totale 130 ducati, più 25 ducati per le spese 
del viaggio fino a Carrara per l’approvvigionamento dei marmi.

Nel 1705, a completamento del tramezzo fu commissionata al maestro locale Giuseppe 
Giacobbi53 una scultura lignea, dipinta a finto marmo bianco, da posizionare sulle sommità, 

47   Piombanti, La Certosa di Pisa … cit., p. 131; ACCa, Memorie, cc. 42v, 44v.
48   La Certosa di Pisa … cit., p. 84; S. Renzoni, Settecento minore. Pittori a Pisa in cerca di gloria (Luca Bocci, 
Francesco Venturi, Vincenzo Giuria, Giuseppe Orsini, Cassio Natili, Baldassarre Benvenuti), “Bollettino della Acca-
demia degli Euteleti della Città di San Miniato”, XCII, 2014, 81, pp. 35-53, in part. 35-37.
49   ACCa, Memorie, cc. 21r bis, 44v; Piombanti, La Certosa di Pisa … cit., p. 136.
50   ASPi, CRS, CdC, nr. 326, N.o 347 N.o I, 20 agosto 1700; ACCa, Memorie, c. 45r.
51   Manghi, La Certosa … cit., pp. 105-108; ACCa, Memorie, c. 43r.
52   ACCa, Miscellanea, Cassetta nr. 6, cc. 7-10.
53   Piombanti, La Certosa di Pisa … cit., p. 132. Sull’attività artistica di Giacobbi, circoscritta a Pisa, si veda 
R. Grassi, Pisa e le sue adiacenze, Pisa 1851, ried. Bologna 2009, p. 350; A. Monciatti, La pittura celata e la 
pittura perduta. Per la Croce di San Frediano a Pisa, in Art fugitiu. Estudis d’art medieval desplaçat, atti del III 
simposio internazionale del gruppo EMAC Romànic i Gòtic di Barcellona (2012), a cura di R. Alcoy, Barcelona 
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rappresentante il Cri-
sto sotto il peso della 
Croce: «A di 4 xbrefù 
messa sopra la por-
ta del Choro de frati 
la pietosa statua di 
Giesù ascendente sù il 
Monte Calvario, con 
la Croce pesante sù le 
spalle»54. L’opera, che 
era stata pagata al ma-
estro 40 scudi, fu por-
tata via, e trasferita 
nella chiesa pisana di 
San Giuseppe, dove 
tuttora si trova, in oc-
casione della soppres-
sione napoleonica del 
1808, venendo rim-
piazzata in Certosa da 
una copia di autore 
sconosciuto55 (fig. 4). 

I lavori nella chie-
sa furono completati 
con la messa in opera 
del pavimento mar-
moreo, disegnato da 
Andrea Vaccà di Car-

rara ed eseguito dal nipote Giovanni Battista56 (fig. 5). Tra i documenti conservati presso 
l’Archivio della Certosa, è stato possibile rinvenire la scritta privata, datata al 18 aprile 1711, 
che riporta gli accordi riguardanti la messa in opera del lastrico tra il maestro e il Procuratore 
della Certosa Ambrogio Anghinetti; essa riferisce la decisione di «fare il pavimento della loro 
Chiesa di Marmi di Carrara mercantile, bianco, barziglio»57. Giovanni Battista si impegnava a 

2014, pp. 257-283.
54   ACCa, Memorie, c. 48r.
55   Piombanti, La Certosa di Pisa … cit., p. 132; La chiesa di S. Giuseppe, a cura di A. Patetta, D. Dringoli, Pisa 
2005, pp. 34-36; Soprintendenza Archeologia, Belle Arti e Paesaggio di Pisa (SABAP-Pisa), OA 09-00056361, 
Lolli Redini 1976, OA 09-00505894, Casarosa 1998.
56   Piombanti, La Certosa di Pisa … cit., p. 131. Su Andrea Vaccà, che lavorò anche a Pistoia, Pescia, Ferrara e 
Firenze, si veda Campori, Memorie biografiche … cit., pp. 256-258.
57   ACCa, Miscellanea, Cassetta nr. 6, inserto nr. 5, cc. 11-24.

Fig. 5. Andrea e Giovanni Battista Vaccà, 1711-1712, Calci, chiesa della 
Certosa.

Fig. 4. Manifattura toscana, Cristo porta-croce, prima metà dell’Ottocento, 
Calci, chiesa della Certosa.
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seguire in tutto e per tutto il di-
segno che gli era stato consegna-
to e le indicazioni dell’esperto 
zio Andrea, e si stabilivano come 
compenso per il lavoro 3 lire e 
6 soldi ogni ‘braccio’ fiorentino, 
più le spese della gabella di Pisa. 
Sempre durante lo spoglio di 
questi documenti è emerso, tra 
l’altro, un inedito e interessante 
progetto in pianta del suddetto 
pavimento della chiesa, diviso 
dettagliatamente in sezioni e 
con il calcolo delle misure preci-
se in braccia fiorentine58 (fig. 6).

Nel 1712 era stata terminata 
anche una balaustrata, anch’essa 
disegnata da Andrea Vaccà, a se-
parazione del presbiterio dal re-
sto della chiesa; nei documenti 
veniva annotato con ammirazio-
ne che si poteva «levare con fa-
cilità non havendo nissun Perno 
di ferro ne alcun Palo che la ten-
ghi fitta sugli altri marmi vi sono 

sotto»59. Proprio questa caratteristica molto moderna e innovativa ne favorì però la rimozione 
ai tempi della soppressione napoleonica, quando infatti fu venduta a ignoti dal Demanio 
francese e mai riconsegnata60. 

Lo stesso Andrea Vaccà fu inoltre autore dell’angelo di marmo che fungeva da lettore per 
il Vangelo, posizionato il 20 maggio 1712 a sinistra dell’altare maggiore, su commissione del 
duca di Massa, che ne pagò interamente l’esecuzione; esso andava a sostituire il preesistente 
in legno e, analogamente a quanto detto della balaustrata, i monaci ne evidenziarono nel 
libro dei ricordi il suo essere «senza Perno, o Palo, ma solo retto sul proprio peso»61, ancora a 
testimonianza dell’abilità scultorea dell’autore. 

58   Ivi, c. 15.
59   ASPi, CRS, CdC, nr. 218, c. 11v; Lazzarini, La certosa di Calci … cit., p. 190.
60   Manghi, La Certosa … cit., pp. 121-122.
61   F. Freddolini, Giovanni Baratta 1670-1747. Scultura e industria del marmo tra la Toscana e le corti d’Europa, 
Roma 2013, pp. 143-146; ASPi, CRS, CdC, nr. 218, c. 11v. Al centro del coro dei monaci si trova un altro ‘an-
gelo-lettore’, acquistato nel 1826 dalla soppressa Certosa di Farneta e attribuito a Giovanni Baratta. Fu collocato 
in chiesa il 26 marzo 1826 (ACCa, Giornale delle Fabbriche, nr. 46, c. 154r).

Fig. 6. Andrea Vaccà, progetto per il lastrico della chiesa della 
Certosa di Calci (ACCa, Miscellanea, Cassetta nr. 6, 1599-1798, 
Costruzioni, spese di fabbricato, inserto nr. 5, c. 15).
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Terza fase: il completamento dei lavori

Una volta terminati i lavori nella chiesa, il cantiere si spostò nell’adiacente sagrestia, in un 
progetto di ampliamento e decorazione ideato nel 1713 dal priore don Bruno Bona62.

I protagonisti di tali operazioni furono gli stuccatori lombardi Giovanni Vittorio Ciceri63 e 
Antonio Quadrio64; diversamente da quanto avvenuto negli anni precedenti all’interno della 
chiesa, gli interventi non consistettero in rappresentazioni a fresco di scene bibliche, bensì 
in un grandioso apparato decorativo a stucco, riproducente elementi architettonici come 
capitelli e lesene, il tutto animato da angioletti tra le nubi, in un gioco di alti e bassi rilievi. 

Dalle annotazioni del priore don Bona nel registro delle entrate e delle uscite del mona-
stero65, si evince che i lavori cominciarono il 3 giugno 1714, per terminare il 19 ottobre dello 
stesso anno; i due artisti per il loro operato ricevettero in tutto 308 lire66.

Si scopre inoltre che la decorazione a stucco della sagrestia fu preceduta dalla realizzazione dei 
banconi lignei da parte del ‘legnaiolo’ Antonio Buccini, che vi lavorò dal 27 febbraio al 20 marzo 
1714, ricevendo dal monastero il compenso di 25,17 lire67. Anche i maestri Giovanni Francesco 
e Giuseppe Tamberi risultano operare a più riprese in sagrestia tra il 1714 e il 1716, per lavori non 
specificati, così come Antonio Maria Ferrari e suo figlio Marco, che iniziarono a essere pagati il 14 
agosto 1714 «per il muro del Monte, come della Sagrestia»68, e furono saldati il 3 febbraio 1716. 
Contemporaneamente il già menzionato Giuseppe Giacobbi lavorava a fianco degli stuccato-
ri per realizzare gli intagli lignei sulle porte, sugli sportelli alle pareti e sugli armadi contenenti 
gli arredi liturgici, impreziosendone le ante con testine di cherubini e medaglioni con i busti 
di Sant’Ugo e San Bruno69. 

Con la messa in opera del pavimento (fig. 7), avviata nel 1725 per volontà del priore don 
Guidiccioni, si completò il cantiere della sagrestia. Oltre al lastrico, i documenti d’archivio 
parlano dell’esecuzione di una lapide e di una predella, in riferimento all’altare originaria-

62   Manghi, La Certosa … cit., pp. 122-125; Lazzarini, La certosa di Calci … cit., p. 190.
63   Una chiesa ai margini. San Giorgio dei Tedeschi a Pisa tra storia materiale e storia della tutela, a cura di L. Car-
letti, C. Giometti, Pisa 2009; L. Facchin, Stuccatori ticinesi a Firenze. Un primo repertorio dei ticinesi tra Sei e 
Settecento, in Svizzeri a Firenze nella storia, nell’arte, nella cultura, nell’economia dal Cinquecento ad oggi, coordi-
namento scientifico a cura di G. Mollisi, numero monografico di “Arte & Storia”, XI, 2010, 48, pp. 100-131; C. 
Giometti, Stuccatori ticinesi nelle chiese di Pisa. Le presenze settecentesche, in Svizzeri a Pisa e Livorno nella storia, 
nell’arte, nella cultura, nell’economia dal Medioevo al XX secolo, coordinamento scientifico a cura di G. Mollisi, A. 
Spiriti, numero monografico di “Arte & Storia”, XIV, 2014, 62, pp. 96-107.
64   M.G. Aggházy, Stuccatori e scultori comaschi in Ungheria, “Arte Lombarda”, X, 1965, 1, pp. 99-108, in part. 
104; M.L. Gatti Perer, Indicazioni per i Quadrio ingegneri, architetti milanesi: Giuseppe Quadrio cappella cam-
pestre a Nerviano, “Arte Lombarda”, XI, 1966, 1, pp. 43-50; Giometti, Stuccatori ticinesi … cit., pp. 96-107.
65   ASPi, CRS, CdC, nr. 157, cc. 10v-27v.
66   ASPi, CRS, CdC, nr. 157, c. 11v; ASPi, CRS, CdC, nr. 218, Libro di Ricordi, c. 12r.
67   ASPi, CRS, CdC, nr. 157, c. 13r.
68   ASPi, CRS, CdC, nr. 157, cc. 14r-21v. Oltre ai lavori in sagrestia, i Ferrari lavorarono infatti all’edificazione 
del muro esterno alla zona di clausura del monastero, intervento dettagliatamente descritto in ACCa, Memorie, 
c. 21r-v.
69   Manghi, La Certosa … cit., p. 22.
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mente collocato sotto 
l’apparato decorativo 
di stucchi di Ciceri e 
Quadrio e distrutto 
nel 1790 con l’apertura 
sull’adiacente Cappella 
delle Reliquie. L’inte-
ro intervento, portato 
a termine il 30 marzo 
1726, fu a spese del 
livornese Tiberio Sca-
li, «quale ciò fece per 
remedio dell’Anima-
sua»70; la somma totale 
fu di 1030 scudi. 

Si sono potute trac-
ciare tutte le vicende 
relative a quest’ultimo 
intervento esaminando 

la corrispondenza tra il monastero e Bernardo Monzoni, figlio di Antonio71; ancora una vol-
ta, quindi, i frati si affidavano alla nota famiglia carrarese per la direzione dei lavori. Anche 
Bernardo coordinò con zelo le operazioni, malgrado fosse spesso costretto nella sua casa di 
Torano a causa di problemi di salute legati alla gotta e a dolorosi calcoli addominali.

Nella lettera dell’11 marzo Monzoni chiedeva precisazioni ai certosini sulla forma da loro 
desiderata per l’esecuzione del lastrico, elencando una serie di opzioni: lastre semplicemente 
quadrate, oppure lastre a forma di «amandola» (ovvero a ‘mandorla’ o losanga), oppure ancora 
«lapidi grandi di Marmo segato a proporzione d’un bel disegno»72, da lui definita come la 
tipologia più di moda in quel periodo. La «persona più esperta del Paese»73 chiamata a fare il 
disegno del progetto fu lo scultore carrarese Giovanni Baratta74; Monzoni si rivolse a lui non 
solo perché era l’artista più rinomato del momento ma anche, e soprattutto, perché imparen-
tato con la propria famiglia, visto che aveva sposato sua nipote Laura nel 171375.	

70   ASPi, CRS, CdC, nr. 218, c. 15v.
71   ASPi, CRS, CdC, nr. 326, N.o 347 N.o II; Musetti, I mercanti di marmo … cit., pp. 334-380.
72   Ivi.
73   Ivi.
74   Manghi, La Certosa … cit., p. 122. Su Baratta si veda Freddolini, Giovanni Baratta … cit., pp. 19-55; Id., 
Giovanni Baratta 1670-1747 … cit., pp. 59-65; Campori, Memorie biografiche … cit., pp. 20-22.
75   Freddolini, Giovanni Baratta … cit., pp. 53-59. Il matrimonio tra Laura Monzoni e Giovanni Baratta 
permise a quest’ultimo di consolidare i legami con una delle più potenti famiglie carraresi. Questo esempio si 
inserisce perfettamente nella fitta rete di privilegiati rapporti di collaborazione che animava la scena artistica 
ed economica della zona, ulteriormente rinsaldata da vincoli di parentela tra gli esponenti delle varie famiglie. 
Legami di questo tipo esistevano, ad esempio, anche tra le famiglie Bergamini, Vaccà e Fucigna; lo stesso può 

Fig. 7. Giovanni Baratta, 1725-1726, Calci, sagrestia della chiesa della Cer-
tosa, pavimento.
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La lettera del 15 aprile 1725 informa dell’esistenza di una iniziale doppia versione del 
disegno del lastrico, così da dare ai certosini la possibilità di scelta. La soluzione inizialmente 
preferita dai monaci fu quella del «Lastrico a Linea retta», con marmi bianchi purissimi, come 
emerge dalla missiva del 6 maggio; evidenziando però la difficoltà nel riuscire a reperirli senza 
nemmeno una piccola macchia («qualche moschetta»), Monzoni propose l’alternativa che poi 
venne accettata, ovvero di realizzare il lastrico con le «amandole». Nelle lettere del 10 giugno e 
del 29 luglio 1725, si riferiva l’inizio dei lavori con liste di marmo della misura di circa cinque 
o sei palmi, bianche e nere, e non bianche e turchine come inizialmente stabilito.

Dietro tale decisione stava di nuovo Monzoni, che affermava di aver visto personalmente, 
in un oratorio di Carrara, il bell’effetto generato da un lastrico così composto; è quindi evi-
dente come il cantiere in Certosa procedesse senza mai perdere di vista le novità dei contesti 
urbani circostanti.	

Dalla lettera del 14 novembre emerge poi un curioso aneddoto riguardo alla lapide: «L’Ar-
tefice che L’ha fata per esser Amico del Sig.r Tiberio Scali, ha voluto darli nel genio con porvi 
intorno de Nichi sapendo la famosa galeria che esso tiene di tutte sorte Nichi […]»76. La lapi-
de dell’altare doveva quindi presentare come decorazione una serie di conchiglie, così pensata 

dirsi tra i Fucigna e i Baratta.
76   ASPi, CRS, CdC, nr. 326, N.o 347 N.o II.

Fig. 8. Francesco Franzoni, 1731-1732, Calci, Cappella del Capitolo della Certosa. 
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per compiacere e soddisfare a pieno il finanziatore di questi lavori in sagrestia, in linea col suo 
interesse per i naturalia e in particolare per i «nichi», di cui doveva possedere appunto una 
consistente, variegata ed evidentemente famosa collezione.	

I maestri Carlo Antonio Moretti e Luca Antonio da Bedizzano realizzarono materialmente 
il lastrico, terminato il 9 dicembre, ricevendo da padre Carlo Maria Orsini, procuratore della 
Certosa di Calci, in totale 729,10 lire77.

Proseguendo nello studio dei documenti, si è potuto constatare che le dinamiche adottate 
per la messa in opera del pavimento della sagrestia furono prese a esempio e riproposte pedis-
sequamente qualche anno dopo per la realizzazione del lastrico della Cappella del Capitolo78, 
commissionato a Francesco Franzoni di Carrara79 (fig. 8).

Le ricevute di pagamento80 per tale lavoro vanno dal 14 giugno 1731 fino alla primavera 
dell’anno successivo; pare comunque che il lavoro il 20 dicembre 1732 fosse già ultimato, dal 
momento che in questa data terminavano anche gli ultimi ritocchi del lustratore.	

Alcuni riferimenti farebbero pensare a un intervento, anche nel Capitolo, del già apprezza-
to Baratta81: diverse lettere di Andrea Monzoni82 del settembre e ottobre 1731 avevano come 
oggetto l’esecuzione dei capitelli dei pilastri per questa stanza a opera del suddetto maestro, 
che in data 7 ottobre risultavano pronti per essere portati in Certosa83.

77   Ivi.
78   Manghi, La Certosa … cit., p. 82. Il lastrico degli anni trenta è oggi osservabile solamente sul gradino 
dell’altare, unico punto in cui si è conservato: Pompeo Franchi, nella seconda metà del Settecento, trasformò il 
resto del pavimento del Capitolo, che infatti «prima era solamente di ambroggette nere, e bianche, e ora sono di 
tre colori» (ACCa, Miscellanea, Cassetta nr. 6, inserto nr. 10, c. 59).
79   Sui Franzoni, nota famiglia carrarese di scultori di cui fa parte anche il più famoso Francesco Antonio (Car-
rara 1734-Roma 1818), si veda R. Carloni, Franzoni, in Dizionario Biografico degli Italiani, 50, Roma 1998, 
pp. 276-278; Ead., Francesco Antonio Franzoni. Un carrarese alla corte di Pio VI e dei Braschi, “Atti e Memorie. 
Deputazione di Storia Patria per le Antiche Provincie Modenesi”, s. 11, 2016, pp. 183-202.
80   ASPi, CRS, CdC, nr. 326, N.o 347 N.o II, in particolare le attestazioni di pagamento del 14 giugno e 26 
agosto 1731, e quella del 12 maggio 1732.
81   Freddolini, Giovanni Baratta … cit., p. 10. Anche le famiglie Baratta e Franzoni erano legate da rapporti 
di parentela dalla seconda metà del Seicento, quando Andrea Baratta, zio di Giovanni, aveva sposato Benedetta 
Franzoni.
82   Musetti, I mercanti di marmo … cit., pp. 334-380. Andrea, fratello di Bernardo, era l’altro figlio di Antonio 
Monzoni.
83   ASPi, CRS, CdC, nr. 326, N.o 347 N.o II, lettere datate 22 settembre, 7 e 13 ottobre 1731. Tale riferimento 
vorrebbe essere il punto di partenza per un futuro approfondimento da parte della scrivente, con lo scopo di 
indagare ulteriormente sull’attività artistica di Giovanni Baratta in Certosa.



 
Benedetta Bonfigli

Novità e precisazioni sulla carriera artistica di Lorenzo Merlini 
(1666-1745)

«Il suo disegno è corretto e il suo inventare spiritoso e di gran gusto e intelligenza. Con 
queste prerogative, unite alla bontà dei suoi costumi, e una somma dolcezza e civiltà del suo 
tratto, si è acquistato un amore e una stima non inferiore a qualunque altro gran Professore»1.

Con queste parole Francesco Maria Niccolò Gabburri (1676-1742)2, figura di spicco nel 
panorama culturale della Firenze dei primi decenni del Settecento, descrisse le qualità creative 
di Lorenzo Merlini (1666-1745), scultore attivo tra Firenze e Roma dalla fine del XVII secolo 
all’inizio del successivo. Il giudizio espresso dal cavaliere dimostra come negli anni trenta del 
Settecento Merlini fosse ritenuto un artista meritevole, raffinato e originale, al pari dei grandi 
maestri del tempo.

La maggior parte delle informazioni che oggi conosciamo sull’iter professionale di Lorenzo 
è stata tratta dalla sua autobiografia3, in cui l’artista elencò puntualmente, in ordine cronolo-
gico, le opere da lui realizzate fino al 1739, proprio per consentire a Gabburri di redigerne la 
biografia. Grazie a tali fonti documentarie e alle attribuzioni proposte dalla critica, il corpus 
di opere di Merlini è stato oggi ricostruito quasi nella sua totalità. Tuttavia, per ottenere un 
quadro ancora più completo e portare alla luce le sue indubbie qualità, al momento non 
ancora pienamente apprezzate, manca un’indagine approfondita sulle opere perdute o non 
identificate, oltre che su alcuni aspetti lacunosi della sua biografia.

Lorenzo si dedicò a vari ambiti dell’attività artistica, passando con disinvoltura dalla scul-
tura in marmo e in terracotta alla progettazione architettonica, dall’oreficeria, la medaglistica 
e la fusione in bronzo alla decorazione in stucco, dimostrando grande abilità in ogni settore.

Nato a Firenze il 13 maggio 16664 da Marc’Antonio Merlini (notizie 1641-1688) e Maria 
Caterina di Lorenzo Brogi, si avvicinò fin da giovanissimo allo studio delle arti, lavorando 

1   Biblioteca Nazionale di Firenze, ms. Pal. E.B.9.5, III, p. 1756, pubblicato in K. Lankheit, Florentinische 
Barockplastik. Die Kunst am Hofe der letzten Medici 1670-1743, München 1962, pp. 239-240 doc. 50, in part. 
240. Dagli anni trenta del Settecento Francesco Maria Niccolò Gabburri stava lavorando alla stesura delle Vite 
di pittori (BNF, ms. Pal. E.B.9.5, I-V), una raccolta di biografie di artisti attivi a Firenze dal Duecento al suo 
tempo; il manoscritto è oggi consultabile on-line sul sito della Fondazione Memofonte: www.memofonte.it.
2   Per Gabburri si rimanda a N. Barbolani Di Montauto, Francesco Maria Niccolò Gabburri «gentiluomo in-
tendente al pari d’ogni altro dilettante di queste bell’arti», in Il Settecento, a cura di M. Gregori, R.P. Ciardi, Firenze 
2006 (Storia delle arti in Toscana, 6), pp. 83-94.
3   BNF, ms. Pal. E.B.9.5, III, p. 1756.
4   Archivio dell’Opera del Duomo di Firenze, Libro dei Battezzati Maschi, anno 1666, lettera L, c. 60. L’atto 
conferma la data di nascita di Lorenzo Merlini indicata nell’autobiografia dell’artista. Cfr. F. Baldassarri, Cap-
pella Orlandini in Santa Maria Maggiore, in Cappelle barocche a Firenze, a cura di M. Gregori, Milano 1990, pp. 
31-54, in part. 54 nota 60.
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presso la bottega del padre, maestro orefice, divenuto dal 1658 «Maestro di Coni e Custode 
della Zecca Vecchia»5, e dello zio Giovan Battista (notizie 1640-1664), argentiere; qui colla-
borò con il fratello Cosimo Merlini il Giovane (notizie 1692-1736), anch’egli votato all’arte, 
attivo in Galleria dal 1692 e futuro capo argentiere dei laboratori di corte6. Nella bottega di 
famiglia, Lorenzo imparò l’arte di modellare la cera, utilizzata per la lavorazione dei metalli, 
che gli consentì di svolgere l’attività di medaglista, oltre che quella di argentiere. Unico esem-
pio superstite della sua produzione in tal senso è la Medaglia di Innocenzo XII, in bronzo, 
eseguita nel 1695 (collezione privata)7.

Per quanto riguarda la formazione del giovane Merlini, né l’autobiografia dell’artista né 
le note gabburriane raccontano di come questa proseguì una volta uscito dalla bottega orafa 
del padre e dello zio. Francesco Saverio Baldinucci attesta che fu allievo di Giovan Battista 
Foggini8 (1652-1725), scultore della corte granducale e, dal 1694, «Architetto primario della 
Casa Serenissima» e direttore delle cosiddette ‘Manifatture di Galleria’9. È probabile che, 
presso il maestro, Merlini abbia appreso l’arte della scultura in tutte le sue declinazioni. Sotto 
la sua supervisione, infatti, Lorenzo lavorò in qualità di decoratore in stucco in seno ai pro-
getti di ristrutturazione intrapresi da Foggini per ville e palazzi di nobili fiorentini, come nel 
caso della bellissima Alcova, eseguita tra il 1692 e il 1694 in una stanza di Villa Le Maschere 
a Barberino di Mugello, unico esemplare sopravvissuto del ciclo decorativo da lui realizzato 
negli ambienti interni della villa10.

Il legame con la città di Roma sarà un elemento costante nel corso della vita di Merlini: 
vi soggiornò due volte, per lunghi periodi, dal 1695 al 1701, inviato dal granduca Cosimo 
III de’ Medici al fine di completare la sua formazione artistica, e dal 1715 al 1745, richia-

5   S. Bellesi, Merlini, Lorenzo, in Dizionario Biografico degli Italiani, 73, Roma 2009, pp. 705-708, in part. 705. 
Su Marc’Antonio e Giovan Battista Merlini si veda L. Montanari, Il ciborio monumentale all’altare maggiore 
della chiesa della Santissima Annunziata: dalla parte della committenza, in Studi sulla Santissima Annunziata di 
Firenze in memoria di Eugenio Casalini osm. Non est in tota sanctior urbe locus, a cura di L. Crociani, D. Liscia 
Bemporad, G. Lambroni, Firenze 2014, pp. 193-227.
6   Per Cosimo Merlini il Giovane si rimanda a E. Nardinocchi, La corte, le chiese, i santuari: storie di devozione 
e committenza medicea nella Toscana del Seicento, in Nel Segno dei Medici. Tesori sacri della devozione granducale, 
catalogo della mostra di Firenze, a cura di M. Bietti, R. Gennaioli, E. Nardinocchi, Livorno 2015, pp. 38-49. 
I Merlini erano un’antica dinastia di orafi bolognesi trasferita a Firenze agli inizi del Seicento, la cui tradizio-
ne artistica familiare, iniziata già nel Cinquecento, veniva tramandata di generazione in generazione: Cosimo 
Merlini il Vecchio (1580-1641) lavorò presso i laboratori granducali di Galleria dal 1614 e, insieme al fratello 
Pietro Paolo, tenne bottega su Ponte Vecchio. Alla sua morte, i figli Marc’Antonio e Giovan Battista, anch’essi 
orafi e argentieri, ottennero in concessione la bottega paterna, dove gravitarono anche Cosimo e Lorenzo, figli 
di Marc’Antonio. Cfr. E. Nardinocchi, I Merlini: una dinastia di orafi, “MCM. La Storia delle Cose”, 1989, 
9, pp. 10-12.
7   Cfr. F. Vannel, G. Toderi, La medaglia barocca in Toscana, Firenze 1987, pp. 51-52 tav. 1 fig. 3.
8   F.S. Baldinucci, Vite di artisti dei secoli XVII-XVIII. Prima edizione integrale del Codice Palatino 565 (1725-
1730), trascrizione, note, bibliografia e indici a cura di A. Matteoli, Roma 1975, p. 387.
9   Su Giovan Battista Foggini si veda R. Spinelli, Giovan Battista Foggini: «architetto primario della Casa Sere-
nissima» dei Medici (1652-1725), Firenze 2003, p. 13.
10   Id., Pier Antonio Gerini, Giovan Battista Foggini e l’ampliamento di Villa Le Maschere (1699-1706), in Villa Le 
Maschere e il suo restauro, a cura di F. Facchinetti, Firenze 2009, pp. 82-97, figg. 88-90.



94

Benedetta Bonfigli/Lorenzo Merlini 	 Contesti d’Arte, 2

mato dal cardinale Pietro 
Ottoboni (1667-1740)11, 
il quale lo dichiarò addi-
rittura «suo scultore»12. Il 
fatto che Ottoboni, nipote 
di Alessandro VIII e figura 
chiave nell’Urbe durante il 
pontificato di Clemente XI 
Albani (1649-1721; pon-
tefice dal 1700)13, avesse 
in gran favore Lorenzo evi-
denzia come l’artista avesse 
raggiunto ormai nell’am-
biente romano un certo 
prestigio e di come il suo 
stile risultasse attuale per il 
gusto dell’epoca.

Grazie alla pubblica-
zione di alcuni documenti 
d’archivio da parte di Simo-
na Sperindei, abbiamo oggi 
notizie fondamentali in 
merito al primo soggiorno 
romano di Merlini; è atte-
stato, infatti, che nel 1701 
lo scultore visse e tenne 
bottega nella «casa 12» del 
quartiere di Tor di Nona, 
abitando con la moglie ven-

tisettenne Francesca Caterina Ageri, i figli Angela Serafina e Marc’Antonio (definito «futuro 
argentiere»), rispettivamente di due e un anno, la «cognata zitella» e il suocero14. Nonostante le 
fonti non precisino la data in cui i due coniugi si sposarono, è probabile che il matrimonio fos-
se stato celebrato poco prima del 1701, sicuramente dopo il trasferimento dell’artista a Roma.

11   Per il mecenatismo di Pietro Ottoboni si rimanda a E.J. Olszewski, Dynamics of architecture in late baroque 
Rome. Cardinal Pietro Ottoboni at the Cancelleria, Berlin 2015.
12   BNF, ms. Pal. E.B.9.5, III, p. 1756.
13   Su Clemente XI si veda C.M.S. JOHNS, The entrepôt of Europe, in Art in Rome in the eighteenth century, ca-
talogo della mostra di Philadelphia, a cura di E.P. Bowron, J.J. Rishel, London 2000, pp. 17-45, in part. 22-23.
14   Archivio Storico del Vicariato di Roma, parrocchia dei Santi Celso e Giuliano, Stati d’Anime, 1701, f. 78v. 
Cfr. S. Sperindei, Il marchese Francesco Riccardi a Roma (1699-1705): l’incarico a Lorenzo Merlini in S. Giovanni 
dei Fiorentini ed altre commissioni artistiche, in Studi sul Settecento romano. Palazzi, chiese, arredi e sculture, a cura 
di E. Debenedetti, Roma 2011, pp. 49-63, in part. 55 nota 11.

Fig. 1. Lorenzo Merlini, Monumento funebre di Francesca Calderini Ric-
cardi, Roma, chiesa di San Giovanni dei Fiorentini.
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Il bagaglio di esperienze accumulate da Merlini nei primi anni trascorsi nella città ponti-
ficia sarà fondamentale per l’evoluzione del suo percorso artistico, come dimostrano le stesse 
opere da lui realizzate in seguito. Durante il periodo romano lo scultore maturò uno stile 
eclettico, dettato dalla fusione di caratteri tradizionali dell’arte fiorentina, derivati dalla for-
mazione prima con il padre e lo zio e poi con Foggini, e di stilemi tratti dalla scuola romana, 
in particolar modo dal filone accademico dell’arte barocca, diffuso nell’Urbe da Alessandro 
Algardi (1595-1654), maestro di Ercole Ferrata (1610-1686)15. L’impostazione classicista è 
evidente nel Monumento funebre di Francesca Calderini Riccardi, eseguito a Roma, nel 1700, 
per la chiesa di San Giovanni dei Fiorentini16 (fig. 1). Alcuni caratteri illustrativi, come i 
putti seduti in bilico sulla sommità di tempietti, sono ripresi dal linguaggio orafo fiorentino, 
in particolare dal repertorio del padre Marc’Antonio e dello zio Giovan Battista Merlini17, e 
rievocano allo stesso tempo la scultura rinascimentale, rifacendosi ai prototipi quattro-cin-
quecenteschi di Andrea Verrocchio e Niccolò Tribolo. Rimandano al linguaggio figurativo 
paterno, oltre che a memorie donatelliane, anche i motivi ornamentali presenti sulla tesa del 
bacile in argento, raffigurante la Traslazione del corpo di santo Stefano, eseguito a Roma nel 
1700 assieme a Gottifredo Bourhardt, su disegno di Lazzaro Baldi18 (Firenze, Palazzo Pitti, 
Tesoro dei Granduchi).

È già stato accennato che Merlini tornò a Roma nel 1715, rimanendovi fino alla morte; 
durante tale periodo, l’artista si dedicò quasi esclusivamente all’argenteria, ambito in cui si 
distinse per raffinatezza e perizia tecnica, realizzando opere di piccole dimensioni in metallo e 
arredi sacri per importanti committenti. Nel 1725 eseguì per l’Elettrice Palatina Anna Maria 
Luisa de’ Medici (1667-1743) il gruppo con Tobiolo e l’arcangelo Raffaele (Roma, Fondazione 
Gerini), inviato a Firenze nello stesso anno e facente parte della serie di dodici bronzetti di 
soggetto sacro realizzata, tra il 1722 e il 1725, dai principali artisti toscani del tempo19.

Le fonti testimoniano che Lorenzo ottenne la patente di «maestro argentiere» a Roma il 
18 giugno 1719 e che, dal 1722 al 1739, visse con la famiglia e tenne bottega in una casa di 
proprietà Ximenes in via delle Convertite, davanti al monastero delle Convertite al Corso20. 

15   Sull’argomento si veda M.G. Bernardini, La scultura barocca, in Roma/Seicento: verso il barocco, catalogo 
della mostra di Pechino, a cura di D. Porro, G. Leone, Roma 2014, pp. 41-57.
16   Cfr. Sperindei, Il marchese … cit.
17   Si fa riferimento, in tal senso, al tabernacolo della Santissima Annunziata. Cfr. Montanari, Il ciborio monu-
mentale … cit.
18   Sull’opera e su Gottifredo Bourhardt si veda K. D’Alburquerque, Aggiunta alla serie di Piatti di San Gio-
vanni: il ruolo di Ciro Ferri e Pietro Lucatelli, in Disegnare a Roma tra l’età del Manierismo e il Neoclassicismo, a 
cura di F. Grisolia, numero monografico di “Horti Hesperidum”, IV, 2014, 1, pp. 121-146. Su Lazzaro Baldi 
si veda E. Fumagalli, Pietro da Cortona/Pietro Berrettini, in La pittura in Italia. Il Seicento, 2 voll., a cura di M. 
Gregori, E. Schleier, Milano 1989, II, p. 622.
19   Cfr. S. Casciu, in La principessa saggia. L’eredità di Anna Maria Luisa de’ Medici Elettrice Palatina, catalogo 
della mostra di Firenze, a cura di S. Casciu, Livorno 2006, pp. 316-317 cat. 174.
20   C.G. Bulgari, Argentieri, gemmari e orafi d’Italia: notizie storiche e raccolta dei loro contrassegni. Parte I: Roma, 
Roma 1959, p. 142. Gli Ximenes erano una ricchissima famiglia di origine portoghese trasferita a Firenze nel 
1590, i cui discendenti possedevano numerose case d’affitto a Roma, quasi tutte piccole «casette», fra cui quattro 
in via del Corso. Cfr. P. Grassi, Il Palazzetto Ximenes a Capo le Case in Roma, in Studi sul Settecento romano: 
Roma le case, la città, a cura di E. Debenedetti, Roma 1998, pp. 275-281, in part. 276.
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Il suo bollo di argentiere, rilevato dalla placchetta conservata nell’Archivio Storico di Sant’E-
ligio, presenta la lettera L sormontata da un giglio in campo circolare21. Tale marchio è stato 
riscontrato su un calice e una conchiglia battesimale in argento custoditi nella chiesa di San 
Marcello al Corso, realizzati indicativamente tra il 1719 e il 174022. Con molta probabilità 
i due oggetti liturgici facevano parte degli apparati commissionati dall’Arciconfraternita del 
Santissimo Crocifisso di San Marcello al Corso in occasione dell’anno santo del 1725, poiché 
entrambi hanno il punzone camerale riferibile al biennio 1725-1727. Presentano il bollo 
dell’argentiere anche due rimmonim, databili tra il 1719 e il 1727, conservati al Museo della 
Sinagoga della Comunità Ebraica di Roma23.

Merlini visse e lavorò nella sua abitazione sul Corso fino al 1739; dai documenti pubbli-
cati da Costantino Bulgari emerge, infatti, che nell’ottobre dell’anno successivo la casa dello 
scultore andò in rovina e questi, con la sua famiglia, fu costretto a sgomberare24. Non sono 
specificate le cause della decadenza dell’abitazione ma, poiché è attestato che gli Ximenes, 
proprietari dell’immobile, utilizzavano in modo accorto i fondi in loro possesso così da farli 
fruttare al meglio, è probabile che la palazzina al Corso fosse stata ristrutturata in previsione 
delle esigenze dei futuri affittuari25. Inoltre Bulgari attesta che, in seguito a tale evento, Lo-
renzo lasciò Roma, anche se il suo nome, nel 1740, risultava ancora compreso nell’elenco dei 
maestri argentieri della città26. Dubito che l’artista avesse avuto motivi per lasciare l’Urbe a 
questo punto della sua carriera: plausibilmente compì soltanto un cambio di residenza e di 
sede lavorativa.

Le fonti documentarie e l’autobiografia stessa di Merlini, redatta all’età di settantatré anni, 
non riportano notizie successive. Non è specificata, inoltre, la data di morte; è possibile che 
questa risalga a poco prima del 24 novembre 1745, quando il figlio terzogenito dello scultore, 
Giuseppe (1708-1760), successore del padre alla guida della bottega, fu ammesso alle prove 
per conseguire la patente di maestro orefice, ottenendola il 20 gennaio 174627. Lo spoglio, 
presso l’Archivio Storico del Vicariato di Roma, dei registri degli Stati d’Anime della parrocchia 
di Sant’Andrea delle Fratte – cui la zona dove l’artista abitò fino al 1739 afferiva – e di quelli 
contenenti le date di morte dei parrocchiani dal 1742 al 1745 non ha dato purtroppo i risul-
tati sperati. Sicuramente lo scultore morì prima del 1750, poiché le fonti testimoniano che, 
fra il 1750 e il 1760, Giuseppe Merlini abitò con i fratelli e la madre Caterina, ormai vedova, 
in una grande casa situata nei pressi dell’oratorio del Caravita, nella parrocchia di San Lo-

21   Bulgari, Argentieri … cit., p. 142, bollo nr. 719; A. Bulgari Calissoni, Maestri argentieri gemmari e orafi 
di Roma, Roma 1987, p. 298.
22   Sui due oggetti si veda A.M. Pedrocchi, Argenti sacri nelle chiese di Roma dal XV al XIX secolo, Roma 2010, 
p. 80 cat. 141-142.
23   Usati nel culto ebraico, i rimmonim sono ornamenti d’argento inseriti sui puntali dei bastoni di legno con 
manici sui quali è arrotolata la pergamena con scritta a mano la Torà (i primi cinque libri della Bibbia). Cfr. D. 
Di Castro, I tesori del Museo Ebraico di Roma. Guida alla visita e alle collezioni, Roma 2010, p. 135.
24   Bulgari, Argentieri … cit., pp. 141-142.
25   ASF, Assegne dei Beni, 1744, b. 43, a. 667, Filippo Ximenes. Cfr. Grassi, Il Palazzetto … cit., pp. 278-279.
26   Bulgari, Argentieri … cit., p. 142.
27   Ivi, pp. 141-142; Bulgari Calissoni, Maestri … cit., p. 298.
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renzo in Lucina, con bottega annessa 
al pianterreno. Qui Giuseppe svolse 
l’attività di argentiere, utilizzando il 
bollo del padre Lorenzo, almeno fino 
al 25 giugno 1760, quando rinunciò 
alla patente28. Essendo attestato che 
costui ereditò il laboratorio paterno, 
è molto probabile, a mio avviso, che 
Lorenzo Merlini abbia condotto in 
questa stessa sede la fase terminale 
della sua carriera artistica.

Le ultime opere note dello sculto-
re risalgono al 1739 e non sappiamo 
se, alla sua morte, egli avesse lasciato 
eventuali lavori in sospeso o se aves-
se avuto allievi che hanno proseguito 
la sua opera. In ogni caso, è plausi-
bile che, già da qualche tempo, Giu-
seppe affiancasse il padre nei lavori 
della bottega e che quindi, una vol-
ta ottenuta la patente di argentiere, 
avesse portato a termine gli incarichi 
incompiuti. Inoltre, i brani di minor 
qualità tecnica segnalati dalla critica 
in alcune opere realizzate da Lorenzo 
durante il secondo periodo romano 
confermerebbero il coinvolgimento 
di più mani nelle iniziative artistiche 
da lui intraprese. Infatti, nel Monu-
mento funebre di Aurora Berti (1720 circa, fig. 2), eseguito sulla controfacciata della chiesa 
di San Pantaleo a Roma29, i due putti piangenti che reggono il cartiglio sottostante il bu-
sto-ritratto dell’effigiata sono qualitativamente molto inferiori rispetto agli angeli realizzati 
dallo stesso artista nel Monumento Riccardi, tanto che Antonia Nava Cellini, nel 1983, li ha 
attribuiti appunto ad aiuti. Come la stessa studiosa afferma, il Monumento funebre di Aurora 
Berti, pur rifacendosi al linguaggio berniniano, mostra comunque caratteri formali di medio-
cre qualità, dovuti probabilmente a un largo intervento della bottega, e a un ritardo di stile 
rispetto alla data in cui la tomba fu eseguita. Tra i collaboratori di Merlini, è forse possibile 

28   Ibidem.
29   A. Nava Cellini, Nota per alcune sculture romane di Lorenzo Merlini, in Imagination und Imago. Festschrift 
Kurt Rossacher, a cura di F. Wagner, Salzburg 1983, pp. 229-234, in part. 233-234.

Fig. 2. Lorenzo Merlini, Monumento funebre di Aurora Ber-
ti, Roma, chiesa di San Pantaleo.
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che ci sia stato anche il figlio secondogenito, Marc’Antonio, poiché definito nei documenti 
d’archivio «futuro argentiere»30.

Per avere una visione completa del corpus di opere di Lorenzo Merlini, sarebbe opportuno 
compiere una ricerca sui lavori menzionati dall’artista nell’autobiografia, purtroppo al mo-
mento perduti o non ancora identificati: tale indagine, in parte affrontata in questa sede, per-
metterebbe d’inquadrare pienamente Merlini nel contesto storico in cui visse e di analizzare 
in toto il suo operato.

Nella sua testimonianza Lorenzo dichiara: «La prima opera che feci sopra di me fu il Cri-
sto di Pietra color di carnagione alto circa un braccio fiorentino, del quale ne feci disegno, 
Modello, e lo lavorai della suddetta pietra in Galleria, e questo seguì doppo [sic] la Morte 
di nostro Padre per comando di S.A.R. Cosimo III»31. Sappiamo che l’artista s’immatricolò 
all’Accademia delle Arti del Disegno nel 169432, all’età di ventotto anni; può darsi che, grazie 
alla sua provenienza da una nota famiglia di orefici, nel 1688, anno della morte del padre 
Marc’Antonio, gli sia stato concesso di scolpire autonomamente un Cristo di pietra33, di cui 
non sono pervenute altre notizie. Ai primi anni novanta del Seicento risalgono anche alcuni 
progetti architettonici, realizzati da Merlini per il Gran Principe Ferdinando (1663-1713), fi-
glio primogenito di Cosimo III ed erede al trono: «[…] diverse piante di Chiese, e Monasteri, 
e Altari, Palazzi e Giardini, quali furono dall’A.S. fatti legare in due Libri in Carta Reale»34. 
Dall’analisi dell’Inventario della raccolta del Gran Principe35, redatto tra il 1713 e il 1715, i 
cui disegni sono oggi in parte conservati al Gabinetto dei Disegni e delle Stampe degli Uffi-
zi36, non sono emersi fogli attribuiti a Lorenzo Merlini; in ogni caso, poiché è attestato che 
nei primi anni del Settecento Ferdinando di Cosimo III de’ Medici impiegò in varie occasioni 
Giovan Battista Foggini, soprattutto nella progettazione di edifici e nel rinnovamento della 
loro decorazione interna, è probabile che Lorenzo avesse lavorato all’ombra del maestro anche 
in quest’impresa37. Forse tali studi sono stati realizzati da Merlini durante il suo periodo di 
formazione con Foggini, quando collaborò con lui in varie commissioni. Dall’autobiografia 
dello scultore sappiamo inoltre che, quando giunse a Roma nel novembre 1694, per molti 
mesi si guadagnò da vivere «[…] facendo ritratti di Principesse, e Dame di Cere di colori na-

30   ASVR, parrocchia dei Santi Celso e Giuliano, Stati d’Anime, 1701, f. 78v.
31   BNF, ms. Pal. E.B.9.5, III, p. 1756. L’unità di misura di un braccio fiorentino corrisponde nel sistema me-
trico decimale a 0,584 metri.
32   L. Zangheri, Gli Accademici del Disegno. Elenco alfabetico, Firenze 2000, p. 215.
33   M. Visonà, Cappella Feroni nella Santissima Annunziata, in Cappelle barocche a Firenze, a cura di M. Gregori, 
Milano 1990, pp. 221-248, in part. 245.
34   BNF, ms. Pal. E.B.9.5, III, p. 1756. Sul mecenatismo del Gran Principe si veda Il Gran Principe Ferdinando 
de’ Medici (1663-1713). Collezionista e mecenate, catalogo della mostra, a cura di R. Spinelli, Firenze 2013.
35   Archivio di Stato di Firenze, GM1222. Cfr. M. Fileti Mazza, Storia di una collezione dai libri di disegni e 
stampe di Leopoldo de’ Medici all’età moderna, Firenze 2009 (Inventario generale delle stampe, 2), pp. 261-262; 
A. Baroni Vannucci, I libri di stampe dei Medici e le stampe in volume degli Uffizi, Firenze 2011 (Inventario 
generale delle stampe, 3), p. 114.
36   Baroni Vannucci, I libri … cit., p. 77.
37   Il Gran Principe … cit., p. 241. Per i disegni di architetture di Giovan Battista Foggini si rimanda a L. Mo-
naci, Disegni di Giovan Battista Foggini (1652-1725), Firenze 1977.
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turali da collocarsi in scatolette o di Zigrino, o di Argento secondo le ordinazioni mi venivano 
date»38. Tali opere dovevano essere dei piccoli capolavori, di cui purtroppo non ci è giunto 
neanche un esemplare.

L’unico progetto architettonico realizzato da Lorenzo durante il suo soggiorno romano è 
«[…] un Palazzo dai fondamenti nel Castello della Colonna per Villa dell’Ill.mo Sig.re Mar-
ch.e Prospero Sparapane»39. Non sono chiare le parole usate dall’artista nelle sue memorie e 
non si hanno altre notizie dell’opera, né del suo committente; la presenza di una Cappella 
Sparapane è attestata nella chiesa di San Francesco a Tuscania40 ed è probabile, quindi, che il 
marchese Prospero Sparapane appartenesse a una nobile famiglia dell’area viterbese e che il 
progetto di Merlini fosse destinato alla costruzione di un palazzo in tale zona. «Nel medesi-
mo tempo feci varie Opere piccole per particolari, d’Architettura, di Marmo, Bronzo, et Ar-
gento che per brevità tralascio»41: così l’artista termina la descrizione del suo primo periodo 
di attività lavorativa a Roma nelle sue memorie. Non si conoscono altre informazioni sui la-
vori citati dallo scultore. Soltanto Klaus Lankheit, nel 1962, menziona la perdita della «vasca 
d’argento» per l’Ordine di Santo Stefano a Pisa42, opera che viene descritta con precisione 
dallo studioso: essa aveva un diametro di quasi 90 cm, pesava più di 5 kg ed era riccamente 
decorata con motivi figurativi e ornamentali. Tale lavoro testimonia il legame mantenuto da 
Lorenzo con il granducato di Toscana e, probabilmente, con la bottega fiorentina del fratello 
Cosimo. Le fonti documentano, infatti, che nel 1695 Lorenzo Merlini fu ammesso in Gal-
leria, nella bottega dell’argentiere43, ormai affermato a Firenze, ed è possibile, dunque, che 
l’artista abbia collaborato con Cosimo nell’esecuzione di alcune opere attribuite appunto a 
quella bottega.

Tornato a Firenze, nel 1702, Merlini si dedicò alla pratica architettonica, realizzando pro-
getti per vari committenti privati44; fra questi, non si hanno notizie riguardo a «L’aggiunta 
al Palazzo delli Sig.ri Dati»45, quasi sicuramente perché il palazzo, collocato nel quartiere di 
Santo Spirito, passò ad altri proprietari nel 1767, dopo la morte dell’ultimo discendente 
Francesco, quando la famiglia Dati si estinse46.

Alla seconda metà del primo decennio del Settecento risale, inoltre, la ristrutturazione di 
Palazzo da Bagnano (oggi Spini Feroni), commissionata a Lorenzo dall’erede della famiglia 

38   BNF, ms. Pal. E.B.9.5, III, p. 1756.
39   Ibidem.
40   F. Ricci, L. Santella, La Cappella Sparapane nella chiesa di San Francesco a Tuscania, “Informazioni. Pubbli-
cazione periodica semestrale del ccbc della Provincia di Viterbo”, n.s., II, 1993, 8, pp. 50-70.
41   BNF, ms. Pal. E.B.9.5, III, p. 1756.
42   Lankheit, Florentinische … cit., pp. 182-186.
43   Archivio di Stato di Firenze, Guardaroba Medicea 780, c. 1056. Cfr. Nardinocchi, I Merlini … cit., p. 11.
44   Per gli Orlandini progettò Villa Poggio Torselli, a San Casciano Val di Pesa, mentre per gli Acciaioli ristrut-
turò il Castello di Montegufoni. Sugli argomenti si veda A. Pestelli, Il Castello di Montegufoni. Dalle origini 
ai giorni nostri, Montagnana 2002; G. Luzzetti, D. Marchi, Storia e restauro di Villa Poggio Torselli, in Due 
restauri, a cura di P. Pietrogrande, Firenze 2003, pp. 60-75.
45   BNF, ms. Pal. E.B.9.5, III, p. 1756.
46   B. Casini, I “Libri d’oro” della nobiltà fiorentina e fiesolana, presentazione di F. Cardini, Firenze 1993, p. 33.
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originariamente proprietaria del palazzo, Simone da Bagnano47. Oltre al progetto della fac-
ciata su via Tornabuoni, che fu ridisegnata secondo il gusto dell’epoca, Merlini eseguì impor-
tanti lavori di ammodernamento anche all’interno del palazzo, stravolgendo completamente 
la disposizione delle stanze dell’appartamento al piano nobile: compì un’operazione davvero 
all’avanguardia per l’epoca, cioè la traslazione in blocco della cappella secentesca, affrescata 
da Bernardino Poccetti, nell’ala opposta dell’edificio, a sud, verso l’Arno. Nell’ambito di tali 
lavori, dall’autobiografia dell’artista sappiamo che egli scolpì «[…] un Cristo morto di greta 
[sic] cotta, maggiore del naturale collocato sotto l’altare […]»48 della cappella. Il Cristo di 
terracotta faceva parte dell’apparato decorativo inserito dall’architetto nell’ambiente ‘traslato’ 
al primo piano: è plausibile che la scultura fosse mobile, poiché al contrario avrebbe causato 
un ingombro eccessivo durante le celebrazioni liturgiche49. Purtroppo l’opera risulta dispersa, 
con probabilità distrutta nel corso dei rimaneggiamenti ottocenteschi del palazzo.

Nel 1712 Merlini partecipò ai lavori di allestimento per decorare la chiesa di San Lorenzo 
a Firenze in vista della cerimonia in onore della canonizzazione di Pio V, che ebbe luogo dal 5 
al 7 settembre dello stesso anno. Lo scultore eseguì una statua in stucco, raffigurante la Vergi-
nità pietosa (non citata nell’autobiografia), che fu collocata nel coro della chiesa. Gli apparati 
effimeri rimasero in situ fino all’11 settembre e furono poi distrutti50.

Quando Lorenzo tornò a Roma, nel 1715, realizzò una «Medaglia da Cugnio»51 con il ri-
tratto del cardinale Ottoboni, suo fedele committente, preceduta da un modello preparatorio 
in terracotta. L’opera, attestata nelle memorie dell’artista, non ci è pervenuta. Dai documenti 
d’archivio risulta, inoltre, che nel 1719, anno in cui ottenne la patente di argentiere, Merlini 
eseguì un paliotto d’altare per la Cappella di San Giovanni da San Fecondo, nella chiesa di 
Sant’Agostino a Roma, oggi perduto52.

Durante il secondo periodo di attività nella città pontificia, Lorenzo realizzò poi vari arre-
di sacri per alti dignitari religiosi, come attesta la sua autobiografia: «[…] nell’istesso tempo 
feci per Ordine dell’E.mo Sig.re Card.le Niccolò Spinola un Acqua Santa d’Oro, con tutti li 
Metalli di un seguito di Carrozze Nobili per detto E.mo, e feci ancora per il medesimo un 
gran Sortù da Tavola ricco di Cartelle, e grotteschi di Rame dorato con riporti d’argento»53. 
Niccolò Gaetano Spinola (1659-1735) era membro della famiglia Spinola di Genova e fu 

47   Per l’intervento si veda R. Spinelli, Le decorazioni settecentesche, in Palazzo Spini Feroni e il suo museo, a cura 
di S. Ricci, Milano 1995, pp. 125-213; Id., Il “palazzo di piazza” e le sue decorazioni: da Geri Spini ai Feroni 
(1607-1834), in Un palazzo e la città, catalogo della mostra di Firenze, a cura di S. Ricci, R. Spinelli, Milano 
2015, pp. 54-127.
48   BNF, ms. Pal. E.B.9.5, III, p. 1756.
49   Spinelli, Le decorazioni … cit., p. 143. I documenti relativi ai pagamenti dei lavori attestano, inoltre, che 
nel luglio del 1714 Merlini realizzò per la cappella affrescata dal Poccetti «tre bassorilievi di terra» e un altro 
«Cristo», di cui si sono perse le tracce. Cfr. Id., Il “palazzo di piazza” … cit., p. 89.
50   Lankheit, Florentinische … cit., pp. 183-185; B. Rieder Grohs, Florentinische Feste des Spätbarock. Ein 
Beitrag zur Kunst am Hof der letzter Medici 1670-1743, Frankfurt 1978, pp. 111-113, 208-210, 301.
51   BNF, ms. Pal. E.B.9.5, III, p. 1756. Il significato di «moneta da cugnio» è ‘moneta da coniare’. Cfr. C. Bat-
tisti, G. Alessio, Dizionario etimologico italiano, 5 voll., Firenze 1950-1957, II (1951), p. 1186.
52   Pedrocchi, Argenti … cit., p. 204.
53   BNF, ms. Pal. E.B.9.5, III, p. 1756.
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eletto cardinale nel 1715 da papa Clemente XI: le numerose opere d’arte da lui commissio-
nate a Merlini non sono state al momento identificate. Prosegue Lorenzo: «Per Ordine dell’E.
mo sig.re Card.le Antonio Felice Zondadori feci l’Altare della sua Cappella di Casa cioè li 
Corniciami e li Candeglieri [sic] di Rame dorato, quattro statue alte tre palmi di Argento et 
il Cristo pure di Argento con croce di Lapis Lazaro [sic] legata con Cornice di Rame dorato». 
Anche le statue e gli oggetti di oreficeria eseguiti per il cardinale Antonio Felice Zondadari 
(1665-1737), trasferito a Roma nel 1712 ma originario di una nobile famiglia senese, non 
sono stati ancora individuati. Opere similari, anch’esse perdute, furono realizzate dall’artista 
per un altro notabile ecclesiastico: «Feci doppo [sic] questo lavoro due gran Viticci di cartel-
lami grottescati di rame dorati, con varii [sic] riporti di grotteschi festoni e Cherubini volanti 
sopra detti Viticci tutti di Argento per ordine del Padre Silotti Rettore e Maestro de’ Novizi 
in S. Andrea a Monte Cavallo della Compagnia di Gesù»54. La disamina di vari testi riguar-
danti la chiesa di Sant’Andrea al Quirinale non ha portato alla luce un’opera di questo tipo, 
ma, quasi sicuramente, essa si trovava in sacrestia. Merlini eseguì, inoltre, «[…] per Ordine 
dell’Ecc.mo Sig.re Principe D. Camillo Panfili tutti li metalli dorati consistenti in varii [sic] 
Ornamenti […]»55 destinati all’altare di Sant’Agnese in Piazza Navona. È attestato che, nel 

54   Ibidem. Sant’Andrea a Monte Cavallo è l’antica denominazione della chiesa di Sant’Andrea al Quirinale. 
Cfr. M. Armellini, Le chiese di Roma dal secolo IV al XIX, Roma 1982, pp. 232-233. Tommaso Silotti, gesuita, 
insegnò tra il 1704 e il 1708 al Collegio Romano e fu rettore del Pontificio Seminario Romano Maggiore dal 
1717 al 1720.
55   BNF, ms. Pal. E.B.9.5, III, p. 1756.

Fig. 3. Lorenzo Merlini, Cornice, Roma, chiesa di Sant’Agnese in Agone, pala d’altare.
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1724, nell’ambito dei lavori di costruzione del nuovo altar maggiore della chiesa, intrapresi 
da Giovanni Battista Pamphilj tra il 1720 e il 1725, fu stipulato un contratto con Lorenzo per 
la realizzazione della cornice (fig. 3) intorno alla pala d’altare marmorea di Domenico Guidi 
(1625-1701), raffigurante la Sacra Famiglia con sant’Elisabetta, san Giovanni e san Zaccaria56. 
Nei documenti non è specificato il materiale in cui l’artista realizzò detta cornice ma, poiché 
la pala d’altare di Guidi presenta una cornicina metallica, non ancora attribuita, è possibile 
che questa sia stata eseguita da Merlini. In ogni caso, sia la cornice, sia i vari arredi sacri rea-
lizzati dall’artista per i Pamphilj, non identificati, furono terminati quasi con certezza entro il 
1725, quando fu inaugurato il nuovo altare di Sant’Agnese in Agone, in occasione dell’anno 
santo.

Ultima iniziativa artistica nota della carriera di Lorenzo Merlini, intrapresa nel 1739, fu la 
produzione di una serie di opere per il re di Portogallo Giovanni V (1689-1750; sul trono dal 
1707), destinate alla Cappella di San Giovanni Battista nella chiesa di San Rocco a Lisbona57. 
L’incarico s’inserì nella serie d’imprese artistiche promosse dal sovrano con lo scopo d’imitare 
l’Urbe e per le quali egli si rivolse, dunque, in gran parte ad artisti romani58.

Al programma decorativo della Cappella di San Giovanni Battista parteciparono diversi 
scultori e argentieri, più o meno conosciuti, che inviarono i propri lavori a Lisbona. Questo 
spettacolare complesso, formato da opere di vari argentieri attivi nell’ambiente romano, per 
la maggior parte tuttora conservate in loco, costituisce un insieme davvero eccezionale per la 
varietà e la qualità artistica che presenta59. La scelta di Merlini fra gli artisti che parteciparo-
no all’impresa fu favorita, con probabilità, dal cardinale Neri Maria Corsini (1685-1770), 
fiorentino, che dal 1739 divenne protettore del Regno di Portogallo60. Nell’autobiografia di 
Lorenzo sono descritte le opere da lui eseguite per l’occasione, nessuna al momento identifi-
cata: «sei Angeli di Argento» con gli strumenti della Passione e «suppellettili sacri d’argento 
e metalli dorati» da collocare sull’altare della cappella come ornamento61. Tali lavori sono da 
ricondurre, probabilmente, al gruppo di argenti scomparso, seppur in origine appartenente 

56   Archivio Doria Pamphilj, 94, nr. 17, int. 3. Cfr. G. Simonetta, L. Gigli, G. Marchetti, Sant’Agnese in 
Agone a Piazza Navona. Bellezza, proporzione e armonia nelle fabbriche Pamphilj, Roma 2003, p. 131 nota 15. 
Su Domenico Guidi si veda C. Giometti, Domenico Guidi 1625-1701. Uno scultore barocco di fama europea, 
Roma 2010.
57   Sull’argomento si veda La Cappella di San Giovanni Battista nella Chiesa di San Rocco a Lisbona. Committenza, 
costruzione, collezioni, a cura di T.L.M. Vale, London 2017.
58   J. Garms, La cappella di San Giovanni Battista nella Chiesa di San Rocco a Lisbona, in Giovanni V di Portogallo 
(1707-1750) e la cultura romana del suo tempo, a cura di S. Vasco Rocca, G. Borghini, Roma 1995, pp. 113-136, 
in part. 113.
59   Per un esame approfondito della collezione di argenti della cappella di Lisbona si rimanda a T.L.M. Vale, 
Il carattere unico della collezione di argenteria della Cappella di San Giovanni Battista, in La Cappella di San 
Giovanni Battista … cit., pp. 98-117. All’interno del testo non è citato Lorenzo Merlini tra gli argentieri che 
parteciparono alla commissione.
60   T.L.M. Vale, Scultura barocca italiana in Portogallo. Opere, artisti e committenti, Roma 2010, p. 134. Su Neri 
Maria Corsini e il suo ruolo all’interno del pontificato di Clemente XII (1652-1740; eletto al trono pontificio 
nel 1730) si veda E. Kieven, Il mecenatismo di Clemente XII e Neri Corsini, in I Corsini tra Firenze e Roma, atti 
della giornata di studi di Roma (2005), a cura di E. Kieven, S.P.V. Rodinò, Roma 2013, pp. 9-11.
61   BNF, ms. Pal. E.B.9.5, III, p. 1756.
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alla collezione della Cappella Regia di San Rocco62. Inoltre, sempre per il re di Portogallo, 
Merlini realizzò «una Statua d’Argento alta palmi due romani rappresentante San Nicola di 
Bari in piedi in atto di dare la Beneditione posata sopra una Base di bronzo dorato con riporti 
di argento» e «varie piccole opere di metalli dorati et argento», fra cui «candeglieri da altare e 
lampade»63. Tutti i lavori commissionati da Giovanni V ad artisti romani furono descritti, at-
tribuiti ciascuno al proprio artefice e riprodotti graficamente all’interno del Libro degli abboz-
zi de disegni delle commissionne che si fanno in Roma per Ordine della Corte, redatto nel 1745 
in due volumi64: poiché le copie di entrambi i manoscritti sono tutt’oggi conservate nella 
Biblioteca da Ajuda di Lisbona, sarebbe interessante individuare le opere di Lorenzo Merlini 
e, confrontando i disegni con i lavori di argenteria originali, verificarne l’attuale collocazio-
ne. Tale ricerca, non solo apporterebbe novità all’indagine sull’artista, permettendo di avere 
maggiori elementi per analizzare la sua attività romana di argentiere, ancora poco conosciuta, 
ma aiuterebbe a far comprendere appieno quelle capacità creative che lo fecero affermare nel 
contesto culturale fiorentino, romano e internazionale.

62   Vale, Il carattere unico … cit., pp. 100, 115.
63   BNF, ms. Pal. E.B.9.5, III, p. 1756.
64   S. Vasco Rocca, Giovanni V di Portogallo (1707-1750) e la cultura romana del suo tempo, Roma 1995, pp. 
132-133, 135 nota 2.



Isabella Pileio

«L’amor che mi sospinse all’arte».
Raffaele Giovannetti a Lucca nella prima metà dell’Ottocento

Fra coloro che si celarono silenziosamente tra le pieghe della storia artistica lucchese della 
prima metà dell’Ottocento, rimanendo fino a oggi nell’ombra, vi è il pittore Raffaele Giovan-
netti. Giovane e intraprendente artista, assai quotato per l’epoca, ricercato a corte, sostenuto 
da una piena fiducia nei propri maestri e cresciuto con la convinzione di vivere d’arte.

Dopo un’esaltazione sancita da parte della critica a lui contemporanea e immediatamente 
successiva, testimoniata dagli scritti di Tommaso Trenta del 18221, dall’appassionato Necrolo-
gio del 18552, dal Compendio biografico dei pittori e scultori lucchesi di Nicolao Cerù del 18933 
e confermata da Glorie lucchesi di Ottorino Modugno del 1907, che lo legge come «filosofo e 
storico»4, le tracce del pittore quasi scompaiono almeno fino agli anni settanta del Novecento, 
periodo in cui la sua memoria si riaffaccia, seppur marginalmente.

Occorre infatti attendere il 1973 affinché Giovannetti riemerga dall’oblio per approdare 
sulle pagine delle riviste d’arte; in particolare, si deve a Sandra Pinto5 il merito di avere nuo-
vamente focalizzato l’attenzione della critica sulla figura del pittore lucchese, analizzandone i 
rapporti con le committenze ufficiali e gli stili prodotti a corte nel periodo della Restaurazio-
ne, il tutto reso in parallelo con le opere di Camuccini e Benvenuti.

Nel 1981 Roberto Paolo Ciardi, sulla base di documenti fondamentali, sottolineò la stima 
di cui godette Giovannetti come professore di disegno e deputato della Commissione Ono-
raria di Incoraggiamento delle belle arti, arti e manifatture, ruoli che lo introdussero attiva-
mente nell’ambiente artistico6. Tuttavia, la ricollocazione del pittore entro il suo contesto di 
appartenenza si deve, soprattutto, al prezioso contributo del 1984 di Roberto Giovannelli7, il 
quale lo inserisce tra i coetanei, anno più anno meno, del collega Giuseppe Bertini, ricordan-

Desidero ringraziare sentitamente i professori Cristiano Giometti e Antonio Pinelli, le dottoresse Antonia d’A-
niello, Silvia Nutini, Valentina Balzarotti, Giulia Altissimo e il dottor Claudio Casini.

1   T. Trenta, Notizie di pittori, scultori, e architetti lucchesi per servire alla storia delle belle arti ne’ secoli XVII, e 
XVIII, in Memorie e documenti per servire all’Istoria del Ducato di Lucca, VIII, Lucca 1822, pp. 87-194, in part. 
187.
2   Necrologia. Raffaello Giovannetti pittore lucchese, s.l. 1855, pp. 3-12.
3   Archivio di Stato di Lucca (d’ora in poi ASL), Legato Cerù 193, c. 53.a
4   O. Modugno, Glorie lucchesi, Lucca 1907, p. 111.
5   S. Pinto, Quadri neoclassici a Lucca e a Racconigi, “Arte illustrata”, VI, 1973, 55-56, pp. 393-397.
6   R.P. Ciardi, Il principe incostante: storia di un sovrano, di una commissione e di una collezione nella Lucca del 
primo Ottocento, “Actum Luce”, X, 1981, 1-2, pp. 19-45, in part. 23, 28-29, 37-38.
7   R. Giovannelli, Giuseppe Bertini lucchese, voce sconosciuta al Thieme-Becker, “Labyrinthos”, III, 1984, 5-6, 
pp. 121-141, in part. 121, 123, 136.
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do di entrambi la formazione presso Tofanelli. Cinque anni dopo, Alessandro Tosi8 lo aggiun-
ge all’elenco dei romantici lucchesi, legato all’accademismo e intriso di manierismi derivati da 
David, Camuccini, Palagi e dall’ambiente fiorentino. Nel 1994 nuovamente Ciardi propone 
un corpus inedito di opere grafiche del pittore conservato nel fondo Disegni e Stampe dei Mu-
sei Nazionali lucchesi9, raccolta già segnalata da Giovannelli in nota a un articolo del 199310, 
e approfondita successivamente anche da Veronica Neri nel 201311.

Un’ulteriore integrazione ci è offerta nel 2000 da Maria Teresa Filieri, la quale annovera 
Giovannetti tra i pittori «moderni» collezionati dal duca Carlo Ludovico di Borbone12, e, 
alcuni anni dopo, Alessandra Nannini13 di nuovo ricorda Raffaele tra gli artisti dell’entourage 
del sovrano.

Purtroppo tali pionieristici studi, sebbene fondamentali ai fini di questa ricerca, non sono 
mai confluiti in un’approfondita analisi monografica sull’autore. Vero è che l’esiguità dei dati 
d’archivio e la dispersione di una parte importante della produzione, disseminata tra mercati 
antiquari, case d’asta e collezioni private sul territorio locale, nazionale e straniero14, ha pro-
babilmente dissuaso da ogni tentativo di ricostruzione.

Raffaele era nato a Lucca nell’ultimo decennio del Settecento da una famiglia di umili 
origini: il padre cuoco e la madre lavandaia vivevano a pigione tra le tortuose vie di assetto 
medievale del centro15. Giovannetti studiò all’Accademia lucchese con Stefano Tofanelli16, 
da poco rientrato da Roma su invito di Elisa Baciocchi. Nel 1813 prese la via, non facile ma 
necessaria, per l’Urbe17, là dove si sarebbe consumata la sua formazione, partendo alle prime 

8   A. Tosi, Pietro Nocchi, in «Recensir col tratto». Disegni di Bernardino e Pietro Nocchi, catalogo della mostra, a 
cura di R.P. Ciardi, A. Tosi, Lucca 1989, pp. 73-105, in part. 90.
9   R.P. Ciardi, Lucca, Museo di Villa Guinigi, in Il Disegno, le collezioni pubbliche italiane, 2 voll., a cura di A. 
Petrioli Tofani, S. Prosperi Valentino Rodinò, G.C. Sciolla, Cinisello Balsamo 1994, II, pp. 59-60, in part. 60.
10   R. Giovannelli, Spigolature al seguito di Bernardino Nocchi, “Labyrinthos”, XI-XII, 1992-1993, 21-24, pp. 
253-304, in part. 301 nota 139.
11   V. Neri, Segni da svelare. Le collezioni di grafica a Lucca, Pontedera 2013, pp. 65-73.
12   M.T. Filieri, Progetti per un museo a Lucca: da Stefano Tofanelli a Michele Ridolfi, “Actum Luce”, XXVIII, 
2000, 1-2, pp. 107-129, in part. 121.
13   A. Nannini, La Quadreria di Carlo di Borbone Duca di Lucca, Lucca 2005, pp. 49, 57.
14   «In età provetta dipinse quadri storici di grande composizione che furono lodati e dipinse anche molti quadri 
di soggetto sacro. Le sue opere sono sparse, oltre che a Lucca e in altre parti d’Italia, anche in grandi città stra-
niere come Vienna, Madrid, Dresda e Londra» (G. Sardini, L’istituto lucchese di Belle Arti dal principio del secolo 
fino ai dì nostri. Lettura del socio ordinario conte Giacomo Sardini, 18 dicembre 1891, “Atti della Reale Accademia 
Lucchese di Scienze, Lettere ed Arti”, XXVI, 1892, pp. 165-197, in part. 179).
15   Il nucleo familiare era composto dal padre Carlo, cuoco di professione, e dalla madre Maria Giuseppa Achilla, 
«lavandara». Dallo Stato delle anime del 1823 risulta che, in quella data, Giovannetti fosse coniugato con Teresa 
Castelletti di anni ventiquattro, e vivesse con i genitori, con il primogenito Achille di anni cinque e la cognata 
Angela di anni ventisei. Poco dopo, nel 1825, evidentemente la situazione economica si consolidò e il pittore 
riuscì a traslocare in via Santa Croce, alle Case Nuove, primo piano, con la famiglia, alla quale si aggiungevano 
il figlio Carlo Ludovico di anni due e una seconda donna di nome Caterina di Nicolao Pera di Sant’Andrea in 
Caprile, di anni diciannove. Cfr. Archivio Storico Diocesano di Lucca, Atti parrocchiali di Santa Maria Forispor-
tam, Stato delle anime, 1823, 1825.
16   Necrologia … cit., p. 2; ASL, Legato Cerù 193, c. 53.
17   M. Ridolfi, Scritti d’arte e d’antichità […], a cura di E. Ridolfi, Firenze 1879, p. XII; ASL, Legato Cerù 193, 
c. 53.
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luci dell’alba assieme all’amico Michele Ridolfi. Qui entrò in contatto con Vincenzo Camuc-
cini18 e l’Accademia di San Luca, esercitandosi su Raffaello e sulle sculture capitoline, con-
versando con Canova e Minardi e soprattutto arricchendosi degli innumerevoli stimoli dei 
quali la città, culla della civiltà antica, pullulava. Tornato a Lucca, in ormai consolidato clima 
borbonico, si divise tra gli impegni ufficiali di professore di disegno al Liceo Reale, quelli di 
deputato della Commissione d’Incoraggiamento, e quelli di pittore. Nel 1845 fu nominato 
Ispettore degli oggetti di Belle Arti del Ducato19 e dieci anni dopo, poco prima di morire, 
Conservatore delle Belle Arti di Lucca20.

Il percorso artistico di Giovannetti cavalca, come quello di molti suoi coetanei, il conte-
sto storico in cui si materializza, adattandosi al gusto e mutando la sua poetica nel tempo: il 
giovanissimo Raffaele sposa il Neoclassicismo, una nuova sensibilità di gusto che imponeva 
si anelasse verso un mondo di armonia e di bellezza, fondato sull’esposizione di exempla 
virtutis21. Intorno al secondo quarto del secolo il lucchese abbraccia, seguendo l’archetipo 
proposto da Hayez, la temperie romantica, abbandonandosi a elucubrazioni patriottiche sulla 
scia del revival medioevale. Nell’ultima parte della sua vita, contaminato da Michele Ridolfi 
e sedotto dal Purismo, rivolge le proprie attenzioni verso un processo di astrazione e di sem-
plificazione primitivista.

Nel tentativo di delinearne il percorso, occorre prendere in esame i pochi dipinti cono-
sciuti, custoditi nella città natale. Il periodo più fecondo, che lo promuove come artista pro-

18   Biblioteca Statale di Lucca (d’ora in poi BSL), ms. 2791, Carteggio Nocchi, 1° giugno 1813; Ridolfi, Scritti 
… cit., p. XII; R. Giovannelli, Nuovi contributi per Bernardino Nocchi, “Labyrinthos”, IV, 1985, 7-8, pp. 119-
199, in part. 127; Tosi, Pietro Nocchi … cit., p. 99 nota 30; Neri, Segni … cit., p. 66.
19   ASL, Reale Intima Segreteria 439, 755, cc. 27-36.
20   Necrologia … cit., p. 12; E. Lazzareschi, L’Istituto d’Arte “Augusto Passaglia”, Lucca 1940, p. 20.
21   R. Rosenblum, Trasformazioni nell’arte. Iconografia e stile tra Neoclassicismo e Romanticismo, Roma 2002, p. 66.

Fig. 1. Raffaele Giovannetti, Pirro che parte per Troia, 1822, Lucca, Palazzo Ducale.
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fondamente impegnato nel dibattito sull’antico, è incentrato negli anni venti del XIX secolo, 
fase legata ai rapporti romani, alle stringenti amicizie con i personaggi dell’Accademia di 
San Luca, con Camuccini, Canova22, Minardi, agli studi nei grandi musei archeologici e dei 
maestri stranieri, alla scoperta di nuovi parametri, di composizioni sperimentali e cromatismi 
d’effetto.

La prima opera nota che Raffaele dipinse a Roma, nella sua fase neoclassica, oggi collocata 
nella sala dei Ministri di Palazzo Ducale a Lucca, è intitolata Pirro che parte per Troia23 (fig. 
1), un dipinto che ottenne notevole successo tra i contemporanei24, firmato e datato sulla le-
sena sinistra «RAPHAEL GIOVANNETTI LUCENSIS FACIEBAT 1822». L’opera era stata 
commissionata da Maria Luisa di Borbone con l’intento di realizzare il pendant della Cornelia 
madre dei Gracchi (fig. 2) eseguita da Vincenzo Camuccini nel 181025. Infatti, entrambe le 
tele si richiamano per dimensione e per supporto, oltre che per l’implicito ma eloquente 

22   Pietro Nocchi a Roma accoglie Ridolfi e Giovannetti giunti da Lucca e nel suo carteggio chiarisce: «li ho 
raccomandati a Canova» (BSL, ms. 2791, Carteggio Nocchi, 1° giugno 1813). Sappiamo inoltre che Canova, 
all’Accademia di San Luca, ebbe modo di visionare di persona i disegni di Giovannetti. Esiste infatti, sul fondo 
del disegno preparatorio di Pirro che parte per Troia, una nota autografa del pittore lucchese, nella quale egli 
ricorda un pentimento corretto grazie a un saggio consiglio di Canova. Cfr. Musei Nazionali lucchesi (d’ora in 
poi MNLu), Inv. 279, VII, 74.
23   Necrologia … cit., p. 4; ASL, Legato Cerù 193, c. 53; Modugno, Glorie … cit., p. 112; Lazzareschi, L’Isti-
tuto … cit., p. 20; Tosi, Pietro Nocchi … cit., p. 82; G. Morolli, Percorsi nel Palazzo Pubblico di Lucca. Tempi, 
forme, strutture, Lucca 2002, p. 123.
24   «il suo Pirro fu lodatissimo, per tacere di altri da Canova, da Landi, e quel che più conta dallo stesso Camucci-
ni» e anche Bartolini, comparando i lavori di Giovannetti e Camuccini, sostenne di averlo «preferito sopra tutti 
i rapporti dell’arte» (Necrologia … cit., p. 5).
25   Pirro che parte per Troia compare, assieme alla Cornelia madre dei Gracchi, nell’inventario del Palazzo Reale 
di Lucca del 1835; successivamente se ne fa menzione come Pirro e Andromaca nell’inventario del 1848. Cfr. 
Archivio di Stato di Firenze (d’ora in poi ASF), Imperiale e Reale corte lorenese, Inventario generale dei mobili di S. 
A. R. il Duca di Lucca, formato il dì 31 dicembre 1835, c. 108, in Pinto, Quadri … cit., pp. 394, 396 nota 10.

Fig. 2. Vincenzo Camuccini, Cornelia madre dei Gracchi, 1810, Lucca, Palazzo Ducale.
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messaggio allegorico e politico che lasciavano intuire. Se Cornelia, dietro la cui figura si cela 
la sovrana, rappresenta il paradigma delle virtù morali, Pirro incarna l’eroe Carlo Ludovico, 
figlio di Maria Luisa, colui che avrebbe dovuto difendere la patria contro ogni avversità e ro-
vescio della fortuna (anche se, nella realtà dei fatti, questi intenti furono poi traditi dal corso 
della storia, che assunse tutt’altri contorni).

Il tema è desunto dal Ciclo Troiano della Piccola Iliade26; sono raffigurati a sinistra Pirro, 
figlio di Achille, istigato da Diomede e Ulisse a lasciare la casa materna per andare a combat-
tere la guerra di Troia, e a destra la madre Deidamia che, nell’apprendere la notizia, cade in 
deliquio.

Il dipinto ci mostra un Giovannetti perfettamente consapevole dei propri mezzi: un’ela-
borazione con note spiccate di classicismo, maestosa, monumentale, con volti maschili severi 
e panneggi tattili, da consumato maestro. Una scenografia spoglia, dai sapori davidiani, che 
inserisce in chiave speculare il paravento ligneo della Cornelia di Camuccini, e un’azione 
che si sviluppa in modo semantico da destra verso sinistra, funzionale all’uscita di scena del 
protagonista, con uno stile deciso, conciso ed energico da una parte, e afflosciato, curvante 
dall’altra. Su un fondo cupo spiccano cromatismi squillanti e ben ponderati: gli accordi dei 
bruni, lo scintillio dei gialli, degli ocra, del vivace arancio, del verde oliva, dei blu oltremare, 
del lilla, e infine la scala cromatica composta dai toni argentei cangianti degli elmi fino al 
candido bianco della trasparente veste di Deidamia. La regina è rappresentata spossata, sve-
nuta su di un seggio, la testa coronata reclinata sulla spalla e le braccia abbandonate lungo 
il corpo. Essa sostiene il soverchiante peso della sopportazione per mezzo di una sofferenza 
dignitosamente composta, così come il gruppo delle donne dolenti de Il giuramento degli 

26   La storia di Pirro, figlio di Achille, è narrata nel libro VI e VII della Piccola Iliade. Cfr. Opere dell’abate Mel-
chior Cesarotti padovano, VI. L’Iliade di Omero, t. 1, Pisa 1814, p. 91.

Fig. 3. François-Xavier Fabre, Odisseo e Neottolemo prendono le armi di Ercole da Filottete, 
1800, Montpellier, Museo Fabre.
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Orazi realizzato da David nel 1784 e la ma-
dre addolorata del Compianto della Contessa di 
Haro27 di Canova, con le cui opere Giovannetti 
pare dialogare. Nella contrapposizione imposta 
dal Neoclassicismo tra amor patrio e amore fa-
miliare28, le donne diventano eroine silenziose 
celebrate come icone di sofferenza29.

In questo periodo il pittore lucchese assimi-
la un sostrato linguistico multiforme, acquisito 
nel prolungato soggiorno romano, un crocevia 
di esperienze figurative e di fermenti provenien-
ti dall’Accademia e di nutrimenti percepiti dai 
grandi francesi passati per Roma. L’iconografia 
del monumentale Pirro risulta di fatto debitri-
ce della figura, riproposta in senso opposto, del 
Coriolano di Giovanni Silvagni, vincitore del 
concorso Canova a San Luca nel 1817 con ap-
punto l’opera Partenza di Coriolano, tratta dalla 
storia romana30; ma appare più diligentemente 
mutuata dall’immagine del Pirro/Neottolemo 
di Odisseo e Neottolemo prendono le armi di Ercole da Filottete31 di François-Xavier Fabre (fig. 
3), allievo di David da cui il pittore lucchese recupera posa e medesimi accordi cromatici.

La corte borbonica aveva affidato a Giovannetti diversi incarichi pubblici e ritratti uffi-
ciali32, tanto che Maria Luisa da principio e Carlo Ludovico successivamente possono essere 
ritenuti i più proficui mecenati dell’artista.

27   La scultura de Il Compianto della Contessa di Haro fu commissionata a Canova dal padre della defunta, ciam-
bellano di Giuseppe Bonaparte, e venne eseguita tra il 1806 e il 1808; una volta che la famiglia De Haro cadde 
in disgrazia l’opera rimase incompiuta e nello studio di Canova. Cfr. M.F. Apolloni, Canova, Firenze 1992 
(Art e dossier, 68), p. 24.
28   A. Pinelli, Gli “Orazi” e il “Bruto” di David: simmetrie e ribaltamenti, “Critica d’arte”, s. 6, LVI, 1991, 5-6, 
pp. 136-140, in part. 136.
29   Rosenblum, Trasformazioni … cit., pp. 77-83.
30   F. Bellonzi, La pittura di storia dell’Ottocento italiano, Milano 1967, p. 16; A. Cesareo, Antonio Canova e 
l’Accademia di San Luca, Perugia 2012, p. 57.
31   Di quest’opera esistono il bozzetto conservato al Museo Fabre a Montpellier e l’opera definitiva, custodita 
al Museo del Louvre di Parigi. Cfr. François-Xavier Fabre (1766-1837) de Florence à Montpellier, catalogo della 
mostra, a cura di L. Pellicer, Paris 2008, pp. 226-227.
32   Si è a conoscenza di un secondo ritratto firmato da Giovannetti, copiato da un’opera del 1806 di Pietro Ben-
venuti: La Regina d’Etruria con i figli Carlo Ludovico e Luisa Carlotta tenente in mano il ritratto del padre Ludovico 
I. Il dipinto venne commissionato da Maria Luisa, e poi regalato dall’Infanta Luisa Carlotta a Camilla Biancala-
na, dama di corte, con la mediazione di Pellegrino Baroni. Cfr. Archivio Dinucci, Attestazione della Donazione, 
12 maggio 1857. Risulta inoltre che il pittore, in una missiva scritta di suo pugno, fosse impegnato a eseguire un 
Ritratto di «S.A.R. Maria Luisa» e di non poter, per questo, recarsi a visionare i quadri accolti nelle Reali stanze. 
Cfr. ASL, Commissione sopra le Belle Arti (1819-1849) 5, 21 ottobre 1823.

Fig. 4. Raffaele Giovannetti, Ritratto del duca 
Carlo Ludovico di Borbone nel Palazzo Ducale di 
Lucca, 1823, Firenze, Villa medicea La Petraia.
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Risulta ricomparso in mostra a Roma nel 2015 il piccolo Ritratto del duca Carlo Ludovico 
di Borbone nel Palazzo Ducale di Lucca33 (fig. 4), firmato e datato al 1823, e approdato nel 
2006 a Villa medicea La Petraia come acquisizione dell’allora MiBAC34. Spetta a Gonzál-
ez-Palacios averlo scovato: dopo la primitiva destinazione lucchese se n’erano perdute le tracce 
fino all’anno 1986, quando lo studioso ne scorge la presenza a una mostra della Chaucer Fine 
Arts di Londra35. Non si hanno notizie della travagliata storia dell’opera sul mercato antiqua-
rio fino al 2005, anno in cui sbarca a Milano all’asta della Casa Porro & C.36; la scheda ine-
rente descrive il dipinto eseguito a olio su tela e lo qualifica come appartenente alla Collezione 
di Villa Fontanelle di Gianni Versace.

Il ventiquattrenne Ludovico, inserito in una corposa cornice dorata, appare in piedi, tra 
una monumentale scrivania in stile impero37 e una sedia dai caratteri egizi38. Una cortina 

33   L’opera era comparsa in Mercanti, collezionisti e musei: le ventiquattro Biennali di Firenze nel 2007; lo scritto 
ricorda inoltre che era stata esibita nel 2005 alla XXIV Biennale Mostra Mercato Internazionale Antiquariato 
tenutasi a Firenze a Palazzo Corsini. Cfr. XXIV biennale mostra mercato internazionale dell’antiquariato, Torino 
2005, p. 136; Mercanti, collezionisti e musei: le ventiquattro Biennali di Firenze, a cura di A. Paolucci, Torino 
2007, p. 57. Il ritratto figura inoltre in E. Colle, Traccia per una storia del mobile lucchese, in Le dimore di Lucca. 
L’arte di abitare i palazzi di una capitale dal Medioevo allo Stato Unitario, atti del convegno di studi di Lucca 
(2005), a cura di E. Daniele, Firenze 2007, pp. 147-154, in part. 152.
34   A. Griffo, Raffaele Giovannetti, in Lo Stato dell’arte, l’Arte dello stato. Le acquisizioni del Ministero dei beni e 
delle attività culturali e del turismo. Colmare le lacune - Ricucire la storia, catalogo della mostra, a cura di M.G. 
Bernardini, M. Lolli Ghetti, Roma 2015, p. 226 cat. 76a.
35   A. González-Palacios, Il tempio del gusto, Milano 1986, p. 168.
36   Dipinti antichi, dipinti del XIX secolo, arredi e oggetti d’arte della collezione di Gianni Versace a Villa Fontanelle, 
Moltrasio: Asta 18, Cernobbio, Villa d’Este 28 maggio 2005, p. 20.
37   D. Wordale, Jean-Baptiste Youf, ebanista di Eloisa Baciocchi e di Maria Luisa di Borbone, “Antichità viva”, 
XVI, 1977, 2, pp. 45-52, in part. 47; E. Colle, Palazzo Pitti. Il quartiere d’inverno, Milano 1991, p. 50; Id., Il 
mobile Impero in Italia. Arredi e decorazioni d’interni dal 1800 al 1843, Milano 1998, p. 116.
38   González-Palacios, Il tempio … cit., p. 169; E. Colle, I mobili di Palazzo Pitti, IV. Il secondo periodo lore-
nese 1800-1846. I ducati di Lucca, Parma e Modena, Firenze 2010, p. 196.

Fig. 5. Raffaele Giovannetti, L’Asia, 1822 ca, Lucca, Prefettura.
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scarlatta fa da sfondo facendone 
spiccare l’immagine filiforme, ‘mo-
daiola’, dai tratti arguti, con il naso 
pronunciato e i riccioli scompo-
sti bagnati da tocchi dorati. Nelle 
mani figurano gli attributi della sua 
cultura: un piccolo libro e un pe-
culiare planetario. Questo dipinto 
risponde al gusto autocelebrativo 
e ufficiale della classe politica e pa-
trizia, sulla scia della ritrattistica di 
scuola francese e benvenutana.

Altre quattro tele, inspiegabil-
mente ignorate dalla letteratura 
coeva, si aggiungono al catalogo di 
Giovannetti risultando di fonda-
mentale interesse soprattutto per la 
ricostruzione del periodo romano. 
Esse raffigurano Le quattro parti del 
mondo39 e sono attualmente conser-
vate nei salottini della residenza del 
prefetto, nello stesso Palazzo Duca-
le di Lucca. Furono commissionate 
dal marchese Giacomo Cittadella 
per la sua residenza viareggina40. 
Giovannetti, recuperando un repertorio iconografico ormai consolidato come quello dell’I-
conologia di Cesare Ripa, mostra l’incarnazione di superbe personificazioni femminili (L’Asia, 
fig. 5), ninfe o regine languide, morbidamente distese o semi-sedute, divinamente panneggia-
te, inserite in paesaggi ideali, in cui ogni singolo accordo tonale è sincronizzato.

Di recente una nuova tela (fig. 6) scovata nell’ex monastero delle Benedettine in Lucca 
costituisce, oltre a una felicissima e inedita sorpresa, anche uno dei tasselli mancanti men-
zionato dalle fonti ottocentesche: «eseguì un San Benedetto per Sua Maestà la Regina Maria 
Luisa»41. Invero, oltre la figura del monaco, avvolto nell’abito scuro dal panneggio ridondan-
te, si scorge un paesaggio delle colline lucchesi, chiuso dai monti, e, più in lontananza, una 
striscia di Serchio; sul lato destro un casolare su di una dolce altura, e tutt’intorno un’esube-

39   Trenta, Notizie … cit., p. 187. Nell’Inventario Regio le opere sono segnalate con la dicitura: Le quattro parti 
di Europa (ASF, Corte borbonica di Lucca, Intendenza e Real Corte 155, in Nannini, La Quadreria … cit., p. 
212).
40   Il Palazzo era di proprietà della famiglia Simonetti, in seguito dei Fatinelli e infine dei Cittadella. Cfr. C. 
Sardi, Viareggio dal 1740 al 1820. Studio di tradizioni e costumi, Lucca 1899, pp. 7, 26.
41   Necrologia … cit., p. 6.

Fig. 6. Raffaele Giovannetti, San Benedetto e il corvo, 1823, 
Lucca, ex monastero delle Benedettine.
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rante vegetazione accompagna il cammino verso l’eremitaggio. L’attitudine maestosa, la posa 
solenne, intrisa di classiche reminiscenze ben si adatta a un santo assorto in un’atmosfera 
profondamente meditativa, mentre, subodorando l’inganno, indica al corvo di allontanare il 
pane avvelenato in un luogo lontano.

Intorno agli anni trenta e quaranta, Giovannetti muta il proprio registro pittorico inau-
gurando un nuovo capitolo della propria produzione, e lo fa in modo coerente con le 
sperimentazioni messe in atto dai suoi colleghi che affrontano tematiche patriottiche. Con 
l’espressione dei moti dell’animo, il movimento Romantico si apriva un varco a discapito 
del Bello ideale e del classicismo; si andava proponendo, grazie alla lezione esportata da 
Hayez, una cultura rinnovata nei soggetti, con argomenti recuperati dal mondo medievale 
e moderno, evoluta anche nello stile, con un cromatismo declinato in chiave sentimenta-
le42. L’intonazione emotiva veniva data dalla rievocazione di un evento storico del passato, 
nel quale si potevano scorgere chiare allusioni a situazioni politiche e religiose contempora-
nee. In tale contesto Giovannetti eseguì per il noto collezionista novese Francesco Peloso43 
Maria Stuarda in Hamilton (1837). L’opera purtroppo ci è nota solo grazie a un’incisione 
tradotta a stampa da Gioacchino Mitterpoch su disegno di Giuseppe Bertini44, poiché un 

42   E. Spalletti, La pittura dell’Ottocento in Toscana, in La pittura in Italia, 2 voll., a cura di E. Castelnuovo, 
Milano 1991, I, pp. 288-366, in part. 304.
43   G.L. Mellini, Francesco Peloso collezionista di contemporanei, “Labyrinthos”, III, 1984, 5-6, pp. 82-120, in 
part. 108 nota 57.
44   “L’Ape Italiana delle Belle Arti”, IV, 1838, 4, tav. XXVI.

Fig. 7. Raffaele Giovannetti, Castruccio Castracani degli Antelminelli principe di Lucca, 1847, Casa d’Aste 
Semenzato.
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aperto contenzioso giudiziario tra gli eredi45 rende impossibile ottenere un’immagine della 
tela originale. Dell’opera non si può non apprezzare l’ariosità e la teatralità della compo-
sizione, ed è noto da testimonianze contemporanee che il dipinto, esposto in pubblico, 
riscosse vivo successo, al punto che Fornaciari lo descrisse benedicendo «la mano che sì 
eccellentemente dipinse»46.

Il lavoro che maggiormente si accorda con la fase romantica del pittore è, però, Castruccio 
Castracani degli Antelminelli principe di Lucca (fig. 7), risalente al 1847. Pare che la regina 
delle due Sicilie, Maria Isabella, dopo aver visitato lo studio del pittore e averne apprezzato il 
merito, avesse richiesto un dipinto47. Di questa tela, alta 2,30 m e lunga 3,80, dove il pittore 
introdusse un campionario di varietà di figure, di colori, di pose, di stati d’animo e magistrali 
panneggi, non resta traccia tangibile, solamente un labile accenno in un catalogo di un’asta 
veneziana del 2000 alla quale prese parte48.

Il dipinto commemora l’evento vittorioso della battaglia di Altopascio avvenuta il 23 set-
tembre 1325, nella quale si erano scontrate le truppe del nobile ghibellino Castracani degli 
Antelminelli49, aiutate dai milanesi, e le forze guelfe fiorentine della guardia pontificia sotto 
Giovanni XXII50. Tale tema, come ricorda l’anonimo redattore nelle sue memorie, «rammen-
tava ai presenti e futuri italiani le male augurate inimicizie de’ nostri maggiori»51.

Giovannetti, in questo modo, dedicò un trionfo in stile romano fedele al dato storico, 
come descritto dalle fonti52. La composizione risulta armoniosa e variata: ben si comprende 
l’incedere dello sciame umano verso la porta della città, un corteo in costume che recupera la 
liturgia cerimoniale degli apparati di sapore antico, dai tratti addolciti. La superficie pittorica 
si mostra oggi opacizzata e sorda, ma ancora risultano visibili gli accurati accordi cromatici, 
distesi con pennellate precise, e i complessi drappeggi che terminano in morbide increspature 
fuse chiaroscuralmente.

45   L’opera risulta essere fuori dalla pertinenza di vincolo istituita, invece, sull’immobile dalla Soprintendenza 
di Novi Ligure (decreto nr. 1 della Commissione regionale per il Patrimonio culturale del Piemonte, 13 marzo 
2015). Nonostante i ripetuti tentativi, ad oggi non è stato possibile entrare in possesso neppure di un’immagine 
della stessa.
46   L. Fornaciari, Maria Stuarda in Hamilton dipinto del prof. Raffaello Giovannetti, Lucca 1837, p. 253.
47   L. Pacini, Intorno ad un quadro storico. Il Trionfo di Castruccio principe di Lucca. Lettera diretta all’illustre 
incisore signior Samuele Jesi cavaliere del R. Ordine della Legion d’Onore, Lucca 1847, p. 4.
48   Dipinti di antichi maestri, asta in Venezia Palazzo Correr: esposizione da sabato 12 a giovedì 17 febbraio 2000, 
seduta d’asta domenica 20 febbraio 2000, Semenzato casa d’aste, p. 14.
49   I Castracani non avevano legami con gli Antelminelli; la documentazione esistente riguardante le due casate 
pare sostenere, infatti, che i primi esercitassero il mestiere dei cambiavalute e attività indirizzate all’estrazione del 
ferro, mentre i secondi erano prevalentemente uomini di legge. L’aggiunta al patronimico Castracani del termi-
ne de Antelminellis si verifica per la prima volta in un documento di debito del 1301. Cfr. Il secolo di Castruccio. 
Fonti e documenti di storia lucchese, catalogo della mostra, a cura di C. Baracchini, Lucca 1983, p. 15.
50   G. Lucarelli, Castruccio Castracani degli Antelminelli, Lucca 1981, pp. 147-163.
51   Pacini, Intorno … cit., p. 10.
52   Il primo biografo di Castruccio Castracani, Niccolò Tegrimi, riporta l’imponente ingresso trionfale e il corteo 
in stile romano che accolse gioiosamente il signore di Lucca. Cfr. A. Pinelli, Feste e trionfi. Continuità e meta-
morfosi di un tema, in Memoria dell’antico nell’arte italiana, II. I generi e i temi ritrovati, a cura di S. Settis, Torino 
1985, pp. 281-350, in part. 323.
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Il tentativo di omologazione com-
piuto da Giovannetti nei confronti dei 
pittori contemporanei53 sembra risol-
versi per il pittore, anche se felicemente, 
con una certa fatica. Di qui certe esibite 
ingenuità prospettiche, con deformazio-
ni lineari giocate con artifici cromatici 
e luministici che si sciolgono in un ap-
piattimento bidimensionale della scena. 
Le ‘figurine’ alte e smilze campeggiano 
in un mondo di dame e cavalieri ani-
mandosi con pose da balletto, mentre le 
loro emozioni sono filtrate e accolgono 
inflessioni arcaistiche e puriste.

Alla luce dei dichiarati interessi ma-
turati a Lucca per il movimento purista, 
filtrati da Michele Ridolfi attraverso i 
contatti con Minardi, del quale Giovan-
netti fu allievo da giovane per un bre-
vissimo periodo54, si colloca il Martirio 
di sant’Alessandro (fig. 8), dipinto nel 
184055. L’opera, pur inserendosi nella 

fase ancora romantica del pittore, segna un’importante evoluzione verso un processo di epu-
razione delle forme e verso il recupero di accenti primitivisti e toni neoraffaelleschi, che si 
sarebbero ulteriormente perfezionati nell’ultimo periodo della sua carriera artistica. Il duca 
Carlo Ludovico aveva promosso una campagna di restauri architettonici nella città e affidato 
a Giovannetti la tela destinata alla tribuna del coro di Sant’Alessandro56, cappella di corte, da 
installare sotto l’abside dipinto a encausto da Michele Ridolfi.

All’interno di una composizione centinata, la tela si struttura secondo una griglia com-
positiva per piani ascendenti. In essa si situano, enfatizzati, i protagonisti della scena: in 
un clima di devota accettazione, il raffaellesco martire attende il suo supplizio cinto da un 
candido panno, mentre gli aguzzini, raggelate statue di sale, segnati dall’incisività dei tratti 
fisiognomici, sono caratterizzati da una fredda o caricaturale ferocia. Non sfuggono esplici-

53   Con Castruccio Castracani degli Antelminelli principe di Lucca Giovannetti si allineava al vocabolario del fio-
rentino Giuseppe Bezzuoli che nel 1829 aveva presentato L’entrata di Carlo VIII a Firenze.
54   E. Ovidi, Tommaso Minardi e la sua scuola, Roma 1902, p. 103.
55   A. Mazzarosa, Al chiarissimo signore marchese Giuseppe Melchiorri direttore del Museo Capitolino a Roma 
(lettera), Lucca 1841, p. 2; Nannini, La Quadreria … cit., p. 72.
56   A. Mazzarosa, Guida di Lucca e dei luoghi più importanti del Ducato, Lucca 1843, p. 77; Necrologia … cit., 
p. 6; E. Ridolfi, Guida di Lucca, Lucca 1877, p. 51; G. Barsotti, Lucca sacra. Guida storico-artistico religiosa 
di Lucca, Lucca 1923, p. 346; P. Campetti, Guida di Lucca con notizie storiche della città e dei suoi monumenti, 
vedute, pianta topografica, ecc, Lucca 1912, p. 65; I. Belli Barsali, Lucca. Guida alla città, Lucca 1988, p. 115.

Fig. 8. Raffaele Giovannetti, Martirio di sant’Alessandro, 
1841, Lucca, chiesa di Sant’Alessandro.
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te citazioni camucciniane, come le figure 
dei persecutori presi in prestito dalla Morte 
di Cesare (1793-1798)57, o ancora la posi-
zione del martire, recuperata, ma con un 
minore slancio destabilizzante della posa, 
dal Martirio del beato Signoretto Alliata58 
di Pietro Benvenuti59; così come si fa fa-
tica a non cogliere nostalgiche ascendenze 
classiciste nella strutturazione dei corpi. La 
superba sintassi compositiva degli accordi 
cromatici e la poetica degli studiati pan-
neggi viene, invece, riconfermata.

Il progresso nella direzione intrapresa si 
svela con Santa Giuliana Falconieri riceve 
l’abito dei Servi di Maria60 (fig. 9), dipin-
to eseguito per la chiesa di Sant’Andrea a 
Viareggio61 un anno prima della morte del 
pittore, nel 185462: essa di fatto costituisce 
l’ultima sua opera nota, con la quale egli 
manifesta la piena adesione a una produ-
zione purista ed essenzializzata.

57   Dell’opera, nonostante le varianti, esiste una seconda versione conservata alla Galleria d’Arte Moderna di 
Bologna, la cui autografia è dibattuta tra Camuccini e Palagi. Cfr. Pelagio Palagi pittore. Dipinti dalle raccolte del 
Comune di Bologna, catalogo della mostra, a cura di C. Poppi, Milano 1996, p. 192; L’Ottocento in Italia. Le arti 
sorelle. Il Neoclassicismo 1789-1815, a cura di C. Sisi, Milano 2005, p. 27.
58   L’opera, realizzata nel 1802, fu esposta nel 1804 prima a Roma e poi all’Accademia di Firenze, ed è oggi 
collocata in Duomo a Pisa. Cfr. L’Ottocento … cit., pp. 45, 99.
59   Gli anni di studio e quelli di inizio carriera di Raffaele furono costellati dall’esercizio prodotto sulle stampe di 
opere di Benvenuti, alcune delle quali si conservano ancora nell’Archivio dell’Istituto d’Arte lucchese. Tra que-
ste, la stampa di Giuditta mostra al popolo la testa di Oloferne (inv. Archivio Istituto Superiore Artistico Passaglia, 
nr. 69), nella versione aretina su disegno di Pietro Ermini, incisa da Antonio Ricciani. Benvenuti aveva eseguito 
anche dei disegni tradotti in incisione per la Description de la Galerie Royale de Florence del 1791 e aveva diretto 
nel 1822 l’edizione a stampa per la Galleria Riccardiana. Cfr. Neri, Segni … cit., pp. 16, 20, 139.
60   Necrologia … cit., p. 7; ASL, Legato Cerù 193, c. 53.
61   L’opera oggi è situata nel terzo altare di sinistra. Si trovava originariamente nel primo, venne poi sostituita con 
il dipinto raffigurante il Sacro Cuore di Gesù. Cfr. E. Poletti, Viareggio e il suo Santuario, Viareggio 1920, p. 48. 
Su volontà di Carlo Ludovico di Borbone si incaricavano Pietro Nocchi, Michele Ridolfi e Raffaele Giovannetti 
di eseguire le tele per gli altari minori. Pietro Nocchi eseguì nel 1847 il Beato Pellegrino Laziosi ridona la vista a 
un cieco e Michele Ridolfi nel 1852 la Madonna con i Sette Santi Fondatori dell’Ordine dei Servi di Maria. Cfr. 
Tosi, Pietro Nocchi … cit., pp. 94, 96.
62   L’opera è firmata e datata al 1854, ma in realtà dovette essere commissionata molto prima, come risulta «per 
decisione sovrana del 9 ottobre 1842». Tra i prospetti di passività gravanti sul Real Tesoro del Ducato di Lucca 
dell’anno 1846 si trascrive il debito «nei confronti di Giovannetti Raffaele pittore, per il quadro rappresentante 
la Beata Giuliana Falconieri, da collocarsi nella nuova chiesa di Viareggio» (Verificatore del credito di S. A. R., 
Lucca 1847, p. 10).

Fig. 9. Raffaele Giovannetti, Santa Giuliana Falco-
nieri riceve l’abito dei Servi di Maria, 1854, Viareg-
gio, chiesa di Sant’Andrea.
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Non si può comprendere a fondo la figura di Giovannetti senza immedesimarsi nel suo pe-
culiare interesse per il disegno, studiato fin da bambino. L’indagine del corpus di opere grafi-
che del pittore custodite presso i depositi del Museo Nazionale di Villa Guinigi, nel Gabinet-
to Disegni e Stampe, ci permette di valutarne il merito63. Un insieme di pensieri razionalizzati 
espressi attraverso la matita, il carboncino, la biacca che costituiscono il lascito grafico della 
collezione di Carlo Dal Poggetto: un nucleo di 84 fogli, dei quali dieci soltanto appartenenti 
al pittore e mai esposti al pubblico64. Sono studi per composizioni e di particolari conformati 
ai precetti accademici, delineati con ductus solitamente a puro contorno, alle volte coadiuvati 
da tocchi di acquarellature color seppia o bagnati da lumeggiature di biacca o da corvine 
ombreggiature sfumate. Fogli rappresentanti temi desunti dal Ciclo Troiano65, dall’Eneide66, 
dall’Inferno dantesco che si alternano a studi di teste, di arti inferiori o a esercizi grafici tratti 
da calchi antichi, tutti fortemente caricati da indubbie intonazioni di verità poetica.

In quest’ottica va considerato Il compianto di Priamo sul corpo di Ettore67 (fig. 10) che 
dovrebbe risalire agli anni venti. Giovannetti in questo piccolo bozzetto, dal segno preciso e 

63   Per un approfondimento sui disegni di Raffaele Giovannetti conservati al Museo Nazionale di Villa Guinigi si 
veda I. Pileio, Miti, eroi e personaggi. Visioni grafiche ottocentesche dell’artista lucchese Raffaele Giovannetti, “Luk”, 
n.s. 25, 2019, pp. 87-100.
64   Il necrologio del pittore lucchese ricorda inoltre una serie di cartoni conservati nel suo studio: Tobia che 
risana la vista del vecchio padre, Giuditta presentata a Oloferne, Achille, Erminia e Tancredi, Il ritorno di Colombo 
dall’America. Cfr. Necrologia … cit., p. 7.
65   Modugno riporta che il pittore amava «figurazioni colossali che ànno immortalato gli antichi: gli eroi della 
Storia! Egli si compiaceva di riprodurre gli atti e le gesta di quegli eroi» (Modugno, Glorie … cit., p. 112).
66   A. Romiti, Una poetessa lucchese del XIX secolo, “Rassegna Storica Toscana”, XV, 1969, 1 (gennaio-giugno 
1969), pp. 53-67, in part. 65.
67   MNLu, Inv. 279, VII, 82.

Fig. 10. Raffaele Giovannetti, Il compianto di Priamo sul corpo di Ettore, 1820-1822 ca, 
Lucca, Museo Nazionale di Villa Guinigi, GDS.
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ben definito, con forme integre e saldamente costruite nelle graduate partiture chiaroscurali, 
ricerca e sperimenta soluzioni da sottoporre al vaglio della sovrana borbonica. La linea svetta 
sui corpi velocemente, soffermandosi con estrema accuratezza nei dettagli. Al centro, racchiu-
si all’interno di una piramide visiva, i protagonisti: Priamo, intimamente straziato, allunga le 
braccia sul corpo esanime del figlio e Andromaca, vero fulcro scenico, grida il suo muto do-
lore. La scelta del ‘momento pregnante’68, rivolta a disegnare un fotogramma che lasci intuire 
l’evento appena accaduto, acuisce la drammaticità senza intaccare l’estetica, come stabilito 
dai principi neoclassici. Risulta fin troppo evidente il debito verso Luigi Sabatelli, dal quale 
dipende la posa melodrammatica di Priamo e quella riversa del figlio Ettore, recuperate da 
Ugolino ormai cieco che brancola sui cadaveri dei figli69; così come pare chiaro che la delirante, 
afona, dilaniata Andromaca rievochi l’afflitta madre della Strage degli Innocenti di Nicolas 
Poussin del Museo Condé.

68   Nel Settecento si andò diffondendo l’idea dell’unità dell’azione pittorica da rivolgersi al momento più adatto, 
il quale non coincideva con l’evento più significativo, ma con quello precedente o quello successivo. Precursore 
di tale pensiero fu il filosofo inglese Anthony Ashley-Cooper, III conte di Shaftesbury, nell’Opinione sul disegno 
storico o rappresentazione grafica del Giudizio di Ercole (1713). Lo scritto fu ripreso anche da Lessing nel suo 
Laocoonte (1766), fautore nell’arte figurativa della scelta precisa del ‘momento pregnante’. Stando a questa filo-
sofia, il pittore non doveva rappresentare l’acme di un’azione ma alludervi, innescare nello spettatore soltanto un 
fotogramma immaginativo. Potendo rappresentare un solo momento bloccato nello spazio, doveva optare per 
quello meno potentemente drammatico, al fine di preservarne la bellezza, vero fine del progetto artistico. Cfr. 
A. Pinelli, Nel segno di Giano. Passato e futuro nell’arte europea tra Sette e Ottocento, Roma 2000, pp. 192-193; 
C. Savettieri, Dal Neoclassicismo al Romanticismo, Roma 2006, pp. 81-82.
69   L’incisione appartiene alla raccolta Pensieri Diversi pubblicata a Roma nel 1795 ed eseguita in collaborazione 
con Damiano Pernati, pittore e incisore neoclassico. Cfr. Luigi Sabatelli 1772-1850. Disegni e incisioni, catalogo 
della mostra, a cura di B. Paolozzi Strozzi, C. Del Bravo, Firenze 1978, p. 30.

Fig. 11. Raffaele Giovannetti, Achille vittorioso su Ettore, 1820-1822 ca, Lucca, Museo 
Nazionale di Villa Guinigi, GDS.
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Un altro foglio di grandi dimensioni, Achille vittorioso su Ettore70 (fig. 11), si fa largo nel 
fondo Dal Poggetto. L’impiego di un formato identico a quello del Pirro che parte per Troia, 
del quale esiste il disegno preparatorio, ci porta a credere che si tratti di una prima redazione 
del tema omerico. La traccia grafica è risolta con un ductus a volte affaticato ed esitante anche 
se veloce, il segno della matita ritorna più volte sui profili, intrecciandosi; esso è poi coadiu-
vato da tocchi di acquerello sui toni del seppia che celermente balzano sui corpi proiettando 
le ombre e affondando i profili. Con poche linee tracciate semplicemente, marcando gli occhi 
e le aperture delle bocche, si colgono gli stati d’animo dei personaggi: la fierezza, lo sbigotti-
mento, la desolazione e la rabbia.

La composizione, costruita prospetticamente, scorre su piani lineari paralleli: sul fondo 
giganteggiano, possenti, le mura di Troia con i due torrioni circolari, mentre l’eroe vittorioso 
poggia il piede impudente sul corpo di Ettore e dietro di lui Andromaca in deliquio, trafitta 
dal dolore, si adagia su un cavallo perito, ricalcando nella testa inclinata, nel braccio arcuato, e 
nella posa scivolata, l’immagine di Camilla della Morte di Camilla71 di Anne-Louis Girodet72. 

70   MNLu, Inv. 279, VII, 84.
71   L’allora diciottenne pittore aveva eseguito la Morte di Camilla per il Prix de Rome nel 1785. Cfr. Rosenblum, 
Trasformazioni … cit., p. 99.
72   L’incontro tra la cultura francese e quella italiana era avvenuto grazie al trasferimento in Toscana di molti 
pittori che dalla Francia avevano condotto con sé poetiche e tematiche nuove, soprattutto di scuola davidiana, 
influenzando giovani artisti contemporanei e anche quelli delle generazioni successive. Dopo il trattato di Ba-
silea stilato nell’aprile del 1795, il Granducato di Toscana entrò a far parte degli stati neutrali e l’atmosfera di 
serenità e tolleranza convinse numerosi artisti francesi, appartenenti ai più diversi orientamenti politici – dal 
giacobino Wicar al realista Fabre, a Corneille, a Gros, a Girodét –, a risiedere in questo territorio, nel quale poter 
lavorare e studiare in assoluta serenità. Cfr. P. Rosenberg, Da Raffaello alla Rivoluzione. Le relazioni artistiche tra 
la Francia e l’Italia, Milano 2005, p. 272.

Fig. 12. Raffaele Giovannetti, Studio di due teste, 1820-1822 ca, Lucca, Museo Nazionale 
di Villa Guinigi, GDS.
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Questo artista in particolare era penetrato profondamente nella cultura di Raffaele, il quale 
spesso si fermerà a riflettere sulle sue creazioni, sia pittoriche che grafiche.

Impossibile non citare, infine, un magistrale Studio di due teste73 (fig. 12), una femminile 
e una maschile, costruite con una potente evocazione emotiva. L’intensità stilistica prodotta 
dalle sfumature a matita e a carboncino fanno vibrare liricamente le espressioni. Nonostante 
qualche strascico di accademica meticolosità neoclassica, la linea accarezza morbidamente 
il volto femminile riverso sulla spalla destra e alcuni deboli tocchi di biacca definiscono la 
consistenza plastica del collo e della veste, con palpiti di luce sulla fronte e sui capelli. Il capo 
dolcemente reclinato della donna è plasmato con elevato grado di finitezza ed esprime una 
singolare nobiltà delle forme. Dell’uomo appare unicamente un mezzo profilo, sul quale 
l’artista insiste graficamente ponendo in risalto la peluria del viso, intonando un personaggio 
dai caratteri raffaelleschi, fermato nell’atto di volgere il capo e aprire la bocca per apprestarsi 
a parlare.

Nonostante risulti ancora aperta l’indagine filologica e iconografica su Raffaele Giovan-
netti e indubbiamente appaia ancora lacunosa la ricerca delle opere, alcune delle quali tuttora 
senza identità nei luoghi che le custodiscono, credo si possa ragionevolmente affermare che 
l’esame dei documenti noti e inediti fin qui raccolti da chi scrive possa contribuire a fare un 
po’ di luce sull’evanescente immagine del pittore lucchese, a partire da alcune sue opere certe 
e suoi disegni. Un artista che ha saputo cogliere appieno gli stimoli circostanti, inventando 
una pittura costruita sulle mediazioni, ricca di citazioni classiche e raffaellesche. Un’arte che 
non supera indenne neppure le suggestioni di Nicolas Poussin, ma soprattutto debitrice dei 
riferimenti derivati da Vincenzo Camuccini, dall’Accademia di San Luca, da Jacques-Louis 
David e della sua scuola, con particolare riguardo verso François-Xavier Fabre e Anne-Louis 
Girodet. Un’arte che non dimentica gli altri contemporanei, ma guarda, attraverso l’emula-
zione, a Pietro Benvenuti, a Antonio Canova, a Luigi Sabatelli e Bartolomeo Pinelli, a Fran-
cesco Hayez e a Giuseppe Bezzuoli.

73   MNLu, Inv. 279, VII, 78.



Caterina Caputo

Gli strumenti ottici come ausilio all’immaginazione 
nell’opera grafica di Grandville

Le iconografie che caratterizza-
no l’opera grafica dell’illustratore 
e caricaturista francese Jean-Igna-
ce-Isidore Gérard, detto Grand-
ville1 (1803-1847), rimandano in 
modo inequivocabile al mondo 
dell’irrazionale, del fantastico, del 
sogno e del non-senso2. Scriveva 
John Grand-Carteret a proposito 
dell’artista nel suo volume dedica-
to alla caricatura francese: «Cerve-
au plein de pensées, imagination 
plein de rêves, esprit méditatif por-
té naturellement à la songerie, aux 
choses vagues et nuageuses, qui, à 
cette définition, ne reconnaîtrait 
Grandville»3.

La rappresentazione del bizzarro, in Grandville, avveniva dapprima con la modifica della 
normale percezione degli oggetti, per giungere infine all’ideazione di nuovi significati e forme 
deformate (fig. 1). Secondo la lettura di Charles Baudelaire4, da sempre attento osservatore del-
la realtà a lui contemporanea, tali irreali iconografie provocavano una vera e propria vertigine:

1   Il tema trattato nel presente articolo è stato oggetto dalla mia tesi di laurea, intitolata La funzione degli 
strumenti ottici nella poetica visionaria di Grandville (relatore prof. Alessandro Nigro, Università degli Studi di 
Firenze, a.a. 2007-2008). I risultati di tale elaborato, rivisti e aggiornati, sono stati successivamente presentati 
in occasione della XV École de Printemps (Università di Ginevra, 2017), la cui tematica verteva su ‘Art et 
imagination’.
2   Per maggiori informazioni biografiche su J.J. Grandville, si veda A. Renonciat, La vie et l’oeuvre de J. J. 
Grandville, Paris 1985; Grandville. Dessins Originaux, catalogo della mostra di Nancy, a cura di C.F. Getty, S. 
Guillaume, Paris 1986. Una prima disamina dell’opera di Grandville in chiave onirico-visionaria è fornita in P. 
Kaenel, Les rêves illustrés de J. J. Grandville (1803-1847), “Revue de l’Art”, 1991, 92, pp. 51-63. La produzione 
grafica di Grandville è stata raccolta e pubblicata nei volumi, G. Sello, Grandville. Das gesamte Werk, 2 voll., 
München 1969.
3   J. Grand-Carteret, Les mœurs et la caricature en France, Paris 1888, pp. 272-273.
4   La logica visionaria del non-senso, o contro-senso, delle illustrazioni di Grandville era stata colta già dai suoi 
contemporanei, in particolare, appunto, da Charles Baudelaire. Cfr. C. Baudelaire, Quelques caricaturistes 
étrangers (1857), in Œuvres complètes, 2 voll., [a cura di] C. Pichois, Paris 1975-1976, I (1975), pp. 558-559.

Fig. 1. J.J. Grandville, Metamorphoses: ronde céleste des chape-
aux, penna su carta, Nancy, Musée des Beaux-Arts.
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Quand j’entre dans l’œuvre de Grandville, j’éprouve un certain malaise, comme dans 
un appartement où le désordre serait systématiquement organisé, où des corniches sau-
grenues s’appuireraient sur le plancher, où les tableaux se présenteraient déformés par 
des procédés d’opticien, où les objets se blesseraient obliquement par les angles, où les 
meubles se tiendraient en l’air, et où les tiroirs s’enfonceraient au lieu de sortir5.

L’acuta analisi attuata dal poeta francese evidenzia il duplice aspetto del discorso artistico 
di Grandville: la novità iconografica da un lato e il perturbante dall’altro. I mezzi utilizzati 
per dare graficamente vita a quelle che Grand-Carteret aveva definito «fantaisies parlantes et 
vibrantes»6 erano molteplici e, come rimarcato da Baudelaire, provenivano in gran parte da 
strumenti e giochi ottici che a partire già dal Settecento venivano utilizzati come forme di 
intrattenimento e divertimento popolare, oltre che per ragioni didattiche.

Il presente studio intende indagare i disegni satirico-caricaturali e narrativo-letterari di 
Grandville attraverso l’analisi degli apparecchi ottici utilizzati dall’illustratore e, dunque, rin-
tracciare i nuovi modelli visivi che condussero l’artista verso visionarie rappresentazioni e 
nuove forme del reale.

1.

Nella prima metà dell’Ottocento le scoperte scientifiche avevano portato a un repentino 
sviluppo e perfezionamento di molti rudimentali apparecchi ottici che, per i loro incredibili 
effetti visivi, in pochi decenni divennero protagonisti di numerose manifestazioni d’intrat-
tenimento popolare per un pubblico sempre più sedotto dalle nuove esperienze legate alla 
visione. La fama che i giocattoli ottici avevano raggiunto è testimoniata da Baudelaire, che 
nel 1853 scriveva a proposito del «joujou scientifique»:

Il est une espèce de joujou qui tend à se multiplier depuis quelque temps, et dont je 
n’ai à dire ni bien ni mal. Je veux parler du joujou scientifique. Le principal défaut de 
ces joujoux est d’être chers. Mais ils peuvent amuser longtemps, et développer dans le 
cerveau de l’enfant le goût des effets merveilleux et surprenants. Le stéréoscope, qui 
donne en ronde bosse une image plane, est de ce nombre. Il date maintenant de quel-
ques années. Le phénakistiscope, plus ancien, est moins connu7.

L’interesse che Grandville aveva maturato verso gli apparecchi ottici come strumenti di 
ausilio all’immaginazione si forgiava su una precisa concezione artistica: l’oggetto, nell’atto 
creativo, restava l’elemento di partenza del fenomeno immaginativo. Una metodologia, que-
sta, che seguiva quella tradizione di derivazione aristotelica, significativamente richiamata 

5   Baudelaire significativamente aggiunge: «Or c’est par le côté fou de son talent que Grandville est important. 
Avant de mourir, il appliquait sa volonté, toujours opiniâtre, à noter sous une forme plastique la succession des 
rêves et des cauchemars, avec la précision d’un sténographe qui écrit le discours d’un orateur. L’artiste Grandville 
voulait, oui, il voulait que le crayon expliquât la loi d’association des idées» (ivi, p. 559).
6   Grand-Carteret, Les mœurs … cit., p. 280.
7   C. Baudelaire, Morale du joujou (1853), in Œuvres … cit., p. 585. Lo stereoscopio venne divulgato su vasta 
scala a partire dal 1849, ossia dopo che lo scienziato scozzese David Brewster apportò alcune modifiche che 
resero il visore a lenti molto più maneggevole rispetto ai primi prototipi realizzati da Charles Wheatstone, di 
poco precedenti.
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dallo stesso Grandville in un testo che accom-
pagnava il disegno Second rêve: une promenade 
dans le ciel (fig. 2), pubblicato nella rivista po-
polare francese “Le Magasin pittoresque”, con 
la quale l’artista collaborava come illustratore:

A mon avis, on ne rêve aucun objet dont 
on ait eu la vue ou la pensée lorsque l’on 
était éveillé, et c’est l’amalgame de ces 
objets divers entrevus ou pensés, à des di-
stances de temps souvent considérables, 
qui forme ces ensembles si étranges, si 
hétéroclites des songes, au gré d’ailleurs de 
l’activité plus ou moins grande de la circu-
lation du sang8.

Stando a tale assunto è evidente che Gran-
dville identificava nella vista l’organo sensi-
bile analogum al pensiero e, di conseguenza, 
il mondo fenomenico era la categoria impre-
scindibile attraverso la quale il sogno e l’im-
maginazione si generavano. All’interno di 
questa definizione, l’ottica, con le sue conno-
tazioni di artificio e inganno, si prestava quale 
campo prediletto per inscrivere ciò che l’im-

maginario trasfigurava del reale9. Una branca, quella degli studi ottici, che ha radici antiche e 
che nel corso del XIX secolo venne fortemente potenziata dagli sviluppi scientifici10.

Tra i vari stratagemmi deformanti utilizzati dall’artista si annoveravano le forme osservate 
in specchi o in particolari lenti, le ombre proiettate su un muro o su un foglio di carta, le 
immagini ingrandite con l’ausilio del microscopio o le figure in movimento generate da certi 
strumenti come la lanterna magica, lo zootropio, lo stroboscopio e il fenachistoscopio, ossia 
tutti apparecchi che venivano adoperati negli spettacoli popolari allestiti nell’Ottocento per 
le principali vie parigine e che Grandville utilizzò per realizzare i propri lavori grafici, fintanto 
da rendere tali strumenti i protagonisti di numerose illustrazioni (fig. 3). Attraverso l’ausilio 

8   J.-J. Grandville, Deux rêves, “Le Magasin pittoresque”, XV, 1847, 27, pp. 210-214, in part. 211. La lettera 
è citata anche in Kaenel, Les rêves illustrés … cit., p. 53.
9   Per una storia della visione analizzata da un punto di vista filosofico e culturale, si veda M. Milner, La 
fantasmagorie. Essai sur l’optique fantastique, Paris 1982; J. Crary, Techniques of the observer. On vision and 
modernity in the nineteenth century, Cambridge (Mass.) 1991; C. Havelange, De l’œil et du monde. Un histoire 
du regard au seuil de la modernité, Paris 1998; J. Crary, Suspensions of perception. Attention, spectacle, and modern 
culture, Cambridge (Mass.) 1999; K. Jacobs, The eye’s mind. Literary modernism and visual culture, Ithaca (N.Y.)-
London 2001; A. Maillet, Prothèses lunatiques. Les lunettes, de la science aux fantasmes, Amsterdam 2007.
10   Per ulteriori approfondimenti sulla storia dell’ottica, si veda F. Bevilacqua, M.G. Ianniello, L’ottica dalle 
origini all’inizio del ’700, Torino 1982.

Fig. 2. J.J. Grandville, Second rêve: une promenade 
dans le ciel, “Le Magasin pittoresque”, XV, 1847, 
27, p. 213.
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di questi dispositivi, o giocattoli ottici, come venivano 
chiamati all’epoca11, l’artista otteneva non solo deforma-
zioni grottesche di notevole impatto visivo, ma anche po-
etiche immagini visionarie, le quali furono in gran parte 
pubblicate in riviste caricaturali francesi dell’epoca, tra 
cui spiccano le note testate “La Caricature”, “Le Chari-
vari” e la già citata “Le Magasin pittoresque”12: un dato 
rilevante, poiché specchi e lenti, nella tradizione caricatu-
rista, rappresentavano un mezzo estremamente utile per 
accentuare, e talvolta esasperare, i lineamenti dei perso-
naggi ritratti. Tale pratica fu emblematicamente ripresa 
anche negli autoritratti (fig. 4), grazie ai quali Grandville 
aveva potuto sperimentare in modo diretto i potenziali 
deformanti dell’ottica sulla propria fisionomia per poi ri-
proporli sui personaggi delle sue illustrazioni13.

11   Nel XIX secolo i dispositivi ottici per la loro ambivalente finalità venivano chiamati «giocattoli filosofici» o 
«giocattoli scientifici». Cfr. Baudelaire, Morale du joujou … cit., p. 585.
12   Per maggiori approfondimenti sulla collaborazione di Grandville al “Magasin pittoresque”, si veda P. Kaenel, 
J. J. Grandville et le Magasin pittoresque d’Édouard Charton, “Gazette des Beaux-Arts”, s. 6, 1990, 115, pp. 77-98.
13   L’attitudine di Grandville di ritrarsi con aspetto deforme si situa, secondo Philippe Kaenel, in quel processo che 
in pochi decenni avrebbe portato alcuni artisti a fare uso della fotografia per ottenere quelle stesse deformazioni 

Fig. 3. J.J. Grandville, copertina del libro illustrato di Id., Les métam-
orphoses du jour, Paris 1829.

Fig. 4. J.J. Grandville, Effet de glace; 
in John Grand-Carteret, Les moeurs 
et la caricature en France, Paris 1888.
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2.

Gli interessi che Grandville aveva maturato verso l’ambiguità della visione sono espli-
citamente dichiarati nel libro illustrato Un autre monde14, pubblicato nel 1844, appena tre 
anni prima della morte dell’artista (fig. 5). Nel volume – forse il più rappresentativo della 
poetica grandvilliana – l’influsso dei giochi ottici è palesato sia negli intenti che nei risultati, 
come chiarisce il sottotitolo basato sul principio dell’enumerazione umoristica e del gioco dei 
suffissi: «Un autre monde: transformations, visions, incarnations, ascensions, locomotions, 
explorations, pérégrinations, excursions, stations, cosmogonies, fantasmagories, rêveries, 
folâtreries, facéties, lubies, métamorphoses, zoomorphoses, lithomorphoses, metempsycoses, 
apothéoses et autres choses»15; appare dunque evidente la volontà di riconfigurare i vecchi 
artifici con i nuovi, gli specchi con gli ultimi dispositivi tecnologici visuali.

che gli artisti, nel passato, avevano realizzato con più rudimentali dispositivi. Cfr. P. Kaenel, L’artiste se monstre: 
narcissisme et tératologie, in Rire avec les monstres. Caricature, étrangeté et fantasmagorie, atti del convegno di studi 
di Nancy (2009), a cura di S. Harent, M. Guédron, Nancy 2009, pp. 63-74, in part. 67.
14   Un autre monde fu pubblicato nel 1844 in una serie di fascicoli editi in 36 numeri nell’edizione Henri Fournier. 
L’opera si componeva in tutto di 164 tavole incise accompagnate da testi di Texile Delord, giornalista, politico 
e capo redattore della rivista “Le Charivari”. Un’interessante analisi del libro è fornita in T.W. Gaehtgens, 
Imaginaire absurde et critique sociale dans Un autre monde de J.J. Grandville, in Id., L’art, l’histoire, l’histoire de 
l’art, Paris 2011, pp. 149-175.
15   Haejeong Hazel Hahn considera Un autre monde, per via dei suoi tratti visionari, un’opera manifesto che 
fu successivamente ripresa e approfondita da una precisa tendenza artistica che dai simbolisti giunge fino ai 
surrealisti. Cfr. H. Hazel Hahn, Puff marries advertising: commercialization of culture in Jean-Jacques Grandville’s 
Un autre monde (1844), in Visions of the industrial age, 1830-1914. Modernity and the anxiety of representation in 
Europe, a cura di M. Kang, A. Woodson-Boulton, Aldershot 2008, pp. 295-316, in part. 296.

Fig. 5. J.J. Grandville, frontespizio del libro illustrato di J.J. Grandville e Taxile Delord, Un 
autre monde, Paris 1844.
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Le illustrazioni di Un 
autre monde, di fatto, sono 
la summa degli interessi ver-
so gli espedienti ottici che 
Grandville aveva maturato 
nei disegni degli anni tren-
ta, nei quali già si evinceva 
una spiccata attrazione per 
le possibili deformazioni che 
specchi e lenti generavano. 
Lo specchio, come ha osser-
vato Jurgis Baltrušaitis, era 
un oggetto intrinsecamente 
ambiguo, da un lato in gra-
do di riflettere la realtà fedel-
mente, dall’altro, se manipo-
lato, produttore di una falsa 
verità e rivelatore di spazi o 
forme altrimenti inesistenti e 
spesso percepite come spettrali16; tale dicotomica visione si ripresentava in certe illustrazioni 
in cui Grandville tratteggiava lo specchio secondo un’accezione che si muoveva tra il fanta-
stico e il demoniaco (fig. 6). In effetti, lanterne magiche, spettacoli di ombre cinesi e fanta-
smagorie, seppur basati su precise leggi scientifiche, erano dispositivi che venivano percepiti 
dal pubblico dell’epoca come oggetti potenzialmente in grado di far vivere esperienze che 
apparivano soprannaturali17. Tuttavia, sebbene l’immaginario visionario ottocentesco fosse 
ancora in gran parte ancorato al mondo dell’occulto e del magico, fu soprattutto l’aspetto 
ludico di questi oggetti a conclamarne la fortuna divulgativa. I giochi d’ombra, ad esempio, 
erano uno dei principali metodi di ibridazione delle forme e una prassi assai diffusa all’epoca, 
tant’è che nel 1847 “Le Magasin pittoresque” aveva pubblicato un articolo esplicativo con 
disegni di Grandville per diffondere, presso i lettori, i metodi per realizzare Découpures, ou 
ombres éclairées18 (fig. 7). Il gioco, si precisava nel testo, aveva il duplice scopo di intrattenere 

16   Cfr. J. Baltrušaitis, Lo specchio. Rivelazioni, inganni e science-fiction, Milano 1981, pp. 215-232 (ed. or. 
Le miroir. Révélations, science-fiction et fallacies, Paris 1979). Già nel XVII secolo Jean-François Niceron citava 
nel suo volume La perspective curieuse ou Magie artificielle des effets merveilleux, Paris 1638, la straordinaria 
capacità dello specchio di capovolgere gli oggetti posti al di là del suo fuoco al contempo ingrossando in 
maniera irregolare tutto ciò che era posizionato entro la sua superficie. Numerosi erano i trattati del XVII secolo 
che descrivevano dettagliatamente i meccanismi ottici e catottrici: tra i più noti si ricorda il testo del gesuita 
Athanasius Kircher, Ars Magna lucis et umbrae (Roma 1646). Per ulteriori approfondimenti su questa tematica, 
si veda M.M. Mazzocut-Mis, Deformazioni fantastiche, Milano 1999; A. De Rosa, G. D’Acunto, La vertigine 
dello sguardo. Tre saggi sulla rappresentazione anamorfica, Venezia 2002, pp. 29-32.
17   Cfr. A. Castoldi, La rivolta degli oggetti, in L’immaginario degli oggetti, a cura di F. Franchi, numero 
monografico di “Locus Solus”, 2007, 5, pp. 71-78, in part. 72.
18   Tra il 1834 e il 1857 “Le Magasin pittoresque” pubblicava regolarmente illustrazioni di Grandville. Charton 

Fig. 6. J.J. Grandville, Miroir courant; in J.J. Grandville, Petites misères 
de la vie humaine, Paris 1843.



126

Caterina Caputo/Gli strumenti ottici nell’opera grafica di Grandville 	 Contesti d’Arte, 2

e insegnare; presupposto che 
evidenzia la caratteristica insita 
in tali pratiche nate per ragioni 
scientifiche e poi ampliate al 
campo ludico-educativo, oltre 
che artistico:

C’est donc un amusement 
qui peut aider à éclairer 
le goût naissant du dessin 
dans les jeunes esprits; c’est 
une leçon qu’ils reçoiv-
ent jouant, et qui pourrait 
rappeler certains peintres 
mêmes à la sobriété des 
demi-teintes, des reflets, et 
à la simplicité comme à la 
largeur des ombres princi-
pales19.

Tra i giochi ottici a mag-
giore impatto visivo vi erano 
le vedute e dissolvenze a effet-
to giorno-notte, concepite per 
produrre l’illusione di profon-
dità e movimento, un’ulterio-
re fonte visiva che certamente 
ispirò Grandville in La prome-
nade d’une comète (figg. 8-9): 
un disegno costellato di piccole 

sfere luminose che rimandano inevitabilmente alle traforature con cui le stampe di queste ve-
dute venivano lavorate ai fini di ottenere l’effetto notturno attraverso la retroilluminazione20.

Negli anni trenta dell’Ottocento, la sempre più massiccia diffusione di dispositivi quali il 
fenachistoscopio, taumatropio e zootropio – tutti caratterizzati da una ripetizione paratattica 
delle immagini con lo scopo di ricreare l’illusione di movimento attraverso una rapida succes-
sione di figure – permise a Grandville di allargare la gamma di espedienti deformanti. L’illusione 
prodotta da tali nuovi stratagemmi ottici conferiva alle immagini non solo un apparente dina-

voleva fare della sua rivista una vera enciclopedia di curiosità e, attraverso l’uso di immagini, un mezzo per 
educare il pubblico popolare. “Le Magasin pittoresque” divenne per Grandville la piattaforma ideale in cui 
pubblicare esperimenti grafici e bizzarri soggetti.
19   Découpures, ou ombres éclairées, “Le Magasin pittoresque”, XV, 1847, 8, p. 61.
20   Cfr. H.J. Neyer, Un autre monde - Eine andere Welt, in J.J. Grandville, Karikatur und Zeichnung. Ein Visionär 
der französischen Romantik, catalogo della mostra di Karlsruhe e Hannover, a cura di K. Schrenk, H.J. Neyer, 
Ostfildern-Ruit 2000, pp. 42-64, in part. 59.

Fig. 7. Découpures, ou ombres éclairées, “Le Magasin pittoresque”, 
XV, 1847, 8, p. 61. Disegni di J.J. Grandville.
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mismo, ma introduceva anche la 
dimensione del tempo21. L’artista, 
infatti, superò presto le prime me-
tamorfosi, basate su analogie pu-
ramente formali, per giungere alla 
produzione di sequenze nelle quali 
la forma si sviluppava seguendo 
movimenti perpetui e sequenziali 
di carattere principalmente nar-
rativo-concettuale, come nei fogli 
Premier rêve: crime et expiation 
(fig. 10) e Les Métamorphoses du 
sommeil (fig. 11). Il fascino delle 
immagini in movimento generate 
dai più recenti strumenti di otti-
ca trovò nella fruizione editoriale 
divulgativa uno dei principali ca-
nali di diffusione, attraverso illu-
strazioni e articoli informativi. 
Così, dall’essere mezzi di mero 
intrattenimento popolare e ispi-
razione artistica, questi dispositivi 
raggiunsero presto l’ambito do-
mestico: “Le Figaro”, ad esempio, 
decise di offrire ai suoi abbonati 
lo zootropio al prezzo scontato di 
25 franchi; l’apparecchio era stato 
introdotto nella prima pagina del 
quotidiano con grandi aspettative:

Cette année, au moment des 
étrennes, tous les marchands 
de jouets de Paris et des grandes 
villes ont mis en vente un ap-
pareil nouveau, destiné à rem-
placer avantageusement toutes 
les fantasmagories de salon. Ce 
jouet se nomme le zootrope22.

21   Cfr. L. Garcin, Grandville visionnaire, surréaliste, expressioniste, “Gazette des Beaux-Arts”, VI, 1948, 34, pp. 
435-448, in part. 442.
22   Le zootrope, “Le Figaro”, 27 aprile 1868, p. 1. Il corsivo è dell’autrice.

Fig. 9. J.J. Grandville, La promenade d’une comète; in J.J. Gran-
dville e Taxile Delord, Un autre monde, Paris 1844.

Fig. 8. Veduta ottica a effetto notte, Torino, Museo Nazionale 
del Cinema.



128

Caterina Caputo/Gli strumenti ottici nell’opera grafica di Grandville 	 Contesti d’Arte, 2

Le «fantasmagories de salon» citate nell’articolo erano spettacoli estremamente popolari 
nell’Ottocento, tesi a lasciare strabiliati gli animi di chi vi assisteva. Il termine si riferiva all’arte 
di far comparire spettri o fantasmi mediante illusioni di ottica: una vera e propria messa in 
scena teatrale che ricreava, attraverso l’uso della luce, dell’ombra e dei riflessi, degli spazi visio-
nari comparabili a quelli dei sogni23. Queste esibizioni erano manifestazioni di forte impatto 
emotivo, durante le quali figure di gusto spettrale comparivano e scomparivano conferendo 
una nebulosità magico-spiritica all’evento. Tali apparizioni fantastiche e fantasmatiche influen-
zarono fortemente l’immaginario degli artisti dell’epoca, incluso Grandville (fig. 12).

Come aveva intuito Baudelaire, fu proprio questo mondo dominato dalle fantasmago-
rie a rappresentare la modernità24. Tale concetto sarà successivamente ripreso e ampliato da 
Walter Benjamin in relazione alla mercificazione in atto nel mondo post-industrializzato25. 
Benjamin aveva infatti rintracciato nei passages parigini l’emblema della concentrazione di 
merci e desideri e identificato nello shock che ne derivava una reazione analoga a quella inne-

23   Cfr. M. Milner, La fantasmagoria. Saggio sull’ottica fantastica, Bologna 1989 (ed. or. La fantasmagorie. Essai 
sur l’optique fantastique, Paris 1982).
24   Cfr. C. Baudelaire, Le peintre de la vie moderne (1863), in Œuvres … cit., pp. 683-724.
25   Cfr. M. Hannoosh, The allegorical artist and the crises of history: Benjamin, Grandville, Baudelaire, “Word & 
Image”, X, 1994, 1, pp. 38-54, in part. 51.

Fig. 10. J.J. Grandville, Premier rêve: crime et expia-
tion, “Le Magasin pittoresque”, XV, 1847, 27, p. 
212.

Fig. 11. J.J. Grandville, Les Métamorphoses du som-
meil; in J.J. Grandville e Taxile Delord, Un autre 
monde, Paris 1844.
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scata dalla fantasmagoria: 
«[La merce] una volta 
sfuggita dalle mani del 
suo produttore, liberatasi 
ormai della sua partico-
larità reale, ha cessato di 
essere prodotto e dominio 
dell’uomo. Ha acquistato 
una “oggettività spettrale” 
e conduce vita propria»26. 
In linea con tale riflessio-
ne, lo studioso identificò 
nella spettacolare merci-
ficazione del XIX secolo 
una delle primarie fonti 
d’ispirazione della grafica 
grandvilliana, e ritrovò 
nel linguaggio formale, 
rapido e laconico dell’ar-
tista una corrispondenza 
con la pubblicità com-
merciale, la quale, presto, 
sarebbe diventata l’emble-
ma della moderna cultura 
popolare27.

3.

In conclusione, le visionarie illustrazioni di Grandville emergono come rappresentative di 
un’epoca in cui l’ottica, con il suo connubio di scienza e magia, era stata certamente lo stru-
mento più consono per rappresentare l’irreale attraverso pratiche popolari che permettevano 
di accedere a un immaginario condiviso e percepito come sovrannaturale. In questo contesto, 
la nozione di ‘immaginario collettivo’ che gli spettacoli di meraviglia avevano contribuito 
a plasmare – sia con l’ausilio dei nuovi dispositivi ottici basati su un’esperienza percettiva 

26   «Le esposizioni universali trasfigurano il valore di scambio delle merci; […] inaugurano una fantasmagoria 
in cui l’uomo entra per lasciarsi distrarre» (W. Benjamin, I «passages» di Parigi, 2 voll., a cura di R. Tiedemann, 
edizione italiana a cura di E. Ganni, Torino 2010, II, pp. 1003-1004, ed. or. Das Passagen-Werk, in Gesammelte 
Schriften, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhäuser, 7 voll. (14 tomi), Frankfurt am Main 1972-1999. Das 
Passagen-Werk si trova nel V volume, Frankfurt am Main 1982).
27   «L’intronizzazione della merce e l’aureola di distrazione che la circonda è il tema segreto dell’arte di 
Grandville» (ivi, p. 1003). Per maggiori approfondimenti sulle nozioni di cultura e consumo di massa nella 
Parigi ottocentesca, si veda H. Hahn, Scenes of Parisian modernity: culture and consumption in the ninenteenth 
century, New York 2009.

Fig. 12. J.J. Grandville, Le système de Fourier; in J.J. Grandville e Taxile 
Delord, Un autre monde, Paris 1844.
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collettiva, sia attraverso le fonti visive che iniziavano a essere divulgate su ampia scala con il 
proliferare delle riviste – diviene un elemento chiave della grafica visionaria grandvilliana e 
di quella che sarà la moderna cultura novecentesca. L’artista, non a caso, fu annoverato tra i 
precursori dell’avanguardia surrealista28: eletto nel 1923 da André Breton e Robert Desnos 
come uno degli antesignani del movimento29, le sue opere affascinarono a lungo i membri del 
gruppo, sia per la peculiare satira dissidente che le caratterizzava, sia per le poetiche narrazio-
ni visive, definite dai surrealisti ‘traduzioni plastiche di metafore letterarie’30. Grandville, in 
sintesi, contribuì ad attivare quel moderno processo di decostruzione delle tradizionali regole 
sintattiche di rappresentazione, forgiando la propria poetica del sogno e del visionario sui 
nuovi dispositivi di visione, ossia sul reale; una pratica, questa, che a inizio Novecento verrà 
ripresa e radicalizzata dalle avanguardie, anche se con diverse prospettive di ricerca e nuove 
sperimentazioni plastiche.

28   Cfr. Garcin, Grandville visionnaire … cit.; S. Heraeus, D.L. Cohen, Artists and dreams in nineteenth-cen-
tury Paris: towards a prehistory of surrealism, “History Workshop Journal”, 1999, 48, pp. 151-168, in part. 
156-157; A. Nigro, L’anima, l’occhio e la mano: il Simbolismo e le ragioni della grafica tra Francia e Germania, in 
Scritti in onore di Gianna Piantoni. Testimonianze e contributi, a cura di S. Frezzotti, P. Rosazza Ferraris, Roma 
2007, pp. 155-178, in part. 163; G. Sebbag, Grandville philosophe du déguisement, in Id., Foucault Deleuze. 
Nouvelles Impressions du Surréalisme, Paris 2015, pp. 131-150; Id., The animated painting of the surrealist drea-
mer, in Surrealism and the dream, catalogo della mostra, a cura di J. Jiménez, Madrid 2013, pp. 55-74.
29   Pochi mesi prima della redazione del Primo Manifesto Surrealista (1924), André Breton e Robert Desnos citano 
Grandville tra i precursori del movimento insieme ai nomi di altri poeti dell’Ottocento, tra cui Charles Baudelaire, 
Victor Hugo, Lautréamont, Gérard de Nerval e Arthur Rimbaud. Cfr. R. Desnos, A. Breton, Errutarretil, 
“Littérature”, V, 15 ottobre 1923, 11-12, pp. 24-25. Le iconografie grandvilliane furono riprese dai surrealisti 
anche nella loro produzione visuale, come nel caso del disegno di Breton Cerisesmanégetourellelangoustepiège (cfr. 
A. Breton, Je vois, j’imagine. Poèmes-objets, a cura di J.-M. Goutier, prefazione di O. Paz, Paris 1991, p. 161), 
o da Max Ernst, che per la tela La Vierge corrigeant l’Enfant Jésus devant trois témoins (conservata al Museum 
Ludwig di Colonia) e una tavola del volume Une semaine de bonté ou Les sept éléments capitaux (cfr. Max Ernst. 
A retrospective, catalogo della mostra di Londra e Düsseldorf, a cura di W. Spies, Munich 1991, p. 313) sembra 
guardare al disegno di Grandville, Écartez-vous un peu, pour laisser passer Mesdames les Furies, pubblicato in 
Un autre monde (cfr. Grandville … cit., p. 232), libro che Ernst, da sempre grande appassionato di grafica 
ottocentesca, aveva avuto certamente modo di sfogliare a Parigi.
30   R. Vitrac, L’enlèvement des Sabines, “Documents”, II, 1930, 6, pp. 359-363, in part. p. 359. A corollario 
dell’articolo era stato pubblicato il disegno di Grandville Le fadeurs.



Federica Franci

L’arte spirituale di Carlo Adolfo Schlatter: 
pittore dimenticato e teosofo

Il pensiero di Heidegger nell’arte di Schlatter

«Ormai solo un Dio ci può salvare». È quanto affermava l’ormai anziano Martin Heidegger 
nel 1966 in un’intervista rilasciata a “Der Spiegel”1. Sebbene questa asserzione risuoni, con 
tutta la sua laconicità, come un grido disperato alle soglie dell’era post-moderna, il bisogno 
di spiritualità che essa esprime trova origine nelle poetiche antipositivistiche del tardo Ot-
tocento ed è, tutt’oggi, potentemente efficace e viva. L’affermazione sembra particolarmente 
pertinente in relazione all’attività del pittore svizzero Carlo Adolfo Schlatter (Roma, 1873 - 
Firenze, 1958), anima eclettica del panorama fiorentino di fine secolo, la cui figura artistica, 
inghiottita dal tempo a causa di una personalità particolarmente schiva e poco integrata nelle 
dinamiche di mercato, merita di essere finalmente messa in evidenza.

Schlatter, figlio di un console svizzero trasferitosi da Roma a Firenze negli anni settanta 
dell’Ottocento, in vita aveva stimato profondamente il pensiero del filosofo tedesco: aveva 
conservato una copia di Che cosa è la metafisica?2 – ricca di note a margine e sottolineature 
dei passaggi per lui più importanti – e aveva realizzato un’opera manoscritta e incisa3 dove 
Heidegger veniva descritto nella veste di ambasciatore del pensiero filosofico occidentale in 
contrapposizione a quello di Jiddu Krishnamurti4, mistico e pensatore indiano, nonché figura 
di assoluta preminenza nella Società Teosofica, della quale il pittore era seguace e cultore.

Heidegger svelava nelle battute successive dell’intervista la volontà del tutto program-
matica di quell’espressione-manifesto, in cui la constatazione di una crisi evidente del pen-

1   M. Heidegger, Ormai solo un dio ci può salvare. Intervista con lo Spiegel, Parma 1987, pp. 136-137. L’antefatto 
di questa intervista, pubblicata dal settimanale “Der Spiegel” nel numero del 31 maggio 1976, è una lettera al 
giornale, pubblicata nel numero 7 del 1966, in cui Martin Heidegger aveva replicato all’articolo, apparso sul 
medesimo settimanale, Heidegger, Mitternacht einer Weltnacht, nel quale il filosofo veniva accusato di nazifasci-
smo. Alla fine di febbraio del 1966, Erhart Kästner, che era in contatto con i redattori di “Der Spiegel”, suggerì 
loro di organizzare un’intervista con Martin Heidegger, che ebbe luogo nella sua casa a Friburgo-Zähringen sul 
Rötebuck il 23 settembre 1966 con la richiesta da parte del filosofo di pubblicarne i contenuti solo dopo la sua 
morte.
2   M. Heidegger, Che cosa è la metafisica?, a cura di E. Paci, Milano 1942 (ed. or. Was ist Metaphysik?, Frankfurt 
am Main 1929). La copia è nell’archivio privato degli eredi Schlatter.
3   L’opera in questione è C.A. Schlatter, Krishnaji philosophe malgré lui, ms., s.d.
4   Cfr. E. Fadda, Arte e Teosofia a Firenze: il caso di Carlo Adolfo Schlatter, in Un impero verso Oriente. Tendenze 
orientaliste e arte russa fra Otto e Novecento, atti del convegno di studi di Napoli (2011), a cura di L. Sestan, L. 
Tonini, Napoli 2013, pp. 155-161, in part. 160-161. Grazie a questo contributo la nostra ricerca ha potuto 
muovere i primi passi verso un approfondimento dell’opera del pittore e della sua concezione artistica: è stata 
proprio Fadda a mettere in luce per prima gli aspetti teosofici della sua arte, soffermandosi sul rapporto con 
Jiddu Krishnamurti e sulla produzione pittorica che risente maggiormente dell’influenza del simbolismo e del 
tardo realismo.
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siero filosofico portava con sé anche la ricetta di una verosimile risoluzione: «Ci resta, come 
unica possibilità, quella di preparare nel pensare e nel poetare, una disponibilità nell’appari-
zione di Dio nel tramonto»5.

Questa ‘preparazione’ all’accoglienza del divino sembra essere la stessa che caratterizzava il 
modus operandi con il quale Schlatter faceva arte: «a risvegliare l’eterno che dorme in te prepa-
rati»6, suggeriva il pittore e in questo modo tendeva ad articolare la sua stessa esistenza; un’e-
sistenza segnata dalla volontà di conoscere e alimentare la propria individualità spirituale, più 
che di affermare la propria personalità d’artista. Motivo per cui la sua figura è rimasta quasi 
completamente in ombra fino all’uscita, nel 2013, del fondamentale contributo di Elisabetta 
Fadda7, da cui questa ricerca ha preso avvio articolandosi essenzialmente sulla documenta-
zione confluita nel fondo donato dagli eredi del pittore all’Archivio Bonsanti del Gabinetto 
Vieusseux8 di Firenze.

La sua vita, trascorsa prevalentemente a Firenze vicino ai suoi più intimi affetti, acquisisce 
nell’ottica storica un legame indissolubile con la sua attività artistica, che appare segnata da 
una costante ricerca spirituale. Della incontrovertibilità del valore spirituale dell’arte, era in-
fatti persuaso fin dalle sue primissime espressioni; la carica simbolica, nelle sue opere, si fa poi 
sempre più densa con l’intensificarsi degli studi filosofici.

5   Heidegger, Ormai solo un dio ci può salvare … cit., pp. 136-137.
6   C.A. Schlatter, Gocce di rugiada, Firenze s.d., p. 10.
7   Fadda, Arte e Teosofia a Firenze … cit. Si fa riferimento al pittore Carlo Adolfo Schlatter anche in D. Tarallo, 
Storia degli studi sugli svizzeri a Firenze: fonti e metodologie di ricerca, in La comunità svizzera a Firenze: ieri e oggi, 
atti del convegno di studi di Firenze (2016), a cura di D. Tarallo, Firenze 2017, pp. 65-76, in part. 73-74. Sui 
pittori svizzeri di genere visionario si veda anche Visionäre Schweiz, catalogo della mostra di Zurigo, a cura di 
H. Szeemann, Arau 1991.
8   Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti”, Gabinetto G.P. Vieusseux, Firenze, d’ora in avanti ACGV.

Fig. 1. C.A. Schlatter, Idillio, olio su tela, 1897 ca, 152x233 cm.
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L’arte di Schlatter

All’interno della sua variegata produzione artistica il pittore conferiva pari dignità alle 
tecniche della lavorazione del ferro e a quelle pittoriche, così come al disegno e all’incisione, 
sperimentata fino allo stremo; si è avvicinato, inoltre, senza riserve a diverse correnti. La vasta 
produzione artistica, composta da più di trecento opere tra dipinti, incisioni, manoscritti e 
sculture, è stata catalogata da chi scrive quasi per intero grazie a una consistente campagna fo-
tografica, svolta nel 2016 dall’Università degli Studi di Firenze, che ha permesso di delineare 
i criteri di datazione dei manufatti e metterne in luce divergenze e discontinuità9. Se da una 
parte, infatti, la produzione incisoria di Schlatter, ispirata ai principi teosofici, appare come la 
parte più meritevole di considerazione, più interessante e artisticamente più rilevante, quella 
pittorica appare segnata, invece, da numerose involuzioni e incoerenze: il pittore sembra in-
fatti aver alternato a uno stile compiuto e raffinato – espresso, in particolar modo, nelle tele 
di ispirazione simbolista e post-impressionista degli anni giovanili come Idillio (fig. 1) – un 
linguaggio pittorico in molti casi eccessivamente naïf e semplificato.

Posta la disomogeneità del materiale pittorico venuto alla luce, il fascino della figura 
di Schlatter spinge a considerare l’artista per i suoi aspetti più enigmatici, che lo pongono 
nell’eterogeneo scenario culturale della Firenze fin de siècle come uno spirito particolare e 
acuto.

Sebbene non si possiedano ancora riscontri documentali in grado di certificare il periodo 
e le modalità di affiliazione alla Società Teosofica Fiorentina, Schlatter seguiva questa dottrina 
probabilmente dagli anni venti del Novecento, dopo aver da giovanissimo abbracciato le po-

9   Si ringrazia il fotografo, dottor Giovanni Martellucci dell’Università degli Studi di Firenze.

Fig. 2. C.A. Schlatter, Autunno, olio su tela, ante 1896, 71x83 cm.
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etiche del tardo realismo, poi quelle 
simboliste, primi contatti con un 
mondo pittorico di natura mistica 
e spirituale.

Nel 1896 prendeva parte alla 
Festa dell’Arte e dei Fiori con l’o-
pera Autunno (fig. 2), in cui il lega-
me con il tardo verismo toscano e 
con la pittura tardo macchiaiola è 
ancora fortemente esibito. Il dipin-
to, in cui una vecchia contadina e 
una bambina siedono, dedite a un 
lavoro manuale, sotto un portico in 
rovina, sembra evocare, con toni più 
cupi e un cromatismo poco insistito 
nel gioco dei contrasti, l’Educazio-
ne al lavoro10 di Silvestro Lega del 
1863 (fig. 3). L’ambientazione dei 
due dipinti è differente (un esterno 
per Schlatter, un interno per Lega), 
come pure la composizione: ma la 
tematica, così centrale per Lega fin 
dalla scelta del titolo e ben incarna-

ta dalla simbiosi tra le due figure, veniva riproposta da Schlatter in una versione che sembrava 
aver ancora un profondissimo debito, dopo oltre un trentennio, nei confronti delle atmosfere 
dei macchiaioli. Nella scena del pittore svizzero, l’incorniciatura del portico sembra assumere 
la stessa valenza della finestra sull’angolo sinistro che Lega aveva tratto probabilmente dal re-
alismo luminoso delle stanze dipinte dai pittori fiamminghi della seconda metà del Seicento: 
il pilastro e il tetto separano lo spazio in luce da quello in ombra, leggermente rischiarato 
dalle pennellate più chiare sul viso e sulle mani dell’anziana donna. La luce di Schlatter, però, 
lungi dall’essere tagliente e vibrante come quella di Lega, emerge in maniera impercettibile 
nel grigiore diffuso del paesaggio.

Con quest’opera del 1896 si realizza l’esordio di Carlo Adolfo Schlatter. Un esordio che 
si consumava in un contesto di grande internazionalità quale era la Festa dell’Arte e dei Fio-
ri, luogo in cui si esprimevano, con eclettismo, tutte le tendenze dell’arte di quegli anni11. 

10   Su quest’opera di Lega si veda I. Ciseri, L. Lombardi, Catalogo, in Silvestro Lega 1826-1895. Opere delle col-
lezioni pubbliche e private nel centenario della morte, catalogo della mostra di Modigliana, a cura di G. Matteucci, 
C. Sisi, Bologna 1995, pp. 31-115, in part. 48, nrr. 9 e 91, nr. 28; L. Lombardi, Scene di vita quotidiana, in I 
Macchiaioli prima dell’Impressionismo, catalogo della mostra di Padova, a cura di F. Mazzocca, C. Sisi, Venezia 
2003, pp. 197-255, in part. 244-245, nr. 83.
11   Cfr. M. Pratesi, Firenze 1896: Festa dell’Arte e dei Fiori, in Scritti in ricordo di Giovanni Previtali, II, numero 

Fig. 3. S. Lega, L’educazione al lavoro, olio su tela, 1863, 
91,5x67 cm.
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Se da una parte, però, la mostra dava particolare risalto «alla reazione anti-realistica in 
campo figurativo»12 – reazione contraddistinta dall’apertura verso il mondo simbolico e 
idealistico –, dall’altra la grande tradizione realista della pittura di genere si faceva ancora 
spazio tra i dipinti concorrenti.

Tra gli spiriti della nuova generazione che accomunava cronologicamente Schlatter e 
Ardengo Soffici, prendeva forma un’avversione inquieta verso la cosiddetta ‘arte ufficiale’ 
rappresentata da pittori come Stefano Ussi, un’arte indifferente ai nuovi fermenti artistici e 
ancorata a una visione di stampo accademico, nonché legata a soggetti prevalentemente stori-
ci13. Schlatter, in questo contesto, era un ventenne insolito: sedotto in parte dall’innovazione 
simbolista, che proprio in quella mostra sembrava essere di grande tendenza, proponeva una 
pittura ancora legata al passato, poco vibrante e a tratti compendiaria.

È con l’ambientazione delicata e rarefatta di Idillio, invece, che Schlatter si avvicina prepo-
tentemente alla pittura simbolista e soprattutto al versante ‘ideista’ del Divisionismo italiano, 
senza allontanarsi comunque dall’alveo della pittura naturalista, tardo macchiaiola e rurale. 
La fusione tra l’uomo e la natura e il senso decadente della caducità dei sentimenti appaiono 
esemplificati nella morbidezza dei passaggi dalle tonalità più tenui a quelle più scure, nelle 
luci frammentate sulla distesa d’erba e sui fogliami degli alberi a ridosso della piccola abita-
zione posta sul fondo, che è chiaramente punto d’arrivo delle linee di fuga e allo stesso tempo 

monografico di “Prospettiva”, 1989-1990(1990), 57-60, pp. 401-408, in part. 404.
12   G. De Lorenzi, Le poetiche di fine secolo, verso il Novecento, in L’Ottocento, a cura di C. Sisi, Firenze 1999 
(Storia delle arti in Toscana, 7), pp. 223-269, in part. 227.
13   Cfr. V. Gavioli, Stefano Ussi, in Ragione e sentimento. Sguardi sull’Ottocento in Toscana, catalogo della mostra, 
a cura di C. Sisi, G. Giusti, Firenze 2007, pp. 84-85. Si veda anche Momenti della pittura toscana dal neoclassi-
cismo ai postmacchiaioli, catalogo della mostra, presentazione di A. Parronchi, introduzione critica di A. Mara-
bottini, schede di V. Quercioli, Firenze 1977.

Fig. 4. C.A. Schlatter, C’est ainsi qu’innocents…, olio su tela, 1898 ca, 124x216 cm.
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luogo accogliente dove ogni timore per il futuro può essere dissipato. Appare plausibile, in-
fatti, che nel dipinto siano ritratti il pittore e la futura moglie Emma Moni, ai tempi ancora 
fidanzati e ripresi in uno scorcio dei pressi del Mugnone. Amore osteggiato e fermamente 
voluto, quello di Carlo Adolfo Schlatter e Emma sembra la metafora perfetta, l’allegoria più 
vera e tangibile e facilmente accostabile al grande tema dell’idillio pastorale che, sul finire 
degli anni novanta, affascinava quei pittori del filone rurale più sensibili alla poetica del river-
bero dei sentimenti nella rappresentazione del vero e che intendevano la pittura di paesaggio 
come espressione vivida dell’«anima dei luoghi»14, ossia capace di rispecchiare la serenità di 
una visione contemplativa dell’esistenza.

Qui, rispetto ad Autunno, Schlatter eseguiva una partitura cromatica più vibrante e di-
visionista; mostrava una maggiore consapevolezza della tecnica pittorica e dei dispositivi 
disegnativi, in particolar modo nella scansione spaziale e nella costruzione prospettica che, 
secondo uno stilema tipico di Giovanni Fattori, è giocata sull’abbassamento del punto di 
vista e la conseguente riduzione del cielo a piccola sezione orizzontale, quasi a voler accen-
tuare l’idea di infinitezza della natura, tramite la distanza apparentemente incolmabile tra il 
punto di fuga e quello dell’osservatore. La deformazione sentimentale si coglie soprattutto 
nella delicatezza quasi manieristica delle masse di colore, che caricano l’ambientazione di 
una vena nostalgica.

Il côté malinconico dell’arte di Schlatter è messo in primo piano nel dipinto C’est ainsi 
qu’innocents… (fig. 4), opera mostrata per la prima volta all’Esposizione Nazionale di Torino 
nel 189815 che prende il titolo da un passo del componimento del 1840 di Victor Hugo Les 
Rayons et les Ombres.

Di madre francese e cultura prevalentemente francofona, Schlatter riprendeva in questo 
dipinto la tematica sociale della povertà dell’opera di Hugo in un momento storico in cui 
le poetiche naturalistiche stavano cedendo il passo a quelle più squisitamente idealistiche ed 
estetizzanti. Il tema dominante degli ultimi caratterizzava l’opera di molti artisti che univa-
no l’ispirazione verista all’approccio divisionista16: il recupero di un’arte a sfondo sociale, di 
grande interesse negli anni cinquanta e sessanta del secolo, segnava anche l’opera di molti 
artisti come Giuseppe Pellizza da Volpedo e Angelo Morbelli, interpreti, come altri, delle 
teorie scientifiche di Michel Eugène Chevreul, Charles Blanc e Nicholas Ogden Rood17. Se 
però i pittori divisionisti accentuavano l’atmosfera simbolica, attraverso la frammentazione 
di punti e linee di colore puro, Schlatter tendeva a utilizzare stesure pastose alternate a pen-

14   La celebre espressione enunciata dal romantico Henri-Frédéric Amiel nel suo Diario intimo (1839-1881), «un 
paesaggio è uno stato d’animo», viene ripresa riguardo a Jean Charles Cazin da Léonce Bénédite (L. Bénédite, 
Jean-Charles Cazin, Paris 1901, pp. 88-89). La stessa espressione è ripresa anche in A.M. Damigella, Roma 
1883-89: il paesaggio stato d’animo, in Ead., La pittura simbolista in Italia 1885-1900, Torino 1981, pp. 21-83.
15   Esposizione Nazionale, 1898. Catalogo delle Belle Arti, maggio-ottobre 1898, Torino 1898, p. 76, nr. 940.
16   Cfr. Damigella, La pittura simbolista … cit., pp. 139 e ss.
17   I testi di riferimento, che Seurat aveva studiato per primo ma che si sarebbero diffusi successivamente anche 
in Italia, erano: M.E. Chevreul, De la loi du contraste simultané des couleurs, Paris 1839; C. Blanc, Grammaire 
des arts du dessin, Paris 1867; O. Rood, Modern chromatics. Student textbook of color, New York 1879, cit. in F. 
Tedeschi, Il futuro nelle arti figurative. Dalle origini divisioniste al 1916, Milano 1995, p. 13.
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nellate più filamentose e una gamma cromatica ridotta a poche variazioni di toni, che esaltava 
la pregnanza meditativa che il soggetto imponeva.

Con una pittura che somiglia molto a quella di Adolfo Tommasi, lo scorcio toscano di 
Schlatter appare come il contraltare dimesso della Parigi sontuosa di Giuseppe De Nittis, 
pittore che nel 1867 a Firenze, con La traversata degli Appennini18, aveva influenzato molte 
opere della fine del secolo. Da De Nittis, infatti, Schlatter sembra riprendere la composizione 
organizzata interamente sul controluce delle tre figure che incedono, cupe, verso chi guarda.

Quest’opera appartiene al periodo in cui il pittore seguiva i corsi della Scuola Libera del 
Nudo dell’Accademia di Belle Arti di Firenze (1897-1901), lezioni aperte e non cattedratiche 
alle quali i vari Stefano Ussi, Giovanni Fattori, Giuseppe Ciaranfi e Augusto Rivalta erano 
chiamati a presenziare, alternandosi, come figure di riferimento dei laboratori, dove si eserci-
tavano nella pittura dal vero giovani pittori come Galileo Chini e Ardengo Soffici, ma anche 
artisti ormai di fama consolidata, come l’anziano Arnold Böcklin19. Quest’ultimo, che fino al 
1885 aveva lavorato presso la casa-atelier di Wladimir Swertschkoff in via Lungo il Mugno-
ne20 – la stessa via dove il nostro pittore risiedette sicuramente fino al 1896 –, doveva essere 

18   In quell’anno De Nittis aveva presentato La traversata degli Appennini, insieme ad alcuni paesaggi, alla Società 
Promotrice fiorentina.
19   Nel Registro della Scuola Libera del Nudo Schlatter risulta iscritto nel 1897, con nuova iscrizione nel 1901: 
«Schlatter Adolfo. Iscrizione n. 122 – Marzo, 6 1897. Rassegna n. 55 – Novembre, 13 1897 – n. 119 – Genna-
io, 21 1901» (Archivio Storico dell’Accademia di Belle Arti di Firenze, Registro della Scuola Libera del Nudo, 
1891/92, nr. 385, nr. di iscrizione 122). Nello stesso registro compaiono iscritti Böcklin, Galileo Chini e Arden-
go Soffici rispettivamente nel 1894, nel 1895 e nel 1900 (ivi, numeri di iscrizione 246, 317 e 558).
20   Lo studio era al civico 7bis, poi viale Giovanni Milton nr. 49. Böcklin abitava invece (dal 1878 al 1885) in 
via Cherubini nr. 10. Cfr. H. Holenweg, Arnold Böcklin. Il suo intimo rapporto con Firenze, in Svizzeri a Firenze 
nella storia, nell’arte, nella cultura, nell’economia dal Cinquecento ad oggi, coordinamento scientifico a cura di G. 

Fig. 5. C.A. Schlatter, La casa del fantasma, olio su tavola, 1909, 54x69,5 cm.
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un artista di grande inte-
resse per Schlatter, il quale 
ripropone, in alcune sue 
opere dei primi anni del 
Novecento, il clima visio-
nario del dipinto böcklin-
iano più illustre, l’Isola dei 
Morti (1880-1886).

Incline in questo pe-
riodo a un romanticismo 
spesso pittoresco e baroc-
cheggiante, Schlatter pas-
sava, in alcuni casi, a uno 
stile più ermetico, dalla 
forte accezione visionaria, 
come quello dell’opera La 
casa del fantasma del 1909 
(fig. 5). L’oscurità del rude-

re acuisce l’ambiguità del titolo, che non chiarisce se lo spettro dimori nella casa o sia, invece, 
l’anima della statua di pietra, poco distante dall’abitazione in rovina, o, ancora, una presenza 
da rintracciare all’interno dello scenario complessivo, percepibile nell’atmosfera tetra e mi-
nacciosa, nell’incresparsi delle onde, nelle tinte violacee del cielo, nel senso di grande inquie-
tudine che l’opera esprime: il parallelo più stringente è quello, di nuovo, con un dipinto di 
Böcklin, Rovina sul mare (1880)21.

La prima attività di incisore

Dello stesso periodo e di analogo stile, una serie di incisioni del pittore ripropone il tema 
dell’antropomorfismo delle rocce: la serie, intitolata I Misteri, contiene versioni a stampa di 
alcuni dipinti ai quali è stato possibile, per comparazione, assegnare il titolo. Le opere sono 
tutte ad acquaforte, medium espressivo di una certa valenza spirituale, della cui capacità di 
esaltare l’individualità dell’esecutore aveva parlato anche Max Klinger nel trattato Malerei 
und Zeichnung (1891)22, in cui col termine ‘Griffelkunst’ si mettevano assieme disegno e 

Mollisi, numero monografico di “Arte & Storia”, XI, 2010, 48, pp. 392-403, in part. 392, 397.
21   Il motivo della Ruine am Meer era un ulteriore sviluppo del tema precedentemente trattato nelle opere Villa 
am Meer (1864-1878) e Toteninsel (1880), che avrebbe trovato conclusione nel dipinto Die Kapell (1898). Cfr. 
Arnold Böcklin e la cultura artistica in Toscana. Hans von Marées, Adolf von Hildebrand, Max Klinger, Karl Stauf-
fer-Bern, Albert Welti, catalogo della mostra di Fiesole, a cura di C. Nuzzi, A. De Palma, Roma 1980, ill. p. 104.
22   M. Klinger, Malerei und Zeichnung, Leipzig 1891 (ed. it. Pittura e disegno, Segrate 1998); si veda anche Max 
Klinger, catalogo della mostra, a cura di B. Buscaroli Fabbri, Ferrara 1996, p. 179. Si veda poi M.G. Messina, 
Il Filosofo, dal ciclo Vom Tode II di Klinger, in Dipingere l’idea. Interpretazioni tra filosofia e pittura, a cura di F. 
Biasutti, Ancona 1996, pp. 101-121, e A. Nigro, L’anima, l’occhio e la mano: il Simbolismo e le ragioni della 
grafica tra Francia e Germania, in Scritti in onore di Gianna Piantoni, a cura di S. Frezzotti, P. Rosazza Ferraris, 

Fig. 6. C.A. Schlatter, Il fantasma, acquaforte, 1917 ca, 540x715 mm.



139

Federica Franci/L’arte spirituale di Carlo Adolfo Schlatter 	 Contesti d’Arte, 2

incisione, le due arti che 
avevano ampiamente pra-
ticato i maggiori artisti 
mitteleuropei del tem-
po. Sebbene Klinger sia 
uno spirito molto affine 
a quello di Schlatter, spe-
rimentatore del potere 
immaginifico ed espres-
sivo dell’incisione e dei 
paesaggi antropomorfici, 
non esistono comunque 
evidenze che documenti-
no un interesse diretto e 
programmatico di Schlat-
ter per l’artista tedesco.

Schlatter partecipò nel 
1917 all’Esposizione del Soldato con le stampe Tomba d’eroi e La roccia fantasma ossia, con 
molta probabilità, l’acquaforte che conosciamo con il nome Il fantasma (fig. 6), quest’ultima 
acquistata dal re d’Italia, Vittorio Emanuele III23; e poi all’Esposizione di Torino del 1925, 
con l’acquaforte Gli spettri (fig. 7).

Queste incisioni rappresentavano l’ultimo baluardo di quelle idee simboliste afferenti al 
mondo dell’onirico e del fantastico che restavano tardivamente vive nell’arte di un pittore 
così legato alla tradizione, e che si rinnovavano in un prodotto artistico in cui il revival e la 
citazione spesso sapevano fondersi con la capacità di abbordare temi complessi come quello 
dell’incomunicabilità, espresso nell’assimilazione della figura umana a qualcosa di inanimato.

Ciò che emerge maggiormente in queste acqueforti è, però, la grande abilità di Schlat-
ter nella tecnica incisoria: il tratto impresso sulla lastra – ottenuto rigando delicatamente il 
bitume o la cera per scoprire il metallo da indirizzare alla morsura, o intagliando la matrice 
per inchiostrarne il rilievo residuo – risultava profondo e netto e, allo stesso tempo, sinuoso 
e delicato. Anche nella pittura su tela non mancavano quasi mai rifiniture con piccoli tratti 
di pennello, elementi di una tendenza al grafismo che è debitrice della conoscenza profonda 
delle tecniche di stampa, utilizzate poi da Schlatter prevalentemente per veicolare il messaggio 
teosofico dalla fine degli anni venti.

Roma 2007, pp. 155-178.
23   Cfr. Società delle belle arti in Firenze. Catalogo dell’Esposizione del Soldato, [Firenze 1917], p. 68 e p. 76. 
Schlatter espone al terzo piano in Sala A Tomba d’eroi nr. 15 e in Sala B (Sala bianco e nero) La roccia fantasma 
nr. 25. Nel catalogo in possesso del pittore sulla pagina 76, in corrispondenza della dicitura La roccia fantasma, 
è annotato a penna: «acq. S. M. Re d’Italia» (ACGV, Fondo Schlatter, faldone 2, cartella E, f. 1).

Fig. 7. C.A. Schlatter, Gli spettri, acquaforte, 1924-1925, 540x705 mm.
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Le pubblicazioni, i manoscritti e gli studi teosofici

L’ispirazione ai dettami della teosofia è dichiarata in maniera inequivocabile, infatti, in 
alcune sue opere prevalentemente a carattere librario – la cui importanza è ribadita anche 
nel saggio di Elisabetta Fadda24 – ossia sei volumi pubblicati dal 1929 al 1935, Ride la morte, 
Viaggio sentimentale, I Fiori della vita, Mater Purissima. Cinque leggende sulla Via dell’Amore, 
Gocce di rugiada, Base unica, e ventisei manoscritti inediti e decorati con xilografie e mono-li-
notipie, probabilmente collocabili tra gli anni trenta e gli anni quaranta25. In essi la derivazio-
ne teosofica dei contenuti appare come il frutto di una conoscenza sedimentata della dottrina 
e dei suoi insegnamenti, come se l’adesione profonda alla teosofia fosse già maturata da tempo 
e solo a quel punto programmaticamente analizzata, discussa ed esternata.

Sebbene infatti anche le sue opere giovanili fossero segnate da un marcato anelito spiritualista, 
dagli anni venti la sua arte sembra segnata da una tensione maggiormente drammatica e mistica. 
Probabilmente la cesura tra lo Schlatter legato alla tradizione ottocentesca e quello profondamente 
mutato da una nuova visione trascendente delle cose è sovrapponibile alla data della scomparsa 
prematura della moglie Emma, avvenuta l’8 aprile 1923, a causa di un’infezione contratta nelle 
acque dell’Arno.

Risale, infatti, al 1929 il suo primo opuscolo a tematica teosofica, Ride la morte26, stam-
pato in folio dalla Stamperia Belforte di Livorno in cinquanta esemplari numerati: la prima 
delle sei pubblicazioni che, in maniera diversa, riflettevano sul significato della vita, sul ruolo 
dell’arte nell’elevazione dello spirito, sulla comprensione delle cose ultime, nascoste dietro lo 
schiacciante «peso del corpo materiale»27. Non a caso questo primo contributo è una raccolta 
di poesie che prende il via dalla considerazione della morte come «alba di vita nuova»28.

La teosofia, assieme ai numerosi indirizzi spiritualistici degli ultimi decenni dell’Ottocen-
to, aveva contribuito a determinare un fermento diffusosi poi nei primi anni del Novecento 
in tutta Europa, come reazione all’ideologia predominante di impronta materialistica. L’al-
ternativa religiosa che essa proponeva come oppositiva alla fede nella sola ragione strumen-
tale era la riscoperta di valori spirituali provenienti da una tradizione ancestrale: quella della 
Scuola eclettica neoplatonica di Alessandria d’Egitto.

L’Iside svelata29 di Helena Petrovna Blavatsky, fondatrice della Società Teosofica, era il ma-
nifesto indiscutibile di queste concezioni che si basavano sulla sapienza dei concetti universali 
di Platone: dietro il mondo materiale e in trasformazione si nasconde il mondo immutabile 
delle ‘Idee’ esistenti nella ‘Mente Divina’. La Blavatsky e i suoi sostenitori erano convinti 

24   Fadda, Arte e Teosofia a Firenze … cit., p. 159.
25   Tra questi I Quaderni dello Scorpione sono gli unici datati 1937: per analogia stilistica e di contenuti è oppor-
tuno far risalire la maggior parte dei manoscritti a questi anni, vale a dire qualche anno dopo le pubblicazioni.
26   C.A. Schlatter, Ride la morte, Livorno 1929.
27   Ivi, p. 15.
28   Ivi, p. 22.
29   H.P. Blavatsky, Iside Svelata. Chiave dei Misteri antichi e moderni della Scienza e della Teologia, 2 voll., trad. it. 
di E. Bratina, nuova ed. a cura di P. Moschin, E. Sempi, Vicenza 2015, riproduzione facsimilare dell’ed. Trieste 
1958 (ed. or. Isis unveiled. A master-key to the mysteries of ancient and modern science and theology, 2 voll., New 
York 1877).
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che la teosofia potesse conciliare le divergenze tra scienza e religione, ammettendo la realtà 
del principio di evoluzione, la presenza di un’intelligenza ordinatrice operante nella natura, 
molto vicina a quella teorizzata dai matematici, l’idea di una legge universale di equilibrio 
(karma) che produce una costante purificazione e trasformazione dell’esistente.

La teosofia si legava, infatti, anche alle ricerche matematiche e scientifiche, come attestato 
dagli studi sulla quarta dimensione portati avanti a partire dal 1904 in articoli e in pubbliche 
conferenze romane dal presidente della Loggia Teosofica Indipendente di Roma, Carlo Balla-
tore, il quale riuscì a coinvolgere nella sua orbita molti artisti, intorno agli anni 1910-1920: in 
particolar modo Giacomo Balla, ma anche Julius Evola e Ardengo Soffici. Di qui la tendenza 
delle avanguardie sensibili alla teosofia30 a predisporre configurazioni quasi prevalentemen-
te geometriche (di cui un esempio sono le prime opere di Piet Mondrian, dichiaratamente 
teosofiche) perché intese come manifestazioni dell’aura del principio universale, secondo il 
famoso aforisma di Platone Aèi ho theòs geōmetreî, ossia «Dio geometrizza sempre»31.

Amico del teosofo e giornalista di origini svizzere Roberto Hack – che si impegnò a rico-
stituire nel 1944 il gruppo fiorentino dopo lo scioglimento della Società Teosofica avvenuto 
in seguito alle leggi razziali –, Carlo Adolfo Schlatter si era avvicinato al movimento forse 
grazie alle numerose personalità gravitanti intorno alla Biblioteca Teosofica di Firenze nei 
primi anni del Novecento, ambiente perfettamente descritto da Giovanni Papini nel romanzo 
Passato remoto32.

La perdita del padre quando ancora era un bambino, quella di sua moglie e infine quella 
di sua madre; le difficoltà economiche che lo avevano spinto a perdere di vista la sua affer-

30   La rivalutazione dell’importanza della visione teosofica nella storia e soprattutto nella storia dell’arte – di cui 
il saggio di Sixten Ringbom del 1966 rappresenta il primo esaustivo contributo – si può ritrovare in opere di 
numerosi studiosi contemporanei che sottolineano la necessità di questa particolare angolazione storico-critica 
soprattutto nell’analisi delle avanguardie (un esempio è costituito da R. Lipsey, An art of our own. The spiritual 
in twentieth century art, Boston-London 1997. Fondamentali sono anche i seguenti cataloghi di mostre: The 
spiritual in art. Abstract painting 1890-1985, catalogo della mostra di Los Angeles, Chicago e L’Aja, a cura di M. 
Tuchman, New York-London-Paris 1986; Okkultismus und Avantgarde. Von Munch bis Mondrian 1900-1915, 
catalogo della mostra di Francoforte, a cura di V. Loers, Ostfildern 1995; Traces du sacré, catalogo della mostra, 
Paris 2008), che subirono più di altri movimenti artistici l’influenza teosofica: questa è ravvisabile in primo luo-
go nella pittura astratta dei fondatori di De Stijl, Theo van Doesburg e Piet Mondrian (quest’ultimo avvicinatosi 
alla teosofia tra il 1899 e il 1900), poi nell’opera di Kandinskij precedente al 1914. La particolare risonanza di 
queste conoscenze e degli aspetti esoterici nell’arte dei futuristi è messa in luce dalla critica sin dalla fine degli 
anni sessanta (si veda M. Calvesi, Penetrazione e magia nell’arte di Giacomo Balla, in Dinamismo e simultaneità 
nella poetica futurista, Milano 1967, pp. 121-160) ed è dimostrata in primis dalle Compenetrazioni iridescenti 
(1912-1913) di Giacomo Balla, di cui ha parlato Flavia Matitti in F. Matitti, Balla e la teosofia, in Giacomo 
Balla. 1895-1911. Verso il Futurismo, catalogo della mostra di Padova, a cura di M. Fagiolo dell’Arco, Venezia 
1998, p. 41. Balla, assieme a Julius Evola, rappresenta una delle personalità più importanti dell’astrattismo 
italiano di ispirazione teosofica. Vi è poi il caso peculiare di Nikolaj Roerich, pittore e fondatore della Società 
Agni-Yoga o dell’Etica Vivente che, venuto a contatto con le idee blavatskyane nei primi anni del Novecento 
tramite sua moglie Elena, produsse durante tutta la prima metà del secolo opere impregnate di misticismo con 
uno stile espressionistico e simbolico senza abbandonare, al pari di Schlatter, il linguaggio figurativo (cfr. G. De 
Luca, Arte e Teosofia in Roerich, in Arte e Teosofia, atti del Seminario Teosofico di Grado (2012), Vicenza 2014, 
pp. 12-21, in part. 14).
31   S. Ringbom, Art in ‘the epoch of the great spiritual’. Occult elements in the early theory of abstract painting, 
“Journal of the Warburg and Courtauld Institutes”, XXIX, 1966, pp. 386-418, in part. 395.
32   Cfr. G. Papini, La Biblioteca Teosofica, in Id., Passato remoto 1885-1914, Firenze 1948, pp. 124-129.
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mazione professionale: queste alcune delle ragioni che avrebbero allontanato Schlatter dalla 
vita materiale conducendolo sempre di più alla ricerca di una vita aperta ad altre realtà oltre 
il contingente.

Nella pubblicazione stampata nel maggio del 1933 conosciuta con il titolo Viaggio senti-
mentale33, il pittore svizzero narrava il passaggio dalla materialità del corpo che, disincarnan-
dosi, accede alla dimensione spirituale dell’anima, la quale diventa un tutt’uno con l’anima 
del mondo: questo passaggio è pur sempre veicolato dalla morte che sancisce la fine del 
«Viaggio terrestre»34. È la dedica d’apertura del volume «da Lei a Lei»35 a chiarire, infatti, la 
natura e il significato complessivo di questo viaggio, ossia il percorso evolutivo dello spirito 
umano, descritto nella sua estrinsecazione all’interno della vita, che parte dall’amore e finisce 
nell’amore stesso. ‘Lei’ – ossia il femminino sacro, ma anche la vita stessa e, nella sua forma 
più alta, l’amore, che diventa amore per la sua stessa esistenza – è l’origine di tutte le cose, 
che ritornano, alla fine della vita umana, a questo immenso e primordiale principio: un ‘lei’ 
tetraedrico, sorgivo e inesauribile.

Sul frontespizio dell’opuscolo, il pittore pubblicava l’incisione xilografica Sic itur ad astra 
(fig. 8), utilizzata come ex libris di molte sue altre pubblicazioni. La massima «così si sale 
alle stelle»36, tratta dall’Eneide di Virgilio, era pronunciata da Apollo allo scopo di incitare il 
figlio di Enea, Iulo, ad affrontare con valore e coraggio qualsiasi prova cui la vita lo avrebbe 
sottoposto e a conquistare, così, l’immortalità; immagine ricorrente nelle opere cartacee di 
Schlatter, doveva essere un motto imprescindibile per il teosofo, che solo attraverso il raggiun-

33   C.A. Schlatter, Viaggio sentimentale, Firenze 1933.
34   Ivi, p. 11.
35   Ivi, p. 5.
36   Aen. IX, 641.

Fig. 8. C.A. Schlatter, Sic itur ad astra (dal volume Viaggio sentimentale), xilografia, 1935, 90x210 mm.
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gimento del Nirvāna – il più elevato stato di beatitudine spirituale – avrebbe potuto acquisire 
l’immortalità assoluta.

Nel dicembre del 1935 usciva la sua quarta opera a stampa, Mater purissima. Cinque 
leggende sulla Via dell’Amore, pubblicata in 123 copie dalla stamperia polacca di Samuel F. 
Tyszkiewicz a Firenze: si tratta, con molta probabilità, dell’edizione più diffusa di Schlatter, 
della quale ha fatto menzione anche Emanuele Bardazzi37 a proposito di due opere letterarie 
di analogo contenuto religioso-esoterico dell’artista Raoul Dal Molin Ferenzona. Bardazzi ha 
rilevato come Mater purissima di Schlatter possa essere una derivazione delle opere letterarie 
Vita di Maria e Ave Maria di Ferenzona, affermando che «anche Schlatter era immerso nella 
dimensione cristiano-esoterica e soleva comporre edizioni artistiche per eletti, manoscritte, 
miniate e rilegate ad personam alla maniera di Ferenzona»38.

Anch’egli cresciuto a Firenze e sedotto dalla dottrina teosofica, Ferenzona aveva probabil-
mente conosciuto Schlatter durante le lezioni alla Scuola di Nudo, che aveva frequentato nel 
190139. Quarant’anni dopo, nel 1941, Carlo Adolfo riceveva in dono dal suo amico il volume 
“Asha”. Decade Aurea40, con la dedica: «A Carlo Adolfo Schlatter, nella prenascita, nella Vita 
terrena, nel dopo morte fratello. Queste tenui poesie e argentee incisioni come un’oasi di 
pace e di gioia. Ferenzona 1941»41. Negli auspici di Ferenzona il rapporto fraterno tra i due si 
sarebbe conservato, in una dimensione atemporale, nella vita ultraterrena, quella in cui lo spi-
rito divino, spogliatosi della materialità del corpo, avrebbe finalmente raggiunto l’elevazione.

Nella seconda metà degli anni trenta, il pittore iniziava a stringere rapporti epistolari con 
gli esponenti più in vista del mondo teosofico e contemporaneamente affrontava la redazione 
dei volumi manoscritti42: queste opere ‘spirituali’, prevalentemente corredate di xilografie e 
linotipie, erano il frutto di un tipo di rapporto con l’arte che pone Schlatter in quell’universo 
di pittori affascinati dalla possibilità di vivere l’esperienza artistica come un’attività sacraliz-
zante, in cui la realizzazione espressiva sembra dipendere da una coscienza superiore all’indi-

37   Cfr. E. Bardazzi, Sacro e profano nel simbolismo multiforme di un dandy di casa nostra, in Raoul Dal Molin 
Ferenzona. “Secretum Meum”, catalogo della mostra, a cura di E. Bardazzi, Firenze 2002, pp. 11-23.
38   Ivi, p. 22.
39   M. Quesada, Indagare il mistero, in Raul Dal Molin Ferenzona. Oli, acquarelli, pastelli, tempere, disegni, punte 
d’oro, punte d’argento, collages, puntesecche, acqueforti, acquetinte, bulini, punte di diamante, xilografie, berceaux, 
gipsografie, litografie e volumi illustrati, catalogo della mostra, a cura di M. Quesada, Roma 1978, pp. 3-26, in 
part. 9-10.
40   R. Dal Molin Ferenzona, “Asha”. Decade aurea, Milano 1941, cit. in Fadda, Arte e Teosofia a Firenze … 
cit., p. 160.
41   Copia conservata presso l’archivio privato degli eredi Schlatter.
42   Ai manoscritti la scrivente ha attribuito una datazione collocabile nella seconda metà degli anni trenta in 
quanto, tra questi, i Quaderni dello Scorpione sono gli unici datati dall’artista al 1937 e possiedono uno stile 
assolutamente omogeneo a quello degli altri. Non ci sono matrici autografe o altre informazioni che facciano 
pensare che questi siano stati prodotti in precedenza ma è altamente plausibile che gli altri venticinque mano-
scritti siano stati eseguiti da Schlatter all’incirca a partire dagli anni trenta fino ai primi anni quaranta, in un pe-
riodo di forte interesse per le attività della Società Teosofica, durante il quale il pittore frequentava sicuramente 
il salotto della contessa Maria Luisa Gamberini (filantropa e scrittrice, nonché segretaria generale della sezione 
italiana della Società Teosofica Italiana dal 1929 al 1934) e in cui comunicava attraverso missive con le maggiori 
personalità del mondo teosofico. Un periodo, insomma, in cui la divulgazione dei principi teosofici era ritenuta 
per l’artista importante.
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viduo, del tutto ‘agente’ nei 
confronti dell’artista il qua-
le, in maniera extra-referen-
ziale, può solo abbandonar-
si alla creazione.

Le incisioni in cavo era-
no spesso trasformate dal 
pittore in monotipi me-
diante il ritocco a pennel-
lo dopo la stampa, e rese, 
quindi, veri e propri unica. 
Al ritocco a mano, Schlat-
ter combinava un procedi-
mento che gli consentiva 
di stampare un’immagine 
finale policromatica, ot-
tenuta mediante sovraim-
pressioni progressive di 
inchiostro sulla carta. Le 
stampe, in tal modo, non 
erano suscettibili di riproduzione: l’unicità del manufatto ottenuto si confaceva al valore spi-
rituale e rituale che l’artista desiderava imprimere sulla carta. Alle immagini erano affiancati i 
testi redatti rigorosamente a mano.

Tra questi volumi, il più emblematico è forse Krishnaji philosophe malgré lui: Jiddu Krish-
namurti, personalità ascetica e mistica proveniente dall’India meridionale, è forse la figura più 
influente sul pensiero dello Schlatter dell’ultimo periodo. Visto come il nuovo Cristo sceso 
sulla terra da alcuni soci e simpatizzanti della Società, e inviso ad altri, Krishnamurti avrebbe 
generato una vera e propria crisi all’interno del movimento, culminata nell’abbandono di 
Rudolf Steiner e nella conseguente istituzione della Società Antroposofica nel 191343.

Secondo una tradizione familiare, Schlatter aveva avuto modo di conoscere Krishnamur-
ti, un uomo profondamente carismatico che, sebbene privo di autorità speculativa e filosofi-
ca, riusciva a mettere sempre in discussione tutte le conclusioni cui erano esistenzialmente e 
conoscitivamente arrivati i suoi interlocutori44. Nel manoscritto Krishnaji philosophe malgré 
lui è esposta la concezione dell’asceta a partire da alcuni principi del pensiero heideggeriano: 
la verità non può essere raggiunta sino a quando la coscienza del sé non è completamente 
distrutta per fare posto al ‘Nulla’; ‘Nulla’ che in Heidegger «è l’irrazionale dell’esistenza»45, il 

43   Cfr. E. Bratina, J. Krishnamurti a confronto con la psicoanalisi. La Via alla Liberazione dell’Uomo, a cura di 
W. Esposito, Vicenza 2016, p. 26.
44   Cfr. La Società Teosofica. Storia, valori e realtà attuale, a cura di A. Girardi, Vicenza 2014, p. 175.
45   Schlatter, Krishnaji philosophe … cit., p. 7.

Fig. 9. C.A. Schlatter, Esistenzialismo (piatto anteriore della coperti-
na del manoscritto omonimo), mono-linotipia, s.d. (1930 ca), stampa 
lungo tutta la superficie della copertina distesa 280x520 mm (il piatto 
è 280x260 mm) 
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principio che, costringendo 
l’uomo tra i due poli della 
nascita e della morte, genera 
un’angoscia la cui accetta-
zione conduce l’uomo all’e-
roismo: la consapevolezza 
della morte e della limita-
zione della personalità, che 
dalla morte stessa deriva, fa 
in modo che egli possa rive-
larsi come espressione della 
vita universale. Il ‘Nulla’ 
diventa così fondamento 
necessario dell’esistenza, 
reperibile solo nella proie-
zione dell’uomo al di fuori 
dell’essere. La condizione di 
quiete, generata dalla scom-
parsa totale dell’essere e del-
le sue leggi, secondo Schlat-
ter è una condizione mistica 
che, in Krishnamurti come 
in Heidegger, attraverso il 
vuoto assoluto portava co-
munque alla rivelazione 
dell’esistenza.

Anche nel manoscritto 
Esistenzialismo. Una fi losofi a 
ermetica il nodo focale è an-
cora il Nulla come rappre-
sentazione della negazione 
totale dell’esistenza. Schlat-
ter eseguiva a stampa xilo-
grafi ca fi nanche la copertina 
di cartone (fi g. 9), con un 

motivo che sembra una festa danzante di creature angeliche apparentemente sospese su uno 
specchio d’acqua e aggrappate a dei rami fi oriti, un tripudio di colori e forme morbide, di 
chiara derivazione Nabis.

La xilografi a principale dell’opera mostra una fi gura allungata e senza volto (fi g. 10) che 
regge tra le mani una maschera con un atteggiamento corrucciato. Il segno di Schlatter, 

Fig. 10. C.A. Schlatter, senza titolo (dal manoscritto Esistenzialismo), 
xilografi a retouché, s.d. (1930 ca), stampa 200x182 mm; misure pagi-
na intera 280x260 mm. 

Fig. 11. L. Viani, Il naufrago (dalla raccolta Il martirio), xilografi a, 
1916 ca, 350x500 mm.
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nella sua estrema sempli-
ficazione che accentua i 
contrasti, ricorda certi 
grafismi dell’espressio-
nismo nordico e sembra 
accogliere la lezione di 
sintetismo del conterra-
neo Félix Vallotton, così 
come le «sintesi amare»46 
elaborate da Lorenzo 
Viani, interprete della ri-
nascita della tecnica xilo-
grafica assieme a Adolfo 
De Carolis negli anni del 
primo conflitto mondia-
le. Di Viani segnaliamo 
un’incisione del 1914 a 
cui quella di Schlatter 
sembra avvicinarsi per 
analoga intensità, data 
dal nero che «divora i 
corpi ma al tempo stesso 
li forma»47, Il naufrago 
(fig. 11), appartenente 
alla serie Il martirio48.

È in Arabuntha. L’eterno pellegrino che viene descritto, infine, il cammino verso la verità: 
un viaggio che scoraggia e fa incorrere in errore finché il pellegrino non si accorge di esservi 
già immerso, nella verità. Il viandante altro non è, quindi, che la figura allegorica dell’‘Eterno 
Iniziato’, il Pellegrino, il Christos degli gnostici. Chréstos, la forma scritta originale, significava, 
infatti, ‘discepolo in probazione’: questi, dopo lunghe prove e sofferenze, poteva essere ‘unto’ 
e definito Christos, il ‘purificato’49.

Nella linotipia (fig. 12) che illustra il volume, l’utilizzo di più sovrapposizioni consente all’au-

46   R. Campana, 1914: con le Gallerie fiorentine all’Esposizione Internazionale del Bianco e Nero, in Il colore 
dell’ombra. Dalla mostra internazionale del Bianco e nero. Acquisti per le Gallerie. Firenze 1914, catalogo della 
mostra, a cura di R. Campana, Firenze 2014, pp. 22-61, in part. 50.
47   R. Morozzi, Opere grafiche per la Galleria d’arte moderna. Le proposte della Commissione, in Il colore dell’ombra 
… cit., pp. 86-101, in part. 93 fig. 4.
48   La tiratura è di circa cento esemplari. Cfr. Lorenzo Viani xilografo, catalogo della mostra, [a cura di] R. Fini, 
prefazione di F. Bellonzi, Siena 1975, nrr. 126-140, pp. 149 e ss.
49   Cfr. C.W. Leadbeater, Corpus Christi, “Gnosi. Rivista bimestrale di teosofia”, IV, 1923, 3, pp. 89-95. L’arti-
colo è la traduzione italiana di un capitolo del libro The hidden side of christian festivals (Los Angeles-London-Sy-
dney 1920) di Charles W. Leadbeater.

Fig. 12. C.A. Schlatter, Arabuntha. L’eterno pellegrino, mono-linotipia, s.d. 
(1930 ca), 318x148 mm; misure foglio 515x360 mm.
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tore di utilizzare diversi colori e di stemperare, con essi, la durezza espressiva dell’incisione in 
cavo. Con questo stratagemma Schlatter riusciva anche a trovare un perfetto corrispettivo visivo 
alla fusione tra l’individuo e il tutto circostante: nella rappresentazione, infatti, ogni cosa viene 
trattata nella stessa maniera e con la stessa importanza. L’erba, gli alberi, il cielo e la figura scura 
del viandante sono parti di un tutto perfettamente armonico in cui non vige alcuna gerarchia.

Ma ciò che colpisce è che le sembianze di Arabuntha, in abiti dimessi, con i calzari, la 
barba lunga e il bastone, siano le stesse che il pittore doveva avere intorno alla metà degli anni 
trenta, quando viveva ormai in maniera quasi anacoretica, lontano dai bisogni consumistici 
e dai condizionamenti sociali, ossia senza cinture né alcun tipo di indumento che potesse 
risultare opprimente.

Interessato al recupero di una spiritualità integrale, Schlatter ci ha lasciato una sterminata 
raccolta di opere la cui portata simbolica è spesso offuscata da un fare artistico che stentava 
a trovare una coerenza, sebbene egli riuscisse a produrre anche opere degne di grande consi-
derazione, soprattutto quando si dedicava a una pittura di realtà tendente a una dimensione 
ideale e simbolica.

Nella sua produzione, le diverse tipologie stilistiche e tecniche in un primo tempo hanno 
messo in evidenza solo le discordanze. Ciò è accaduto perché non si è potuto cogliere da 
subito con chiarezza il fil rouge che percorre tutte le sue opere: lo spiritualismo individuale 
come espressione di una religiosità universale. La vastità di riferimenti sottesi costituisce un 
complesso di straordinario fascino, pieno di assonanze e influenze; non è necessario che il 
collegamento fra questi elementi sia oggettivo; ciò che conta è che si riferisca, con onestà, a 
una sensibilità soggettiva. La sensibilità di un uomo che, lottando per riaffermare una forma 
possibile di rituale, si sforzava di mostrare, attraverso l’arte, la verità come se fosse davvero 
inerente al mondo.



Lisa Masolini

Attilio Selva fra Trieste e Roma: tracce di un percorso artistico

Il percorso artistico dello scultore Attilio Selva (1888-1970) si snoda per oltre cinquant’an-
ni di attività e attraversa, storicamente e geograficamente, molte stagioni artistiche. La parte 
più nota del suo lavoro, di cui è possibile riscontrare notizie più immediate, è senz’altro quella 
che appartiene alla grande stagione monumentale degli anni trenta, che lo vide partecipe, 
al pari di altri suoi coetanei, delle imprese artistiche variamente legate alle committenze del 
regime fascista. A partire dalla metà degli anni venti, Selva è coinvolto nella realizzazione dei 
principali monumenti per Capodistria e Trieste, la sua città natale, che a quel tempo stava 
conoscendo una rinnovata attività urbanistica, atta a dare definizione, rinsaldare e celebrare la 
propria raggiunta italianità. Le opere dello scultore, che avrebbero celebrato le figure-chiave 
dell’irredentismo, come Guglielmo Oberdan e Nazario Sauro, o commemorato i volontari 
caduti in guerra, eredi dei loro insegnamenti, segneranno la nuova fisionomia della città 
in alcuni dei suoi luoghi più rappresentativi e significativi, come il Colle di San Giusto, il 
quartiere Oberdan e Piazza dell’Unità. Allo stesso tempo, intorno al 1930, altre importanti 
collaborazioni accrescono la sua notorietà (definitivamente riconosciuta con la nomina ad 
Accademico d’Italia, nel marzo del 1932), come quelle per il Mausoleo Cadorna di Piacentini 
a Pallanza e per lo Stadio dei Marmi al Foro Mussolini, progettato da Del Debbio1.

Il presente saggio, tratto da un ampio lavoro di studio e di ricerca su fonti inedite2, volto 
a ricostruire il complesso e poco indagato lavoro dello scultore, desidera invece rendere conto 
dei primi anni della sua formazione e della sua attività svolta fra Trieste, Torino e Roma, che 
saranno fondamentali nel delineare il quadro del suo percorso artistico, nel tentativo di con-
testualizzare e comprendere più a fondo lo spessore della sua opera.

Per un giovane come Attilio Selva che ai primi del Novecento avesse voluto intraprendere 
la carriera artistica, Trieste, porto franco e cosmopolita dell’impero austroungarico, città com-
merciale per vocazione, offriva rare e occasionali possibilità di formazione e di confronto. Se 

1   Per la trattazione approfondita dell’attività monumentale degli anni trenta dello scultore, con la relativa bi-
bliografia, si rimanda al mio articolo Irredentismo a Trieste, irredentisti a Roma. Il caso dello scultore Attilio Selva, 
“Qualestoria”, XLVI, 2018, 1, pp. 23-46, e a L. Masolini, Attilio Selva. L’enigma e il ritmo della forma, in Attilio 
Selva 1888-1970, Sergio Selva 1919-1980. Dentro lo studio, catalogo della mostra, a cura di M. Carrera, L. Ma-
solini, Roma 2018, pp. 21-95, in part. 51-62.
2   Lo studio dell’attività dello scultore, argomento della mia tesi di laurea (Attilio Selva scultore. Opere fino al 
1939, relatrice prof.ssa Giovanna De Lorenzi, Università degli Studi di Firenze, a.a. 2013-2014), qui in un 
parziale estratto, ha trovato pubblicazione nel catalogo edito in occasione della mostra Attilio Selva 1888-1970, 
Sergio Selva 1919-1980. Dentro lo studio presso la Galleria Berardi di Roma, nel marzo 2018 (Masolini, Attilio 
Selva … cit.). Essenziale, per questo lavoro, è stato il materiale dell’Archivio Attilio Selva conservato a Roma 
presso gli eredi dello scultore, che nel corso degli anni ho potuto consultare grazie alla generosità e disponibilità 
di Fabiana Selva, che con cura e dedizione custodisce le carte dell’artista; a lei vanno i miei più sentiti ringrazia-
menti per il suo prezioso aiuto.
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la sua particolare fisionomia – geografica, politica ed economica insieme – l’aveva resa un’isola 
felice per quello che riguardava la prosperità dei traffici commerciali, la vita culturale della città 
non era caratterizzata da una pari ricchezza e vivacità, tanto meno all’interno della comunità 
italiana, che ne improntava il carattere non solo economico, ma anche politico e culturale3. 
Oltre ad alcune forme di aggregazione promosse da quest’ultima nel corso dell’Ottocento, 
come le società e i circoli a scopo ricreativo, assistenziale o letterario, nel campo delle belle 
arti l’inaugurazione nel 1872 della Galleria d’Arte Moderna della città, uno dei primi musei 
su scala europea di arte contemporanea accessibili al pubblico, segnò un momento di signifi-
cativa apertura culturale4. Nel corso del tempo, l’istituzione divenne un vero e proprio punto 
di riferimento per l’ambiente artistico triestino: amministrata da un Curatorio formato dai 
rappresentanti dell’alta borghesia5, l’incremento delle collezioni veniva effettuato con precise 
e talvolta significative scelte d’acquisto tramite il canale privilegiato delle Esposizioni biennali 
di Venezia6, favorendo così un continuo aggiornamento sulle tendenze artistiche più recenti, 
in campo italiano e internazionale. Il Museo costituiva inoltre un valido supporto alla valoriz-
zazione e alla promozione dell’attività artistica locale, sia per le iniziative promosse dal Circolo 
Artistico sia per l’istituzione del Premio Rittmeyer, una borsa di studio biennale per il soggior-
no dei giovani artisti triestini a Roma, capitale del Regno d’Italia e, più universalmente, della 
storia e della cultura latina, alla cui eredità la comunità italiana di Trieste si rifaceva idealmente. 
L’unica proposta formativa in ambito artistico accessibile in città era la Kaiserlich-Königliche 
Staatsgewerbeschule, istituto tecnico caratterizzato da un costante e funzionale aggiornamento 
sugli esiti dell’arte decorativa austriaca, in cui gli insegnamenti della scuola a indirizzo artistico 
privilegiavano l’aspetto pratico e artigianale del mestiere7. Pur nella limitatezza della sua di-
mensione municipale, Trieste però offriva al giovane Attilio la possibilità di entrare in contatto 
con il panorama artistico italiano e internazionale8 attraverso le Biennali di Venezia, sia in 
maniera diretta, data la vicinanza delle due città, sia tramite gli incrementi della collezione del 
Museo Revoltella, particolarmente attenti ai nuovi esiti della scultura italiana9.

3   Per l’inquadramento storico e culturale della città, si faccia riferimento al sintetico ma fondamentale saggio 
di A. Ara, C. Magris, Trieste. Un’identità di frontiera, Torino 1982, in part. pp. 10-30. Si vedano inoltre gli 
interventi degli stessi e di G. Negrelli in Intellettuali di frontiera. Triestini a Firenze (1900-1950), 2 voll., atti 
del convegno di studi di Firenze (1983), a cura di R. Pertici, Firenze 1985, I, rispettivamente alle pp. 9-30, 31-
38, 251-292.
4   Cfr. M. Masau Dan, “Un Istituto di Belle Arti” per “abilitarsi al bello”. Il Museo Revoltella dalla fondazione ad 
oggi, in Il Museo Revoltella di Trieste, a cura di M. Masau Dan, Vicenza-Trieste 2004, pp. 11-29; P. Fasolato, 
1884-1914: notizie e note sull’arte a Trieste, in Arte d’Europa fra due secoli 1895-1914. Trieste, Venezia e le Bienna-
li, catalogo della mostra di Trieste, a cura di M. Masau Dan, G. Pavanello, Milano 1995, pp. 54-71.
5   B. Cuderi, Il Curatorio del Museo Revoltella dal 1872 al 1914, in Arte d’Europa … cit., pp. 83-90.
6   M. Masau Dan, La politica delle acquisizioni del Museo Revoltella dalla fondazione al 1914. Formazione e cre-
scita di una galleria d’arte moderna tra esposizioni internazionali e vita di provincia, in Arte d’Europa … cit., pp. 
9-18.
7   A. Caroli, Kaiserlich-Königliche Staatsgewerbeschule in Triest. Arte e tecnica a Trieste 1850-1916, Monfalcone 1995.
8   Per un quadro critico dell’arte triestina del primo Novecento, si veda L. Nuovo, Identità dell’arte triestina nel 
primo Novecento, in Il mondo è là. Arte moderna a Trieste 1910-1941, catalogo della mostra, a cura di P. Fasolato, 
E. Lucchese, L. Nuovo, Trieste 2015, pp. 35-51.
9   Nell’ultimo decennio dell’Ottocento entrano a far parte della collezione La derelitta di Domenico Trentacoste 
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Il 1905 fu infatti un anno decisivo per le scelte dello scultore, che frequentava già la Scuola 
per Capi d’Arte dell’istituto professionale della città: la sala personale dedicata dalla Biennale 
a Leonardo Bistolfi rivelerà al giovane colui che da lì a poco sarebbe diventato il suo maestro. 
In particolar modo, La Croce lì esposta (il cui gesso fu donato per l’occasione dallo stesso 
Bistolfi al Museo Revoltella10) era stata indicata dalla critica del tempo come una svolta signi-
ficativa nella produzione dell’artista, che aveva abbandonato i raffinati passaggi dei bassori-
lievi precedenti a favore di una conduzione a tuttotondo e più serrata nei nudi11. Lo scultore 
torinese sembrava infatti farsi interprete del rinnovamento della scultura italiana, orientata a 
una plastica meditata e articolata secondo un equilibrio che accoglieva la lezione formale dei 
classici alla luce però di una nuova sensibilità moderna, secondo quanto aveva già suggerito 
l’opera di Rodin (che aveva trovato in Italia una certa diffusione in seguito alla sala personale 
a lui dedicata nel 1901 alla Biennale di Venezia12): Ojetti vi intravedeva già «il principio di 
una scultura più architettonica, più composta»13, e una coraggiosa affermazione, dopo lo 
sfaldamento formale impressionista, di un percorso che trovava nuove possibilità nella «via 
della scultura modellata e della tradizione classica»14. Su tali basi si mossero probabilmente le 
prime suggestioni del giovane Selva, che furono determinanti nella scelta di seguire le orme 
di Bistolfi fino al trasferimento a Torino presso il suo studio l’anno successivo, una volta ter-
minati gli studi e dopo aver partecipato al concorso per il Premio Rittmeyer, che non ebbe 
però esito positivo.

Nel viaggio verso Torino, Selva probabilmente ebbe modo di confermare le proprie con-
vinzioni in occasione dell’Esposizione internazionale di Milano del 1906, dove nella mostra 
di belle arti, all’interno del padiglione Grubicy, veniva presentata La bellezza liberata dalla 
materia di Bistolfi15. Seguendo idealmente le parole di Ojetti, che commentava l’opera lì 
esposta, anche il giovane Selva avrà potuto leggervi la conferma di quella via già tracciata dallo 
scultore torinese con La Croce l’anno precedente, dove la rielaborazione della lezione dei clas-

(1895) e Sogno di primavera di Pietro Canonica (1899), opere rappresentative del tentativo di superamento degli 
indirizzi realista e impressionista della scultura italiana del tempo. Cfr. Il Museo Revoltella … cit., nr. 13, pp. 
126-128, e nr. 15, pp. 136-138.
10   Concepita come monumento funebre del senatore Tito Orsini per il cimitero di Staglieno a Genova, la versio-
ne in marmo fu commissionata e acquistata dalla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma nello stesso anno. 
Cfr. Il Museo Revoltella … cit., p. 116, nr. 53, e Leonardo Bistolfi 1859-1933. Il percorso di uno scultore simbolista, 
catalogo della mostra, a cura di S. Berresford, Casale Monferrato 1984, pp. 84-85, 228.
11   G. Cena, Leonardo Bistolfi, “Nuova Antologia”, XL, 1905, 801, pp. 1-20; E. Thovez, La scoltura a Venezia. 
Leonardo Bistolfi, “La Stampa”, 11 luglio 1905.
12   Per la fortuna critica e la conoscenza dell’opera di Auguste Rodin in Italia tra l’ultimo decennio dell’Ottocen-
to e il primo del Novecento, si veda F. Fergonzi, Auguste Rodin e gli scultori italiani (1889-1912). 1, “Prospetti-
va”, XXIV, 1998, 89-90, pp. 40-73; Id., Auguste Rodin e gli scultori italiani (1889-1912). 2, “Prospettiva”, XXV, 
1999, 95-96, pp. 24-50; Rodin et l’Italie, catalogo della mostra, a cura di A. Le Normand-Romain, Roma 2001.
13   U. Ojetti, Nello studio di Leonardo Bistolfi, “L’Illustrazione Italiana”, 25 dicembre 1904, pp. 532-533.
14   Id., L’Arte nell’Esposizione di Milano. Note e impressioni, Milano 1906, p. 57.
15   Conosciuta come Monumento a Segantini, la scultura era stata concepita per essere collocata sulla tomba del 
pittore nel piccolo cimitero di Maloja, in Alta Engadina. Cfr. Leonardo Bistolfi 1859-1933 … cit., pp. 79-82, 
227, e Leonardo Bistolfi. I monumenti per Giovanni Segantini, catalogo della mostra, a cura di G. Mazza, G. 
Nicoletti, Arco 2009.
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sici nella conduzione plastica di volumi netti e solidi del nudo femminile, dai riferimenti mi-
chelangioleschi, andava a unirsi a una sensibilità moderna con una forte valenza simbolica16.

Gli anni dell’apprendistato presso Bistolfi, tra il 1906 e il 1909, permisero a Selva di entra-
re in contatto con un vivace ambiente artistico e intellettuale17: insieme alla pratica artistica, 
lo studio dello scultore torinese offriva infatti numerose e varie occasioni di confronto con 
intellettuali e critici che condividevano col maestro principi e ideali, come Giovanni Cena ed 
Enrico Thovez. Accanto al dibattito sull’arte moderna, rinnovata nelle forme e nei contenu-
ti18, essi promuovevano, insieme ai più recenti risultati della scultura europea contemporanea, 
come quella di Rodin e di Meunier (di cui erano stati divulgatori in Italia in prima persona19), 
un progressivo recupero della classicità, intesa come riferimento ed eredità spirituale, i cui inse-
gnamenti sarebbero stati di aiuto e sostegno agli artisti contemporanei per una maggior effica-
cia espressiva e formale20: concetti che trovavano una felice interpretazione nelle forme tornite 
del gruppo del Sacrificio per il Vittoriano, in elaborazione in quegli anni presso lo studio dello 
scultore21. Tali suggestioni incisero senza dubbio sul giovane Selva, come mostrano alcuni suoi 
primi lavori eseguiti probabilmente nello stesso periodo, che trovano nella conduzione plastica 
e nelle tematiche affrontate una stretta corrispondenza con gli esiti ultimi dell’opera del mae-
stro22: allo svolgimento della scultura moderna verso i caratteri di una classicità di spirito e di 
forme sembra infatti ispirato un medaglione in gesso, in cui un giovane e vigoroso ignudo sta 
percorrendo un cammino segnato da due erme antiche dalle fattezze greche e orientaleggianti, 
a indicare la necessità di quegli ideali riferimenti nel proseguimento della vita artistica23.

16   Ojetti, L’Arte … cit., pp. 57-58. Della stessa opinione anche il critico Enrico Thovez, appassionato sosteni-
tore dello scultore che notava in questo lavoro un cambiamento formale e ideale dell’opera bistolfiana, sempre 
più orientata verso un’ispirazione classica. Cfr. E. Thovez, La scoltura a Milano. Il monumento a Segantini di 
Leonardo Bistolfi, “La Stampa”, 16 ottobre 1906.
17   Per un quadro dell’ambiente culturale torinese del tempo, che aveva uno dei suoi più vivaci punti di incontro 
nel salotto dello scienziato Cesare Lombroso, di cui lo stesso Bistolfi fu assiduo frequentatore, si veda A.M. 
Damigella, La pittura simbolista in Italia 1885-1900, Torino 1981, pp. 169-171, e B. Musetti, L’opera di 
Auguste Rodin nell’interpretazione critica di Giovanni Cena, “Annali di Critica d’Arte”, II, 2006, pp. 241-269, in 
part. 241-246.
18   Sul dibattito intorno all’aggiornamento e ai nuovi sviluppi dell’arte moderna italiana che iniziò ad animarsi 
all’interno dei gruppi di artisti e critici tra Milano e Torino sin dagli anni novanta dell’Ottocento, si veda Dami-
gella, La pittura simbolista … cit., pp. 169-209.
19   G. Cena, Auguste Rodin, “Nuova Antologia”, XXXV, 1901, 702, pp. 284-302; E. Thovez, Artisti contempo-
ranei. Constantin Meunier, “Emporium”, VIII, 1898, 45, pp. 163-178.
20   Giovanni Cena, nel descrivere la Sfinge di Bistolfi, prestava infatti particolare attenzione al «carattere architet-
tonico» del monumento, costruito secondo «quella legge di frontalità» suggerita dalla plastica egizia, che lo 
scultore dovette senz’altro considerare nelle collezioni del Museo Egizio di Torino. Cfr. Cena, Leonardo Bi-
stolfi … cit., p. 13. Anche Thovez negli stessi anni andava dichiarando l’importanza dell’esempio dell’arte antica, 
verso cui si erano rivolti anche i contemporanei Rodin e Meunier, la cui opera «mostrava uno sforzo continuo 
di raggiungere l’armonia antica nell’estrinsecazione del sentimento nuovo», nel tentativo di «riuscire ad essere 
classici» (E. Thovez, La scoltura a Milano. Alla ricerca dello stile, «La Stampa», 6 ottobre 1906).
21   Un primo bozzetto dell’opera fu presentato da Bistolfi e accettato dalla Commissione Reale per il Monumen-
to a Vittorio Emanuele II nel novembre del 1908; nel 1909 il lavoro era in avanzato stato di esecuzione, mentre 
la definitiva traduzione in marmo fu terminata nel 1910. Cfr. Leonardo Bistolfi 1859-1933 … cit., pp. 109-110.
22   Riprodotti in Masolini, Attilio Selva … cit., pp. 22-23.
23   Ivi, p. 23 fig. 3.
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Il periodo torinese rappresentò per lo scultore un importante momento di formazione 
e un fecondo banco di prova delle proprie capacità: la pratica del mestiere gli permise una 
certa maturità di esecuzione, grazie alla quale poté aggiudicarsi il Premio Rittmeyer e recar-
si a Roma nel 190924; dall’altra parte, i fermenti culturali dell’ambiente intorno allo studio 
di Bistolfi, che ne avevano ispirato una plastica orientata al recupero della classicità in senso 
lato nei lavori più recenti, saranno decisivi per le convinzioni artistiche del giovane che a 
Roma troveranno una definitiva maturazione.

Nel fervido clima culturale e artistico della capitale, che si stava preparando alle grandiose 
celebrazioni per il cinquantenario del Regno d’Italia del 1911, Selva trovò molteplici occa-
sioni di crescita e di confronto, umano quanto artistico. Roma, infatti, fu l’occasione per 
rafforzare alcune amicizie intraprese a Torino, frequentarne di nuove e, al tempo stesso, per 
riallacciare i rapporti con la sua città natale; la grande Esposizione d’arte internazionale e il 
rinnovamento urbanistico della città, inoltre, lo misero a contatto con varie esperienze artisti-
che, da cui trasse spunti e suggestioni che avranno una notevole importanza nella sua opera.

La stretta amicizia con Felice Carena, giunto a Roma nel 1906 per il pensionato artisti-
co, gli permise, oltre che di mantenere i contatti con l’ambiente torinese, di entrare in rap-
porto con Angelo Signorelli, che insieme alla moglie Olga Resnevič ospitava nel suo salot-
to, uno dei più vivaci e cosmopoliti della città, alcune delle maggiori personalità del mondo 
artistico e intellettuale del tempo25. Angelo Signorelli, appassionato e raffinato collezionista 
di antichità, fu per Selva e per gli artisti più giovani un importante punto di riferimento 
e di sostegno, in termini morali ed economici: nelle vetrine del suo salotto, egli mostrava 
orgoglioso la propria collezione di reperti archeologici romani ed etruschi, arricchita nel 
corso degli anni dalle opere di quel nutrito gruppo di giovani artisti che erano giunti in 
città per studio, per lavoro o in cerca di fortuna (oltre a Felice Carena, frequentatori dei 
Signorelli erano Armando Spadini, Cipriano Efisio Oppo, e gli scultori Angelo Zanelli e 
Ivan Meštrović26). In un clima quindi di apertura internazionale e di scoperta della classi-
cità saranno da immaginare i primi contatti di Selva con gli artisti della capitale, così come 
le discussioni e le intese umane e artistiche coltivate poi nel suo personale percorso, sup-
portate dalla passione e dall’entusiasmo trasmesso dal padrone di casa verso quei giovani.

Simili interessi nei confronti di un passato classico, inoltre, erano condivisi da Selva 
assieme a un nutrito gruppo di giovani triestini, studenti presso l’ateneo romano, che si 

24   Le prove inviate da Selva per il Premio del 1909 suscitarono infatti grandi consensi, confermati del resto dal 
verbale della commissione esaminatrice del 25 ottobre, che ne riconosceva le «qualità eccezionali» tali da «dover-
si attribuire piuttosto ad un grande artista che ad un giovine alunno di poco più di 21 anni» (Trieste, Archivio 
del Civico Museo Revoltella, Fondazione Rittmeyer, 1909, fol. 2242).
25   Cfr. D. Rizzi, Olga Signorelli nella storia culturale italiana della prima metà del Novecento, in Archivio italiano 
russo-italiano, VI. Olga Signorelli e la cultura del suo tempo, 2 voll., a cura di E. Garetto, D. Rizzi, Salerno 2010, 
II, pp. 9-110, in part. 16-44 (con bibliografia precedente).
26   Per le numerose presenze degli artisti in casa Signorelli, si veda M. Signorelli, Vita di Angelo Signorelli, 
“Strenna dei Romanisti”, XLVIII, 1987, p. 653; Ead., Prefazione, in Carteggio Papini-Signorelli, Milano 1979, 
pp. 8-10. Per gli stretti rapporti tra i Signorelli e Meštrović, si veda V. Barbić, Meštrović a Roma. Collezione 
Signorelli, Zagreb 1985.
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riunivano intorno a Giulio Quirino Giglioli, che diventerà una delle figure più importanti 
per la storia dell’archeologia italiana. L’origine triestina e la formazione politica ricevuta 
accomunavano quei giovani capeggiati da Ruggero Timeus, di cui lo scultore fu caro amico, 
e con cui condivise esperienze estetiche e forti idealità politiche27, tra le gite fuori porta alla 
scoperta dei ruderi e dei recenti scavi romani al seguito di Giglioli, e le animate discussioni 
nella Terza saletta del Caffè Aragno, ritrovo di alcune delle più importanti personalità del 
gruppo nazionalista romano, come Enrico Corradini e Luigi Federzoni. A tale temperie 
culturale sono da riferire alcune opere dello scultore, eseguite nei primi tempi del soggior-
no romano, destinate al ricordo di personaggi significativi per Trieste e per la storia dell’ir-
redentismo (come il Busto di Giorgio Galatti per la stessa Trieste, quelli di Felice Venezian 
e, più tardi, di Francesco Rismondo per Roma28), di uno svolgimento più sciolto e sicuro 
rispetto alle opere torinesi, ancora influenzate dalla plastica bistolfiana, che sembrano aver 
risentito degli esempi francesi di Rodin o di Bartholomé, sicuramente considerati dallo 
scultore in occasione dell’Esposizione internazionale di Belle Arti nel 1911.

Il clima di rinnovamento che attraversava la città in vista dei festeggiamenti del cinquan-
tenario del Regno d’Italia del 1911, che prevedevano, oltre a un rinnovamento edilizio, una 
serie di manifestazioni a carattere internazionale29, offrì a Selva delle concrete opportunità 
di confronto e di crescita artistica. Nel cantiere del Vittoriano, le soluzioni di Bistolfi e di 
Zanelli mostravano due differenti risposte da parte della scultura italiana verso il recupero di 
un’ispirazione classica rielaborata in chiave moderna: l’una, nella solida volumetria delle mas-
se compatte e tornite, ispirate alle forme michelangiolesche, del gruppo del Sacrificio; l’altra, 
nella plastica poderosa dai toni ellenizzanti delle figure ad altorilievo del grande Fregio del 
basamento. Nel laboratorio di Zanelli, inoltre, lavorava a quel tempo come aiuto e appren-
dista Antonio Maraini, con cui Selva instaurerà rapporti di amicizia e di reciproco scambio 
artistico, nonché di riflessione critica riguardo al proprio lavoro, di lì a qualche anno30.

L’Esposizione internazionale di Belle Arti fu l’occasione per il giovane scultore di entrare 
a diretto contatto con gli esiti più recenti della scultura internazionale, come i lavori di 
Rodin e Meštrović – massimi rappresentanti, come noterà lo stesso Maraini, delle ricerche 
contemporanee nell’ambito della scultura31. Se l’interpretazione di Rodin fu mediata per 
Selva dalla lettura del maestro Bistolfi, l’incontro con la scultura di Meštrović fu più diretto 
e incisivo, tanto da dichiararne l’evidente debito formale non solo nelle opere esposte negli 
anni di poco successivi, ma anche in quelle più mature. Sull’esempio della scultura arcaica 

27   Cfr. G.Q. Giglioli, Biografia, in R. Timeus (R. Fauro), Scritti politici (1911-1915), Trieste 1929, pp. I-LXX, 
in part. IV, X-XII.
28   Per l’approfondimento di tali opere, si veda Masolini, Attilio Selva … cit., p. 25; Ead., Irredentismo … cit., p. 30.
29   Per uno sguardo esaustivo sulle manifestazioni, si veda Roma 1911, catalogo della mostra, a cura di G. Pian-
toni, Roma 1980 e Dalla mostra al museo. Dalla Mostra archeologica del 1911 al Museo della civiltà romana, 
catalogo della mostra di Roma, [a cura di] G. Pisani Sartorio, D. Mancioli, Venezia 1983.
30   Per il percorso artistico e critico di Maraini, si veda F. Bardazzi, Antonio Maraini scultore, Firenze 1984; Ead., 
Introduzione, in A. Maraini, Scultori d’oggi 1930, a cura di F. Bardazzi, Firenze 1986, pp. VII-XXXV; M. De 
Sabbata, Tra diplomazia e arte: le Biennali di Antonio Maraini (1928-1942), Udine 2006.
31   A. Maraini, L’esposizione della Secessione. Rodin e Mestrovich, “La Tribuna”, 10 aprile 1913.



154

Lisa Masolini/Attilio Selva fra Trieste e Roma 	 Contesti d’Arte, 2

delle grandi civiltà antiche, le figure massicce, possenti, dalle forme fortemente stilizzate 
del grandioso Ciclo del Kossovo rappresentavano l’esempio di un nuovo modo di procedere 
nella scultura, scandita secondo qualità formali che, attraverso un processo astrattivo sul 
vero, richiamavano criteri compositivi architettonici che ne esaltavano la monumentalità32. 
Tali caratteristiche porteranno qualche anno dopo Maraini, già critico d’arte su “La Tribu-
na” e vicino a Selva nel condividere esperienze artistiche e di riflessione sul proprio lavoro33, 
a individuare nelle invenzioni dell’amico una simile concezione della scultura, intesa come 
«sviluppo dei temi architettonici insiti nel corpo umano»34 e slegata da significati ulteriori; 
ma, al tempo stesso, ravvisava nelle sue ricerche formali una particolare aderenza e interesse 
nei confronti del vero – orientamento verso il quale egli avrebbe nutrito in seguito un certo 
riserbo, privilegiando invece un procedimento astrattivo e decorativo suggeritogli da una 
cultura purovisibilista35.

32   Ibidem.
33   Bardazzi, Antonio Maraini … cit., pp. 4-5.
34   A. Maraini, Alcune opere di Attilio Selva, “Rassegna d’Arte Antica e Moderna”, VI, 1919, 5-6, pp. 95-98, in 
part. 95.
35   Id., Scultori … cit., p. 23. Per i riferimenti culturali e purovisibilisti di Maraini, si veda F. Bardazzi, Intro-
duzione, ivi, pp. XX-XXV.

Fig. 1. Attilio Selva, Augusta, 1914, Roma, Galle-
ria d’Arte Moderna.

Fig. 2. Attilio Selva, Camilla, 1914, Roma, Galleria 
Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea.
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Insieme ad alcuni gruppi di giovani artisti, amici e colleghi frequentati tra gli studi di via 
di Ripetta36 e quelli di Villa Strohl-Fern37, a partire dagli anni dieci Selva inizia a partecipa-
re a manifestazioni espositive più o meno indipendenti, la cui espressione più significativa, 
anche in termini di risultati, fu la Secessione Romana38, animata dalle forze più giovani del 
mondo artistico della capitale. I ritratti e i nudi femminili esposti a partire dal 1912-1913 
rivelavano già quelle caratteristiche che contraddistingueranno i suoi lavori anche negli 
anni successivi: una raffinata ed epidermica superficie, raggiunta con il costante esercizio 
sul vero naturale, e una salda costruzione formale. Specialmente nei ritratti, Selva mostrava 
una particolare sensibilità e finezza nell’esecuzione, dalle delicate teste di Velia e Cecilia, 
sino ai volumi più solidi, dalla conduzione più decisa, di Augusta (fig. 1) e Camilla (fig. 
2) del 1914, elaborate su suggestioni della plastica antica che lo scultore dovette senz’altro 
considerare, nelle frequentazioni con archeologi e appassionati della materia come Giglioli, 
il medico Signorelli e altri amici artisti.

36   In quella zona, destinata ad accogliere studenti e pensionanti nell’orbita dell’Accademia di Belle Arti, risie-
devano intorno al 1911-1914 Armando Spadini, Alfredo Biagini, Ercole Drei, Ferruccio Ferrazzi ed Enrico 
Del Debbio in qualità di pensionanti; frequentatori dell’Accademia erano invece Cipriano Efisio Oppo, Orazio 
Amato, Francesco Trombadori, Amerigo Bartoli e Renato Brozzi. Si vedano le note 37 e 38.
37   Cfr. Gli artisti di Villa Strohl-Fern tra Simbolismo e Novecento, catalogo della mostra, a cura di L. Stefanelli 
Torossi, Roma 1983; Artisti a Villa Strohl-Fern. Luogo d’arte e di incontri a Roma tra il 1880 e il 1956, catalogo 
della mostra, a cura di G.C. De Feo, G. Raimondi, Roma 2012.
38   Cfr. Secessione Romana 1913-1916, catalogo della mostra, a cura di R. Bossaglia, M. Quesada, P. Spadini, 
Roma 1987; Secessione Romana 1913-2013. Temi e problemi, a cura di M. Carrera, J. Nigro Covre, Roma 2013; 
Prima e dopo la Secessione Romana. Pittura in Italia 1900-1935, catalogo della mostra di Viareggio, a cura di N. 
Colombo, A. Masoero, S. Ragionieri, s.l. 2013; Secessioni europee. Monaco Vienna Praga Roma, catalogo della 
mostra di Rovigo, a cura di F. Parisi, Cinisello Balsamo 2017.

Fig. 3. Attilio Selva, Ritmi, 1914-1915 ca, collezione privata.
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Insieme ai ritratti, in quegli 
anni l’attenzione dello sculto-
re andava concentrandosi sulle 
qualità compositive e formali dei 
nudi femminili, mostrando di 
aver raggiunto una certa maturi-
tà se Ritmi (fig. 3) e Idolo (fig. 4), 
con cui raggiungeva per la prima 
volta il gruppo della Secessio-
ne alla sua terza esposizione nel 
1915, dopo la Sfinge esposta a 
Venezia l’anno precedente, con-
fermavano a Maraini che l’opera 
dell’amico, dopo anni di tenace 
lavoro sul modello, era giunta «a 
uno stile personale… sodo e con-
clusivo»39. Nell’equilibrio di una 
plastica condotta assecondando 
le morbidezze della carne, ma 
distribuita con una salda costru-
zione, egli aveva raggiunto «nella 
composizione un serrato senso 
architettonico»40, grazie al «rigo-

re… continuo e profondo nel controllare e organizzare la propria sensibilità»41. Le indagini 
compositive sulle torsioni del corpo e delle membra sembrano infatti essere state elaborate 
dallo scultore variando progressivamente le posizioni della modella, attraverso un continuo 
e controllato lavoro, fino a raggiungere una «esatta visione di profili»42: dapprima secondo 
un andamento chiuso e raccolto, come indica un gruppo di nudi che preludono a quelli 
del 1915, poi disteso e cadenzato, come in Ritmi. Qui le ricerche di Selva sembrano infatti 
concentrarsi su un’attenta disposizione delle linee e dei piani tracciati dalle membra della 
modella, che conferiscono all’opera un’equilibrata ieraticità, energica e tesa, accompagnata 
però da una conduzione plastica estremamente sensibile alle particolarità fisiche del corpo. 
Tali caratteristiche sono parimenti riscontrabili in Idolo (fig. 4), la cui impostazione sembra 
seguire quella «legge di frontalità»43 cara all’amico Maraini, che ne esalta il senso arcaico 
e insieme monumentale, nel gioco di rievocazioni che attingono variamente alla plastica egi-

39   A. Maraini, Il Re inaugura la mostra d’arte della Secessione. I Giovani, “La Tribuna”, 4 aprile 1915.
40   Ibidem.
41   Ibidem.
42   Ibidem.
43   Ibidem.

Fig. 4. Attilio Selva, Idolo, 1914-1915 ca, collezione privata.
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zia e orientale, come a quelle delle più 
recenti Cariatidi e Sfingi di Meštrović. 
Anche nell’affrontare le indagini sul 
movimento, come nella Danzatrice 
(fig. 5) esposta alla quarta manifesta-
zione della Secessione nel 1916-1917, 
Selva mostrava una sostanziale con-
tinuità nella propria visione plastica, 
«basata su una definizione esatta delle 
masse e dei profili»44, serrando i volu-
mi «nella sagoma di una snella massa 
compatta»45, secondo una costruzione 
architettonica e una poderosità che 
ancora guardava al Miloš Obilić dello 
scultore croato, ma con un senso del-
la superficie estremamente raffinato e 
ingentilito: a dimostrazione ormai di 
come lo scultore avesse fatto proprio 
quel processo di sintesi e dominio sul 
vero che Maraini andrà caldeggian-
do sulle pagine della “Tribuna” di lì a 
qualche anno, descrivendolo come ca-
ratteristica essenziale per il ritorno da 
parte dell’arte attuale a un classicismo 
di spirito, e non solamente di forme46.

La rinnovata attenzione nei confronti della composizione, unita a quella per il valore 
comunicativo dell’opera d’arte, erano inoltre condivise da quei giovani del gruppo romano 
che, già partecipi delle esperienze della Secessione, esponevano nel giugno del 1918 alla Ca-
sina del Pincio47: le loro opere, che manifestavano adesso «coi colori e con i volumi una pro-
pria umanità»48, fecero parlare gran parte della critica di un rinnovato classicismo49, «inteso 
secondo spirito e non secondo accademia»50, che induceva gli artisti a esprimere il loro essere 
uomini nel mondo riappropriandosi, attraverso i mezzi formali della pittura e della scul-

44   A. Maraini, Una visita alla Secessione. La scultura, “La Tribuna”, 19 gennaio 1917.
45   Ibidem.
46   Id., Questioni d’arte. Il ritorno al classicismo, “La Tribuna”, 18 gennaio 1921.
47   C. Tridenti, La mostra d’arte nella Casina del Pincio a Roma, “Pagine d’Arte”, VI, 1918, 7, pp. 81-86.
48   G. Bellonci, Alla mostra del Pincio. Artisti di spiriti e forme italiane, “Il Giornale d’Italia”, 6 giugno 1918.
49   P. Scarpa, La mostra d’arte al Pincio. Un significativo ritorno alla tradizione, “Il Messaggero”, 5 giugno 1918; 
A. Maraini, Cronache d’arte. Un’Esposizione di B. A. al Pincio, “La Tribuna”, 27 maggio 1918.
50   Bellonci, Alla mostra del Pincio … cit.

Fig. 5. Attilio Selva, Danzatrice, 1915 ca, collezione 
privata.
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tura, «delle prospettive dei vo-
lumi degli uomini delle cose»51. 
Le qualità di equilibrio formale, 
saldezza architettonica e, perciò, 
monumentale delle opere di Sel-
va raccolte nella sala personale 
a lui dedicata, sintesi della sua 
produzione sino a quel momen-
to (lì erano esposte le opere già 
conosciute del 1914-1915, come 
Sfinge, Ritmi, Idolo, Danzatrice, 
oltre a un nutrito gruppo di dise-
gni e ad alcuni ritratti52), diven-
tavano particolarmente significa-
tive di tale orientamento, tanto 
da suggerire a Oppo il paragone 
con «grandissime cose antiche»53, 
secondo un percorso ideale che 
dalla scultura egizia giungeva 
sino a Donatello e Michelange-
lo, quest’ultimo invocato adesso 
a nume tutelare del carattere ita-
liano dello scultore, di contro ai 
passati esempi secessionisti.

Il 1918 segnò per Selva un importante momento di riconoscimento del proprio lavoro, 
che favorì un crescente interesse da parte della critica, non solo nelle figure di Oppo e Ma-
raini, già suoi compagni ai tempi delle Secessioni, ma anche del più autorevole Ugo Ojetti. 
Egli condivideva con loro la necessità di un rinnovamento dell’attuale arte italiana secondo 
l’esempio di quella tradizione artistica nazionale che insegnava e riconosceva un valore fon-
damentale al dominio delle facoltà intellettive dell’artista sul vero – nelle qualità di ordine, 
costruzione e sintesi formale, insieme a quelle liriche e sentimentali – nel nome di un’arte 
che potesse tornare a comunicare e a far parte della vita degli uomini54. Tali posizioni, che 
trovarono attuazione a partire dal 1920 sulle pagine di “Dedalo” (in cui furono variamen-

51   Ibidem.
52   In assenza di un catalogo della manifestazione, una ricostruzione parziale delle opere esposte è desumibile 
dalle descrizioni dei numerosi articoli dedicati all’esposizione. Si veda, ad esempio, C.E. Oppo, Mostra del Pin-
cio. Attilio Selva, “L’Idea Nazionale”, 30 giugno 1918; G. Wenter Marini, Un artista trentino all’esposizione del 
Pincio a Roma (Attilio Selva), “Alba trentina”, II, 1918, 11-12, pp. 415-418.
53   Oppo, Mostra del Pincio … cit.
54   Per la complessa figura di Ugo Ojetti e del suo percorso critico, si veda G. De Lorenzi, Ugo Ojetti critico 
d’arte. Dal «Marzocco» a «Dedalo», Firenze 2004, in part. 184 e ss. Si veda inoltre M. Nezzo, Critica d’arte in 
guerra. Ojetti 1914-1920, Vicenza 2003.

Fig. 6. Attilio Selva, La signora Carena, 1919, collezione privata.
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te coinvolti sia Oppo che Marai-
ni), ben si accostavano all’opera di 
Selva degli stessi anni, che risultava 
particolarmente rappresentativa – 
per le sue caratteristiche di saldezza 
ed equilibrio formale, unite a una 
grande capacità tecnica – di quel-
la strada che l’arte italiana avrebbe 
dovuto percorrere per trovare ri-
sposte nuove e originali, in vista di 
una propria affermazione.

Nelle opere con cui Selva parteci-
pò alle principali attività espositive 
del dopoguerra, dal 1919 al 192355, 
il critico andava infatti sempre più 
apprezzando nello scultore una rag-
giunta maturità di stile e una piena 
coscienza dei propri mezzi – al pari 
di Maraini, che dedicò all’amico 
un articolo monografico nel 191956 
–, che nei ritratti e nelle indagini 
sulla figura trovavano un felice rag-
giungimento di quell’equilibrio e 
di quella logica costruttiva che egli 
indicava appartenere alla più auten-
tica tradizione italiana57. Il «ritorno all’umanità, alla certezza sensibile e alla tradizione»58 
contraddistingueva per Ojetti gli esiti delle ricerche delle nuove generazioni dopo la tragica 
esperienza della guerra, sempre più incentrate sulla figura umana: alla luce di tali pensieri, 
su cui probabilmente Selva ebbe modo di riflettere insieme ad amici e artisti a lui vicini, nei 
frequenti soggiorni ad Anticoli Corrado all’indomani del conflitto59, risultano maggiormente 

55   Si fa qui riferimento alle esposizioni della Promotrice di Torino del 1919 e del 1923, della Biennale di Venezia 
del 1920 e del 1922, e delle Biennali di Roma e di Napoli del 1921. Per una più approfondita trattazione delle 
opere esposte in tali occasioni, si veda Masolini, Attilio Selva … cit., pp. 33-44.
56   Maraini, Alcune opere … cit.
57   U. Ojetti, L’esposizione d’arte di Torino, “Corriere della Sera”, 10 ottobre 1919.
58   Id., L’Esposizione di Roma, “Corriere della Sera”, 5 aprile 1921.
59   Famoso sin dall’Ottocento per essere frequentato da numerosi artisti per le particolari caratteristiche del 
paesaggio e dei suoi abitanti, il pittoresco borgo a nord di Roma rimarrà sempre un punto di riferimento per lo 
scultore come luogo di raccoglimento creativo, in cui stabilì la propria dimora a partire dagli anni cinquanta. 
Per le presenze dei vari artisti nel tempo, si veda U. Parricchi, Un paese immaginario: Anticoli Corrado, Roma 
1984; Le Muse di Anticoli Corrado. Ritratti e storie di modelle anticolane da De Carolis a Pirandello, catalogo della 
mostra di Anticoli Corrado, a cura di M. Carrera, Roma 2017.

Fig. 7. Attilio Selva, Natalina (Mia moglie), 1921, collezione 
privata.
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comprensibili gli indirizzi del suo lavoro nei primi anni venti. Nella pace della famiglia che 
stava costruendo con la moglie Natalina, lo scultore sembrava infatti, come molti della sua ge-
nerazione, trovare nuova ispirazione dal mondo degli affetti familiari, arricchendo la sua ope-
ra di una dimensione più intima, umana e calda, sia nelle continue ricerche sul nudo che nella 
ritrattistica, per cui nutrirà sempre un’intima predilezione. In quest’ultima, infatti, la saldezza 
e la conduzione raffinata trovavano piena rispondenza nella particolare sensibilità dello scul-
tore, che accarezza il carattere del modello riuscendo a coniugare aderenza al vero, espressione, 
eleganza formale e sapienza di conduzione in risultati estremamente naturali e convincenti, 
che gli saranno sempre riconosciuti dalla critica come una delle sue più riuscite affermazioni60. 
In particolar modo nella freschezza delle teste di Marcellina, Adolescente, di Mariella o della 
più sofisticata Signora Carena (fig. 6); nei riferimenti donatelliani di Claudio come in quelli 
più moderni di Meštrović nel ritratto della moglie Natalina (fig. 7). E ancora, anche in quei 
ritratti dove sembra prevalere l’aspetto sintetico su quello descrittivo, Selva mostra una dispo-
sizione sempre più attenta nell’aderire alla fisicità e al carattere particolare del modello, come 
per Francesca (fig. 8), Enrico, Augusta o Nannina, dove la finezza di alcuni dettagli conferisce 
all’opera un’espressione più sentita e partecipe dell’umanità dei soggetti, animando i solidi 
volumi con una resa materica estremamente accurata. Orientamento che trova poi piena at-
tuazione in alcuni ritratti della seconda metà degli anni venti, quali Raniero Nicolai, l’Ingegner 
Clerici (fig. 9), il Dottor Pastega, dove un linguaggio plastico ormai maturo sa farsi assai variato 
e composito, nel modellato così come nei riferimenti figurativi, attinti dalla plastica antica a 

60   Ojetti, L’esposizione d’arte di Torino … cit.; C.E. Oppo, La Biennale Napoletana, “L’Idea Nazionale”, 31 
maggio 1921; Id., Alla Prima Biennale Romana. La Scultura, “L’Idea Nazionale”, 16 luglio 1921.

Fig. 8. Attilio Selva, Francesca (La signora Seba-
sti), 1921, collezione privata.

Fig. 9. Attilio Selva, L’ingegner Clerici, 1926-1927 ca, col-
lezione privata.
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quella quattrocentesca, e 
variamente accostati alla 
modernità delle capiglia-
ture o dell’abbigliamento.

Di pari passo, anche 
le continue ricerche sul-
la figura tra il 1919 e il 
1923 offrono allo sculto-
re nuove possibilità, che 
spaziano dai contrappun-
ti serrati di Enigma alle 
linee più morbide di Su-
sanna o della Donna che 
si sveglia, ancora memori 
degli esempi di Meštrov-
ić; dove però «le qualità 
immanenti di peso di 
volume di saldezza»61 dei 
corpi nudi sembrano mi-
tigare entro di sé le pre-
cedenti linee fortemente 
geometriche, quasi a far 
prevalere l’umanità del 
modello sull’impianto 
rigoroso della costruzio-
ne. Anche la versione in 
marmo di Enigma del 

1921 (fig. 10), l’ultimo e forse il più compiuto esito delle sue ricerche formali, pur nello 
«stupendo vigore plastico»62, dagli aspetti volutamente sintetici e simbolici (rafforzati forse 
dal soggiorno egiziano nel 192063), suggeriva «piuttosto l’idea della realtà… e dell’eviden-
za della vita»64, quasi a voler dichiarare la forte attenzione da parte dello scultore per gli 
aspetti sensibili del vero, oltre le soluzioni di una plastica energica e tesa. Similmente, nella 
seconda versione di Ritmi esposta a Venezia nel 1922 (fig. 11), il gesto da orante, dall’aura 
misteriosa, si schiude in una riposata naturalezza, di pari passo a un modellato carezzevo-
le, che segue le morbidezze della carne – così come in Sogno di Maternità elaborato negli 

61   Maraini, Alcune opere … cit., p. 95.
62   Id., La mostra contemporanea alla Cinquantennale. Le arti figurative, “La Tribuna”, 10 giugno 1921. 
63   A quell’anno sembra infatti risalire il viaggio in Egitto presso il Sultano Fuad I, così come si desume da alcuni 
documenti presenti nell’Archivio Attilio Selva (cfr. Masolini, Attilio Selva … cit., p. 51).
64   M. De Benedetti, La prima biennale romana. II, “Nuova Antologia”, LVI, 1921, 1184, pp. 152-162, in 
part. 160.

Fig. 10. Attilio Selva, Enigma, 1921, Roma, Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna e Contemporanea.
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stessi anni65 (fig. 12), dove 
le forzature compositive 
cedono definitivamente 
a una maggior scioltezza 
nella posa, in cui il lirico 
abbandono della futura 
madre si accorda alla po-
rosità diffusa e assai mo-
dulata delle superfici.

Tale svolgimento deve 
quindi aver parlato a 
Ojetti non solo delle qua-
lità tecniche dello sculto-
re già ammirate nel corso 
degli anni, ma anche della 
particolare inclinazione 
di una ricerca che andava 
sempre più iscrivendosi 
nell’orizzonte umano: a 
partire dal 1922 infatti, 
anno in cui il critico eleg-
geva Ritmi a modello della 
nuova scultura66, i rappor-
ti fra i due si fanno più in-
tensi, e vedono lo scultore 
coinvolto in varie iniziati-
ve capeggiate da Ojetti per 
la promozione della giova-
ne arte italiana67. Tuttavia, 

al pari di Maraini, nonostante la forte stima reciproca e la vicinanza di intenti e valori, col 
passare del tempo i loro rapporti non troveranno un ulteriore approfondimento, quasi a 
suggerire un atteggiamento di riserva da parte del critico nei confronti dell’opera dello scul-
tore (ormai evidente alla soglia delle prove monumentali degli anni trenta), atteggiamento 
dettato forse da diversità di cultura, disposizioni e scelte personali. Significative, in tal 

65   Nell’opera, esposta alla Promotrice di Torino del 1923, era infatti ritratta la moglie dello scultore in attesa 
della loro figlia, Lucilla, nata nel 1922.
66   U. Ojetti, La XIII Biennale veneziana. Il re che torna, “Il Corriere della Sera”, 27 maggio 1922.
67   Quali l’istituzione del Museo d’Arte Italiana di Lima nel 1922, l’Esposizione di venti artisti italiani alla Gal-
leria Pesaro a Milano tra il 1924 e il 1925, nonché il concorso per il Monumento alla Madre italiana in Santa 
Croce del 1923; e, ancora, l’inchiesta dedicata all’insegnamento artistico sulle pagine di “Dedalo” tra aprile e 
agosto dello stesso anno. Per una trattazione più approfondita, si veda Masolini, Attilio Selva … cit., p. 47.

Fig. 11. Attilio Selva, Ritmi, 1921 ca, collezione privata.
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senso, le parole velate di rammarico che Maraini dedicherà a Selva alla fine del decennio 
in Scultori d’oggi: «Attilio Selva, triestino, ma romano d’adozione… parve in un momento 
tutti superare. […] Ne è rimasto alle sue opere un prestigio di tecnica, tanto alto, che for-
malmente non si oserebbe possa alcun batterlo, od anche eguagliarlo. Il pezzo, in lui, preso 
a sé, è sempre d’un maestro che sa modulare e modellare la carne, indurirvi sotto le ossa, 
snodare le articolazioni in modo mirabile. Forse è per l’appunto troppo vero, anche se non 
realistico. Che un soffio di spiritualità, entri in quei corpi che una rivoluzione architettoni-
ca li purifichi e saliranno definitivamente nelle sfere superiori dell’arte»68. 

68   Maraini, Scultori … cit., pp. 22-23.

Fig. 12. Attilio Selva, Sogno di maternità, 1921 ca, collezione privata.



Paola Giuntoli

Anita Pittoni e la rivista d’arte e moda “lil” (1933-1934)

Nell’ottobre del 1933, durante la Seconda Mostra della Moda di Torino, venne presentata 
al pubblico la nuova rivista di ‘lavori femminili’, “lil”1. La direzione del periodico, promosso 
dalla Manifattura Lane di Borgosesia per pubblicizzare i propri filati, fu affidata ad Anita 
Pittoni, artista triestina già nota ai frequentatori delle Mostre della Moda di Torino. Pittoni 
aveva infatti intrapreso la sua carriera artistica attorno al 1928, in proficuo contatto con il 
gruppo di giovani artisti gravitanti nell’orbita del futurismo e con gli intraprendenti seguaci 
del costruttivismo di matrice russo-tedesca, attivi nella città di Trieste. Nelle soffitte dello 
studio fotografico delle sorelle Wanda e Marion Wulz, Anita aveva installato il suo primo 
laboratorio e aveva iniziato a confezionare per le eleganti avventrici dell’atelier abiti e tessuti 
d’arredo dalla decorazione di ascendenza futur-costruttivista, ma ripensati e addolciti per una 
committenza borghese che amava abbigliarsi e arredare la casa con audacia, rinunciando però 
alla carica dirompente e rivoluzionaria delle produzioni dichiaratamente avanguardistiche. Il 
suo lavoro ben presto aveva varcato i confini cittadini e nel dicembre del 1929 Anton Giulio 
Bragaglia le aveva organizzato la sua prima personale nella capitale. Qui la giovane triestina 
era emersa per le sue capacità tecniche e artistiche e nel 1930 era stata invitata da Giò Ponti a 
partecipare alla Quarta Triennale di Monza. Da questo momento la sua presenza alle princi-
pali rassegne d’arte applicata fu costante e quando, nell’aprile del 1933, sull’onda dell’acceso 
dibattito sulla moda nazionale, venne allestita la Prima Mostra della Moda di Torino, Anita 
Pittoni ebbe il suo posto d’onore2.

 In questo ambiente saturo di propaganda, animato dall’aspirazione al raggiungimento di 
uno stile nazionale nella moda, confluivano le energie di tutti quei settori legati all’abbiglia-
mento, che ogni sei mesi si riunivano nella città piemontese per presentare al pubblico i risul-
tati di enormi sforzi creativi e tecnici: sulle passerelle sfilavano abiti ideati, tessuti e confezio-
nati da mani italiane; nei vari stand le industrie tessili drappeggiavano i propri prodotti per 
metterne in luce le innovazioni tecniche, e le piccole aziende regionali esponevano le proprie 
lavorazioni artigianali3. Ma per pubblicizzare e diffondere capillarmente i frutti di tali ricerche 
non erano sufficienti semestrali raduni, servivano strumenti costanti e persuasivi. Si diffusero 

1   Cfr. “lil – Lavori In Lana”, I, 1933, 1, p. III.
2   Per la biografia di Anita Pittoni, al momento della stesura del presente articolo, si è fatto riferimento, oltre 
che ai materiali di archivio del Fondo Pittoni, conservati presso la Biblioteca Civica Attilio Hortis di Trieste 
(FP BCT), al saggio di L. Vasselli, Anita Pittoni: per una biografia, in Anita Pittoni. Straccetti d’arte. Stoffe 
d’arredamento e moda d’eccezione, catalogo della mostra, a cura di M. Cammarata, Trieste 1999, pp. 17-47. Si 
segnala che negli ultimi giorni del mese di dicembre 2022 è stata pubblicata una nuova monografia sull’artista: 
R. Cuffaro, Anita Pittoni: un’artista tra futurismo, avanguardie e modernità, Trieste 2022.
3   Cfr. S. Gnoli, La donna, l’eleganza, il fascismo. Moda italiana dalle origini all’Ente Nazionale della Moda, 
Catania 2000.
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così, capillarmente, i periodici femminili, da quelli lussuosi e indirizzati alle signore dell’alta 
borghesia, a quelli più popolari e accessibili, dedicati al ‘fai da te’. Aziende e case editrici com-
presero il potenziale di tali pubblicazioni, e vi investirono: nacquero, ad esempio, testate come 
“Mani di Fata” e “Rakam”, dedicate interamente al ‘fai da te’ e promosse da aziende operanti 
nel settore della moda e della confezione domestica di indumenti e complementi d’arredo4.

 La rivista diretta da Anita Pittoni si inseriva quindi in un mare magnum di pubblicazioni 
indirizzate al pubblico femminile e, forse proprio a causa dell’enorme concorrenza, ebbe vita 
breve: fu stampata in soli cinque numeri, dall’ottobre del 1933 al marzo del 1934, e risul-
ta oggi praticamente introvabile5. Nata, come già accennato, nell’ambito delle Mostre della 
Moda torinesi, la rivista ruotava in realtà attorno a due poli: Torino e Trieste. La sua funzione 
era sostanzialmente pubblicitaria, infatti per la realizzazione dei modelli di abbigliamento e 
dei tessuti proposti da Anita Pittoni era suggerito l’impiego esclusivo dei filati prodotti dall’a-
zienda di Borgosesia; ed era indirizzata principalmente al pubblico della città piemontese, 
come dimostrano le inserzioni pubblicitarie pubblicate all’interno di ogni fascicolo, riferite 
nella quasi totalità ad aziende torinesi. A Torino, poi, venne prodotta e stampata. A occuparsi 
di quest’ultimo aspetto fu lo Stabilimento Grafico Foà, per conto delle Edizioni La Valentina 
dello Studio CEN, ingaggiate dalla Manifattura Lane di Borgosesia6. Da Trieste, invece, la 
rivista venne interamente diretta: da qui Anita Pittoni inviava tutto il materiale che confluiva 
poi in ogni fascicolo, dalle fotografie dei modelli alle istruzioni per realizzarli, dagli editoriali 
nei quali l’artista dava indicazioni estetiche alle lettrici, fino ai figurini disegnati dalla stessa 
Pittoni per illustrare ogni modello. Da un lato vi era quindi la promozione della moda ita-
lianamente concepita, dall’altro il carattere tipico e peculiare della direttrice della rivista, che 
con le sue scelte stilistiche e formali contribuiva allo sviluppo dello stile nazionale.

 Dal punto di vista contenutistico, “lil” non si discosta particolarmente da altri esempi co-
evi di riviste di moda e ‘fai da te’. L’abbigliamento è anche in questo caso il fulcro su cui ruota 
l’intera pubblicazione, con proposte di modelli realizzabili attraverso le direttive tecniche 
fornite in ogni fascicolo, o ordinabili allo Studio d’Arte Decorativa di Anita Pittoni tramite 
il servizio di commissioni7. Alla moda si affiancava poi l’arredamento, con proposte di tessuti 

4   Cfr. R. Carrarini, La stampa di moda dall’Unità ad oggi, in La Moda, a cura di C.M. Belfanti, F. Giusberti, 
Torino 2003 (Storia d’Italia. Annali, 19), pp. 797-834.
5   L’unica raccolta completa, individuata da chi scrive al momento della stesura dell’articolo, è quella in copie 
anastatiche conservata presso la Biblioteca Civica Attilio Hortis di Trieste, realizzata nel 1999 grazie al contributo 
di alcuni collezionisti privati.
6   Purtroppo, nel momento della stesura dell’articolo, non è stato possibile reperire documenti relativi a questa 
committenza: presso la Manifattura Lane di Borgosesia, oggi Zegna Baruffa, pare non essersi conservato alcun 
documento, o almeno così è stato comunicato per le vie brevi a chi scrive. Anche le ricerche condotte presso 
l’Archivio di Stato, l’Archivio Storico e la Camera di Commercio di Torino non hanno portato a esiti positivi 
per quanto riguarda il reperimento di documentazione relativa alla rivista, e l’unica notizia nota riguarda il 
bombardamento della sede tipografica dove la rivista venne stampata. Cfr. G. Guidi, Le industrie torinesi 
danneggiate da eventi bellici, “Torino. Rivista mensile municipale”, XXV, 1949, 10, pp. 25-34, in part. p. 32.
7   Lo Studio d’Arte Decorativa di Anita Pittoni venne aperto attorno alla fine degli anni venti e rimase in attività 
fino al 1948. Cfr. R. Cuffaro, Anita Pittoni e lo Studio d’Arte Decorativa, in Anita Pittoni. Straccetti d’arte … 
cit., pp. 73-89. Cfr. anche S. Vatta, I tessuti d’avanguardia di Anita Pittoni. Gli esordi triestini, la personale 
romana del 1929 e le prime importanti affermazioni personali, “Ceramiche e arti decorative del Novecento”, III, 
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da realizzare a maglia o all’uncinetto e con 
articoli dedicati alla presentazione di solu-
zioni d’arredo realizzate da importanti archi-
tetti come Gino Pollini, Luigi Figini, Franco 
Albini, Renato Camus, illustrate da Carla 
e Maria Albini, collaboratrici della rivista 
“Edilizia Moderna”8.

 All’interno di ogni fascicolo era poi pre-
sente un editoriale redatto dalla stessa Pit-
toni, nel quale l’artista illustrava di volta in 
volta le sue idee in merito al colore, all’uso 
della materia prima come fonte di ispira-
zione estetica, al ruolo delle arti applicate e 
della sensibilità estetica nella vita moderna9; 
e diversamente da quanto veniva proposto 
nella presentazione della rivista10, in questi 
scritti la donna non era indicata solo come 
custode della casa, frivola realizzatrice di mo-
delli pensati da altri, ma era spinta a creare 

secondo direttive non solo tecniche, ma propriamente estetiche. L’occasione di dirigere una 
rivista venne quindi colta da Anita come opportunità per fornire alle lettrici spunti estetici 
che le rendessero autonome creatrici, come d’altronde aveva già tentato di fare nel 1930, dalle 
pagine della rivista “Domus”11, e come in quegli stessi anni faceva la torinese Lidia Morelli, 
pubblicando il suo La casa che vorrei avere, un manuale per l’arredo domestico, dove le lettrici 
venivano invitate a coltivare le proprie capacità progettuali e organizzative seguendo esempi 
di stampo modernista, come quelli pensati da Ponti, Camus, Albini, o le audaci invenzioni 
di Gropius e del Bauhaus12.

 L’analisi delle copertine della rivista “lil” offre poi ulteriori spunti di riflessione in merito 
all’indirizzo critico che la pubblicazione perseguiva. Le copertine dei primi tre numeri, in-
fatti, più che caratterizzanti di una rivista per lettrici interessate alle frivolezze della moda e 

2020, 5, pp. 29-45.
8   Cfr. M. Albini, La casa d’oggi: la sala da soggiorno, “lil – Lavori In Lana”, II, 1934, 4, pp. 5-7; C. Albini, La 
casa d’oggi: tavole imbandite, “lil – Lavori In Lana”, II, 1934, 5, p. 6.
9   Cfr. A. Pittoni, I lavori a mano e la sensibilità moderna, “lil – Lavori In Lana”, I, 1933, 1, p. 1; Ead., 
Chiacchierata sul colore, “lil – Lavori In Lana”, I, 1933, 2, p. 10; Ead., Saper guardare, “lil – Lavori In Lana”, I, 
1933, 3, p. 9; Ead., Rinnovamento, “lil – Lavori In Lana”, II, 1934, 4, p. 10; Ead., Il senso della materia, “lil – 
Lavori In Lana”, II, 1934, 5, p. 14. L’analisi di tali articoli, condotta attraverso una serie di confronti critici, sarà 
illustrata in altra sede.
10   Cfr. Gli Editori, Licenza, “lil – Lavori In Lana”, I, 1933, 1, p.n.n.
11   Cfr. A. Pittoni, La donna moderna. La casa e il lavoro femminile, “Domus”, IV, 1931, 38, pp. 66-67.
12   Cfr. L. Morelli, La casa che vorrei avere. Come ideare, disporre, arredare, rimodernare la mia casa, Milano 
1931. La quinta edizione del testo, del 1933, è pubblicizzata anche sulle pagine della rivista “lil”.

Fig. 1. Copertina del primo numero della rivista 
“lil”, ottobre 1933.
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a qualche suggerimento per creare oggettini 
per la casa, paiono voler insistere sul valore 
della rivista come ausilio tecnico ed estetico 
per l’arte dei lavori a mano in lana, come re-
cita d’altronde anche il sottotitolo. Il primo 
numero presenta in copertina un ingrandi-
mento fotografico di un tessuto a maglia, su 
cui campeggia in caratteri modernisti il palin-
dromo “lil”, sotto al quale è riportato il titolo 
per esteso (fig.1). Nessun accenno alla fem-
minilità è presente. Il modernismo e l’aspetto 
tecnicistico della copertina sono lampanti, 
soprattutto se confrontati, ad esempio, con le 
copertine di “Mani di Fata”, o di “Lidel”, le 
prime caratterizzate da un’immagine dal sa-
pore ancora Art Nouveau, con la figura della 
‘fata-madre’ intenta a lavorare sulle sponde di 
un fiume; le seconde affidate di volta in volta 
a importanti disegnatori e artisti come Bruno 
Munari, René Gruau, Francesco Dal Pozzo, 
perfetti interpreti di un’eleganza femminile 
misteriosa ed enigmatica.

 Nel secondo e nel terzo numero, la rifles-
sione sulla copertina sembra giungere a una 
soluzione formale più studiata, ed emerge il 
caso a cui “lil”, ipoteticamente, fece riferimen-
to: la rivista “Edilizia Moderna”, fra i cui colla-
boratori vi era, oltre alle già citate Carla e Ma-
ria Albini, l’architetto Agnoldomenico Pica, 
di cui Anita Pittoni fu compagna tra il 1937 
e il 1942, ma che probabilmente aveva già co-
nosciuto nei primi anni trenta, frequentando 
l’ambiente delle Triennali milanesi13. Infatti, se 
si confrontano le copertine del secondo e del 
terzo numero di “lil” con quelle della rivista 
appena citata, si può notare come l’impagina-
zione sia pressoché identica: l’ingrandimento, 

13   Si segnala che l’articolo di Maria Albini presentato in “lil” nel gennaio del 1934 e precedentemente citato 
Albini, La casa … cit., pp. 5-7 è un riadattamento di un articolo pubblicato su “Edilizia Moderna” da 
Agnoldomenico Pica. Cfr. A. Pica, Esperienza di una dimora elegante: stanza da soggiorno e studio degli arch. 
Albini, Palanti, Camus, Masera, “Edilizia Moderna”, 1933, 10-11, pp. 84-86.

Fig. 3. Copertina del terzo numero della rivista 
“lil”, dicembre 1933.

Fig. 2. Copertina della rivista “Edilizia Moder-
na”, agosto-dicembre 1933.
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che nel primo numero era impiegato a tutta pagina, viene tagliato e occupa solo la porzione 
destra della pagina, mentre a sinistra vengono incolonnate, su un fondo monocromo, le infor-
mazioni relative al fascicolo in questione (titolo, sottotitolo, annata, ecc.) (figg. 2-3).

 Questi aspetti di chiarezza compositiva, così come l’impiego nel titolo dei soli caratteri 
minuscoli (utili, in “lil”, anche per mettere in evidenza il carattere palindromo dell’acronimo), 
erano perfettamente in linea con quanto veniva proposto dalla ‘nuova tipografia’ tedesca, ela-
borata nell’ambito del Bauhaus a partire dagli anni venti. Infatti, secondo quanto affermava, 
ad esempio, Jan Tschichold, l’adozione di soluzioni semplici e chiare, l’esclusione dei caratteri 
maiuscoli e altri accorgimenti compositivi e di impaginazione erano funzionali alla maggiore 
leggibilità e comunicatività del testo tipografico14. Ed è molto probabile che Anita Pittoni, 
quando si trovò a dover dirigere la pubblicazione, fosse a conoscenza, seppur in maniera 
indiretta, di questo dibattito accesosi nella fucina del Bauhaus a opera di grafici e artisti im-
pegnati nella ricerca di nuove soluzioni tipografiche che si allontanassero drasticamente dalle 
soluzioni ottocentesche, considerate lontane dalle necessità della vita moderna, perché poco 
immediate e quindi poco comunicative. Infatti, tra gli articoli conservati da Anita Pittoni, 
sono presenti due versioni del medesimo contributo pubblicato dall’amico e mentore Anton 
Giulio Bragaglia, tra il 1931 e il 1932, il primo intitolato Neue Sachlichkeit e l’impaginazione 
geometrica, il secondo semplicemente L’impaginazione geometrica15. In questi articoli il critico 
romano discuteva della necessità di ammodernamento delle pratiche tipografiche, difenden-
do strenuamente le sperimentazioni futuriste e costruttiviste in questo ambito. Fondamenta-
le, per Bragaglia, come per i nuovi tipografi tedeschi, era l’abbandono dell’orpello decorativo 
tipico della grafica e della tipografia di stampo Jugendstil e Liberty, ovvero di tutto ciò che 
distraesse il lettore dal testo. Compito principale della tipografia era infatti la comunicazione, 
immediata, simultanea, efficace, ottenuta attraverso caratteri semplici, sintetici e moderni, e 
amplificata nelle sue potenzialità da un’impaginazione chiara, ma al contempo creativa.

 Considerando che la rivista fu diretta interamente da Anita Pittoni, a distanza dalla sua 
Trieste, dove continuava a condurre il suo Studio d’Arte Decorativa16, è ipotizzabile che tali 
scelte stilistiche furono da lei suggerite ai tipografi torinesi, che tentarono di riportare su carta 
quanto era stato indicato e fornito dall’artista. Innanzitutto, sfogliando i cinque fascicoli della 
rivista è evidente come l’interesse per la chiarezza compositiva sia alla base della pubblicazio-
ne: nessun orpello decorativo interferisce nella lettura dei modelli e degli articoli, i caratteri 
impiegati sono quelli di stampo modernista che si andavano sempre più diffondendo anche 
nella tipografia italiana di consumo. Ad esempio, per le parti testuali vengono impiegati, an-
che se senza un vero e proprio criterio distintivo, due tipi di caratteri: uno classico, di tipo ro-
mano, e uno propriamente modernista, senza grazie. In ogni trafiletto o articolo, poi, la rivi-

14   R. Kinross, Tipografia moderna. Saggio di storia critica, Viterbo 2005, pp. 115-127.
15   Cfr. A.G. Bragaglia, Neue Sachlichkeit e l’impaginazione geometrica, “Il Lavoro Poligrafico”, novembre 1931; 
Id., L’impaginazione geometrica, “Bibliografia Fascista”, febbraio-marzo 1932, pp. 96-99 (ritagli conservati in FP 
BCT R.P. MS Misc. 212/122/123.1).
16   Cfr. Una rivista di Anita Pittoni a Torino, “Il Piccolo”, 12 novembre 1933.
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sta è sempre indicata con una sorta di logo 
che, fra caporali, riporta i caratteri tipici 
impiegati nel titolo di copertina; e secondo 
la direttiva modernista dell’immediatezza 
comunicativa, alcune pagine interne sono 
caratterizzate di modo da rendere facile e 
immediata la lettura: ad esempio, quelle in 
cui sono pubblicati gli editoriali di Anita 
Pittoni sono di grana più spessa e lucida e 
il testo è pubblicato a colori, di modo da 
renderle più facilmente individuabili all’in-
terno del fascicolo.

 Per quanto riguarda gli altri aspetti 
dell’impaginazione, i caratteri tipici della 
tipografia modernista sono ancora presen-
ti, ma le varie sezioni paiono elaborate in 
chiave autarchica e hand made. In parti-
colare quelle dedicate all’illustrazione dei 
modelli presentano alcune fotografie che, 
affiancate al testo e ai tracciati tecnici, con-
tribuiscono alla lettura simultanea del modello presentato. Queste immagini sono talvolta 
impaginate in modo confuso, apparentemente in maniera manuale, e con delle notevoli in-
certezze compositive (fig. 4). Sfogliando la rivista, gli scarti fra la parte creativa, totalmente 
gestita a distanza da Anita Pittoni, e la parte tipografica, realizzata a Torino con i materiali 
forniti dall’artista, sono quindi evidenti: ad esempio, alcuni figurini sono tagliati in fase di 
montaggio stampa e la numerazione dei fogli non sempre rispetta criteri d’impaginazione 
precisi17. Tutti questi elementi, oltre che confermare il fatto che la rivista fu diretta a distanza, 
fanno supporre che, nell’arco dei sei mesi in cui “lil” venne pubblicata, la ricerca di uno stile 
tipico e peculiare non fu mai abbandonata, e anzi, fu perseguita strenuamente18.

 Come si è detto, Pittoni si occupò della direzione sia tecnica sia artistica della rivista, of-
frendo i suoi modelli, le istruzioni e i tracciati tecnici per realizzarli, i figurini e le fotografie 
per illustrarli, nonché articoli e trafiletti che mettessero in luce e trasmettessero alle lettrici il 
suo particolare modus operandi e le sue idee estetiche. Per quanto riguarda le fotografie, queste 
furono affidate al fotografo triestino Aurelio Stiebel. Del giovane, nato nel 1903, non si han-
no ad oggi molte notizie e per ricostruirne la biografia è stato necessario consultare le memo-

17   È il caso del figurino per i cuscini Pesce, Composizione, Diagonali, Fondino, tagliato in fase di montaggio 
stampa (cfr. “lil – Lavori In Lana”, 1, 1933, 2, p. 23); e della numerazione delle pagine dell’ultimo fascicolo, 
dove è evidente, fra una pagina e l’altra, una certa confusione nell’uso di diversi caratteri tipografici.
18   Si veda, ad esempio, il cambiamento stilistico delle copertine degli ultimi due numeri, dove, forse per rendere 
più appetibile la rivista al pubblico femminile, viene abbandonata la soluzione dell’ingrandimento fotografico, 
in favore dell’illustrazione di alcuni modelli presentati poi all’interno del fascicolo.

Fig. 4. Esempio di impaginazione all’interno della 
rivista “lil”.
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rie della pittrice Norma Aquilani, moglie del pittore Dyalma Stultus e, fin dal 1933, modella 
per la rivista “lil”19. Da queste memorie, integrate da chi scrive con il prezioso aiuto di Selma 
Stultus, figlia dei due artisti, è emerso che il giovane fotografo aveva inaugurato il suo studio 
proprio nel 193320, collaborando fin da subito con Pittoni, Stultus e Aquilani; la sua carriera 
fu però tragicamente interrotta dalla morte precoce, nel 1937, a causa di una peritonite21, 
tanto che, a documentare l’attività del fotografo, morto celibe e senza eredi, concorrono, ad 
oggi, quasi esclusivamente i suoi lavori pubblicati in “lil” e alcune ristampe conservate dagli 
stessi eredi Stultus22.

 A partire dall’analisi delle immagini pubblicate in “lil” si possono individuare due diver-
se tipologie: un primo gruppo consta di alcune fotografie scattate da Stiebel a personalità in 
vista della Trieste del periodo, scelte come testimonial probabilmente fra le clienti altolocate 
dello Studio d’Arte Decorativa di Anita Pittoni; mentre il secondo gruppo vede come unica 
indossatrice e modella Norma Aquilani. A posare come testimonial sono Gioconda Doria, 
figlia della poetessa Nella Cambon, frequentatrice della vita culturale triestina, di cui la ma-
dre era un’importante animatrice23; Maria Pospisilova, pittrice e ceramista appartenente al 
gruppo dei surrealisti praghesi, moglie di un console cecoslovacco, trasferitasi a Trieste per 
motivi politici e qui diventata amica di Maria Lupieri24 e frequentatrice dell’élite culturale 
della città25. E ancora Anna Orell Hell de Heldenwerth, ultima discendente di una nobile 
famiglia, l’attrice Elsa Merlini, la sorella Miranda e la poetessa Maria Oliani Milcovich. 

La scelta di ritrarre queste donne può essere letta come volontà di caratterizzare i mo-
delli – che portano infatti i nomi delle indossatrici – accostandoli a un’élite cittadina di 
artiste, attrici, donne colte ed eleganti, immortalate in immagini capaci di trasmettere alle 
lettrici un desiderio di omologazione. In queste immagini quello che traspare è la volontà 
di indicare l’abito come portatore di eleganza e fascino, caratteristiche incarnate perfetta-
mente dalle pose delle modelle, ancora memori delle rigidezze del decennio precedente. 
Ad esempio, confrontando la fotografia del modello Malibran, indossato da Maria Oliani 

19   Queste memorie sono in parte raccolte in M. Petronio, Il mondo di Norma. Vita di donna e di artista fra 
Firenze e Trieste di Norma Aquilani Stultus, Trieste 2012.
20   Secondo le notizie fornite a chi scrive dall’Anagrafe del Comune di Trieste, nel censimento del 1925 Stiebel 
risulta già di professione fotografo.
21   La notizia della morte di Stiebel è annotata nei ricordi di Norma Aquilani ed è stata fornita a chi scrive dalla 
figlia Selma, rivelandosi essenziale per reperire i pochi dati biografici sul fotografo, tramite la collaborazione con 
l’Anagrafe del Comune di Trieste.
22   L’Archivio Stultus è in parte conservato presso l’Archivio di Stato di Trieste e in parte presso l’abitazione 
privata degli eredi, in provincia di Pistoia.
23   R. Curci, G. Ziani, Bianco, rosa e verde. Scrittrici a Trieste tra ’800 e ’900, Trieste 1993, pp. 35-52.
24   Maria Lupieri fu una pittrice e decoratrice triestina, vicina agli ambienti milanesi e per un periodo 
collaboratrice di Rosa Menni Giolli. Attorno al 1932, nel medesimo periodo in cui Anita Pittoni insegnava i 
suoi metodi di lavorazione a maglia e all’uncinetto alle allieve delle botteghe-scuola dell’E.N.A.P.I. di Trieste, 
la Lupieri insegnò decorazione tessile a batik e lavorazione del cuoio. Cfr. M. Messina, Anita Pittoni e Maria 
Lupieri: creazioni tessili tra le due guerre, in Ricordando Anita Pittoni, atti della giornata di studi di Trieste (2012), 
a cura di W. Chiereghin, Trieste 2012, pp. 93-106.
25   Cfr. V. Strukelj, Intervista a Gillo Dorfles, in Leonor Fini. L’italienne de Paris, catalogo della mostra, a cura 
di M. Masau Dan, Trieste 2009, pp. 278-281, in part. 280.
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Milcovich (fig. 5), con un’altra fotografia, scattata sempre da Stiebel alla poetessa triestina26 
(fig. 6), si può notare come la tipologia scelta in entrambi i casi sia quella del ritratto in 
studio, capace di caricare il soggetto, tramite l’uso sapiente della luce e dello sfumato, di 
un’aura di mistero ed eleganza, ribadita, per quanto riguarda “lil”, anche dalle descrizioni 
e dalle didascalie che accompagnano l’immagine27. D’altro canto, considerando il carattere 
quasi hand made della rivista e l’abitudine di Anita Pittoni a far documentare fotografica-
mente i suoi lavori28, si può ipotizzare anche che queste fotografie fossero state scattate in 
precedenza, ovvero nel momento in cui l’artista confezionò i modelli per le sue eleganti 
clienti, che vennero quindi prontamente documentati per attestare, anche a distanza di 
tempo, il successo delle creazioni uscite dallo Studio d’Arte Decorativa.

26   L’immagine è conservata presso la Fototeca dei Civici Musei di Storia e Arte di Trieste.
27   Il modello Malibran è una camicetta da sera quasi trasparente per la quale viene suggerito l’uso a teatro, e di cui 
viene messo in luce il carattere elegante, in un gioco di rimandi tra l’immagine fotografica e la rappresentazione 
testuale del modello. Cfr. “lil – Lavori In Lana”, II, 1934, 5, p. 18.
28   Si vedano le fotografie risalenti al 1928-1929 scattate dalle sorelle Wulz ai capi creati da Anita, conservate 
oggi presso gli Archivi Alinari di Firenze.

Fig. 5. A. Stiebel, Maria Oliani Milcovich posa 
per “lil” indossando il modello Malibran, marzo 
1934. 

Fig. 6. A. Stiebel/Foto E. Mioni, ritratto di Maria Mil-
covich Oliani, Trieste, 1934, positivo: gelatina ai sali 
d’argento. Fondo Finazer Milcovich, Fototeca Civici 
Musei di Storia ed Arte di Trieste (Inventario CM-
SA_F_198905) 
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 Di differente impostazione stili-
stica sono invece le fotografie dove 
a posare è Norma Aquilani. Queste, 
rispetto a quelle del primo gruppo, 
sembrano essere studiate e pensate 
proprio in relazione alla pubblica-
zione in “lil”. Innanzitutto, in que-
ste immagini ciò che conta è l’abito 
e la sua rappresentazione, e per que-
sto vengono abbandonate quasi del 
tutto le sfocature e le forzature stili-
stiche caratteristiche della tipologia 
del ritratto in studio, optando piut-
tosto per immagini plasticamente 
costruite. In queste fotografie Nor-
ma si presta a interpretare il pote-
re quasi taumaturgico del modello 
che indossa, e di volta in volta si fa 
sbarazzina, dolce o seducente, tan-
to che le immagini si configurano 
come delle rappresentazioni inter-
rotte, attimi di un discorso colti e 
bloccati sulla superficie fotosensibi-
le e poi chiarificati e rafforzati dal-
le descrizioni e dalle didascalie. Ad 
esempio, per il modello Meridiona-
le, un golfino indicato come adat-
to alle giornate autunnali del Sud, 
Norma posa nell’atto di mordere 
una mela che ha tratto da una cesta 
posta di fronte a lei e, come spie-
ga la breve descrizione che accom-
pagna l’immagine, è stato proprio 
l’indumento a darle il coraggio di 
rubare quei frutti a un contadino29 
(fig. 7). Dal punto di vista stilisti-
co, poi, a queste immagini, scattate 
sicuramente tra il 1933 e il 1934, 
non è estraneo un certo senso no-

29   Cfr. “lil – Lavori In Lana”, I, 1933, 1, p. 8.

Fig. 7. A. Stiebel, Norma Aquilani posa per “lil” indossando 
il modello Meridionale, ottobre 1933.

Fig. 8. A. Stiebel, Anna Orell Hell de Heldenwerth posa per 
“lil” indossando una parure di collare e guanti, novembre 1933.
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vecentista della composizione che, pla-
stica e quasi scultorea, in alcuni casi è 
carica di una sospensione narrativa, vici-
na ai realismi magici tipici della pittura 
dell’epoca. Questo riferimento artistico, 
che è ben evidente nel ritratto di Anna 
Orell Hell de Heldenwerth, unica im-
magine fra quelle del primo gruppo a 
discostarsi vistosamente dalla tipologia 
del ritratto in studio (fig. 8), potrebbe 
essere stato suggerito al fotografo dalla 
frequentazione con il pittore Dyalma 
Stultus, anch’egli ritratto nelle pagine di 
“lil” mentre indossa il maglione modello 
Dolomiti.

 Di tutt’altro indirizzo è invece l’u-
nica fotografia scattata da Lucio Riden-
ti per “lil”, pubblicata nel marzo del 
1934, sull’ultimo fascicolo della rivista. 
In questa immagine la modella (forse la 
moglie dello stesso Ridenti) è ritratta di 
spalle, seduta su di una sedia in tubo-
lare metallico, intenta ad allungare le 
mani verso una maschera tribale appesa 
alla parete, espediente che consente di 
mettere in luce le particolari maniche a 
sbuffo dell’abito (fig. 9). Il taglio della 
fotografia mostra sveltezza di esecuzio-
ne, con uno scatto preso dall’alto che 
dona all’immagine un’atmosfera astratta 
e surreale e, anche se Lucio Ridenti collaborò a “lil” principalmente in veste di articolista e 
commentatore30, questa unica immagine restituisce appieno la sua visione della fotografia di 
moda. Infatti Ridenti era ben lontano dalla pratica della fotografia in studio e preferì svilup-
pare la propria estetica in relazione alla nuova strumentazione pratica e leggera (in particolare 
le macchine Laica) scattando immagini durante le sfilate e i raduni mondani, cogliendo attimi 
e particolari drammaticamente costruiti, capaci di trasmettere tutto il fascino della moda31.

30   Cfr. L. Ridenti, “Lil” in “lal”, “lil – Lavori In Lana”, I, 1933, 1, p. 3; Id., La lana e lo sport, “lil – Lavori In 
Lana”, I, 1933, 2, p. 11.
31   Quando Ridenti, al secolo Ernesto Scialpi, si trovò a collaborare con Anita Pittoni, vantava già importanti 
contributi. Era attore, critico teatrale, giornalista per varie testate e dal 1925 direttore della rivista “Il Dramma”; 
fortemente appassionato e interessato alla moda e alle sue rappresentazioni fotografiche, anche e soprattutto in 

Fig. 9. L. Ridenti, modella posa per “lil” indossando 
una tunica in lana con maniche a sbuffo, marzo 1934. 
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 Dato che la rivista doveva svolgere presso le lettrici una funzione prevalentemente di-
dattica, fornendo consigli di gusto e istruzioni dettagliate per confezionare in proprio i vari 
modelli, in ogni fascicolo sono presenti anche tracciati tecnici, realizzati dalla stessa Pittoni su 
carta quadrettata, e fotografie tecniche, quali ingrandimenti del tessuto o della decorazione 
e fotografie che ritraggono i particolari di alcuni passaggi della lavorazione, scattate dalla Fo-
toradiottica di Trieste; apparati che sopperiscono a una necessità pratica, rendendo chiara la 
lettura del motivo decorativo e del tipo di punto da impiegare nella confezione del modello e 
che, con il loro aspetto altamente tecnico, conferiscono al periodico un’aria quasi scientifica32.

 Più problematico, sia dal punto di vista attributivo sia estetico, risulta un altro gruppo 
di fotografie presente in “lil”, dove i modelli sono ritratti in composizioni, collocati su piani 
di lavoro, drappeggiati, indossati da manichini. Per queste immagini, che non riportano 
nessuna didascalia, e risultano nella maggior parte dei casi non pienamente risolte dal punto 
di vista compositivo, si è ipotizzata un’origine di recupero. Infatti, confrontandole con una 
riproduzione comparsa su “Il Tevere”, in occasione della Triennale di Monza del 193033, si 
possono notare alcune similitudini, dall’uso del medesimo manichino stilizzato, a una certa 
approssimazione nell’inquadratura. Inoltre, nell’aprile del 1933 su “Il Resto del Carlino”34 
venne pubblicata un’immagine, raffigurante i modelli Sport e Semplice, che ricomparirà poi 
nel secondo fascicolo della rivista “lil”35. Si è quindi ipotizzato che tali fotografie fossero 
state scattate ben prima della pubblicazione della rivista, dato che molte di esse paiono 
adottare le medesime soluzioni compositive. Forse vennero scattate durante alcune delle 
esposizioni a cui Anita Pittoni partecipò, o forse all’interno del suo Studio, per documenta-
re di volta in volta i modelli da lei realizzati36. Attraverso tale pratica, avviata probabilmente 
già a partire dal 1928, come dimostra la collaborazione con le sorelle Wulz37, Anita avrebbe 
avuto a disposizione un vasto repertorio fotografico da utilizzare in vario modo: come 
campionario di modelli, come apparato illustrativo per articoli e pubblicazioni, come ma-

relazione al teatro, collaborò a importanti riviste come “Natura”, e negli anni quaranta fu tra i fondatori, assieme 
a Ponti, della rivista di moda “Bellezza”. Cfr. M. Lupano, Lucio Ridenti fotografo, in Una giornata moderna. 
Moda e stili nell’Italia fascista, a cura di M. Lupano, A. Vaccari, Bologna 2009, p. 151.
32   La pratica dell’inserimento degli ingrandimenti fotografici all’interno delle riviste di moda e soprattutto di 
quelle dedicate al ‘fai da te’ era in questo periodo ricorrente, poiché assicurava una visione completa del modello, 
anche nelle sue caratteristiche materiche e di decorazione, in linea con una visione obiettiva e scientificamente 
impostata che, legata anche agli sviluppi tecnici nel campo del tessile, mirava a mettere in luce le qualità 
intrinseche del materiale.
33   Cfr. “Il Tevere”, 16 maggio 1930. Il ritaglio del trafiletto è conservato nel FP BCT, R.P. MS Misc. 212/118.7.
34   Cfr. A. Spaini, Come muore e rinasce un artigianato. Alabastro di Volterra. Mobili di Cascina. Ricami di Trieste, 
“Il Resto del Carlino”, 5 aprile 1933.
35   Un’altra immagine, raffigurante il modello Motivi rustici, compare invece in L. Galli, Anita Pittoni, Aracne 
moderna, “La Panarie”, X, settembre-ottobre 1933, pp. 328-332, e in “lil – Lavori In Lana”, I, 1933, 1, p. 22.
36   In una di queste immagini, raffigurante un tendaggio drappeggiato in un interno, è individuabile, incorniciato 
alla parete, uno dei bozzetti realizzati da Anita per i costumi de La veglia dei lestofanti, commedia jazz diretta da 
Anton Giulio Bragaglia nel 1930. Cfr. “lil – Lavori In Lana”, I, 1933, 2, p. 25.
37   In “lil” è presente un’immagine scattata dallo Studio Wulz raffigurante i cuscini Pesce, Diagonali, Composizione, 
Fondino, esposti per la prima volta a Roma nel 1929. Cfr. “lil – Lavori In Lana”, I, 1933, 1, p. 16; l’immagine è 
pubblicata anche in Galli, Anita Pittoni … cit., p. 329.
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teriale da inviare all’Ente 
Nazionale della Moda38. 
Inoltre, ad avvalorare l’ipote-
si che questi apparati, come 
la gran parte dei materiali 
presenti in “lil” (fotografie, 
modelli, articoli, ecc.), fu-
rono realizzati in precedenza 
e quindi reimpiegati all’in-
terno della rivista, concorre 
anche l’acuta osservazione 
di Michela Messina, che ha 
notato come il gilet sporti-
vo Colombe e la Sciarpa del 
nonno fossero stati realizzati 
ed esposti da Pittoni già nel 
1931, nell’ambito della bot-
tega-scuola di tessitura da lei 
diretta a Trieste, e quindi ri-
proposti alle lettrici di “lil” 
nei fascicoli del dicembre 
1933 e del marzo 193439. 

 Fra gli elementi probabilmente creati per la pubblicazione in “lil” vi sono pure i fi-
gurini, che, come nella maggior parte delle riviste di moda del periodo, erano un utile 
strumento per la descrizione dell’abito e per la sua rappresentazione, poiché erano capaci 
di integrare quanto la fotografia dell’epoca non riusciva a trasmettere. Questi saggi grafici, 
realizzati dalla stessa Pittoni e declinati in tre tipologie – à plat, rappresentativo e fotocolla-
ge – parlano la lingua di Anita. Gli esempi della tipologia del disegno à plat sopperiscono 
principalmente a una funzione pratica: mettere in evidenza la decorazione del modello (fig. 
10), e probabilmente servivano, in fase progettuale, anche a saggiare gli accostamenti cro-
matici e l’andamento della decorazione sul tessuto40, e notevoli sono le assonanze stilistiche 
con l’album di disegni realizzato attorno al 1929 e oggi conservato presso la Wolfsoniana 

38   In questo periodo, i creatori di modelli, sarti, artigiani, stilisti, per ottenere la ‘marca di garanzia’ dall’Ente, 
dovevano inviare delle documentazioni fotografiche. L’Ente, fondato nel 1932, all’epoca non era ancora dotato 
di una propria rete di fotografi professionisti, erano quindi gli stessi creatori a scegliere il proprio fotografo di 
fiducia e incaricarlo di documentare le proprie creazioni. Cfr. F. Muzzarelli, La fotografia e l’Ente Nazionale 
della Moda, in Una giornata moderna … cit., p. 281.
39   Messina, Anita Pittoni … cit., p. 102.
40   Nel caso, ad esempio, del figurino per i cuscini Pesce, Diagonali, Composizione, Fondino, realizzati nel 1929, è 
ipotizzabile una funzione progettuale, e la stessa Pittoni suggeriva alle sue lettrici, dalle pagine della rivista “Eva”, 
di saggiare la composizione attraverso disegni preparatori. Cfr. Chiara, Sviluppo di un lavoro, “Eva. Settimanale 
per la donna italiana”, II, 8 giugno 1934, p. 10.

Fig. 10. A. Pittoni, figurino à plat per il modello Tre nastri, “lil”, 
ottobre 1933.
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di Genova41. Dal punto di vista sti-
listico, data la loro estrema astra-
zione, molte di queste immagini si 
configurano come vere e proprie 
opere d’arte, memori delle influen-
ze costruttiviste e futuriste a cui 
Pittoni fu soggetta nei primi anni 
della sua attività42.

 Per quanto riguarda invece i 
figurini ‘rappresentativi’, ciò che 
emerge è la personale ironia di Ani-
ta Pittoni. In questi saggi l’abito è 
inserito all’interno di semplici e 
stilizzate contestualizzazioni, utili 
a definire l’utilizzo e le caratteri-
stiche del modello. In queste am-
bientazioni, le figurine scattanti ed 
energiche, vistosamente ispirate alle 
ceramiche di Guido Andlovitz, mo-
strano come quel determinato abito 
sia adatto, ad esempio, a essere in-
dossato a teatro, o sulle piste da sci, 

o sia indicato a una ragazza dal temperamento dolce, mentre, variandone i colori e la foggia, 
si faccia perfetto per una donna mascolina e sportiva, dal temperamento forte (fig. 11).

 Il fotocollage è sicuramente la variante più originale di questi saggi grafici, poiché condensa 
in un’unica immagine sia l’aspetto rappresentativo sia quello illustrativo, mettendo in luce 
non solo il contesto e il modo di utilizzo dell’abito, ma illustrandone anche le caratteristiche 
materiche, attraverso l’inserimento di alcuni ritagli da ingrandimenti fotografici che illustra-
no la grammatura che il tessuto avrà alla fine della lavorazione43. Esemplare è lo stilizzato 
sciatore che indossa il modello Gennaio, pronto a lanciarsi in una folle discesa sopra una 
spumosa montagna fatta di lana lavorata ai ferri (fig. 12). 

41   Per notizie sull’album si veda R. Cuffaro, L. Vasselli, S. Vatta, La sensibilità futurista di Anita Pittoni, in 
Futurismo, moda, design. La ricostruzione futurista dell’universo quotidiano, catalogo della mostra, a cura di C. 
Cerutti, R. Sgubin, Gorizia 2009, pp. 66-71.
42   L’analisi della peculiare cifra stilistica di Anita Pittoni, condotta attraverso una serie di confronti figurativi 
e formali, è stata affrontata in P. Giuntoli, Modelli “implosivi” ed “esplosivi”: per un’analisi dell’opera di Anita 
Pittoni. Prima parte. I modelli “implosivi”, “Jacquard. Pagine di cultura tessile”, XXIX, 2018, 81, pp. 50-61; Ead., 
Modelli “implosivi” ed “esplosivi”: per un’analisi dell’opera di Anita Pittoni. Seconda parte. I modelli “esplosivi”, una 
rilettura delle influenze futuriste e costruttiviste in Anita Pittoni, “Jacquard. Pagine di cultura tessile”, XXIX, 2018, 
82, pp. 3-17.
43   In “Rakam”, ad esempio, l’uso della pratica dell’ingrandimento fotografico era ancora limitato a un intento 
eminentemente didascalico: riquadri con i particolari fotografici del tessuto venivano collocati al di sotto del 
ritratto del modello. Cfr. annate 1932, 1933, 1934.

Fig. 11. A. Pittoni, figurino rappresentativo per il modello 
Tre temperamenti, “lil”, marzo 1934. 
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 L’adozione del fotocol-
lage nella rivista diretta da 
Anita Pittoni è un ulterio-
re indice di quanto l’arti-
sta triestina fosse interes-
sata al contesto visivo, ar-
tistico e culturale del suo 
tempo. Infatti, in questo 
giro di anni, gli espedienti 
del fotocollage, del foto-
montaggio e delle foto-
composizioni erano tecni-
che largamente impiegate 
sia dagli artisti sia dai gra-
fici, e anche dal regime, a 
scopi sia estetici sia pub-
blicitari e propagandistici. 
Esempi di queste applica-
zioni erano stati esposti 
nel 1932 alla Mostra della 
Rivoluzione Fascista di Roma; nello stesso giro di anni Edoardo Persico aveva illustrato su 
“La Casa Bella” le sperimentazioni tedesche in questo ambito, soffermandosi sull’importanza 
della fotografia e del suo uso non esclusivamente ‘puro’ nella tipografia e nella pubblicità, in-
sistendo anche sul valore narrativo e simultaneo del fotomontaggio. Anche i futuristi si erano 
interessati all’argomento, con articoli comparsi sui principali organi del movimento o con gli 
esempi di Bruno Munari pubblicati sulle pagine de “L’Ufficio Moderno”, della “Rivista Illu-
strata del Popolo d’Italia”, della rivista “Natura” e dell’“Almanacco Bompiani”44.

 La querelle sull’utilizzo di queste tecniche nella stampa illustrata era quindi accesa e il 
dibattito era unito a quello più generale sullo svecchiamento degli stili tipografici, in cui la 
fotografia giocava appunto un ruolo determinante nelle sue diverse declinazioni. La ‘nuova 
tipografia’, secondo la visione di Guido Modiano, ad esempio, avrebbe dovuto essere caratte-
rizzata da sintesi formale, chiarezza compositiva e immediatezza comunicativa, per assecon-
dare le necessità di un pubblico sempre più coinvolto nei ritmi della vita moderna. Queste 
nuove qualità tipografiche, secondo Modiano, sarebbero state perfettamente incarnate da una 
«visione rapida e suggestiva, chiarezza di espressione figurativa, semplicità nella disposizione, 
invenzioni spiritose di photomontages […]»45, che con i loro caratteri simultanei, nella com-

44   Cfr. G. Patti, L. Sacconi, G. Ziliani, Fotomontaggio: storia, tecnica ed estetica, Milano 1979, pp. 93-97; 
S. Bignami, Il fotomontaggio nelle riviste illustrate degli anni Trenta, tra ricerche d’avanguardia e cultura visiva di 
massa, in Gli anni Trenta a Milano: tra architetture, immagini e opere d’arte, a cura di S. Bignami, P. Rusconi, 
Milano 2014, pp. 199-212.
45   Patti, Sacconi, Ziliani, Fotomontaggio … cit., p. 93.

Fig. 12. A. Pittoni, figurino per il modello Gennaio, “lil”, dicembre 1933. 
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presenza di grafica, pittura, fotografia e testo, sarebbero state capaci di condensare in una sola 
pagina più visioni, momenti ed elementi di un discorso più ampio.

 In conclusione, l’intento di Anita Pittoni sembra essere stato quello di creare una rivista 
che fornisse alle lettrici sia istruzioni pratiche sia suggerimenti creativi, affinché queste si ci-
mentassero non solo nella resa pedissequa di modelli elaborati da altri, ma divenissero capaci 
di creare autonomamente. Per questo progetto scelse una veste tipografica modernista, asciut-
ta e sintetica, che attraverso l’uso sapiente degli apparati illustrativi riuscisse a rappresentare in 
maniera immediata i propri contenuti. Per modelli scelse i suoi capi, comodi e pratici, ma al 
contempo eleganti, e per illustrarli decise di trasferire sulla carta una realtà naïf, fatta di astra-
zione, ironia e magia, dove i tendaggi si trasformano in sipari per commedie jazz e calligra-
fiche signorine si lanciano in folli discese su montagne di morbida lana. Queste scelte fanno 
di “lil” un caso peculiare, poiché, oltre a testimoniare apertamente lo stile proprio dell’artista 
triestina, sono sintomo della sua apertura culturale e della sua capacità di recepire e rielabo-
rare questi stimoli in chiave personale, e persino hand made, recuperando anche quanto era 
già a sua disposizione, in un singolarissimo e del tutto personale esempio di rivista di moda.

Per le immagini tratte dalla rivista “lil” (figg. 1, 3, 4, 5, 7, 8, 9, 10, 11, 12) la didascalia indicata dalla Biblioteca 
Civica di Trieste, che ne possiede i diritti, è: lil : *lavori in lana : rivista d’arte e di moda dei lavori a mano in 
lana, Biblioteca Civica A. Hortis-Trieste R.P. Misc. 4-7064.



Caterina Zaru

L’Affare Ventura: antiquari e collaborazionisti 
intorno alla seconda guerra mondiale.

Una ricerca ispirata ai documenti dell’Archivio Siviero

Tra i commerci, spesso illegali, di opere d’arte, che gli antiquari italiani portavano avanti 
con gli emissari di Hitler e del maresciallo Hermann Göring, negli anni precedenti e durante 
la seconda guerra mondiale, rientra lo scambio Göring-Ventura. I quadri di autori francesi, 
che il maresciallo Göring cedette all’antiquario Eugenio Ventura, erano stati illegalmente 
prelevati dall’ERR Rosenberg1 nel territorio della Francia occupata dai nazisti, dalle collezio-
ni di famiglie di origine israelita, quali i Rosenberg, i Rothschild, i Kann (Kahn) e i Lindon 
(Lindenbaum). Le opere di Monet, Renoir, Degas, Cézanne, Sisley e van Gogh entrate così a 
far parte della collezione Göring tra il 1941 e il 1942 furono poi utilizzate dallo stesso Göring 
come merce di scambio: l’8 marzo 1943 Walter Hofer sottoscrisse, per conto del marescial-
lo, il contratto di scambio con l’antiquario Ventura. Quest’ultimo cedeva circa sedici opere 
d’arte italiana. I quadri francesi vennero scoperti il 10 agosto 1945 presso il convento di San 
Marco a Firenze, dove Ventura li aveva nascosti, dall’Ufficio Recupero Opere d’Arte, al cui 
comando era Rodolfo Siviero. Una volta accertata la provenienza dalla Francia e dopo essere 
state esposte alla mostra sull’arte francese che si tenne nel 1946 a Palazzo Venezia a Roma, le 
opere furono riconsegnate alla Commission Récupération Artistique e da questa ai legittimi 
proprietari. Le opere italiane, invece, raccolte presso il Collecting Point di Monaco, furono 
individuate dalla missione italiana per il recupero delle opere d’arte in Germania tra il 1946 e 
il 1947. Alcune poi vennero restituite allo Stato italiano nel 1954, quindi ricollocate in alcuni 
musei fiorentini; altre, consegnate alla ex Jugoslavia; delle restanti, rimaste in custodia agli 
Alleati, se ne sono perse le tracce.

L’Affare Ventura, quindi, si presenta come un caso emblematico di collaborazionismo, 
tra antiquari italiani e gerarchi tedeschi, nell’esportazione di opere d’arte dall’Italia verso la 
Germania. Un caso che svela tristi retroscena, che vedono coinvolti nei traffici con i nazisti, 
non solo gli antiquari, ma anche funzionari delle Belle Arti e noti studiosi, e quanto fossero 
delicate e fondamentali le fasi di trattativa con i Servizi Alleati, americani e inglesi, nell’eco-
nomia delle restituzioni delle opere d’arte trafugate in Italia.

1   A partire dal luglio 1940 l’Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg (ERR) fu l’organismo designato alla confisca dei 
beni culturali di proprietà di ebrei su tutti i territori occupati dal Reich. Inizialmente furono messi a disposizio-
ne per lo stoccaggio di tutte le opere alcuni locali del Louvre. Qui, il 6 ottobre 1940, arrivarono le prime casse 
contenenti opere di proprietà della famiglia Rothschild. I successivi arrivi portarono il 18, 19, 21 e 22 ottobre 
casse di oggetti appartenenti al collezionista Alphonse Kann. Molto rapidamente i locali del Louvre apparvero 
insufficienti, così fu messo a disposizione dell’ERR il Jeu de Paume. Per ulteriori approfondimenti visitare il sito 
<http://www.culture.gouv.fr/documentation/mnr/AH/fr-pillage.htm> (ottobre 2022).
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Ce ne dà un’idea lo stesso Rodolfo Siviero nel suo Esodo e ritorno delle opere d’arte italiane 
asportate durante la Seconda Guerra Mondiale. Storie note e meno note:

… il problema più difficile restava sempre quello degli illeciti acquisti di Hitler e di 
Göring che essi, fin dal 1937, avevano commesso con la complicità di antiquari italiani. 
Göring arrivò al punto […] di realizzare uno scambio di dipinti sequestrati dalla Gesta-
po a ebrei francesi con opere d’arte in possesso di un antiquario fiorentino.
Rintracciati a Firenze i nove impressionisti (opere di Van Gogh, Cézanne, Degas, Utril-
lo, Renoir2), li consegnai all’ambasciatore di Francia a Roma tra un nugolo di proteste 
di pseudo giuristi che pretendevano che prima fossero restituite le opere italiane che 
aveva ricevuto Göring in cambio. Invece di queste opere ottenni, per l’Italia, che i fran-
cesi non portassero l’antiquario a Parigi per processarlo. Per fortuna, in questi frangenti 
insorsero indignati molti amici; tra i ministri e le personalità della cultura ricordo, 
ancora, Benedetto Croce, Alcide De Gasperi, Enrico Molé, Carlo Sforza, Ranuccio 
Bianchi Bandinelli e l’ambasciatore Luigi Cortese, che si rifiutò di prendere il mio po-
sto. Questa volta, invece di sciogliere la Missione in Germania cercarono di sostituirmi.
Al Collecting Point un gruppo di quadri di questo “scambio”, tra cui figurava un bel-
lissimo Domenico Veneziano, era stato consegnato al Capo della missione jugoslava. 
La giustificazione per il Collecting Point fu che quelle opere, invece che da Firenze, 
provenivano da Belgrado. Il servizio informazioni inglese, intanto, aveva scoperto tra 
le carte di Göring l’originale del “gentlemens’ agreement” tra il Feld-maresciallo e l’an-
tiquario fiorentino dove si spiegava che, scambiando quadri requisiti, la spesa sarebbe 
stata minore per i contraenti!3

Per chiarire e contestualizzare le parole di Siviero occorre, però, fare una precisazione: negli 
anni precedenti e durante la seconda guerra mondiale, Hitler e il suo maresciallo Hermann 
Göring, il ‘Numero due’ del regime nazista, perpetuarono, oltre agli altri, terribili e ben più 
noti, crimini all’umanità, una massiccia spoliazione di opere d’arte in tutta Europa, e soprat-
tutto in Italia e in Francia4. Lo scopo primo di Hitler era quello di creare a Linz, in Austria, 
il più grande Museo di Belle Arti esistente al mondo, che raccogliesse i preziosi manufatti 
razziati a scapito dei grandi musei e delle più importanti collezioni private, soprattutto se i 
proprietari di queste ultime erano ebrei. Ovviamente in questo museo ci sarebbe stato posto 
solo per opere di artisti cosiddetti classici (dai Primitivi agli artisti del Rinascimento italiano, 
dal Seicento all’Ottocento), escludendo l’arte considerata ‘degenerata’, non in linea, cioè, con 
gli ideali estetici imposti dal regime. Le opere requisite e facenti parte di quest’ultima cate-

2   In realtà non vennero ritrovate opere di Utrillo, ma di Monet e Sisley, insieme a quelle degli altri correttamente 
citati da Siviero.
3   Cit. in L’opera ritrovata. Omaggio a Rodolfo Siviero, catalogo della mostra, a cura di B. Paolozzi Strozzi, Firenze 
1984, pp. 15-27, in part. p. 24.
4   Sull’argomento è stato scritto moltissimo in seguito allo studio di Hector Feliciano, Le musée disparu, edito per 
la prima volta nel 1995 dopo anni di ricerca volta a ricostruire il patrimonio artistico francese disperso durante 
il secondo conflitto mondiale. La vasta bibliografia, redatta soprattutto in lingua inglese, francese e tedesca, è sia 
di carattere specialistico che più divulgativo. Molti sono anche i film e i documentari che trattano l’argomento. 
Si rimanda perciò a questi per ulteriori approfondimenti a riguardo. In questa sede si farà riferimento agli studi, 
saggi e articoli pubblicati più di recente.



181

Caterina Zaru/L’Affare Ventura  	 Contesti d’Arte, 2

goria servivano come moneta di scambio5, 
in particolare nei traffici con gli antiquari 
italiani, soprattutto fiorentini6. In questa 
pratica il vero specialista era, appunto, Her-
mann Göring. Il maresciallo del Reich uti-
lizzò, oltre agli scambi, anche molto denaro 
pubblico dello Stato tedesco per la creazio-
ne della sua personale e privata collezione, 
dal 1939 al 1944. I ‘bersagli preferiti’ da 
colpire erano gli ebrei in fuga dalla perse-
cuzione nazista. La collezione era una sorta 
di tempio, godibile da Göring in solitudine 
e chiamato Carinhall, dal nome della prima 
moglie dello stesso maresciallo, Carin. Era 
situato nei pressi del lago Dollnsee, 65 chi-
lometri a nord di Berlino7.

Per acquistare le opere che gli interessa-
vano, spesso Göring utilizzava degli emissa-
ri. Primo fra tutti Walter Andreas Hofer, dal 
1937 suo personale consulente in materia 
di arte. Altre volte si recava personalmente 
presso i luoghi di commercio/scambio. Fu a 
Parigi spesse volte per mettere le mani sulle 
collezioni sequestrate agli ebrei e deposita-
te dall’ERR al Jeu de Paume in Place de la 
Concorde. In questo museo, ormai deputa-
to a punto di raccolta delle razzie tedesche, 
le opere rimanevano in attesa di essere per-
sonalmente scelte da Hermann Göring. Su 

5   C. Causse, Le musée disparu, in Libération Camicaos, Création Archivistiques Originales, blog di “Libération”, 
11 maggio 2015, <http://caos.blogs.liberation.fr> (gennaio 2023).
6   P. Vagheggi, Gli antiquari di Hitler, “La Repubblica”, 24 novembre 1998, Archivio online, <https://ricerca.
repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1998/11/24/gli-antiquari-di-hitler.html> (gennaio 2023).
7   Per maggiori informazioni relative alla costituzione della collezione Göring e a quelle che analizzeremo più 
avanti a proposito delle opere che giunsero a far parte della collezione in seguito allo scambio con Ventura, si 
rimanda a Les archives diplomatiques, J.-M. Dreyfus, Le catalogue Goering. Un document exceptionnel inédit. 
L’histoire insensée de la plus grande collection d’art jamais volée, prefazione di L. Fabius, Paris 2015.

Fig. 1. Goering il collezionista. Un tesoro di 100 mi-
lioni scoperto a Firenze, “La Nazione del Popolo”, 12-
13 agosto 1945, p. 2, digitalizzazione dal quotidiano 
conservato presso il Museo di Casa Siviero.
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richiesta dell’allora direttore dei 
Musei Nazionali Francesi, Jacques 
Jaujard, lavorava al museo la gio-
vane Rose Valland, che, testimone 
oculare di tutto ciò che accadeva 
all’interno del museo, raccoglieva 
quante più informazioni possibili 
sui traffici e gli spostamenti delle 
opere d’arte. Informazioni che poi 
comunicava alla Resistenza, che a 
sua volta cercava di intercettare i 
mezzi su cui viaggiavano le ope-
re dirette in Germania. Valland, 
inoltre, fece un puntiglioso lavoro 
di raccolta di informazioni quan-
to più dettagliate su tutte le opere 
raccolte al Jeu de Paume. Un lavo-
ro che poi si è rivelato utilissimo 
nelle operazioni di recupero al ter-
mine della guerra8. Parallelamente 
e analogamente a Valland, lavora-
va in Italia Rodolfo Siviero, che, 
proprio grazie alle informazioni 
raccolte dalla studiosa francese, 
poi passate agli Alleati, nell’esta-
te del 1945 venne incaricato di 
indagare affinché fosse possibile 
recuperare i «quadri di Monet La 
Senna e Argenteuil di Sisley e un 

8   A proposito di questa importante studiosa, che possiamo definire il corrispettivo francese di Rodolfo Siviero, si 
rimanda al recente libro C. Bouchoux, Rose Valland. Resistance at the museum, s.l. 2013 e alla recente edizione 
dei diari della stessa Valland: E. Polack, P. Dagen, Les carnets de Rose Valland. Le pillage des collections privées 
d’œuvres d’art en France durant la Seconde Guerre mondiale, Lyon 2011. A completare il quadro si consiglia la 
consultazione del sito internet: <www.rosevalland.com> (gennaio 2023). Infine, la figura di Rose Valland è stata 
portata sul grande schermo per la prima volta da Susanne Flon nel film Il Treno del 1964 di John Frankeinhei-
mer, tratto del libro della stessa Valland Le front de l’art, pubblicato la prima volta nel 1961, e di recente da Cate 
Blanchett nel film Monuments men di George Clooney del 2013.

Fig. 2. La vicenda dei quadri francesi, “La 
Nazione del Popolo”, 15 agosto 1945, p. 
2, digitalizzazione dal quotidiano con-
servato presso il Museo di Casa Siviero.
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disegno di Renoir»9. Erano, questi, tre dei quadri dello scambio Göring-Ventura: un caso 
intricato, non molto conosciuto ai giorni nostri, ma di cui tanto si era scritto sulla stampa 
quotidiana dell’epoca. Risulta particolarmente interessante, quindi, ricostruirne le principali 
tappe e i complicati risvolti, non solo attraverso l’abbondante documentazione d’archivio 
prodotta in materia10, ma soprattutto tramite i numerosi articoli che, tra l’estate del 1945 e 
l’inverno del 1946, vennero pubblicati sulle principali testate giornalistiche nazionali, come 
“Il Corriere della Sera” e “La Nazione del Popolo”.

Il 10 agosto 1945, su richiesta dell’Ufficio Recupero Opere d’Arte, al cui comando era 
Siviero, e della sottocommissione Alleata per le Arti in Italia, il Comando della Compagnia 
Interna dei Carabinieri di Firenze disponeva il fermo dell’antiquario fiorentino Eugenio Ven-
tura, il quale dovette rendere noto il nascondiglio, il convento di San Marco, di un nucleo di 
opere di sua proprietà, ma su cui si stava indagando per accertarne la provenienza. In seguito 
a vari interrogatori a Ventura e ad altri personaggi coinvolti, si ricostruirono le vicende che 
avevano portato l’antiquario ad appropriarsi, tramite scambio col maresciallo Göring, di nove 
opere di autori francesi, rapinate da agenti tedeschi in gallerie d’arte di proprietà israelita, in 
cambio di opere d’arte italiana.

Ventura dichiarò di aver ricevuto una prima visita da parte di Hofer, direttore delle gallerie 
d’arte del maresciallo Göring, nell’autunno del 1941. L’offerta che ricevette fu di scambiare 
delle opere di sua proprietà, fra le più preziose della sua collezione, con degli «impressionisti 
francesi»11 di cui era effettivamente sprovvisto. L’antiquario proseguiva affermando che «nel 
settembre o nell’ottobre del 1942 giunse improvvisamente alla sua villa di Marignolle, ac-
compagnato dal prof. Hofer, il maresciallo Göring, chiedendo di visitare la raccolta»12. Ventu-
ra chiese a Göring di ottenere l’autorizzazione all’esportazione delle opere fuori dal territorio 
italiano. Il maresciallo rispose di essere già d’accordo con il governo italiano e precisamente 
con Mussolini. Göring ripartì portando con sé le opere italiane della collezione Ventura, 
senza rilasciare a questi alcuna ricevuta. Ventura, di contro, «non ritenne utile, o necessario, 
informare della cosa la Soprintendenza alle Belle Arti di Firenze»13. Göring, rientrato in Ger-
mania, non fece avere più notizie di sé a Ventura. Questi solo «verso la metà del gennaio 1943 

9   Archivio Siviero, lettere dell’Ufficio Recupero Opere d’Arte al ministro della Pubblica Istruzione e per cono-
scenza al colonnello Ward Perkins - Sottocommissione per le Arti presso la Commissione di Controllo Alleata e 
al comandante dell’ufficio “I” dello Stato Maggiore Generale R. Esercito, busta 35, pratica 3/427, fasc. 2, 3-1.
10   Dalla consultazione dei documenti d’archivio, in particolare l’Archivio Siviero, conservato in quello che fu 
il suo studio in via degli Astalli a Roma, è stato possibile ricostruire la vicenda come segue. Le informazioni 
qui raccolte sono state confermate da copie dei documenti che andremo a citare, conservate presso l’archivio 
della Fondazione Centro Studi sull’Arte Licia e Carlo Ludovico Ragghianti a Lucca e presso l’Archivio Centrale 
di Stato a Roma, oltre che dall’ampia documentazione conservata nell’Archivio degli Affari Esteri Francesi di 
Parigi.
11  Archivio Siviero, Rapporto giudiziario della Legione Territoriale dei Carabinieri Reali di Firenze, Compagnia 
Interna di Firenze, (Squadra Investigativa), nr. 181/1 di rapporto, trascritto il 12 settembre 1945, busta 35, 
pratica 3/427, copia.
12    Ibidem.
13    Ibidem.
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ebbe infatti un telegramma 
dall’Hofer che lo invitava a 
recarsi nella capitale tede-
sca»14. Qui Ventura visitò 
le gallerie del maresciallo e 
scelse come compenso per le 
opere da lui cedute nove qua-
dri impressionisti francesi. Si 
fece spedire prima le ripro-
duzioni fotografiche per farli 
valutare a chi di competen-
za, poi se li fece consegnare 
personalmente dall’Hofer15. 
Ventura, in realtà, l’8 dicem-
bre 1942 aveva già ricevuto le 
fotografie delle opere16 e, en-
tro la fine dello stesso anno, 
poté quindi procedere a farle 
valutare da Roberto Longhi, 
come quest’ultimo dichia-
rerà. Le trattative tra Göring 
e Ventura andarono avanti 
fino all’8 marzo 1943, data in 
cui l’affare e lo scambio delle 
opere si conclusero17.

L’antiquario, d’altra parte, confessava di essere stato a conoscenza del fatto che alcune delle 
opere da lui ricevute «appartenevano alla collezione dell’israelita Rosenberg, essendogli stato, 
tale chiarimento, fornito dal prof. Hofer al momento della consegna dei quadri»18 e come pro-
va del regolare scambio Ventura esibì la lettera a firma Hofer, datata Berlino 8 marzo 1943. 
Oltre a dichiarare che quelle rinvenute in San Marco non erano che una parte della collezione 

14    Ibidem.
15   Archivio Siviero, Rapporto giudiziario della Legione Territoriale dei Carabinieri Reali di Firenze, Compagnia 
Interna di Firenze, (Squadra Investigativa), nr. 181/1 di rapporto, trascritto il 12 settembre 1945, busta 35, 
pratica 3/427, copia.
16   Lettera di Hofer a Ventura con la quale si accompagnano le fotografie delle nove opere di impressionisti 
francesi. Cfr. National Archives of Washington, Records Concerning the Central Collecting Points (“Ardelia Hall 
Collection”): Munich, Central Collecting Point, 1945-1951 <https://www.fold3.com/image/270006005> (gen-
naio 2023).
17   National Archives of Washington, Records Concerning the Central Collecting Points (“Ardelia Hall Collection”): 
Munich, Central Collecting Point, 1945-1951, Art Exchange With Eugenio Ventura (Italy), copia del contratto, 
sottoscritto Hofer, che sigla la fine delle trattative tra Göring e Ventura l’8 marzo 1943 <https://www.fold3.
com/image/270006036> (novembre 2022).
18  Archivio Siviero, Rapporto giudiziario… cit.

Fig. 3. Copia del contratto, sottoscritto da Hofer, che sigla la conclu-
sione delle negoziazioni tra Göring e Ventura l’8 marzo 1943, Records 
Concerning the Central Collecting Points (“Ardelia Hall Collection”): 
Munich, Central Collecting Point, 1945-1951, Art Exchange With Eu-
genio Ventura (Italy), <https://www.fold3.com/image/270006036> 
(novembre 2022).
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di sua proprietà, il restante della quale si tro-
vava nei magazzini dello spedizioniere Ciolli 
in Piazza Goldoni, Ventura «ammetteva an-
che di avere, in un recente passato, trattato 
altre vendite di opere destinate in Germania 
e fra queste, un quadro attribuito a Rubens, 
acquistato dal Principe d’Assia per conto 
di Hitler»19. In seguito alle dichiarazioni di 
Ventura, si decise di dichiararne lo stato di 
fermo.

Il 12 agosto Giovanni Poggi, allora so-
printendente alle Gallerie per le Province di 
Firenze, Arezzo e Pistoia, dichiarava di aver 
visto in un locale della caserma dei Cara-
binieri di Borgo Ognissanti i dipinti conte-
nuti in cinque casse appartenenti a Ventura. 
Non poteva dare informazioni sui nove di-
pinti francesi, ma era in grado di «dichiarare 
che le due sculture, le due storiette del Sec. 
XIII°, il ritratto di uomo del Rosso fioren-
tino, il ritratto di giovinetto attribuito a G. 
Maria Crespi [appartenevano] da tempo al 
Prof. Ventura ed io li ho veduti più volte 
negli anni passati nella sua abitazione di 
Marignolle.

Il ritratto del Rosso è stato importa-
to temporaneamente presso il R. Ufficio 
di esportazione di Firenze in data 2 luglio 
1940»20.

Il soprintendente Poggi, infatti, fu chia-
mato dalla Squadra Investigativa «a chiarire 
il comportamento assunto dal Ventura, nei 
confronti della Soprintendenza, in occasio-

19   Ibidem.
20   Archivio Siviero, trascrizione delle dichiarazioni fatte in data 12 agosto 1945 da Giovanni Poggi, busta 35, 
pratica 3/427, copia.

Fig. 4. Lo scandalo Goering-Ventura, “L’Epoca”, 21 
agosto 1945, p. 9, digitalizzazione dal quotidiano 
conservato presso il Museo di Casa Siviero.
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ne del cambio di opere effettuato col marescial-
lo Goering»21. Egli dichiarò di esser venuto a 
conoscenza della presenza delle opere a Firenze 
solo al momento del loro ritrovamento in San 
Marco. Infatti la «dichiarazione d’importazione 
temporanea fu ricevuta dalla dottoressa Cia-
ranfi, preposta a tale incarico e che, per ragio-
ni non ancora potute accertare, non comunicò 
al proprio Soprintendente, una notizia di tale 
importanza, pur conoscendo, in ragione stessa 
della sua qualità, l’occasionale importanza delle 
opere giunte in Italia»22. Aggiunge Poggi che, in 
occasione della Mostra d’Arte Francese organiz-
zata a Palazzo Pitti, la Soprintendenza favorì le 
autorità francesi nel far pervenire il maggior nu-
mero di opere a Firenze e in tale occasione Ven-
tura espose alcuni suoi quadri ma non i nove 
impressionisti scambiati con Göring, «benché il 
soprintendente gli esprimesse il proprio ramma-
rico per non aver potuto raccogliere un più no-
tevole numero di opere dovute proprio al pen-
nello di quegli autori in possesso del Ventura»23. 
Fattagli notare la contraddizione con quanto 
affermato poco prima, Poggi concluse dichia-
rando di essere stato in parte a conoscenza delle 
opere italiane cedute da Ventura a Göring ma 
che «nessuna richiesta di esportazione era stata 
presentata alla Soprintendenza di Firenze»24.

Analoghe dichiarazioni vennero rilasciate dal 
direttore della Soprintendenza alle Gallerie e alle Opere d’Arte per le Province di Firenze, 
Arezzo e Pistoia, Ugo Procacci. Dalle parole di quest’ultimo emerse un ulteriore dettaglio: 
risultò che anche Roberto Longhi aveva avuto una parte nella vicenda.

Sottoposto a regolare interrogatorio, il Longhi ammetteva che, verso la fine del 1942, 
il Ventura lo pregò di esaminare alcune riproduzioni fotografiche di impressionisti 
francesi e precisamente quelle che gli venivano mostrate dai sottufficiali inquirenti, 
chiedendogli se avrebbe realizzato un interessante affare cambiandoli con opere italia-

21   Archivio Siviero, Rapporto giudiziario… cit.
22   Ibidem.
23   Ibidem.
24   Ibidem.

Fig. 5. Le vicende dei quadri francesi, “Il Nuo-
vo Corriere”, 4 settembre 1945, p. 6, digita-
lizzazione dal quotidiano conservato presso il 
Museo di Casa Siviero.
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ne d’arte antica; il Longhi gli con-
fermò che trattavasi di opere di 
notevole importanza artistica, di 
cui il nostro Paese molto difetta-
va. Dopo alcuni mesi il Ventura lo 
invitò nella sua villa di Marignolle 
ove gli mostrò i quadri francesi di 
cui, mesi prima aveva esaminato 
le riproduzioni fotografiche.
[…]
Longhi afferma, in netta contrad-
dizione con quanto dichiarato dal 
Ventura, “che alla fine del 1942 
le riproduzioni fotografiche delle 
opere francesi erano già in pos-
sesso del Ventura, e nella villa di 
Marignolle riposavano ancora le 
opere italiane prescelte per il cam-
bio”25.

Alla domanda sulla provenien-
za delle opere d’arte antica italiana 
rinvenute, Longhi rispose che in 
parte «provenivano dalla collezione 
Gentner acquistata dal Ventura; in 
occasione di tale acquisto il Lon-
ghi, su incarico dello stesso Ventura 
e dell’antiquario Bruscoli Riccardo, 
aveva provveduto, con la collabora-
zione del prof. Rossi, direttore delle 
Gallerie di Firenze, alla spartizione 
in 3 lotti della collezione»26. Rober-
to Longhi fu a lungo in contatto con 
Siviero. Ma ebbe effettivamente un 
legame privilegiato con il ministro 
Bottai e fu in stretto contatto con 

25   Ibidem.
26  Ibidem.

Fig. 6. L’elenco delle opere d’arte scambiate 
fra il comm. Ventura e Goering, “La Nazione 
del Popolo”, 14 agosto 1945, p. 2, digitaliz-
zazione dal quotidiano conservato presso il 
Museo di Casa Siviero.
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Alessandro Contini Bo-
nacossi, per il cui trami-
te era stato in rapporti 
anche con l’antiquario 
Ventura27.

A proposito dell’ac-
quisto della collezione 
Gentner, d’altra parte, 
emergevano vari sospet-
ti, in particolare «che la 
vendita fosse stata effet-
tuata in condizioni del 
tutto dolose ed ai danni 
dello Stato, cui erano 
momentaneamente de-
voluti i beni dei suddi-
ti, considerati di Stati 
nemici, fra i quali erano 
da annoverarsi il prof. 
Filippo Gentner, nella 
sua qualità di cittadino 
americano»28.

Essendo, poi, la mo-
glie ereditaria di tutti i beni del Gentner ricoverata presso San Salvi e dichiarato lo stato di 
guerra fra Italia e Stati Uniti il 24 gennaio 1942, il ragionier Porzio, affiliato allo studio Bosi, 
legale del professor Gentner, venne incaricato di presentare denuncia di detenzione di beni 
appartenenti alla cittadina americana Vuillerme Maria, vedova del defunto Gentner, e suc-
cessivamente fu nominato sequestratario dei beni con decreto del prefetto di Firenze in data 
20 marzo 1942. Successivamente a una stima del valore dei beni che furono del Gentner da 
parte della Soprintendenza, l’Intendenza di Finanza il 1° dicembre 1942 autorizzava Porzio a 
procedere alla vendita di tali beni. Il prezzo che se ne sarebbe ricavato non doveva essere infe-

27   L. Scarlini, Siviero contro Hitler. La battaglia per l’arte, Milano 2014, p. 76. Per approfondire l’argomento, 
interessante è la testimonianza di Federico Zeri (F. Zeri, Confesso che ho sbagliato. Ricordi autobiografici, con la 
collaborazione di P. Mauriès, Milano 1995, pp. 29-54, 63-76). Egli racconta, dal proprio punto di vista perso-
nale, la storia di Longhi, della sua controversa personalità, dei suoi rapporti con Bottai e con Contini. Accenna 
anche, ma solo brevemente, a Rodolfo Siviero: «il famoso “ministro” incaricato dopo la guerra di recuperare le 
opere d’arte rubate dai nazisti e di perseguire falsari e ricettatori, mi mostrò un grande dossier riguardante le 
attività di Contini, ma su questo punto non posso dir nulla, non avendo potuto consultarlo» (ivi, p. 64). Del 
senatore Alessandro Contini Bonacossi scrive di avere «il ricordo di un uomo eccezionale dal quale ho appreso 
una quantità di cose, prima fra tutte la straordinaria capacità degli italiani di farsi corrompere» (ivi, p. 75). Si 
rimanda, inoltre, all’importantissimo libro di E. de’ Giorgi, L’eredità Contini Bonacossi. L’ambiguo rigore del 
vero, Milano 1988.
28   Archivio Siviero, Rapporto giudiziario … cit.

Fig. 7. Copia dell’elenco allegato alla lettera datata 29 agosto 1945 inviata 
dal presidente della Commission Récupération Artistique a M. Chargue-
raud, direttore Accords Techniques del Ministero degli Affari Esteri, con-
servata presso l’Archivio degli Affari Esteri Francesi.
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riore al milione di lire (valore attribuito dalla Soprintendenza). «Con atto in data 15 dicembre 
1942, rogato dal notaro Raffaele De Lucia dello studio Bosi, veniva aggiudicata al Ventura, 
la consistenza dei beni mobili del Gentner per la somma complessiva di £. 1.450.000. […] 
Il Ventura, successivamente suddivise in 3 lotti gli oggetti acquistati, rivendendo due di essi 
all’antiquario Bruscoli Riccardo […] trattenendo per sé un solo lotto composto, in prevalen-
za, di dipinti»29.

Sembrava, quindi, che la vendita fosse avvenuta regolarmente secondo legge, ma ulteriori 
indagini hanno rivelato che così non fu: interrogato, Porzio «riconosceva che offerte di gran 
lunga superiori a quella corrispondente al prezzo di vendita praticata al Ventura, gli erano 
state regolarmente inviate per iscritto da altri concorrenti. […] richiesto di giustificare il 
modo di agire inammissibile tenuto in proposito, dichiarava che fu indotto a procedere 
come sopra dalle pressioni del Ventura, che continuamente, protestava la sua conoscenza col 
Senatore Morelli e con Mussolini, affermando che avrebbe in qualsiasi modo e con qualsi-
asi mezzo, ottenuto di esse l’aggiudicatario della gara alle condizioni che voleva e quando 
voleva»30.

Ventura venne nuovamente interrogato e confermò che quelle rinvenute nel convento di 
San Marco erano le sole opere rimaste in suo possesso dall’acquisto della raccolta Gentner. 
Le ammissioni più gravi, comunque, fatte nel secondo interrogatorio, erano quelle relative 
alla continuità dei suoi rapporti con i rappresentanti del maresciallo Göring e, primo fra essi, 
il noto Hofer, che già da vari anni frequentava, sia pure per ragioni artistiche, la dimora di 
Ventura.

Dopo il cambio dei quadri, avvenuto nel 1942, non vi furono soluzioni di continuità 
nei rapporti tra il Ventura e gli emissari di Göring; con essi intrattenne rapporti fino a 
qualche mese prima dell’emergenza e non escludeva che tali rapporti si protrassero fino 
al maggio o giugno 1944. Il Ventura ha escluso che in occasione di tali contatti egli 
abbia venduto o comunque trattato la vendita di opere d’arte, limitandosi a dichiarare 
che le visite degli emissari di Goering tendevano ad indurlo a vendere loro opere facenti 
parte della sua raccolta senza distinzione alcuna fra dipinti e sculture, indirizzando le 
loro richieste verso opere d’arte di notevole valore31.

Inoltre, Ventura fu accusato di aver trattato non solo con Göring, ma anche con lo Stato 
tedesco, poiché il «quadro di Van Gogh, oggi in possesso del Ventura, […] al momento del 
cambio fu prelevato dalla galleria nazionale d’arte tedesca di Dresda a cura del Göring, nella 

29   Ibidem.
30   Ibidem.
31   Ibidem. Il fatto che Ventura tenesse rapporti con gli emissari di Göring è confermato dalle informazioni repe-
rite sulle opere che entrarono a far parte della sua collezione, grazie, appunto, agli scambi avvenuti con lo stesso 
Ventura o con altri antiquari fiorentini, a cui il Nostro fece da tramite nei rapporti col maresciallo del Reich e i 
suoi emissari. Al contrario di quanto scritto nel rapporto dei Carabinieri, sembra che i suddetti rapporti siano 
iniziati nel 1941, stando alle informazioni riportate in Les archives diplomatiques, Dreyfus … cit., p. 482, 
a proposito di una delle opere di provenienza Ventura, Ritratto Virile da Sandro Botticelli, che sarebbe stata 
acquisita da Göring il 2 dicembre 1941.
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sua qualità di Soprintendente gene-
rale dei musei e delle gallerie d’arte 
del Reich»32.

Ad aggravare la situazione di 
Ventura fu un ulteriore dettaglio: 
la dichiarazione delle Nazioni Uni-
te siglata in data 5 gennaio 1943, 
notificata radiofonicamente anche 
a tutti i Paesi, compresi quelli occu-
pati dalle truppe germaniche, con 
ordinanze del 12 novembre 1943, 
14 novembre 1944, 21 aprile 1945 
e 10 giugno 1945, non lasciava 
dubbi di sorta sul modo di regolarsi 
di coloro che, in buona fede o in 
malafede, erano venuti in possesso, 
a qualsiasi titolo, dei proventi delle 
spoliazioni operate dai tedeschi in 
Francia. In breve, chi si fosse ritro-
vato in questa situazione avrebbe 
dovuto segnalare il fatto alle au-
torità immediatamente. Ventura, 
invece, su consiglio del suo stesso 
avvocato, decise di aspettare a ren-
dere regolare il possesso dei quadri 

francesi. Emersi questi dettagli, venne fermato il 13 agosto 1945. La notizia si diffuse veloce-
mente con grande risonanza sulla stampa quotidiana33.

Dopo il sequestro delle opere di proprietà di Ventura, i nove quadri di pittori francesi 
furono presi in carico dalle autorità ministeriali, portati a Roma e custoditi a Villa Borghese 
per essere poi mostrati al pubblico proprio nella capitale34, nonostante i pareri contrari dei più 
che li volevano esposti a Firenze35 e delle autorità francesi, concordi con i legittimi pro-

32   Ibidem.
33   Goering il collezionista. Un tesoro di 100 milioni scoperto a Firenze, “La Nazione del Popolo”, 12-13 agosto 
1945, p. 2; I particolari della scoperta dei celebri quadri francesi, “La Nazione del Popolo”, 13 agosto 1945; L’e-
lenco delle opere d’arte scambiate fra il comm. Ventura e Goering, “La Nazione del Popolo”, 14 agosto 1945, p. 
2; La vicenda del sequestro delle pitture francesi dell’800, “Il Nuovo Corriere”, 15 agosto 1945; La vicenda dei 
quadri francesi, “La Nazione del Popolo”, 15 agosto 1945, p. 2; Gli “impressionisti” francesi scoperti a Firenze, 
“La Nazione del Popolo”, 17 agosto 1945, p. 2; Lo scandalo Goering-Ventura, “L’Epoca”, 21 agosto 1945, p. 9; 
La vicenda dei quadri francesi, “Il Nuovo Corriere”, 30 agosto 1945; Le vicende dei quadri francesi, “Il Nuovo 
Corriere”, 4 settembre 1945, p. 6.
34   I quadri vennero esposti in occasione della mostra Tableaux français en Italie. Peintres italiens en France che si 
tenne a Palazzo Venezia a Roma dal 5 giugno al 4 agosto 1946.
35   Gli Impressionisti vanno a Roma. Non ne vedo la necessità dice il professor Giovanni Poggi, “La Nazione del Popo-

Fig. 8. Degas, Donna che si pettina, fotografia pubblicata in 
Gli “impressionisti” francesi scoperti a Firenze, “La Nazione del 
Popolo”, 17 agosto 1945, p. 2, digitalizzazione del quotidiano 
conservato presso il Museo di Casa Rodolfo Siviero.
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prietari delle opere, che 
avrebbero preferito non 
fossero proprio espo-
ste36. In realtà, furono 
le stesse autorità fran-
cesi a richiedere che le 
opere fossero portate a 
Roma, sotto la custodia 
di Ranuccio Bianchi 
Bandinelli, che si fece 
carico di coordinare le 
operazioni di restituzio-
ne. Lo Stato francese, 
su richiesta dello stesso 
Bandinelli37, presen-
tò la documentazione 
che garantisse la pro-
venienza francese delle 
nove opere sequestrate 
a Ventura, conditio sine 
qua non la restituzione alla Francia non si sarebbe potuta verificare.

Nonostante i proprietari dei quadri in questione non risultassero tutti di nazionalità fran-
cese (ad esempio, i Kann e Lindon), il governo francese si impegnava a restituirli alle famiglie 
di provenienza, in virtù della Convenzione delle Nazioni Unite relativa alla restituzione delle 
opere d’arte rubate, le cui disposizioni sono state esplicitamente precisate per quanto riguarda 
l’affare in questione dalla nota nr. 20909/25/A/MFAA del 15 dicembre 1945 della Com-
missione Alleata38. Come la Francia, anche l’Italia ha aderito alla Convenzione attraverso la 
dichiarazione del Consiglio dei Ministri datata 14 novembre 1945. Inoltre, dal momento 
che i legittimi proprietari dei quadri, loro eredi o loro rappresentanti depositarono regolari 

lo”, 5 settembre 1945, p. 2; Giustizia in pantofole (Ancora sull’affare Goering-Ventura), “L’Epoca”, 11 settembre 
1945, p. 2.
36   Archivio del Ministero degli Affari Esteri Francesi, fasc. 377.98, Italie. Exposition à Rome 9 tableaux impres-
sionnistes Ventura. 1946-1947, docc. 1977 e ss.
37   Ivi, Base Spoliations, Carton 377.98, Cote P8 Italie, recherche d’œuvres d’art d’origine française, 1940-1950, 
fasc.“Italie – Affaire Ventura. Correspondance” 1945-1948, lettera di Ranuccio Bianchi Bandinelli, direttore ge-
nerale Antichità e Belle Arti a M. Jacques Heurgon, 19 settembre 1945.
38   Archivio Centrale dello Stato, lettera del ministro Bianchi Bandinelli al direttore della Sottocommissione 
Alleata per i Monumenti e le Belle Arti e gli Archivi: «ove opere d’arte siano state disperse o asportate da una 
regione occupata, spetta al Governo di questa regione ad avanzare reclamo, non al Governo della regione nella 
quale i proprietari hanno cittadinanza. / Perciò, per quanto riguarda i quadri di proprietà Kann e Linden, trovati 
nel gruppo degli impressionisti francesi, anche se i proprietari sono inglesi, il diritto e la responsabilità del recla-
mo spetta al Governo francese» (AA BB AA, Div. III, 1929-60, busta 147, 1938/55, Classifica 4 Firenze, mostre 
e recuperi: Firenze, quadri francesi recuperati presso l’antiquario Eugenio Ventura, 18 gennaio 1946).

Fig. 9. Vincent van Gogh, Paysage à Saint-Rémy, fotografia pubblicata in 
Gli “impressionisti” francesi scoperti a Firenze, “La Nazione del Popolo”, 17 
agosto 1945, p. 2, digitalizzazione del quotidiano conservato presso il Mu-
seo di Casa Rodolfo Siviero.
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denunce di furto e, una vol-
ta scoperte le opere in Italia, 
esplicita richiesta di resti-
tuzione alla Commission 
Récupération Artistique, la 
richiesta di restituzione allo 
Stato francese non poteva 
che essere accolta39.

Concluse le lunghe pro-
cedure di restituzione del-
le opere, anche la mostra a 
Palazzo Venezia chiuse i bat-
tenti e i nove quadri seque-
strati a Ventura dovevano 
essere portati all’Ambasciata 
di Francia per il rimpatrio. Il 
5 agosto 1946, nel traspor-
to, il pastello di Degas subì 
un incidente: la struttura 
della cornice non sostenne 
il peso del quadro e del ve-
tro di protezione, il quale, 
cadendo, si ruppe laceran-
do il foglio molto fragile su 
cui l’artista aveva eseguito il 
disegno. Il taglio percorse il 
foglio in diagonale dall’alto 
a sinistra in basso a destra. 

In seguito il signor Paul Rosenberg, proprietario dell’opera, opera, fece richiesta di indenniz-
zo allo Stato italiano che la rigettò.40.

Dopo l’incidente al Degas, ricevuta l’autorizzazione ufficiale alla restituzione41, imballate 
le opere e pronte, queste, a essere inviate in Francia, si verificarono ancora delle difficoltà tec-
niche, dovute alla fragilità dei quadri. Scartata la prima opzione che prevedeva di trasportare 

39   Archivio del Ministero degli Affari Esteri Francesi, fasc. 377.98, Tableaux découverts à Florence chez Ventura, 
doc. del 5 ottobre 1945.
40   Ivi, busta 377.98, doc. 243, 6 agosto 1946. Lo stesso archivio custodisce nella medesima busta il fascicolo 
Rapport Ambassade de France à Rome sur accident du pastel de Degas à M. Paul Rosenberg. 1946-1948.
41   Ivi, lettera del presidente del Governo Provvisorio della Repubblica Francese, Ministero degli Affari Esteri, 
Chargueraud, al ministro dell’Educazione Nazionale, 2 settembre 1946, busta 377.98, fasc. Italie. Exposition à 
Rome 9 tableaux impressionnistes nascosti da Ventura. 1946-1947.

Fig. 10. Elenco delle opere scambiate tra Göring e Ventura, sottoscrit-
to il 30 novembre 1946 da Giorgio Castelfranco, Records Concerning 
the Central Collecting Points (“Ardelia Hall Collection”): Munich, Cen-
tral Collecting Point, 1945-1951, Art Exchange With Eugenio Ventura 
(Italy), https://www.fold3.com/image/270006161.
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le opere in Francia trami-
te corriere, si scelse di far-
le viaggiare in aereo42. Il 
28 novembre arrivarono 
finalmente in Francia e, 
in attesa di essere restitui-
te ai legittimi proprietari, 
furono custodite presso i 
locali della Commission 
Récupération Artisti-
que43.

Le opere italiane cedu-
te da Ventura a Göring, 
invece, furono identifi-
cate presso il Collecting 
Point di Monaco dalla 
Delegazione Italiana per 
il recupero delle opere 
d’arte, partita alla vol-
ta della Germania il 27 
settembre 194644. Alla 
delegazione prese par-
te Giorgio Castelfranco, 
che, come per tutti i beni 
rinvenuti, stilò precisi 
elenchi e dettagliati rap-
porti. Grazie al lavoro di 
Castelfranco e del resto della Delegazione, fu possibile identificare le opere ritrovate e, con-
frontandole con quanto invece era rimasto nei depositi e nei musei italiani, indicare quelle 
ancora da recuperare. Una volta restituiti i nove quadri di pittori impressionisti al governo 
francese, e proprio alla luce di quanto fatto dal governo italiano perché questo avvenisse, 
fu fortemente sollecitata da parte delle autorità la restituzione delle opere d’arte ancora in 
Germania (10 aprile 1948, Direzione Generale Antichità e Belle Arti alla Missione Italiana 
presso il Collecting Point di Monaco)45. Ma fu solo grazie all’accordo De Gasperi-Adenauer 
del 1953 che la restituzione fu accordata e le opere rientrarono fisicamente in Italia nel mese 

42   Ivi, doc. 2619, 16 novembre 1946.
43   Ivi, doc. 3872, 3 dicembre 1946.
44   La prima missione italiana partirà oggi per la Germania, “La Nazione del Popolo”, 27 settembre 1945, p. 2.
45   Archivio Centrale dello Stato, AA BB AA, Div. III, 1929-60: busta 147, 1938/55, Classifica 4 Firenze, Mostre 
e Recuperi: Firenze, Quadri Francesi recuperati presso l’antiquario Eugenio Ventura.

Fig. 11. Ritorno in Italia delle opere esportate abusivamente da Goering, “Il 
Giornale d’Italia”, 7 giugno 1954, digitalizzazione dal quotidiano conser-
vato presso il Museo di Casa Siviero. 
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di giugno del 1954.
Mentre la Delegazione Italiana operava affinché la resti-

tuzione avvenisse, gli eredi Ventura intentarono una causa 
allo Stato italiano. La causa si protrasse a lungo e solamente 
il 27 febbraio 1959 l’Avvocatura Generale dello Stato pres-
so il Tribunale di Roma ne decretò la conclusione.

Gli eredi del Ventura intentarono una causa contro il 
Ministero della Pubblica Istruzione per illegittima deten-
zione dei quadri che erano stati di proprietà Ventura, che 
egli aveva ceduto al Göring e che il governo tedesco aveva 
restituito all’Italia. La richiesta fu respinta poiché, secondo 
gli artt. 1 e 2 della legge 14 gennaio 1950 n. 77, per le “ope-
re d’interesse artistico… che nel periodo dal 1 gennaio 1936 
all’8 maggio 1945 furono trasferite in proprietà e A QUAL-
SIASI TITOLO allo Stato germanico, A PERSONALITÀ 
POLITICHE DEL REGIME NAZISTA o a sudditi ger-
manici NON È AMMESSA AZIONE PER LA RIVEN-
DICA o per conseguire EVENTUALI INDENNIZZI da 
parte… dei privati che avevano effettuato, A QUALSIASI 
TITOLO la cessione delle opere stesse”.

Questa norma attribuisce allo Stato le opere recuperate, 
qualunque ne sia stata l’originaria appartenenza46.

Infine, le opere, una volta tornate in Italia, furono resti-
tuite alla città di Firenze, da cui provenivano prima di essere 
portate in Germania. Dal 1953 al 1988 fecero parte di quel 
deposito detto Recupero Siviero, che fisicamente si trovava 
in Palazzo Vecchio. Poi, ma solo tra il 1989 e il 1990, desti-
nate alle loro attuali collocazioni: la Galleria degli Uffizi e il 
Museo di Palazzo Davanzati.

Doveroso è, a questo punto, aprire una parentesi su di 
una vicenda collaterale all’Affare Ventura, ma di non mino-
re importanza: se per Siviero l’Affare Ventura rappresentò 
un ‘successo’ nel bilancio della propria carriera e nell’opera-
to del suo Ufficio Recuperi, per Carlo Ludovico Ragghianti 

46   Archivio Siviero, Avvocatura Generale dello Stato, Tribunale di Roma, copia dell’atto di conclusione della 
Causa Ventura, 27 febbraio 1959, busta 35, pratica 3/427.

Fig. 12. Lo scandalo Ventura e compagni, “La Nazione del Popolo”, 16 
gennaio 1946, annotato a mano “Nazionale”, digitalizzazione dal quo-
tidiano conservato presso il Museo di Casa Siviero. 
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rischiò di essere un grande smacco, che poteva infangarne la reputazione e oscurarne le qua-
lità, oltre che di grande studioso, anche di uomo attivo nella liberazione e ricostruzione del 
nostro Paese.

Il tutto si svolse tra l’estate del 1945 e la primavera del 1946. Nel giugno 1945 veniva pub-
blicato l’articolo Antiquariato e collaborazionismo in “La Nazione del Popolo”. In esso si portava 
alla luce la rete di relazioni che l’altro grande antiquario fiorentino, Contini Bonacossi, aveva 
intessuto con Göring e i suoi emissari, tanto da godere della protezione della Gestapo e delle 
S.S. E secondo l’autore dell’articolo era stato proprio Ragghianti ad averlo coperto e protetto. 
Pochi giorni dopo sarebbe scoppiato il caso Ventura. Ma solo alla seconda metà di settembre 
1945 risale la prima lettera di Ragghianti inviata a Leonida Repaci, direttore del quotidiano 
“L’Epoca”, per smentire le accuse di aver tentato di fermare le indagini sullo scandalo Ventura 
rivoltegli in un altro articolo, pubblicato in data 11 settembre, Giustizia in pantofole (Ancora 
sull’affare Goering-Ventura)47. Si tenga presente che Ragghianti, in virtù del ruolo di punta 
svolto nella Resistenza in qualità di comandante del Comitato Toscano di Liberazione e della 
sua attiva partecipazione alla nascita del Partito d’Azione, era stato chiamato a ricoprire nel 
governo Parri il ruolo di sottosegretario del Ministero della Pubblica Istruzione, con delega alle 
Belle Arti e Spettacolo. Portato in causa da Ragghianti nella lettera a Repaci, Siviero dichiarò 
di aver fatto condurre l’indagine sull’Affare Ventura ai Carabinieri, i quali avevano poi interro-
gato lo stesso Ventura e altri testimoni, ma di non essere in alcun modo responsabile di quello 
che i giornali scrivevano (in Giustizia in pantofole si legge che Ragghianti si recò a Firenze in 
gran segreto per incontrare Vannini Parenti e tramite questi avvicinare Ventura); Ragghianti 
accusò Siviero di malafede. Da qui lo scontro aperto fra i due, che sfociò in un’inchiesta par-
lamentare, conclusasi, come vedremo, con la temporanea sospensione di Siviero dall’incarico 
di Capo Ufficio Recuperi.

L’inchiesta parlamentare fu pretesa da Ragghianti stesso per verificare la veridicità delle ac-
cuse mossegli, alla condizione che, una volta conclusasi, venissero tratte tutte le conseguenze 
dell’inchiesta stessa, comprese quelle che avrebbero colpito i responsabili delle accuse. Essa 
fu affidata al ministro Manlio Brosio, vicepresidente del Partito Liberale e vicepresidente del 
Consiglio dei Ministri, che la condusse scrupolosamente, raccogliendo il maggior numero 
di informazioni. Conclusa il 7 novembre 1945, Brosio ne dette immediato resoconto in una 
lettera al presidente del Consiglio Ferruccio Parri: Ragghianti veniva sollevato da ogni accu-
sa e, dunque, pienamente scagionato. Con grande orgoglio il presidente Parri comunicò la 
notizia al ministro della Pubblica Istruzione Vincenzo Arangio-Ruiz in data 21 novembre48. 
In risposta il ministro dovette ammettere che effettivamente le accuse di Siviero erano andate 
oltre il limite tollerabile ed era, quindi, necessario rimuoverlo dal suo incarico49. Ma l’ancora 

47  Giustizia in pantofole … cit., p. 2.
48   Archivio Centrale dello Stato, Archivio Parri, busta 25, fasc. 134, Caso Ventura-Ragghianti, lettera di Ferruc-
cio Parri a Vincenzo Arangio-Ruiz, Roma, 21 novembre 1945, copia.
49   Ivi, lettera di Vincenzo Arangio-Ruiz a Ferruccio Parri, Roma, 28 novembre 1945. Ancora in proposito, si 
segnala un altro comunicato stampa rilasciato da Ragghianti del 10 dicembre 1945: «In relazione al seguito 
dell’articolo Antiquari e opere d’arte comparso sul quotidiano Risorgimento Liberale del 9 dicembre 1945, il 
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mancata consegna delle opere impressioniste al governo francese e la sospensione di Siviero 
rischiavano di bloccare quel delicato gioco di rivalse su cui marciava l’intero meccanismo 
delle restituzioni. A proposito dei rapporti con le autorità militari alleate, infatti, Siviero 
collaborò sempre attivamente sia con gli americani che, come abbiamo visto, con i francesi, 
guadagnandosi la fiducia e la stima dei suoi interlocutori. Fu perciò senza dubbio la lettera, 
inaspettata, datata 2 ottobre 1945 dell’ammiraglio Ellery W. Stone a Parri50, non solo a di-
mostrare che Siviero nei rapporti con le autorità alleate aveva compiuto un eccellente lavoro, 
ma soprattutto a ‘salvarlo’ dalla brutta situazione in cui si trovava in quel momento, essendo 
stato sollevato dal proprio incarico di Capo dell’Ufficio Recuperi. D’altro canto, l’opinione 
pubblica continuava a interessarsi alla vicenda, e così fu pubblicato un altro articolo di gior-
nale, Antiquari all’assalto delle opere d’arte, comparso il 6 dicembre 1945 su “Risorgimento 
Liberale”. Il fatto che Ragghianti avesse come segretario particolare Sandrino, il nipote del 
noto antiquario marchigiano, dette adito al giornalista di “Risorgimento Liberale” ad affer-
mare che, oltre a Ventura, Ragghianti proteggesse anche Contini. Ragghianti, inoltre, veniva 
deliberatamente e pubblicamente accusato di aver chiesto la soppressione dell’Ufficio Recu-
peri dopo lo scoppio dello scandalo Ventura. In realtà egli ne aveva fatto richiesta al Ministero 
della Pubblica Istruzione già il 6 agosto 1945, cioè quattro giorni prima che i Carabinieri di 
Firenze disponessero il fermo dell’antiquario su istanza dell’Ufficio di Siviero. La soppressione 
richiesta da Ragghianti era «motivata dalla scarsa efficienza del medesimo [l’Ufficio Recuperi 
di Siviero] e dalla ingerenza del S.I.M. nel funzionamento degli uffici dipendenti da questo 
Ministero»51. Nel momento in cui scoppiò il caso Ventura, però, alla luce del ruolo decisivo 
che Siviero e il suo Ufficio ebbero nello svolgimento delle indagini, il ministro Arangio-Ruiz 
non deliberò la soppressione dell’Ufficio Recuperi, risolvendosi a procedere alla sospensione 
di Siviero dall’incarico solo il 28 novembre 1945, una settimana dopo aver appreso da Parri 
le conclusioni cui era giunta la commissione guidata da Brosio. Ma la breve parabola del 
governo Parri stava ormai per concludersi. L’8 dicembre 1945, infatti, Parri fu costretto a 
rassegnare le dimissioni e anche Ragghianti dovette abbandonare il suo incarico di sottose-
gretario. Nonostante ciò, al volgere del nuovo anno, seguirono ancora duri scontri verbali tra 

sottosegretario alle Belle Arti e Spettacolo comunica: come già mostrato nella conferenza stampa tenuta il 7 
scorso, con decisione del Ministro per la Pubblica Istruzione, di concerto con il Ministro per la Guerra, in data 
28/11/1945, il Sig. Rodolfo Siviero è stato esonerato dall’incarico di Direzione dell’Ufficio Recuperi Opere 
d’Arte», Fondazione Ragghianti, Lucca, Archivio Carlo Ludovico Ragghianti, Sottosegretariato, Reparto calun-
nie, 1945-1965 (Siviero). lettera di Ragghianti a Enrico Molè (ministro della Pubblica Istruzione sotto il nuovo 
governo di De Gasperi) del 19 gennaio 1946: contesta l’espressione usata da Siviero nella sua lettera pubblicata 
su “La Nazione del Popolo” del 16 gennaio 1946: «l’Ufficio Recuperi Opere d’Arte da me tuttora diretto»; Rag-
ghianti dichiara di essere in possesso della lettera di Ruiz a Parri del 28 novembre 1945 dove il mittente scrive 
che «in seguito ai risultati dell’inchiesta Brosio […] la sua [di Siviero] permanenza a Capo del detto Ufficio 
potrebbe avere conseguenze dannose per il servizio» Fondazione Ragghianti, Lucca, Archivio Carlo Ludovico 
Ragghianti, Sottosegretariato, Reparto calunnie, 1945-1965 (Siviero).
50   Il testo della lettera si trova in Antiquari all’assalto delle opere d’arte, “Risorgimento Liberale”, 6 dicembre 
1945, p. 2: cita “La Nazione del Popolo” del 5 e 7 settembre 1945.
51  Relazione della Conferenza Stampa tenuta dal sottosegretario di Stato per le Belle Arti e Spettacolo, Carlo Lu-
dovico Ragghianti, del 7 dicembre 1945, Fondazione Ragghianti, Lucca, Archivio Carlo Ludovico Ragghianti, 
Sottosegretariato, Reparto calunnie, 1945-1965 (Siviero).
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lui e Siviero, pubblicati sulla stampa quotidiana, in particolare su “La Nazione del Popolo”.
Nella primavera del 1946, però, Siviero, grazie al vento a lui favorevole che tirava dopo 

l’insediamento del nuovo governo De Gasperi e con Enrico Molè al Ministero dell’Istruzione, 
venne ufficialmente designato quale capo dell’Ufficio Recuperi52. Fu così che cadde il silenzio 
sull’intera vicenda. Silenzio che pare esser stato voluto dai suoi stessi protagonisti. Siviero, 
come a voler compiere una sorta di damnatio memoriae, non fece il minimo cenno esplicito a 
Ragghianti. Così, anche quando molto tempo dopo scrisse dello scambio Göring-Ventura, sia 
in L’Arte e il Nazismo che in Esodo e ritorno delle opere d’arte italiane asportate durante la Secon-
da Guerra Mondiale, non fece mai il nome del proprio ‘rivale’. Da parte sua, Ragghianti fece 
lo stesso, alludendo alla vicenda e ai personaggi, senza nominare Siviero, quasi a sottolineare 
l’inadeguatezza del ruolo che, nonostante tutto, questi si trovava a ricoprire. Non esistono 
documenti che attestino il raggiungimento di un titolo accademico da parte di Siviero53. Il 
fatto, quindi, di non essere uno storico dell’arte qualificato e di aver avuto un trascorso nelle 
fila del S.I.M. ha fatto sorgere nel tempo numerosi dubbi riguardo alla sua assoluta ‘probità’. 
Resta il fatto che, comunque, Siviero rimase a capo dell’Ufficio Recuperi, nonostante i nu-
merosi tentativi che, abbiamo visto, si fecero per chiuderlo, fino alla sua morte. Questo anche 
se, per Ragghianti, Siviero, non rispondendo ai requisiti necessari, non era probabilmente 
l’uomo adatto a svolgere tale delicato compito. L’Affare Ventura, infatti, come abbiamo visto, 
aveva interessato moltissimo l’opinione pubblica, soprattutto fiorentina, ma proprio sulla 
stampa quotidiana ha avuto i suoi risvolti meno edificanti, con un «dibattito rusticano»54 tra 
Carlo Ludovico Ragghianti e Rodolfo Siviero che non ha reso giustizia ai due protagonisti. 
Un dibattito che sembra alimentato più da un’antipatia reciproca che da una reale volontà, 
da entrambe le parti, di collaborare per raggiungere lo stesso scopo: la restituzione delle opere 
scambiate tra Göring e Ventura e non solo quelle. Un dibattito che ha deviato il discorso 
verso problematiche non proprio attinenti a quella principale che, invece, il caso Ventura 
aveva realmente sollevato: come ottenere la restituzione di quelle opere che, sì i nazisti, in 
particolare il maresciallo Göring, avevano illecitamente esportato dall’Italia per portarle in 
Germania, ma con la collaborazione e la compiacenza di quegli antiquari italiani, special-
mente fiorentini, che, dalle trattative con i nazisti e dagli scambi o compravendite di preziosi 
oggetti d’arte, avevano tratto un proficuo vantaggio. Un problema che si trovava a prendere 
sempre più campo in un’Italia dove le leggi di tutela del patrimonio culturale esistevano 
(pensiamo alle leggi Bottai del 1939 e alle precedenti norme emesse a inizio secolo55), ma 

52   F. Rovati, Italia 1945: il recupero delle opere d’arte trafugate dai tedeschi, «Acme», LVIII, 2005, 3, pp. 265-
292, in part. 292. Molè, d’accordo con De Gasperi e di concerto con i ministri degli Affari Esteri, della Giusti-
zia, della Difesa e del Tesoro, costituì l’Ufficio. In questo modo, non essendo dipendente da un solo dicastero, 
per decretarne lo scioglimento, sarebbe stato necessario l’assenso di tutti gli altri.
53   Per un approfondimento sulle vicende biografiche di Siviero si veda A. Sanna, I diari di Rodolfo Siviero, in 
Atti della Accademia delle Arti del Disegno 2005-2006, Firenze 2006, pp. 19-32, e F. Bottari, Rodolfo Siviero. 
Avventure e recuperi del più grande agente segreto dell’arte, Roma 2013.
54   Bottari, Rodolfo Siviero … cit., pp. 148 e ss.
55   Nello specifico si guardi alla legge 12 giugno 1902, nr. 185, c.d. legge Nasi, al regio decreto 17 luglio 1904, 
nr. 431, alla legge 27 giugno 1907, nr. 386, e alla legge 20 giugno 1909, nr. 364, c.d. legge Rava-Rosadi.
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dove il regime fascista e la sua corrotta macchina buro-
cratica avevano permesso di raggirarle (si veda in propo-
sito il caso, eclatante, del Discobolo Lancillotti, recuperato 
proprio da Siviero nel 194856). Dinamiche, queste, che 
hanno permesso, negli anni intorno al secondo conflitto 
mondiale, un esodo di opere dal nostro Paese. Molte di 
esse, grazie anche al lavoro di persone come Siviero, sono 
fortunatamente tornate a far parte del nostro patrimonio, 
ma molte altre hanno subito un destino ben diverso.

Si vuol quindi concludere col presentare L’opera da 
ritrovare, catalogo di quelle opere che ancora risultano 
da recuperare57: uno strumento utile al fine di portare a 
termine quel paziente lavoro che Siviero e il suo Ufficio 
Recuperi avevano iniziato. In questa sede, ci limiteremo 
a riportarne le informazioni riguardanti quelle opere che 
lo stesso Siviero indicava come di «provenienza Ventura», 
nell’Elenco58 da lui redatto probabilmente nel 1954, una 
volta ottenuta la restituzione delle opere italiane. Quelle 
stesse opere che già Giorgio Castelfranco aveva elencato 
nel rapporto da lui stesso stilato in occasione del lavoro 
di censimento, che svolse tra il 1946 e il 1947 presso il 
Collecting Point di Monaco, in qualità di membro del-
la Delegazione Italiana in Germania, con a capo Siviero, 
che ebbe il compito di occuparsi delle restituzioni delle 
opere trafugate o illecitamente esportate dal nostro Paese.

Alla luce di quanto riportato a proposito delle opere di 
provenienza Ventura, e considerando il fatto che queste 
non sono che un piccolo nucleo rispetto a tutte le opere 
catalogate come da recuperare, L’opera da ritrovare risul-
ta essere l’emblema e la dimostrazione di quanto lavoro 
ancora ci sia da fare per ricostituire il nostro patrimo-
nio culturale, in larga parte mutilato in tempo di guerra, 

56   Per questo e ulteriori approfondimenti sui recuperi e la figura di Siviero si veda sempre Bottari, Rodolfo 
Siviero … cit.
57   L’opera da ritrovare. Repertorio del patrimonio artistico italiano disperso all’epoca della seconda guerra mondiale, 
catalogo a cura di L. Morozzi, R. Paris, Roma 1995.
58   Archivio Siviero, Elenco delle opere d’arte sequestrate all’antiquario Eugenio Ventura fu Luigi, e depositate 
provvisoriamente nel magazzino della Squadra investigativa dei Carabinieri di Firenze, busta 35, pratica 3/427.

Fig. 13. Precisazioni di Ragghianti, “La Nazione del Popolo”, 28 gen-
naio 1946, digitalizzazione dal quotidiano conservato presso il Mu-
seo di Casa Siviero. 
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anche grazie alla collaborazione, purtroppo, di 
antiquari italiani, come Eugenio Ventura e al-
tri. Lavoro che, dove è stato possibile portarlo 
a buon fine, come nel caso opposto de L’opera 
ritrovata, ci permette di ammirare opere torna-
te a far parte di quel tessuto culturale che le ha 
prodotte, di cui esse sono testimonianza e dove 
è giusto, da un punto di vista storico-artistico e 
documentario, che esse siano custodite e oppor-
tunamente tutelate.

Fig. 14. Chiarimenti di Siviero, “La Nazione del Popolo”, 
7 febbraio 1946, digitalizzazione dal quotidiano conserva-
to presso il Museo di Casa Siviero. 


