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Per continuare…

A un anno esatto dalla pubblicazione di “Contesti d’arte”, 2, con questo nuovo fascicolo il 
comitato scientifico mantiene e rinnova l’impegno per la costruzione di uno spazio editoriale 
all’interno del quale accogliere le ricerche degli studenti della Scuola di specializzazione in 
beni artistici, ma anche del corso di dottorato in Storia delle Arti e dello Spettacolo e della 
laurea magistrale in Storia dell’arte dell’università di Firenze. Negli ultimi giorni del 2023, 
mentre si correggono le ultime bozze, un bell’articolo di Anna Ottani Cavina dedicato 
all’insegnamento di Roberto Longhi uscito sul quotidiano “la Repubblica” in due puntate – 
L’arte vista con gli occhi di Longhi (27 dicembre) e Con Longhi davanti a Manet (28 dicembre) 
– pone interrogativi, sollecita riflessioni che non possono trovare spazio adeguato in queste 
pagine, ma che danno almeno un punto di partenza.

La studiosa infatti in apertura del suo saggio si chiede 

quando sia accaduta la svolta, quando sia cambiato radicalmente il modo di studiare 
la storia dell’arte e fare critica. Perché è innegabile che i giovani studiosi di oggi affron-
tano quei temi con strumenti e obiettivi molto diversi anche per l’accessibilità senza 
limiti della fotografia, del digitale, dei database. Diversi gli strumenti e diversi i maestri. 
Quello che abbiamo attraversato nel secondo Novecento non c’è più, nella polarizza-
zione Roberto Longhi versus Giulio Carlo Argan, riferimenti a quel tempo ineludibili. 

Vero, ma oggi come allora la realtà ha tante sfaccettature. Se, infatti, da un passato così 
importante non si prescinde, d’altra parte, il presente ci presenta sfide impensabili fino a 
qualche decennio fa, che vanno affrontate con approcci nuovi. 

Cosa vuol dire, dunque, essere uno storico o una storica dell’arte oggi? Ancora la filologia prima 
di tutto; per alcuni, pochi fortunati, oggi come ieri, vestita dei panni fascinosi dell’intuizione 
folgorante; per altri di quelli pesanti dello studio accanito e per tutti ineludibile, come le ore 
di scale prima dell’esecuzione di un brano di virtuosismo pianistico. Prima conoscitori poi 
storici, lo diceva Pietro Toesca, lo ha spiegato Roberto Longhi, ce lo hanno ripetuto i suoi 
allievi, a Firenze Mina Gregori in primis, ma non solo. È una lezione ben viva e presente, che 
cerca l’opera nella sua identità materiale e spaziale fin dentro le pieghe meno frequentate e 
più recondite del territorio, ne decodifica le componenti del linguaggio formale, ricostruendo 
nessi e decifrando rapporti e quindi le restituisce un nome, una data, un committente, in 
definitiva si fa storia e, alla fine… ricostruisce contesti. Quella del conoscitore è dunque alta 
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filologia, in cui la decodificazione del dato linguistico, fatto di parole o forme poco importa, 
è atto critico, che trova nella storia il suo fondamento e la sua ragion d’essere. 

D’altra parte, si sa, lo sguardo degli storici non è, e non può essere, neutrale; ogni epoca ha 
cercato nel passato modelli o chiavi di interpretazione del presente e dunque anche chi scrive 
di storia dell’arte non può essere impermeabile ai temi e alle sfide del proprio tempo. Non 
possiamo quindi esimerci dal chiederci come il ruolo degli storici dell’arte si declini nella 
società contemporanea o fino a che punto e in che misura siamo in grado di contribuire in 
modo propositivo alle sfide della contemporaneità. Il nostro patrimonio artistico è espressione 
della nostra cultura, dei nostri valori, della nostra identità; come tutelare questa ricchezza 
straordinaria, espressione di una civiltà millenaria e dei suoi valori, rendendola d’altra parte 
voce attiva del dialogo con altre culture è sfida cui non è possibile sottrarsi. Globalizzazione, 
resilienza, diversità, parità di genere, sostenibilità sono le parole chiave del nostro tempo. Esse 
rispecchiano un sistema di valori più maturo e consapevole di quello su cui si basava il mondo 
in cui viviamo fino a pochissimo tempo fa; sono espressione di valori che hanno cambiato 
il modo di interpretare la realtà e che ci consentono di ascoltare voci nuove e apprezzare 
forme di bellezza diverse, come se le diottrie del nostro potere visivo fossero improvvisamente 
aumentate. 

La raccolta di saggi che questo volume presenta, rispecchia e interpreta questo tempo in ogni 
sua pagina. Porta lo sguardo su opere di scarso interesse per la critica militante della seconda 
metà del secolo scorso, come l’avorio bizantino della stauroteca di Cortona commentato 
da Maria Aimé Villano, o la misteriosa acquasantiera di Gello di Camaiore presentata da 
Gianluigi Viscione, in un testo che è al tempo stesso esercizio virtuoso di filologia e di analisi 
critica. Chiama alla ribalta della storiografia una tecnica ignota ai più, il ‘commesso’ che fece 
la fortuna della manifattura Viti a Volterra, nelle pagine di Linda Cioni. Presenta un puro 
esercizio di filologia dello stile con il contributo di Danilo Sanchini che getta luce sull’attività 
per la Certosa di Firenze di Piero di Matteo subito dopo il 1520, pittore fino ad ora affatto 
noto. D’altra parte, il comitato scientifico di questa rivista, fin dalla scelta del titolo, ha voluto 
sottolineare la propria attenzione all’opera d’arte come fulcro di una relazione con lo spazio 
che la circonda, con la società di cui è espressione, attraverso i committenti, ma anche coloro 
che l’hanno posseduta, apprezzata, modificata e riutilizzata nel tempo. Alla ricostruzione di 
queste relazioni nelle loro molteplici declinazioni possibili è dedicato il saggio di Aurora 
Corio sul riuso, le trasformazioni materiali e semantiche di quattro statue provenienti dalla 
facciata di Santa Maria del Fiore a Firenze, ma anche quello sulla predella in legno e stucco, 
originalissima quanto poco considerata, attribuita a Priamo della Quercia nella Pinacoteca 
civica di Volterra, studiata da Arianna Latini. Come in quest’ultimo caso, buona parte delle 
ricerche di cui si rende conto nei contributi che qui si pubblicano scaturiscono dai seminari 
residenziali della Scuola, che si sono svolti a Cortona appena prima dell’emergenza pandemica 
del 2020 e a Volterra subito dopo, nel 2022, strumento concreto di un approccio che mira 
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a considerare il territorio ‘opera d’arte globale’, in cui monumenti vivono e si animano del 
rapporto con il paesaggio e le sue luci, i sapori, i suoni e le persone. Da quelle esperienze 
scaturiscono gli esercizi filologici di Fabiana Carelli su una Crocifissione trecentesca nella 
chiesa di San Cristoforo a Cortona per la quale viene proposta una attribuzione alla cerchia 
dell’umbro Maestro di Paciano, e di Giulia Majolino che interviene sulla vexata quaestio 
dell’attribuzione di una Assunta conservata nel Museo Diocesano di Cortona a Federico 
Zuccari o all’allievo Bartolomeo Carducci, attribuendola al primo e proponendo anche una 
importante provenienza dalla cattedrale. A Volterra filologia e politica si intrecciano nel 
contributo di Elizabeth Dester sulle pitture della Porta di San Francesco, mentre il dialogo 
tra iconografia, contesto architettonico e funzione degli spazi è la trama intorno cui sono 
costruiti i testi di Lorenzo Orsini sul fregio cinquecentesco del palazzo Minucci Solaini 
e di Vincenzo Sorrentino sulle pitture di Donato Mascagni nel refettorio della Badia dei 
camaldolesi. Quest’ultimo peraltro non si sottrae a un puro esercizio di filologia restituendo 
allo stesso pittore un’opera finora inedita della collezione Inghirami. 

Infine, a chiudere, uno squarcio sulle ‘esperienze’ in cemento o ferro con cui Mauro Staccioli 
agisce nel paesaggio volterrano dei primi anni Settanta del secolo scorso, che invocano pagine 
di una storia dell’arte scritta con strutture metodologiche nuove. 

A un contributo, fra tutti, il compito di chiudere questo breve excursus: si tratta di uno 
studio su Lavinia Fontana, artista e gentildonna (Elisa Stefanini), che rileggendo la vicenda 
biografica di questa pittrice, ne propone una chiave di lettura inedita, invitandoci a riflettere su 
compromessi e patti sociali che le donne da sempre sottoscrivono tacitamente, pur di seguire, 
almeno con una parte di loro stesse, i propri sogni e talenti. Una diversa consapevolezza 
del presente ci aiuta a cogliere sfumature del passato che ci erano sfuggite; anche questa è 
filologia, anche questo è fare storia dell’arte, oggi.

Sonia Chiodo
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Maria Aimé Villano

La stauroteca eburnea della chiesa di San Francesco a Cortona

Grazie a una spettacolare mise-en-scène, un esemplare della reliquia della Vera Croce costitu-
isce oggi il punto focale della navata centrale della chiesa di San Francesco a Cortona. Come in 
una sorta di matrioska, il sacro legno si trova oggi rinchiuso in una tavoletta d’avorio scolpita, 
integrata in un tabernacolo eseguito tra 1507 e 1608 circa1 (figg. 1-3) a sua volta inglobato 
nell’altare in pietra serena realizzato dall’architetto cortonese Mariotto Radi (†1624)2. È però 
molto probabile che in età medievale la reliquia e il suo contenitore fossero custoditi all’interno 
dell’altar maggiore dentro a una cassetta di ebano segnata da un’iscrizione gotica3. 

In ogni caso, la posizione di rilievo conferita al sacro legno si spiega sia attraverso il ruo-
lo preponderante giocato da questa classe di reliquie della croce nell’economia devozionale 
cristiana4, sia da quel particolare rapporto che legò simbolicamente l’ordine francescano agli 
strumenti e ai luoghi del martirio di Cristo. Al riguardo, secondo la Legenda Maior Francesco 
maturò, infatti, la sua conversione ispirato dal Crocifisso dipinto della chiesa di San Damiano 
e ricevette le stigmate il giorno dell’Esaltazione della Croce5. Non è un caso perciò che Luigi 
IX avesse affidato ai francescani le celebrazioni della Vera Croce presso la Sainte-Chapelle, la 
chiesa costruita in occasione dell’acquisizione delle reliquie della Passione di Cristo prove-
nienti dal regno latino di Gerusalemme6. Come pure è sintomatico che nel 1342 Clemente 
VI abbia affidato ai Francescani in Terrasanta, ormai sotto dominio musulmano, la custodia 
del Santo Sepolcro7. 

Se dunque non desta meraviglia che una tale reliquia si trovi in un santuario francescano, 
risulta meno scontata la presenza del raro avorio levantino che la contiene, in un’area geogra-

1  Per una recente disamina del manufatto vedi D. Simonelli, Il tempietto reliquiario della Croce Santa: emer-
genze storico-artistiche, in Frate Elia, il primo francescanesimo e l’Oriente, a cura di G.M. Caliman, Spoleto 2019, 
pp. 85-98, in part. 87. Nel 1583, il visitatore apostolico Angelo Peruzzi, vescovo di Sarsina, aveva decretato il 
trasferimento della reliquia presso il pilastro sinistro dell’arco gotico della cappella maggiore (M. Flamine, In 
margine alla stauroteca bizantina di Cortona, “La parola del passato: rivista di studi antichi”, CCCLXXXV, 2012, 
pp. 279-307, in part. 284; Simonelli, Il tempietto … cit., p. 98 nota 83).
2  Brevi notizie storiche riguardanti l’antichissima città di Cortona ad uso specialmente dei forestieri, Fuligno 1827, 
p. 45.
3  La cassetta lignea si trovava presumibilmente conservata, ancora nel 1909, all’Accademia Etrusca di Cortona. 
Cfr. Flamine, In margine … cit., p. 284; A. Della Cella, Cortona Antica, Cortona 1900, p. 125, e G. Man-
cini, Cortona, Montecchio Vesponi e Castiglione Fiorentino, Bergamo 1909, p. 33; F. Venuti, De Cruce cortonensi 
dissertatio, Liburni 1751, ried. La Reliquia della Croce Santa. Notizie storiche e critiche sulla Croce cortonese, 
Cortona 2004, p. 17 note 10-11.
4  C. Mercuri, La vera croce: storia e leggenda dal Golgota a Roma, Roma-Bari 2014, p. 96.
5  Bonaventura da Bagnoregio, Legenda Maior, 2:1:3 e 13:3:2.
6  Mercuri, La vera croce … cit., pp. 122-124.
7  Ibidem.
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fica che non ha avuto diretti rapporti con Bisanzio.
Secondo la tradizione fu lo stesso frate Elia (1180 ca-1253), fondatore della chiesa di San 

Francesco a Cortona, a portare il sacro legno dall’Oriente, dove si recò nel 1243-1244 al ser-
vizio di Federico II con lo scopo di mediare nel conflitto tra l’imperatore bizantino di Nicea 
Giovanni III Duca Vatatze e l’imperatore latino di Costantinopoli Baldovino II8. Il viaggio di 
Elia, avvenuto dopo i contrasti con papa Gregorio IX che lo fecero allontanare dall’Ordine e 
guadagnarsi una scomunica, si inseriva nelle politiche diplomatiche di Federico II in Oriente, 

8  Flamine, In margine … cit., p. 282; S. Leggio, La stauroteca eburnea della chiesa di S. Francesco a Cortona, 
“Arte Medievale”, n.s. 4, IV, 2014, pp. 9-34, in part. 18-19.

Fig. 1. Cortona, Chiesa di San Francesco, stauroteca eburnea, foto Alinari



12

Maria Aimé Villano/La stauroteca eburnea della chiesa di San Francesco a Cortona  Contesti d’Arte, 3

che culminarono, nel 1244, con il matrimonio di Costanza, figlia di Federico, e Vatatze9. 
In merito alle fonti, l’avorio risulta probabilmente presente in San Francesco già dal 1325, 

quando una norma statuaria del comune di Cortona fa menzione di una reliquia «omnipoten-
tis Dei»10. È invece del 1411 il primo sicuro riferimento documentario assegnabile alla stau-

9  G. Ostrogorsky, Geschichte des byzantinischen Staates, München 1963, ried. Storia dell’impero bizantino, 
Torino 1968, p. 403.
10  Leggio, La stauroteca … cit., p. 19.

Fig. 2. Cortona, Chiesa di San Francesco, stauroteca eburnea, recto, © Centro 
studi frate Elia da Cortona.
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roteca, contenuto in un altro statuto comunale11. Tuttavia, il fatto che l’elemento metallico 
che racchiude il sacro legno all’interno della placchetta d’avorio sia da datare, come vedremo, 
intorno alla metà del XIII secolo e che la sua confezione sia probabilmente veneziana, avva-
lora l’idea del suo arrivo in Italia intorno agli anni del viaggio di Elia, rendendo verosimile il 
racconto tradizionale.

11  Leggio, La stauroteca … cit., p. 19.

Fig. 3. Cortona, Chiesa di San Francesco, stauroteca eburnea, verso, © Centro 
studi frate Elia da Cortona.
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Dal punto di vista storiografico, padre della riscoperta di quest’opera è l’abate Filippo 
Venuti (1706-1769), fondatore dell’Accademia Etrusca di Cortona, che nel 1751 pubblicò la 
sua De Cruce Cortonensi Dissertatio12, un’opera in cui sono proposte per la prima volta l’ana-
lisi paleografica e la descrizione delle figure che ornano l’avorio13. Venuti, però, non era stato 
il primo ad ammirare la veneranda reliquia, ed è infatti egli stesso a tramandare l’elenco di 
personaggi illustri che prima di lui l’avevano contemplata: Luke Wadding14 (1588-1657), te-
ologo francescano irlandese, Ferdinando Ughelli15 (1595-1670) monaco cistercense e autore 
della monumentale Italia Sacra, l’erudito francese Charles du Fresne du Cange16 (1610-1688) 
e, infine, l’amico di Venuti, l’etruscologo Anton Francesco Gori (1691-1757), uno dei fonda-
tori della Società Colombaria Fiorentina che inserì la stauroteca in un’opera di ampio respiro 
qual è il thesaurus dei dittici consolari ed ecclesiastici17. Forse per merito di Gori, le iscrizioni 
furono copiate e tradotte in latino in un manoscritto della Biblioteca Vallicelliana di Roma 
negli anni Quaranta del Settecento18. 

Anche nel XX secolo l’avorio trovò posto negli studi che ormai sono diventati dei classici 
della materia, come il volume di Anatole Frolow sulle reliquie della Vera Croce19, quelli di 
Kurt Weitzmann e Adolph Goldschmidt sulle sculture eburnee20 e di Anthony Cutler sul 
processo produttivo degli avori21 mentre più recentemente l’opera costituì l’oggetto di studio 
di Holger Klein22, Silvia Leggio23 e di Marco Flamine24.

12  Cfr. Venuti, De Cruce … cit.
13  Leggio, La stauroteca … cit., p. 9.
14  L. Wadding, Annales Minorum seu Trium Ordinum a S. Francisco institutorum, 25 voll., Romae 1731-1886, 
XI, 1734, pp. 119-121.
15  F. Ughelli, Italia Sacra, 10 voll., 1717-1722, Venetiis, I, 1717, coll. 624-625.
16  C. Du Cange, Historia Byzantina duplici commentario illustrata, 2 voll., Lutetiae Parisiorum1680, II, p. 150.
17  I.B. Passeri, A.F. Gori, Diptycha ecclesiastica anaglypho opere ex ebore sculpta cum observationibus I.B. Passeri 
et A.F. Gori, Florentiae 1756, pp. 9-16; A.F. Gori, Thesaurus veterum diptychorum consularium et ecclesiasticorum 
tum eiusdem auctoris cum aliorum lucubrationibus inlustratus ac in tres tomos divisus, 3 voll., Florentiae 1759, III,  
pp. 129-136. Vedi anche Leggio, La stauroteca … cit., p. 10.
18  Si tratta del Codice R 26, fol. 283r-v. Vedi S. Lampros, Σύμμιχτα, “Neos Hellenomnemon: trimeniaion 
preiodikon syngramma”, XVI, 1922, pp. 472-480, in part. 478-479; A. Rhoby, Byzantinische Epigramme auf 
Ikonen und Objekten der Kleinkunst. Nebst Addenda zu Band 1 “Byzantinische Epigramme auf Fresken und Mo-
saiken”, 2 voll., Wien 2010, II, pp. 331-334 cat. El23, in part. 334; Leggio, La stauroteca … cit., p. 13 fig. 
5a-b e p. 29 nota 26. Desidero ringraziare la dottoressa Francesca Floret per avermi aiutato a identificare il 
manoscritto.
19  A. Frolow, La relique de vraie croix: Recherches sur le développement d’un culte, Paris 1961, pp.239-240 cat. 
nr. 146.
20  A. Goldschmidt, K. Weitzmann, Die byzantinischen Elfenbeinskulpturen des X.- XIII. Jahrhunderts, 2 voll., 
Berlin 1930-1934, II, 1934, pp. 48-49.
21  A. Cutler, The Hand of the Master: Craftsmanship, Ivory, and Society in Byzantium (9th-11th Centuries), 
Princeton 1994.
22  H.A. Klein, Die Elfenbein-Staurothek von Cortona im Kontext, in Spätantike und byzantinische Elfenbeinbild-
werke im Diskurs, a cura di G. Bühl, A. Cutler, A. Effenberger, Wiesbaden 2008, pp. 167-190.
23  Leggio, La stauroteca … cit.
24  Flamine, In margine … cit., pp. 309-312.
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Caratteri formali

Molte furono le forme delle stauroteche, da quelli cruciformi dotati di piede come la Crux 
Vaticana di Giustino II donata alla città di Roma tra il 565 e il 57825 o quella più recente di 
Enrico di Fiandra (ante 1216), conservata nel Tesoro di San Marco a Venezia26, alle cassette 
cesellate con coperchio scorrevole come quella del Tesoro del Duomo di Grado, agli enkolpia 
di uso personale, tipici dei pellegrini27.

Silvia Leggio, sulla base della presenza dei fori sui lati superiore e inferiore della tavoletta 
cortonese, giunge alla convincente conclusione che essa doveva costituire la parte centrale di 
un trittico, unita agli sportelli laterali grazie a perni non metallici agganciati sopra e sotto, 
secondo un sistema sperimentato, per esempio, nel trittico eburneo del Liverpool Museum 
(fig. 4)28. 

Per quanto riguarda il suo aspetto, quello di Cortona è un avorio di media grandezza, dalle 
dimensioni pari a 300 mm ca per 145 mm29. Il lato frontale mostra una semplice cornice liscia 
che comprende una serie di sei rettangoli e sei tondi a loro volta incorniciati da una modana-
tura dentellata. I rettangoli orizzontali superiore e inferiore racchiudono foglie di acanto e tre 
tondi ciascuno raffiguranti il busto di Cristo benedicente, effigiato con la barba e i cappelli 
lunghi, il libro in mano e l’aureola crucisegnata, affiancato dagli arcangeli Michele e Gabriele. 
Essi, caratterizzati dalla capigliatura ondulata, sorreggono con la mano destra uno scettro. Lo 

25  V. Pace, La Crux Vaticana e la Roma ‘bizantina’, in La Crux Vaticana o Croce di Giustino II, Città del Vaticano 
2009, pp. 4-7, in part. 4.
26  D. Gaborit Chopin, Staurotheca d’Henry de Flandes, in The treasury of San Marco Venice, catalogo della mo-
stra, a cura di D. Buckton, Milano 1984, pp. 244-251 cat. 34.
27  Cfr. B. Pitarakis, Les croix-reliquaires pectorales byzantines en bronze, Paris 2006.
28  Leggio, La stauroteca … cit., pp. 24-25. 
29  Klein, Die Elfenbein-Staurothek … cit., p. 169.

Fig. 4. Liverpool, World Museum, trittico eburneo.
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spazio occupato dalle ali costrinse l’artista a disporre i tituli 
ΜΙΧΑΗΛ e ΓΑΒΡΙΗΛ al di fuori dalla circonferenza. Nel re-
gistro inferiore, quello con le figure intere, si trovano a destra 
la Vergine, vestita di un maphorion che copre un indumento 
dalle maniche decorate, e a sinistra san Giovanni Battista, 
ritratto con lunga barba e fluenti cappelli ricci. L’intenzione 
di raffigurare la deesis in quest’area dell’avorio è confermata 
dalla gestualità dei due santi che si rivolgono al legno, alla cui 
sommità si trova il busto di Cristo. 

In basso a sinistra è raffigurato santo Stefano sbarbato e 
con i cappelli corti, con entrambe le mani in gesto adorante. 
Infine, in basso a destra si trova san Giovanni Evangelista, 
dalla fisionomia quasi identica a santo Stefano30, che regge 
con la sinistra il libro chiuso, decorato riccamente con forme 
che richiamano le coperte in gemme o in avorio. Come di 
consueto, l’Evangelista è raffigurato sbarbato, in questo caso 
con un volto leggermente pingue, e con i cappelli corti, divisi 
a ciocche regolari. Tutti e tre i personaggi maschili indossa-
no sandali, mentre nei nimbi sono ancora visibili 
tracce di doratura. Nella fascia inferiore sono infi-
ne raffigurati tre clipei contenenti al centro il bu-
sto dell’imperatore Costantino, che reca una croce 
nella mano destra, mentre indossa una tipica co-
rona gemmata con perpendoulia di perle, a sinistra 
Elena, la cui testa è pure ornata di una corona, 
mentre a destra è presente Longino, barbato, senza 
copricapo e senza lancia, recante una croce con la 
destra, identificabile soltanto grazie all’iscrizione. 

Lontana dall’iconografia tardoantica dell’impe-
ratore glabro, come lo ricordiamo dai frammen-
ti monumentali dei Musei Capitolini, quella di 
Costantino il Grande è una raffigurazione che si 
presta al confronto con quella di Costantino IX 
dei mosaici di Santa Sofia di Istanbul (1034-1042) 
(fig. 5), ma già attestata nel primo quarto del X 
secolo negli affreschi della Yılanlı Kilise a Göreme 
(Cappadocia) (fig. 6)31. La coincidenza non è ca-

30  Cutler, The Hand … cit., pp. 37, 125.
31  C. Walter, The iconography of Constantine the Great emperor and saint with associated studies, Leiden 2006, 
pp. 35 e 47; Cutler, The Hand … cit., pp. 649-650.

Fig. 5. Istanbul, Santa Sofia, 
dettaglio del mosaico dell’atrio 
raffigurante Costantino IX.

Fig. 6. Göreme, Yılanlı Kilise, affresco della 
chiesa raffigurante Costantino ed Elena.
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suale dal momento che a partire dal superamento della fase iconoclastica, si ebbe a Bisanzio 
un particolare sviluppo del culto di Costantino ed Elena, che determinò un aumento vertigi-
noso delle loro raffigurazioni32. Il modello iconografico più diffuso fu quello dell’imperatore e 
di sua madre in piedi al fianco della croce, talvolta accompagnati da angeli, mentre sembrano 
esigui gli esempi della coppia raffigurata entro clipei, a eccezione della croce argentea del 
Museo Benaki di Atene, databile tra X e XI secolo33. È a ogni modo evidente che la presenza 
dei due santi in prossimità del legno sacro doveva fungere da ‘garanzia di autenticità’ della 
reliquia34. 

Per quanto riguarda le qualità formali, il trittico Wernher del British Museum di Lon-
dra35, databile al X secolo, è l’oggetto che presenta il maggior grado di affinità con l’avorio di 
Cortona, sia per dimensioni e connotati stilistici, sia per la presenza dei clipei e delle cornici 
a zigzag (fig. 7). 

Al di sotto della copertura metallica dell’avorio cortonese, giacciono infine i frammenti 
lignei, bloccati da quattro dadi metallici, tre dei quali incisi con lettere greche maiuscole che 
recitano Phoro, Desp e Tes mentre l’ultimo, privo di iscrizioni, potrebbe trattarsi di un’aggiun-
ta successiva36. Sul tergo della placchetta, invece, compaiono due iscrizioni, una sul bordo e 

32  N. Teteriatnikov, The True Cross flanked by Constantine and Helena. A Study in the light of the post-iconoclas-
tic re-evaluation of the Cross, “Δελτίον”, XVIII, 1995, pp. 169-188, in part. 169, 172.
33  Teteriatnikov, The True Cross … cit., pp. 175-176; H.A. Klein, Byzanz, den Westen und das, warhre Kreuz. 
Die Geschichte einer Reliquie und ihrer künstlerischen Fassung in Byzanz und im Abendland, Wiesbaden 2004, p. 
130.
34  Teteriatnikov, The True Cross … cit., p. 182.
35  Londra, British Museum, inv. 1978,0502.10.
36  Leggio, La stauroteca … cit., p. 16.

Fig. 7. Londra, British Museum, trittico Wehrner.
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l’altra a forma di croce nell’area centrale. Sui bordi esterni superiore e inferiore sono visibili 
numerosi fori, alcuni dei quali contengono ancora residui di chiodi (fig. 3). 

La graticola metallica a girali che chiude la reliquia presenta delle caratteristiche estranee 
al mondo bizantino, dove le stauroteche di questo genere erano fissate attraverso cornici 
metalliche lisce o listelli incrociati (fig. 8). Angelo Lipinsky, sulla scia di Goldschmidt e di 
Weitzmann, che la credevano realizzata da un artista della cerchia dell’orafo mosano Hugo 
d’Oignies37, confronta la filigrana con quella della croce processionale di argento del Tesoro 
di Sant’Erasmo a Veroli (Frosinone) (fig. 9), proveniente dall’abbazia di Casamari, un tempo 
sotto il protettorato di Federico II38. Lipinsky ipotizza infatti che Elia si sarebbe servito di 
un orafo tedesco al servizio dell’imperatore, forse lo stesso che realizzò la croce laziale a cui 
lo studioso collega il nome di Dietrich di Boppard, attestato, a sua detta, dalle fonti39. Non 
è però di questo avviso Peter Cornelius Claussen, che considera la figura di Boppard il frutto 
dell’errata interpretazione delle fonti da parte di Lipinsky40. Al di là dell’equivoco, l’idea che 
il pezzo in filigrana sia stato eseguito da un maestro mitteleuropeo non è del tutto pellegrina, 

37  A. Goldschmidt, K. Weitzmann, Die byzantinischen Elfenbeinskulpturen des X.-XIII. Jahrhunderts, 2 voll., 
Berlin 1930-1934, I, 1930, p. 48.
38  A. Lipinsky, Le grandi stauroteche dei secoli X-XI (continuazione), “Felix Ravenna”, n.s. 3, XCVI, 1967, pp.63-
64. Vedi anche Leggio, La stauroteca … cit., p. 29 nota 38.
39  Lipinsky, Le grandi stauroteche … cit., pp.63-64.
40  P.C. Claussen, Goldschimiede des Mittelalters, “Zeitschrift des deutschen Vereins für Kunstwissenschaft”, 
XXXII, 1978, pp. 46-48, in part. 57 nota 49; V. Pace, La croce santa di Veroli: un capolavoro di oreficeria duecen-
tesca dall’abbazia cistercense di Casamari, in Opus Tessellatum, a cura di K. Corsepius, Hildesheim-Zürich-New 
York 2004, pp. 197-204, in part. 202 nota 9.

Fig. 8. Limburg an-der-Lahn, Museo diocesa-
no, Stauroteca.

Fig. 9. Veroli, Tesoro del Duomo di Sant’An-
drea, Croce processionale, verso.
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ma si nutre del fatto che effettivamente l’area renano-mosana detenne il primato nell’esecu-
zione di questa tecnica per tutto il XII secolo. Si consideri però anche che Venezia divenne 
presto nuovo centro di produzione41, raggiungendo vette di qualità tali che le fonti, a partire 
dalla fine del XIII secolo, si riferiscono a questa tecnica come opus veneciarum42. 

A partire dagli studi di Hahnloser, Danielle Gaborit Chopin suggerisce che la filigrana 
cortonese possa provenire da Venezia43. Tale intuizione sembra infatti trovare conferma in due 
opere in filigrana con motivi a girali conservate nella basilica di San Marco e risalenti a una 
data poco successiva al 1231, anno dell’incendio che danneggiò molti degli oggetti conservati 
nel tesoro della stessa chiesa. Si tratta dell’icona bizantina dell’XI o XII secolo raffigurante la 
Crocifissione44 e dell’anfora in cristallo di rocca con montatura metallica45 (figg. 10-11). Al-
tre due opere, oggi conservate al Monte Athos ma realizzate a Venezia tra XIII e XIV secolo, 
vanno ad allargare la serie di confronti (fig. 12)46.

41  Leggio, La stauroteca … cit., p. 15.
42  Cfr. H.R. Hahnloser, Opus venetum ad filum. I primi lavori di oreficeria e cristalleria veneziana e i loro 
modelli renani e mosani, in Il tesoro di San Marco, a cura di Id., Firenze 1971, pp. 131-138, in part. 131; D. 
Gaborit-Chopin, Venetian filigree, in The treasury of San Marco … cit., pp. 233-236.
43  H.R. Hahnloser, Introduzione, in Il tesoro di San Marco, a cura di Id., Firenze 1971, pp. XIII-XIX, in part. 
XIII; Gaborit-Chopin, Venetian filigree … cit., p. 235. Cfr. Klein, Die Elfenbein-Staurothek … cit., pp. 173-
175.
44  D. Gaborit-Chopin, Icon with lapis lazuli Cricifixion medallion, in The treasury of San Marco … cit., pp. 
258-263, cat. 36, in part. 258.
45  D. Alcouffe, Rock-crystal vessel, in The treasury of San Marco … cit., pp. 264-273 cat. 37.
46  K. Loverdou-Tsigarida, Dyptich known as the ‘Milutin diptych’. Chelendari Monastery e Id., Dyptich with 

Fig. 11. Venezia, Tesoro della Basilica di San Mar-
co, dettaglio del piede un calice.

Fig. 10. Venezia, Tesoro della Basilica di San Marco, 
Icona in lapislazzuli e filigrane.
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Malgrado il rapporto ambiguo della 
Serenissima nei confronti del Sacro Ro-
mano Impero, non mancano in Orien-
te e in Occidente testimonianze do-
cumentarie del contatto diretto tra gli 
orafi lagunari e la corte di Federico II, 
per la quale furono eseguite una corona 
e un trono d’oro47 e presso la quale fu 
inviato nel 1225 l’orafo veneziano Ma-
rino Nadal48. 

La stauroteca di Cortona, forse in 
origine la porzione centrale di un trit-
tico, a seguito del suo smembramento 
può verosimilmente essere stata arric-
chita a Venezia della graticola metallica 
a girali. Se è vero che fu frate Elia in 
persona a portarla da Costantinopoli 
nel 1243 o 1244, viene spontaneo pen-
sare che il suo viaggio di ritorno sia avvenuto su un’imbarcazione veneziana, dal momento 
che ancora la città lagunare esercitava il pieno controllo sull’impero Latino di Oriente.

Le iscrizioni

Sul verso della stauroteca di Cortona compaiono due gruppi di epigrafi ben congeniate 
(fig. 3) che denotano una meditata pianificazione dell’utilizzo del campo epigrafico49. La pri-
ma è in prosa e si dispiega lungo la cornice a partire dal lato superiore. Il testo può tradursi 
come «Stefano, lo skeuophylax della Grande Chiesa della Divina Sapienza [ovvero Santa Sofia 
a Costantinopoli] offre al monastero di Euèmè [sic] che lo ha educato»50. Stefano potrebbe 

icons. St. Paul’s Monastery, in Treasures of Month Athos. B’ Edition, catalogo della mostra, a cura di A. Karakatsa-
nis, pp. 355-358 cat. 9.29 e cat. 9.30, menzionati in Leggio, La stauroteca … cit., p. 29 nota 38.
47  Hahnloser, Opus … cit., p. 131.
48  M.L. Mezzacasa, Sacred Objects by Venetian Goldsmiths (Late 13th-15th Centuries): Economics, Seriality, Iden-
tity, in Typical Venice? The Art of Commodities 13th-16th Centuries, a cura di E. Beaucamp, P. Cordez, Turnhout 
2020, pp. 45-66.
49  Vedi l’analisi paleografica di S. Giorgetti, La stauroteca bizantina di Cortona, in Frate Elia, il primo france-
scanesimo e l’Oriente, a cura di G.M. Caliman, Spoleto 2019, pp. 65-83, in part. 76-83, in cui si avanza l’inve-
rosimile proposta di attribuire le iscrizioni a tre diverse persone, una operante sul recto e due sul verso. Sebbene 
ci siano delle differenze stilistiche tra le iscrizioni frontali e quelle posteriori, non necessariamente imputabili 
all’intervento di mani diverse, il presunto divario delle due epigrafi sul tergo, attribuito dalla studiosa in virtù 
delle irregolarità dell’epigrafe a forma di croce, potrebbe essere dovuto al fatto che l’iscrizione centrale, a diffe-
renza di quella sulla cornice, non è appoggiata su alcuna linea guida. Vedi Leggio, La stauroteca … cit., p. 22 
fig 12, per un inequivocabile confronto paleografico tra le lettere incise sul tergo.
50  Leggio, La stauroteca … cit., p. 18. Guillou leggendo «Eueme» come forma corrotta di Eufemia identifica il 
monastero con quello di Santa Eufemia. A. Guillou, Deux ivoires constantinopolitains datés du IX et X siècle, in 
Byzance et les slaves. Études de Civilisation. Mélanges Ivan Dujčev, Paris [1975], pp. 207-211, in part. 211 nota 

Fig. 12. Monte Athos, Monastero Chelandari, dettaglio 
del Dittico Milutin.
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quindi essere il committente dell’avorio, ma soltanto di esso, poiché le reliquie della vera cro-
ce erano spesso sotto controllo diretto dell’imperatore51. La prestigiosa carica di skeuophylax, 
‘custode dei vasi sacri’, di nomina imperiale, sembra non essere stata ricoperta da laici tra il 
X e l’XI secolo52. I compiti assegnati a questa figura erano vari: la custodia dei mobili, dei 
vasi, degli oggetti liturgici e dei libri ma anche la preparazione e l’esecuzione di cerimonie e 
di canti53. Stefano era dunque un personaggio importante della società bizantina54, e l’idea 
non è soltanto confortata dalla preziosità della reliquia o dalla lunga iscrizione – tipica dei più 
preziosi manufatti55 –, ma anche dalle dimensioni stesse dell’avorio. Nella Costantinopoli tra 
il X e l’XI secolo si verificò una significativa diminuzione dell’afflusso di questo materiale, e 
tale circostanza ebbe un impatto notevole sia nella qualità materica delle opere sia sulle loro 
dimensioni sensibilmente più ridotte rispetto a quelle prodotte durante la tarda antichità56.

La seconda iscrizione che occupa la parte centrale della tavoletta è un epigramma di quat-
tro versi dodecasillabi distribuito sullo spazio a mo’ di croce (si tratta quindi di un esemplare 
del genere dei carmi figurati)57 il cui testo recita «E un tempo, al potente signore Costantino 
Cristo dette la croce per la salvezza, e ora Niceforo imperatore in Dio, avendola, mette in 
fuga le orde di barbari»58. La complessità compositiva dell’opera è manifesta. Reliquia, testo e 
immagine concentrano nella parte mediana della tavoletta il significato di tutta l’opera. Non 
a caso è proprio in questa area che si trovano sull’asse centrale del recto le raffigurazioni di Cri-
sto e dell’imperatore Costantino, e sul verso il nome di Cristo, di Costantino e dell’imperatore 
Niceforo, mentre santi, angeli e il committente sono relegati ai margini59. La precisa identifi-

9, ma vedi anche l’Appendice a cura di G. Ficcadori dell’articolo Flamine, In margine … cit., p. 310, in cui si 
propone di collegare la parola a un’icona o a una cappella dedicata alla Madonna, in quanto potrebbe trattarsi 
di una grafia italicista dell’aggettivo Boni itineris, ovvero Madonna del Buon Viaggio.
51  N. Oikonomides, Holy war and two ivories, in Peace and War in Byzantium: essays in Honor of George T. 
Dennis, S. J, Washington D.C. 1995, p. 85; Klein, Byzanz … cit., p.128. Inoltre è da sottolineare che «Sharing 
the relic of the True Cross with other rulers was regarded a prerogative of the Byzantine court and a unique 
way of making a statement about the nature of the imperial authority whose jurisdiction, at least in theory and 
in accordance with Byzantine political ideology of a universal sovereignty, was extended beyond the Byzantine 
borders» (S. Mergiali-Sahas, Byzantine Emperors and Holy Relics. Use, and misuse, of sanctity and authority, 
“Jahrbuch der Österreichischen Byzantinistik”, LI, 2001, pp. 41-60, in part. 47). Vedi anche Rhoby, Byzanti-
nische Epigramme … cit.
52  Guillou, Deux ivoires … cit., p. 210.
53  J. Darrouzés, Recherches sur les Offikia, Paris 1970, pp. 314-318.
54  Guillou, Deux ivoires … cit., p. 18: l’autore ipotizza che lo skeuophylax Stephanos possa essere identificato 
con il figlio di Romano Lecapeno.
55  Cutler, The Hand … cit., p. 646. C’è da domandarsi se anche la funzione dell’oggetto non influisse sulla 
scelta di apporre iscrizioni o meno: in Cutler, The Hand … cit., p. 646 viene fatta un’analisi quantitativa delle 
epigrafi sugli avori raggruppati da A. Goldschmidt e K. Weitzmann, in cui la stauroteca di Cortona viene consi-
derata alla stregua di una tavoletta eburnea. Eppure le epigrafi non erano appannaggio esclusivo degli oggetti più 
pregiati, dal momento che le troviamo anche nelle più modeste croci-reliquari pettorali bizantine, come quella 
del Museo Bénaki di Atene del IX-XI secolo (in Pitarakis, Les croix-reliquaires … cit., cat. 16).
56  Per esempio i dittici consolari tardoantichi erano in media 36x12 cm, mentre nel corpus di avori medio bizan-
tini non ce n’è uno di tali dimensioni. Cfr. Cutler, The Hand … cit., pp. 53-54.
57  Flamine, In margine … cit., p. 287.
58  Leggio, La stauroteca … cit., p. 18.
59  Klein, Die Elfenbein-Staurothek … cit., pp. 176-177.
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cazione dell’imperatore 
menzionato è l’elemen-
to chiave per rintrac-
ciare la cronologia del-
la stauroteca. La serie 
bizantina contempla 
tre sovrani con que-
sto nome: il Logoteta 
(802-811), Niceforo 
II Foca (963-969) e 
Niceforo III Botaniate 
(1078-1081). L’estro-
missione del primo 
può giustificarsi non 
solo per motivi stilisti-
ci, ma anche perché il 
suo regno, segnato dal-
le tormentate vicende iconoclastiche, fu osteggiato dalla comunità monastica alla quale aveva 
imposto una gravosa tassa, il focatico60. Un indizio, invece, a favore di Niceforo II Foca è la 
menzione dei barbari, dal momento che questo imperatore (e prima generale) è passato alla 
storia per le sue vittorie nelle guerre ai confini dell’impero, tra cui la riconquista di Creta – 
che per circa un secolo e mezzo era stata in mani ai musulmani – e di Aleppo. Niceforo Foca, 
inoltre, è celebre per la sua devozione e per l’impulso dato al monastero della Grande Lavra 
al Monte Athos61. Che l’imperatore attribuisse una particolare importanza alle reliquie della 
Vera Croce è attestato da una crisobolla perduta del 964, in cui si riporta la donazione alla 
Grande Lavra di tre reliquie, tra cui un frammento della vera croce62. Non solo, a quanto 
tramanda il manoscritto Skylitztes di Madrid63, nel 965 Niceforo Foca assediò con successo 
la città di Tarso, in mano ai musulmani, e riportò a Costantinopoli come bottino di guerra 
delle croci d’oro e pietre preziose, probabilmente delle stauroteche, descritte anche dallo sto-
rico Leone Diacono64. Significativamente, una pagina del manoscritto madrileno raffigura 
Niceforo mentre offre alla chiesa di Santa Sofia una croce gemmata (fig. 13)65. Infine, l’impe-
ratore è raffigurato insieme alla famiglia imperiale nella protesi della Piccionaia di Çavuşin in 

60  G. Ostrogorsky, Storia dell’impero bizantino, München 1963, ed. cons. Torino 1968, p. 170.
61  Ostrogorsky, Storia … cit., pp. 249-260.
62  Vedi D. Papachrysssanthou, Actes du Prôtaton, Paris 1975, p. 82.
63  Madrid, Biblioteca Nacional de España, ms. Codex Matritensis gr. Vitr. 26-2.
64  J. Skylitzes, A Synopsis of Byzanine History, 811-1057, a cura di J. Wortley, Cambridge 2010, p. 259. Cfr. 
D.F. Sullivan, Siege warfare, Nikephoros II Phokas, relics and personal piety, in Byzantine Religious Culture. Stud-
ies in Honor of Alice-Mary Talbot, a cura di D. Sullivan, E. Fisher, S. Papaioannou, Leiden-Boston 2012, pp. 
394-409, in part. 396.
65  Madrid, Biblioteca Nacional de España, ms. Codex Matritensis gr. Vitr. 26-2, f. 152r.

Fig. 13. Madrid, Biblioteca Nacional de España, ms. Codex Matritensis gr. 
Vitr. 26-2, fol. 152r.
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Cappadocia, la sua regione di nascita. In questo dipinto murale sia Niceforo che suo fratello, 
il generale Leone Foca il Giovane, reggono con la mano sinistra una croce ciascuno, forse in 
riferimento alle stauroteche riconquistate66. L’eloquente richiamo a Costantino, primo impe-
ratore cristiano che vinse la battaglia di Ponte Milvio grazie all’aiuto della Croce, è palese non 
solo nella stauroteca di Cortona, ma anche nei dipinti di Çavuşin, nei quali egli è raffigurato 
insieme a Elena a fianco della croce67. 

Pertanto, anche se Costantinopoli divenne già nell’alto Medioevo la sede di adoratissime 
reliquie legate alla Passione di Cristo (si pensi alla translatio delle reliquie della Santa Croce 
da Gerusalemme nel 635)68, è lecito supporre che il loro culto si sia intensificato durante il 
regno di Niceforo II69. Forse anche la presenza di Longino – il soldato pentito – nell’avorio 
cortonese si può spigare con il clima militaresco e di riconquista dei terrori islamici che ispirò, 
peraltro, un’intera parete del santuario di Cavuşin dedicata a santi militari. 

In merito alla figura di Niceforo III Botaniate (1078-1081) egli fu un personaggio oscuro 
della storia bizantina, il cui regno portò il triste segno delle guerre civili. Usurpò il potere 
con un colpo di stato e diventò, addirittura, alleato dei Turchi che nel frattempo avevano 
riconquistato l’Asia Minore70. Anthony Cutler considera la possibilità di attribuire l’opera 
cortonese all’età di Botaniate, sulla base di confronti stilistici con il Codex Coislinianus 79 
(Parigi, Biblioteca Nazionale), ipotizzando un’aggiunta delle iscrizioni sul tergo di un secolo 
successiva alle figure scolpite nel recto71. Tuttavia, come giustamente nota Oikonomides, se-
condo l’ipotesi di Cutler non sarebbe possibile spiegare il fatto che sul recto sia rappresentato 
santo Stefano, omonimo del committente menzionato nella dedica del tergo72. Oikonomides 
nota peraltro che i caratteri epigrafici interpretati da Cutler come specifici dell’XI secolo sono 
riscontrabili anche nel X secolo73.

Riguardo al sito a cui fu donato l’avorio, l’«Eueme», è stato proposto da André Guillou 
che si potesse trattare di una forma popolare del nome Eufemia e quindi andrebbe riferito al 
Monastero di Santa Eufemia di Olibrio a Costantinopoli. Proposta che Oikonomides rifiuta 
drasticamente per la presenza di san Giovanni evangelista raffigurato sullo stesso piano di san-
to Stefano: secondo lo studioso se la presenza di santo Stefano è da collegare al committente, 
allora è possibile che san Giovanni sia da mettere in relazione con il centro di provenienza74. 

66  N. Thierry, Le culte de la croix, “Rivista di Studi Bizantini e Slavi” (Miscellanea Agostino Pertusi), I, 1981, 
1, pp. 205-228, in part. 223-228; C. Jolivet-Lévy, La Cappadoce. Memoire de Byzance, Paris 1997, pp. 58-67.
67  Thierry, Le culte … cit., p. 227. Cfr. Klein, Byzanz … cit., pp. 129-130.
68  Mergiali-Sahas, Byzantine Emperors… cit., p. 43-44.
69  Cfr. Sullivan, Siege … cit., pp. 405-407.
70  Ostrogorsky, Storia … cit., pp. 316-318. 
71  A. Cutler, Inscriptions and Iconography on Some Middle Byzantne Ivories I. The Monuments and their Dating, 
in Scritture, libri e testi nelle aree provinciali di Bisanzio, a cura di G. Cavallo, G. de Gregorio e M. Maniaci, 2 
voll., Spoleto 1991, II, pp. 645-663, in part. 658.
72  Oikonomides, Holy war … cit., p. 84. Cfr. Leggio, La stauroteca … cit., p. 20 e Cutler, The Hand … cit. 
Per André Guillou non c’è dubbio che si tratti di iscrizioni del X secolo: Guillou, Deux ivoires … cit.
73  Guillou, Deux ivoires … cit.
a74  Oikonomides, Holy war … cit., pp. 80-82.
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L’intuizione, senz’altro suggestiva, fa i conti però con il fatto che a Costantinopoli erano pre-
senti non meno di trentacinque chiese e monasteri intitolati a san Giovanni75. 

Conclusioni 

Si è visto come le due iscrizioni sul tergo della stauroteca dimostrino che l’opera cortonese 
sia stata commissionata dal monaco Stefano, che volle esprimere la sua gratitudine sia verso il 
monastero di origine, sia verso l’imperatore che lo investì della prestigiosa carica di skeuphylax 
di Santa Sofia a Costantinopoli, probabilmente nel X secolo durante il regno di Niceforo II.

L’idea che la vittoria in battaglia fosse concessa all’imperatore direttamente da Dio attra-
verso il simbolo della croce, già implicita nella Vita Costantini di Eusebio di Cesarea76, è chia-
ramente espressa dalla successione assiale Gesù-Croce-Costantino e ribadita nel tergo dalla 
posizione delle iscrizioni, in particolare dal carme figurato a forma di Croce. La presenza di 
Longino, per di più, potrebbe alludere alle vittorie militari dell’imperatore. 

Se l’iconografia e le iscrizioni non lasciano ombra di dubbio sul fatto che quest’opera sia 
nata per assurgere alla funzione di stauroteca, va rimarcato che essa si presenta come un hapax 
tipologico, essendo l’unico esempio eburneo di reliquiario della croce conosciuto, in netto 
contrasto con il gusto dell’oro e la policromia tipici degli altri esemplari bizantini77. In questo 
senso risulta clamoroso il confronto con un’altra opera pressoché contemporanea, conservata 
nel Museo diocesano di Limburg an-der-Lahn (fig. 8). Le epigrafi del manufatto conservato 
in Germania, affini a quelle di Cortona78, indicano due fasi di esecuzione, una prima relativa 
alle decorazioni che racchiudono direttamente il legno sacro, da attribuire al periodo tra il 
945 e il 959, e una seconda associabile alla custodia, incisa sulla cornice esterna, che indica 
gli anni compresi tra il 963 e il 98579. Dal punto di vista tipologico si tratta di un oggetto in 
linea con la tradizione bizantina, nella cui concezione interviene indefettibilmente la nozione 
di visibilità intermittente, fondamentale nella liturgia, garantita dalla forma a cassetta o a 
sportelli. Prende perciò ancora più forza l’idea di Silvia Leggio che l’avorio di Cortona fosse in 
origine la parte centrale di un trittico, la cui esecuzione potrebbe essere accostata alla bottega 
che realizzò il trittico Wehrner di Londra; d’altronde, non mancano stauroteche bizantine a 
forma di trittico, come quella del Museo Diocesano di Monopoli, anche se, come si è det-
to, nessuna di queste in avorio80. Infine, continua a configurarsi come quella più plausibile 
l’ipotesi dell’arrivo di quest’opera e della veneranda reliquia che contiene intorno alla metà 
del XIII secolo, dopo un passaggio a Venezia, nel contesto della missione diplomatica di frate 
Elia in Oriente.

75  Flamine, In margine … cit., p. 290.
76  Mergiali-Sahas, Byzantine Emperors … cit., 2001, p. 49.
77  A. Grabar, Opere bizantine, in Il tesoro di San Marco … cit., pp. 15-21, in part. 16 e 18-19.
78  Klein, Byzanz … cit., p. 127.
79  A. Ginnasi, La stauroteca di Limburg an-der-Lahn: devozione e lusso nel mondo bizantino, “ACME: Annali del-
la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano”, LXII, 1, 2009, pp. 97-130, in part. p. 100.
80  Lipinsky la ritiene un assemblaggio di parti preesistenti: A. Lipinsky, Le stauroteche minori, “Corso di Cultura 
sull’Arte Ravennate e Bizantina”, XXI, 1974, pp. 170-194, in part. 188.



Gianluigi Viscione

 Controcanto arcaizzante nella scultura toscana di XII secolo.
Il caso dell’acquasantiera di Gello di Camaiore

Negli studi sulla scultura ro-
manica d’ambito pisano-lucchese, 
opere e monumenti che scelgono 
e adottano a diversi secoli di di-
stanza un linguaggio d’ispirazione 
altomedievale, ormai inattuale e 
talvolta in controtendenza con gli 
orientamenti artistici di aree cir-
convicine, sono stati erroneamen-
te considerati prodotti autentici 
dell’Altomedioevo. 

A tal proposito, esemplare è il 
controverso caso dell’acquasan-
tiera proveniente dalla chiesa dei 
Santi Martino e Giusto di Gello 
di Camaiore, ora presso il Museo 
Nazionale di Villa Guinigi a Luc-
ca. L’opera (figg. 1-2), scolpita 
in un candido concio di marmo 
apuano dalla forma perfettamente 
cubica, è completamente rivestita 
da una decorazione continua che 
interessa ogni superficie dispo-
nibile. Maschere antropomorfe 
negli angoli superiori, protomi e 
sagome animali (serpenti e diversi 
quadrupedi) (fig. 3) sono plastica-
mente delineate entro lo spessore 
del blocco e seguono ad astratti 
segni incisi (spirali, linee spezza-

Il presente articolo è tratto dalla mia tesi di dottorato Dinamiche di reimpiego materiale e recupero arcaizzante 
della scultura altomedievale: spolia, pseudospolia e arcaismo in Toscana e Abruzzo, discussa all’Università di Firenze, 
tutor prof. Guido Tigler, a.a. 2022-2023. 

Figg. 1 e 2. Acquasantiera, dalla chiesa dei Santi Martino e Giu-
sto a Gello di Camaiore, Museo Nazionale di Villa Guinigi, 
Lucca.
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te continue e curve scomposte) 
(fig. 4); tutto caoticamente di-
sposto senza l’intenzione di co-
struire una narrazione coerente.

Gli studi si sono a più ri-
prese interrogati sulla natura di 
questa scultura, sulla sua pro-
venienza e soprattutto sulla sua 
datazione, non nascondendo 
un certo disagio per le difficoltà 
nel proporre confronti efficaci e 
in qualche modo risolutivi. 

Nel suo compendio sulla 
città di Camaiore in Versilia, 
Giovan Battista Rinuccini ri-
corda l’acquasantiera, ora a 
Villa Guinigi, nella chiesa dei 
Santi Martino e Giusto a Gel-
lo, pensando si tratti di un’urna 
funeraria antica e ponendola 
a confronto con quelle raccol-
te nel Camposanto di Pisa da 
Carlo Lasinio1. All’interno del 
primo volume del Corpus spole-
tino della scultura altomedieva-
le, Isa Belli Barsali propone una 
datazione compresa tra IX e XI 
secolo avvertendo l’assoluta as-
senza di confronti in area luc-
chese2. Benché la forma cubica 

possa far pensare a una base architettonica rilavorata, la studiosa ritiene più plausibile che 
l’opera sia nata con la funzione di recipiente per l’acqua santa, data la presenza di testine an-
tropomorfe come negli esempi di Brancoli e Barga. Malgrado rappresenti un unicum, il capi-
tello di Gello, insieme alle lastre di Santa Maria a Gallicano, appartiene, per Clara Baracchini 

1 G.B. Rinuccini, Di Camaiore come città della Versilia e sue adiacenze, Firenze 1858, p. 177. L’autore non parla 
affatto del capitello con san Cristoforo e figure mostruose, come sostenuto da Annamaria Ducci, ma sembra 
fare riferimento alle urnette cinerarie etrusche e romane, presenti in gran numero nelle collezioni del Campo-
santo: cfr. A. Ducci, in Lucca e l’Europa. Un’idea di Medioevo (V-XI secolo), catalogo della mostra, a cura di C. 
Baracchini, C. Bertelli, A. Caleca, M. Collareta, G. Dalli Regoli, M.T. Filieri, Lucca 2010, pp. 180-184 cat. 85, 
in part. 184. 
2  I. Belli Barsali, La diocesi di Lucca, Spoleto 1959 (Corpus della scultura altomedievale, 1), p. 25 cat. 12. 

Figg. 3 e 4. Acquasantiera, dalla chiesa dei Santi Martino e Giusto 
a Gello di Camaiore, Museo Nazionale di Villa Guinigi, Lucca.
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e Antonino Caleca, alla tradizione scultorea ‘longobarda’ lucchese poiché non si discosta dalla 
sua rigida formulazione compositiva a partire da archetipi classici3. Per illustrare come nella 
scultura dell’Altomedioevo la figura umana sia immancabilmente sottoposta a una cristalliz-
zazione geometrica, Carlo Ludovico Ragghianti passa in rassegna una serie di opere figurate 
di VIII secolo tra cui la decorazione di San Cassiano di Controne e il capitello di Gello4. Le 
lastre di Gallicano e il capitello-acquasantiera rappresentano, secondo Maria Teresa Filieri, 
un precedente altomedievale da cui deriverebbe l’astraente stilizzazione geometrica di parte 
della plastica architettonica di San Gennaro di Capannori5. Per i suoi riferimenti alla cultura 
longobarda, Maria Laura Testi Cristiani data la pila di Gello all’VIII-IX secolo e trova un 
possibile termine di confronto nella ghiera dell’ultima monofora sul fianco di Santa Maria di 
Mirteto sopra San Giuliano Terme, a suo giudizio elemento di spoglio di X-XI secolo6. In un 
contributo interamente dedicato al capitello di Gello, Annamaria Ducci propone di riferire 
l’opera a una fase di passaggio in cui ancora sopravvivono temi ed elementi linguistici della 
scultura altomedievale, tra cui affiorerebbero perfino motivi protostorici, ma che apre la stra-
da a esperienze protoromaniche per la ricerca di risalto plastico e di composizioni innovative 
come il capitello figurato7. A suo parere, tale proposta troverebbe conferma nelle affinità che 
alcuni dei decori lungo le pareti dell’acquasantiera mostrano con opere e monumenti riferi-
bili al X o all’XI secolo come una mensola scolpita alla base del campanile dei Santi Prospero 
e Lorenzo di Pariana (Villa Basilica), il capitello con maschere antropomorfe proveniente 
da Farneta e ora al Museo Nazionale d’Arte Medievale e Moderna di Arezzo8 o alcuni dei 

3  C. Baracchini, A. Caleca, Architettura medievale in Lucchesia, 1, “Critica d’arte”, n.s. 3, XVII, 1970, 113, 
pp. 3-36, in part. 5. L’unico termine di confronto proposto è l’architrave a spirali incise di San Martino a Core-
glia Antelminelli, per cui la coppia di studiosi condivide la datazione troppo alta proposta da Eugenio Luporini: 
cfr. E. Luporini, Problemi dell’architettura medievale lucchese. La chiesa di S. Martino di Coreglia, in Atti del se-
minario di storia dell’arte, atti del convegno di Pisa-Viareggio (1953), Firenze-Roma 1953, pp. 101-120. Marco 
Frati e Annamaria Ducci hanno plausibilmente riportato l’edificio, e quindi la sua decorazione scultorea, alla 
prima metà dell’XI secolo: M. Frati, Architettura romanica a Lucca (XI-XII secolo). Snodi critici e paesaggi storici, 
in Scoperta armonia. Arte medievale a Lucca, a cura di C. Bozzoli, M.T. Filieri, Lucca 2014, pp. 177-224, in part. 
188-189; A. Ducci, La scultura del Medioevo, in Arte nella Valle del Serchio. Tesori in Garfagnana e Mediavalle 
dall’Alto Medioevo al Novecento, a cura di A. Ducci, S. Martinelli, Lucca 2018, pp. 51-80, in part. 53. 
4  C.L. Ragghianti, Prius Ars. Arte in Italia dal secolo V al secolo X, a cura di A. Caleca, Lucca 2010, p. 294. 
Alla fine degli anni settanta, Carlo Ludovico Ragghianti lavora a un progetto editoriale interamente dedicato al 
Medioevo, rielaborando e ampliando il contenuto del secondo volume della collana L’Arte in Italia del 1968. Il 
testo, in avanzato stato di revisione alla morte dello studioso nel 1987, è stato però pubblicato dalla Fondazione 
Ragghianti soltanto nel 2010, in occasione del centenario dalla nascita. 
5  M.T. Filieri, Architettura medioevale in diocesi di Lucca. Le pievi del territorio di Capannori, Lucca 1990, p. 
53; Ead., L’architettura della pieve, in San Gennaro. La pieve romanica e il suo paesaggio, a cura di M.T. Filieri, 
Lucca 2019, pp. 13-60, in part. 47. 
6  M.L. Testi Cristiani, La chiesa di S. Maria di Mirteto, nella pieve di S. Giovanni Battista di Asciano, “Antichità 
pisane”, I, 1974, pp. 34-39, in part. 38-39; Ead., Per una ‘storia dell’arte medievale nel territorio di San Giuliano’, 
in San Giuliano Terme. La storia, il territorio, 2. voll., Pisa 1990, II, pp. 525-599, in part. 571-572; Ead., Arte 
medievale a Pisa tra Oriente e Occidente, Roma 2005, pp. 100-101.
7  A. Ducci, Problematicità di un manufatto preromanico: l’acquasantiera di Gello di Camaiore, “Critica d’arte”, 
n.s. 8, LXII, 1999, 4, pp. 38-48. Il mancato recupero di temi classici, paleocristiani o bizantini, la discontinua 
ricerca di un modellato più plastico e il completo abbandono della simmetria impediscono per la studiosa di 
riferire in modo diretto l’opera al VI-VIII secolo. 
8  In realtà, il capitello va probabilmente datato verso il 1035 per l’affinità con il capitello con teste umane e 
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capitelli di San Cassiano di Controne sul Prato Fiorito e di San Gennaro di Capannori. Il 
formato perfettamente cubico, la presenza del collarino in basso e il foro di scarico che inter-
rompe la decorazione di una delle facce dimostrano per la studiosa che ci troviamo di fronte 
a un capitello cubico altomedievale – come se ne rinvengono in Toscana anche in San Pietro 
a Vico presso Lucca, Faltona, Villa Basilica e Buiano – reimpiegato solo successivamente 
come acquasantiera9. Raffaella Calamini, escludendo si tratti di un elemento architettonico, 
sostiene piuttosto l’eventualità che l’opera possa aver fin dal principio assolto la funzione di 
acquasantiera e osserva come questo genere non sembra essere praticato in Toscana prima del 
XII secolo10. Ritornando nuovamente sull’argomento, Annamaria Ducci avanza una possibile 
datazione dell’opera tra la seconda metà del IX e il pieno X secolo pensando possa provenire 
da un più antico edificio che avrebbe preceduto la costruzione del monastero di Gello oppure 
dal cenobio di San Pietro in Camaiore, documentato dal 760 e probabilmente patrocinato 
dall’importante famiglia longobarda a cui appartenne il vescovo di Lucca, Peredeo11. Da ulti-
mo, Maria Laura Testi Cristiani ribadisce l’affinità con l’archivolto di Mirteto e, sulla base di 
confronti non meglio precisati con opere edite nel Corpus della scultura altomedievale, data la 
pila di Gello al pieno X secolo12. 

Benché oscillanti di diversi secoli, le varie proposte in termini di datazione non hanno, 
dunque, mai varcato l’XI secolo continuando a riconoscere l’acquasantiera lucchese come 
un’opera intrinsecamente altomedievale. Tuttavia, non risultano pienamente convincenti, 
perché prive di riscontri concreti, né l’ipotesi di una precedente destinazione architettonica 
né una datazione all’Altomedioevo.

Innanzitutto, l’idea che si tratti di un capitello, soltanto in un secondo momento adattato 
ad acquasantiera, non regge perché le sue proporzioni sono completamente inadatte a un ele-
mento architettonico13. Benché la qualità del marmo – unita al formato perfettamente cubico 
– lasci pensare all’impiego di un concio marmoreo di spoglio, il foro di scolo in rottura con la 

cavalli della cripta di Abbadia San Salvatore avvertita da Francesca Pomarici: cfr. F. Pomarici, Percorsi iconogra-
fici nella scultura architettonica della Toscana centromeridionale tra XI e XIII secolo, in Aula egregia. L’abbazia di 
Sant’Antimo e la scultura del XII secolo nella Toscana meridionale, a cura di W. Angelelli, F. Gandolfo, F. Pomarici, 
Pozzuoli 2009, pp. 161-208, in part. 163-165; G. Tigler, Presentazione, con proposte per la storia dell’abbazia di 
Farneta, in Le cripte medievali della Toscana. II. Farneta, atti del convegno di Farneta (2021), a cura di G. Tigler, 
Sinalunga 2022, pp. 7-17, in part. 9-10. 
9  Ducci, Problematicità … cit., p. 38, 47, nota 10. La studiosa ricorda anche la coppia di capitelli della pieve di 
Romena che però sono corinzieggianti e non hanno proporzioni cubiche: cfr. M. Salmi, L’architettura romanica 
nel territorio aretino, “Rassegna d’arte antica e moderna”, XV, 1915, pp. 30-42, 63-72, 134-144, 156-164, in 
part. 134-135. 
10  R. Calamini, Le acquasantiere medievali in Toscana. Studi per un repertorio, tesi di laurea in Storia dell’arte 
medievale, relatore G. Tigler, Università degli Studi di Firenze, a.a. 2008-2009, pp. 31, 192-198, cat. 2.3.1. 
Ringrazio la dott.ssa Raffaella Calamini per avermi consentito di leggere la sua tesi, davvero preziosa per questo 
studio.
11  Ducci, in Lucca … cit. (nota 1), pp. 180-184 cat. 85; Ead., La scultura altomedievale: una storia lunga cinque 
secoli, in Scoperta armonia … cit., pp. 61-87, in part. 77-78.
12  M.L. Testi Cristiani, La diocesi di Pisa, Spoleto 2011 (Corpus della scultura altomedievale, 19), pp. 266-
268 cat. 164.
13  L’altezza dell’acquasantiera di Gello (0,35 m) è il doppio di quella del capitello di San Pietro a Vico (circa 0,14 
m) e dell’abbazia di Sant’Antimo (0,18 m). 
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decorazione scultorea non è l’indizio del presunto riuso di un più antico oggetto scolpito, ma 
potrebbe essere stato praticato in un secondo momento – come accade in altre acquasantiere 
romaniche toscane – poiché non sembra necessario in una pila. Il collarino, invece, potrebbe 
essere servito a saldare la scultura al colonnino su cui era poggiata in modo da risultare visibile 
su ogni lato. Nella Toscana altomedievale, la tipologia del capitello cubico è, in realtà, poco 
usuale e raggiunge dimensioni generalmente contenute perché viene prevalentemente impie-
gata per elementi scultorei riconducibili a pergulae marmoree. Tra gli esempi superstiti che 
sembrano confermarlo, possiamo segnalare il già ricordato capitello di San Pietro a Vico14, 
con fiori stellari lungo il calato, e quello reimpiegato in una delle trifore della sala capitolare 
dell’abbazia di Sant’Antimo in Val di Starcia15, con differenti raffigurazioni animali e un nodo 
salomonico. In entrambi i casi, le dimensioni ridotte, il fatto di essere stati lavorati tutt’uno 
con il fusto sottostante e il confronto con esempi simili – come il capitello scantonato su 
colonna riutilizzato nella tribuna absidale di Santa Maria Forisportam a Lucca16 – lasciano 
pensare che tali elementi siano appartenuti a pergulae realizzate non prima della fine dell’VIII 
se non nel IX secolo, quando questo genere di arredi liturgici sembra affermarsi in Toscana17. 
A ben guardare, tutti gli altri esempi addotti per sostenere una precedente funzione architet-
tonica dell’acquasantiera di Gello e dubitativamente datati al IX-X secolo vanno ricondotti 
piuttosto al pieno XI secolo. L’elemento architettonico sul campanile di Pariana risale proba-
bilmente al secondo quarto dell’XI secolo perché la forte squadratura e il repertorio di simboli 
dalla silhouette sottilmente incisa ricordano i capitelli recuperati agli inizi del Duecento nella 
cripta del duomo di Fiesole dal precedente edificio voluto da Jacopo il Bavaro tra il 1028 e il 
103218. Il capitello in pietra serena dalla pieve di Santa Felicita in Val di Faltona19, che Mario 
Salmi pensava potesse provenire da un ciborio di IX-X secolo, è invece riferibile sempre ai 
primi dell’XI poiché molto vicino alla prima coppia di sostegni cruciformi da est, reimpiegati 
nella cripta dell’abbazia di San Baronto sul Montalbano ma provenienti da una recinzione 

14  Belli Barsali, La diocesi … cit., p. 52 cat. 59 (interpretato come sostegno d’altare); Ducci, in Lucca …cit., 
pp. 75-76 cat. 42. La datazione, proposta da Annamaria Ducci, ai primi dell’VIII secolo dipende dalla menzione 
documentaria dell’edificio nel 759, quando se ne ricorda la fondazione alcuni anni prima, e dal confronto con i 
capitelli di Santa Cristina Bissone, forse provenienti da Corteolona. 
15  A. Fatucchi, in La diocesi di Arezzo, Spoleto 1977 (Corpus della scultura altomedievale, 9), pp. 171-172 cat. 
163. In questo caso è visibile un taglio alla base del capitello, ma potrebbe risalire al momento del suo recupero 
visto che le sue forme sono in perfetta continuità con la colonna su cui poggia. 
16  G. Ciampoltrini, Annotazioni sulla scultura d’età carolingia in Toscana, “Prospettiva”, LXII, 1991, pp. 59-66, 
in part. 60. 
17  Forse uno dei primi esempi di pergulae more romano è quella in San Martino a Lucca, voluta dal vescovo Gio-
vanni (780-801) e attestata abbastanza precocemente in un documento dell’820: D. Barsocchini, Memorie e 
documenti per servire all’istoria del Ducato di Lucca, 3 voll., Lucca 1831-1841, II (1837), p. 261 doc. 434.
18  M. De Marco, La cattedrale di S. Romolo a Fiesole, in La cattedrale di San Romolo a Fiesole e lo scavo arche-
ologico della cripta, Firenze 1995, pp. 11-36, in part. 33-35; G. Tigler, Toscana romanica, Milano 2006, pp. 
167, 169; Id., Scultura e pittura del Medioevo a Treviso, Trieste 2013, p. 256 (in cui l’autore avverte nei capitelli 
fiesolani l’influsso dell’Italia del nord-est per l’affinità con i capitelli della cripta del duomo di Treviso e di Santa 
Maria di Mogliano, ora presso il Museo Civico).
19  M. Salmi, Architettura romanica in Mugello, “Bollettino d’arte del Ministero della Pubblica Istruzione”, VIII, 
1914, pp. 115-140, in part. 116-117. 
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del secondo decennio del secolo20. Infine, 
quelli nelle pievi di Buiano e Villa Basi-
lica, poiché si trovano tuttora impiegati 
in cripte a oratorio per cui sembrano es-
sere stati concepiti, non possono di certo 
precedere la comparsa di questa variante 
architettonica agli inizi dell’XI secolo. 

L’unico confronto stilistico efficace 
sembra essere la ghiera di monofora di 
Santa Maria di Mirteto (fig. 5), affine per 
il comune repertorio decorativo e il pre-
valente impiego dell’incisione. Tuttavia, 
l’ipotesi di Maria Laura Testi Cristiani 
che si tratti di un elemento di spoglio 
non sembra, a mio avviso, plausibile21. 
Non si riesce a immaginare, infatti, qua-
le altra funzione possa aver mai avuto un 
elemento del genere, prima del presunto 
reimpiego, se non quella di archivolto. 
La caotica serie di motivi incisi (trian-
goli, spirali avvolte, mezzelune, quadrati 
segnati) si inserisce senza difficoltà nei li-
miti del blocco lapideo e rispetta persino 

la modanatura dell’arco della ghiera. In più, risulta realizzata, come il resto dell’edificio, in 
verrucano e si inserisce senza discontinuità nel parato che la accoglie. Più che un vero e proprio 
episodio di reimpiego è probabile sia uno pseudospoglio, cioè una scultura che si finge elemen-
to di riuso tentando di apparire più antica di quello che è in realtà. Un gran numero di edifici 
del Monte Pisano mostra esempi riconducibili proprio a questa classe di sculture: il concio 
con croce e tralcio sul fianco di San Jacopo (già San Mamiliano) di Lupeta22 (fig. 6), i riquadri 
a intreccio lungo il fronte presbiteriale della pieve di Calci23, il concio con rotae fiorite sul 
catino absidale di Santa Giulia di Caprona24, l’architrave del portale maggiore di Santa Maria 

20  Tigler, Scultura … cit., pp. 239-240 nota 589. I due sostegni, quello di destra quasi del tutto di restauro e 
quello di sinistra nuovo per metà, dovettero essere reimpiegati in data imprecisata all’interno della cripta. Ul-
teriore termine di confronto sono anche i capitelli medievali della cripta di San Salvatore in Agna nel Pistoiese, 
probabilmente risalenti agli anni successivi al 1028 quando l’abbazia diviene dipendenza della Badia Fiesolana.
21  Cristiani, La diocesi … cit., pp. 266-268 catt. 162-164 (dove anche la studiosa stessa sembra ormai accanto-
nare questa possibilità proponendo comunque una datazione tra X e XI secolo). Ringrazio Daniele Napolitano 
per la foto.
22  Ivi, pp. 234-235 cat. 134 (con datazione all’VIII secolo).
23  Ivi, pp. 153-155 catt. 63-64 (con datazione tra fine X e inizi XI secolo).
24  Ivi, p. 181 cat. 96 (con datazione tra fine XI e XII secolo).

Fig. 5. San Giuliano Terme, Santa Maria di Mirteto, 
monofora sul fianco dell’edificio.
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ad Nives presso Pa-
nicale di Buti25 e la 
serie di elementi – 
forse riconducibili 
almeno in parte a 
un portale scolpito 
– murati sul cam-
panile di Cuciglia-
na26. La studiosa 
incorre nell’errore 
di far corrispon-
dere acriticamente 
queste opere alle 
prime notizie do-
cumentarie sull’e-
dificio che le ospi-
ta, supponendo costantemente e senza alcuna evidenza episodi di reimpiego o retrodatando 
edifici plausibilmente riconducibili al XII secolo27. Un simile discorso vale anche per le lastre 
di Santa Maria a Pianizza (Gallicano) che non sono affatto esito di un riuso, malgrado gli 
scompensi subiti dalla muratura, e non si vede in che modo avrebbero potuto comporre una 
recinzione o un ambone di X secolo28. Anche in questo caso nessuno dei rilievi ha subito tagli 
o riduzioni e sono tutti realizzati nello stesso identico materiale del parato che le comprende. 
Sculture di questo tipo mostrano tratti comuni che consentono di riconoscerle come pseudo-
spolia coevi all’edificio che le ospita. Innanzitutto, ricorrono a tutta una serie di espedienti utili 
a suggerire l’idea di parzialità mostrando una decorazione non completamente rifinita, a vol-

25  Ivi, pp. 271-273 cat. 168 (con datazione al pieno XI secolo).
26  Ivi, pp. 185-188 catt. 100-103. La chiesa di Sant’Andrea a Cucigliana è attestata per la prima volta il 17 set-
tembre 1063 come parte del piviere di Cascina. Dell’edificio più antico, distrutto da una delle piene dell’Arno 
alla fine del XVII secolo e ricostruito più a monte, resta solo la base del campanile, dal paramento in due fasi, 
entro cui è stata murata la serie di rilievi: cfr. M.L. Ceccarelli Lemut, S. Renzoni, S. Sodi, Chiese suburbane, 
vicariati del Piano di Pisa I e II, del Lungomonte I e di Pontedera, Pisa 2001, pp. 129-130. Maria Laura Testi 
Cristiani propone per la serie di sculture una datazione al X secolo o poco oltre dubitando possano provenire 
dall’abbazia di San Michele alla Verruca, come precedentemente supposto: cfr. R. Belcari, Materiali lapidei e 
un intonaco dipinto da San Michele alla Verruca, in L’aratro e il calamo. Benedettini e Cistercensi sul Monte Pisano. 
Dieci anni di archeologia a San Michele alla Verruca, San Giuliano Terme 2005, pp. 173-215, in part. 183-184. 
Mi sembra sia più ragionevole pensare che, insieme al campanile, essi rappresentino tutto ciò che resta dell’edi-
ficio, probabilmente di XII secolo, interamente ricostruito ex novo dopo l’alluvione.
27  Per una più attendibile datazione della serie di edifici che ospita le sculture in questione cfr. Tigler, Toscana 
… cit., pp. 234-237.
28  Baracchini, Caleca, Architettura … cit., pp. 5-6; Ducci, La scultura altomedievale … cit., p. 79; Ead., La 
scultura del Medioevo … cit., p. 53. I rilievi con impilate di spirali concentriche, interpretate come tralci arric-
ciati e alberi con frutti, sembrano in realtà molto simili a una delle lastre del pulpito della pieve di Gropina con 
vortici ossessivamente ripetuti, benché condotti con maggior rigore geometrico. Le stelle raggiate, descritte con 
listelli circolari di linee spezzate, ricordano, più che opera sectilia tardoantichi, i pattern di alcune tarsie marmo-
ree della fase buschetiana del duomo di Pisa. 

Fig. 6. Vicopisano, San Jacopo di Lupeta, concio scolpito sul fianco dell’edificio.
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te incoerente o in alcuni 
casi lasciata volutamente 
in sospeso per accrescerne 
l’aspetto antichizzante. 
Talvolta, si sottintende 
un prosieguo nella deco-
razione come se il rilievo 
sia il risultato di una ridu-
zione, in realtà mai avve-
nuta e che nulla toglie alla 
sua comprensione. Nel 
caso di più elementi re-
alizzati in serie, l’intento 
è probabilmente fingere 
che questi appartengano 
a un insieme più grande, 

frazionato e scomposto al momento del presunto riuso ma impossibile da ricostruire perché 
mai esistito. Infine, il fatto che queste sculture si inseriscano perfettamente nel ‘nuovo’ con-
testo senza alcun segno di assestamento e siano realizzate nello stesso materiale della struttura 
che le accoglie, è un ulteriore segnale che il riuso sia soltanto imitato. Quindi, l’archivolto di 
Santa Maria di Mirteto non può che essere datato, come il resto dell’edificio, al XII secolo 
malgrado il forte aspetto arcaizzante29. 

Benché la presenza delle testine angolari possa costituire una parziale ripresa del capitello a 
protomi tipico del Romanico pisano-lucchese, maschere antropomorfe o il volto di Giove Am-
mone compaiono nella stessa posizione della scultura di Gello in urne funerarie antiche (fig. 
7) suggerendo che il referente classico di partenza, stravolto dal lessico arcaizzante fin quasi a 
renderlo irriconoscibile, possa essere proprio questo30. Non mancano, infatti, in Toscana casi 
in cui questo genere di manufatti antichi funga da acquasantiera come accade, per esempio, 
ad Arezzo (in San Francesco e nella chiesa del Sacro Cuore), in San Pietro a Grado (perduta) e 
in San Lorenzo alla Rivolta a Pisa (ora al Museo dell’Opera del Duomo)31. In più, pile di XII 

29  Anche la datazione dell’edificio a cavaliere tra X e XI secolo è contraddetta dal confronto, proposto dalla stessa 
Maria Laura Testi Cristiani, con la chiesa di San Martino (ora Santa Caterina) di Musigliano (Cascina), datata 
da un’epigrafe marmorea al 1130 more pisano.
30  A questa tipologia appartiene una delle urne del Camposanto pisano, lacunosa della doppia tabella funeraria: 
cfr. M.C. Parra, in Camposanto Monumentale di Pisa. Le Antichità, a cura di S. Settis, Pisa-Modena 1977-1984, 
II (1984), pp. 220-224 cat. 103. La foto mostra l’integrazione con un testo epigrafico incoerente, subita dall’ur-
na nel corso del XVIII secolo. A uno degli angoli inferiori dell’acquasantiera di Gello (fig. 4), sembra di poter 
riconoscere a fatica una figura alata, scomposta e parzialmente asimmetrica, che potrebbe voler replicare sfingi e 
grifoni solitamente posti al di sotto del volto di Giove Ammone in questo tipo di urne. 
31  Raffaella Calamini adotta grande cautela affermando che non siamo affatto certi si tratti di reimpieghi me-
dievali, ma la presenza di un gruppo nutrito di esempi, il recupero di questo modello in pile romaniche e la 
constatazione che urnette di questo tipo sono variamente adoperate anche come contenitori di reliquie rende 
plausibile un uso già medievale con tale funzione per questi oggetti: cfr. M.C. Parra, in Camposanto … cit., pp. 

Fig. 7. Urna cineraria, seconda metà del I secolo d.C., Camposanto, Pisa.
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secolo si ispirano a vari 
elementi di spoglio di-
rettamente impiegati con 
questa funzione in edifici 
coevi, rielaborando più o 
meno fedelmente questo 
e altri modelli antiquari. 
L’acquasantiera nella pie-
ve di Vicopisano32 (fig. 
8), proveniente da San 
Jacopo di Lupeta, e una 
delle pilette del Museo 
Nazionale di San Mat-
teo33 (fig. 9) derivano 
chiaramente da urne a 
cassetta per il formato pa-
rallelepipedo e la presen-
za, nel secondo caso, della 
replica su una delle facce 
di una tabella anepigrafe. 
Un altro esempio, sempre 
nel Museo di San Matteo 
ma forse proveniente dal 
complesso di San Vito, 
recupera con lievi innova-
zioni il modello delle arae 
funerarie con colonnine 
tortili agli angoli, presenti 
nelle collezioni del Cam-
posanto e talvolta utilizzate come cippi d’altare34. La pila nella pieve di Santa Maria e San 

225-226 cat. 104; Calamini Le acquasantiere … cit., pp. 350-355, 387-390 catt. 2.5.1.1, 2.5.1.12.
32  Tigler, Toscana … cit., p. 235; Calamini Le acquasantiere … cit., pp. 114-119 cat. 2.2.1. Il legame di 
quest’opera con il contesto cittadino risulta evidente anche per l’affinità con la decorazione del fronte di una 
delle leghe della prima loggia absidale della tribuna del duomo di Pisa: cfr. Il Duomo di Pisa, a cura di A. Peroni, 
3 voll., Modena 1995 (Mirabilia Italiae, 3), Atlante, I, p. 224, fig. 522.
33  A. Milone, in I marmi di Lasinio. La collezione di sculture medievali e moderne nel Camposanto di Pisa, cata-
logo della mostra di Pisa, a cura di C. Baracchini, Firenze 1993, p. 176 cat. 19 (con datazione alla seconda metà 
del XII secolo); Calamini, Le acquasantiere … cit., 130-135 cat. 2.2.4. L’acquasantiera decorata su ogni lato con 
tabella, calice fogliato, colombe affrontate e racemo di roselline potrebbe provenire dai depositi dell’Opera per 
poi essere confluita nelle collezioni del Camposanto. 
34  Milone, in I marmi … cit., pp. 174-175 cat. 18 (in cui l’autore esclude si tratti di un fonte battesimale poi-
ché in città è documentato solo quello di San Giovanni e la data alla seconda metà del XII secolo riconoscendo 
il modello antico); Calamini, Le acquasantiere … cit., 155-163 cat. 2.2.8. Lo stesso gusto per simili modana-

Fig. 8. Acquasantiera, XII secolo, pieve di Santa Maria e San Giovanni 
Battista, Vicopisano.

Fig. 9. Acquasantiera, seconda metà del XII secolo, Museo Nazionale di 
San Matteo, Pisa.
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Giovanni Battista a Cascina35 
si rifà, per la presenza delle vo-
luminose protomi di arieti agli 
angoli, alle basi di cippi funera-
ri etruschi impiegate, come nel 
caso di San Lazzaro di Pisa36, 
proprio come acquasantiere. 

L’assenza di qualsiasi ele-
mento anche solo allusivo alla 
cristianità37 potrebbe dipendere 
dall’intenzione di rappresentare 
le varie forme del male che l’ac-
qua lustrale allontana proprio 
come accade nell’acquasantiera 
di San Giorgio di Brancoli38 (al 
momento dispersa), con la raf-
figurazione di Erode, o in area 

emiliana e lombarda, con la rappresentazione di sirene, nella pila del Battistero di Cremona39 
o in quella della pieve di San Giorgio a Ganaceto (Modena)40. L’assenza di gerarchia compo-
sitiva nella raffigurazione, oltre a dipendere dal linguaggio arcaizzante di quest’opera, sembra 
contribuire a costruire una potente immagine di un male proteiforme che disorienta e risulta 
difficilmente riconoscibile. Malgrado espliciti riferimenti al tema dell’acqua non siano così 
frequenti nelle acquasantiere toscane, l’oggetto verticale terminante in un cestello e culmi-
nante in una specie di ancora (fig. 10), più che un cucchiaio41, potrebbe essere il secchio di 
un pozzo allusivo all’acqua consacrata per purificare i fedeli dai peccati. 

La provenienza dai Santi Martino e Giusto a Gello di Camaiore, dove la ricorda Rinuccini nel 
1858, è stata messa in dubbio per la datazione alta proposta42, ma potrebbe essere ragionevole 

ture si avverte anche nel portale sul fianco sud di San Frediano a Lucca, di certo non realizzato con elementi di 
spoglio ma coevo al resto del cantiere. 
35  Calamini, Le acquasantiere … cit., pp. 120-124 cat. 2.2.2 (con datazione intorno alla metà del XII secolo).
36  G. Ciampoltrini, in Camposanto … cit., p. 64 cat. 14; Calamini, Le acquasantiere … cit., pp. 382-386 cat. 
2.5.1.11. Simili basi con protomi teriomorfe sono utilizzate anche con funzioni architettoniche in San Zeno e 
nella galleria nord del matroneo del duomo di Pisa.
37  Ducci, Problematicità … cit., p. 39; Ead., in Lucca … cit. (nota 1), p. 180.
38  Tigler, Toscana … cit., p. 273; Calamini, Le acquasantiere … cit., pp. 199-206 cat. 2.3.2. 
39  M. Santacatterina, in Il Medioevo delle cattedrali. Chiesa e Impero: la lotta delle immagini (secoli XI e XII), 
catalogo della mostra di Parma, a cura di A.C. Quintavalle, Milano 2006, pp. 623-627 cat. 68. Sul bordo su-
periore dell’acquasantiera corre un’iscrizione in capitale romanica esplicativa circa il valore attribuito all’acqua 
lustrale: «Actvs hvivs aquae tactvs fugat omnes demones». 
40  S. Babboni, in Il Medioevo … cit., pp. 639-643 cat. 71. 
41  Ducci, Problematicità … cit., p. 44; Ead., in Lucca … cit., p. 182.
42  Belli Barsali, La diocesi … cit., p. 25 cat. 12; Ducci, Problematicità … cit., p. 38; Ead., in Lucca … cit., 
p. 184.

Fig. 10. Acquasantiera, dalla chiesa dei Santi Martino e Giusto 
a Gello di Camaiore, Museo Nazionale di Villa Guinigi, Lucca.
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supporre che l’acquasantiera sia stata realizzata proprio per questo edificio visto che si tratta 
della chiesa di un importante monastero medievale. Da una bolla del 18 novembre 1148, in 
cui papa Eugenio III conferma la protezione apostolica e una serie di proprietà alla badessa 
Agnese, apprendiamo che il cenobio femminile era stato fondato con il patrocinio di Iulit-
ta, vedova di Ubaldo, e Sigfredo da Bozzano nel 1089, fornendo un valido post quem per il 
suo arredo interno43. Nella sua essenzialità, l’edificio a navata absidata, al momento privo di 
copertura e abbandonato, non sembra così distante da architetture del Monte Pisano come 
Santa Maria di Mirteto e San Jacopo di Lupeta, specie per la presenza di finestre cruciformi 
in cima ai prospetti e la soluzione di collocare il portale maggiore tra sottili lesene fortemente 
svettanti, prospettando la possibilità – certamente da approfondire – che sia stata coinvolta 
una bottega pisana per la sua costruzione. 

La pila di Gello risulta, dunque, pienamente partecipe della nascita di nuovi generi sculto-
rei come quello dell’acquasantiera, di forme di recupero antiquario comuni ad arredi lapidei 
di questo tipo e molto probabilmente proviene da un edificio costruito non prima dell’ultimo 

43  P.F. Kehr, Regesta pontificum Romanorum: Italia Pontificia sive Repertorium privilegiorum et litterarum a Ro-
manis pontificibus ante annum MCLXXXXVIII Jtaliae ecclesiis, monasteriis, civitatibus singulisque personis con-
cessorum, III. Etruria, Berolini 1908, pp. 467-468; P. Tomei, Milites elegantes. Le strutture aristocratiche nel 
territorio lucchese (800-1100 c.), Firenze 2019, p. 210. Sul monastero di Gello cfr. G. Concioni, C. Ferri, G. 
Ghilarducci, Lucensis ecclesiae monumenta. A saeculo VII usque ad annum MCCLX, 2 voll., Lucca 2008, I, 
pp. 184-189; V. Marianelli, L. Santini, San Martino di Gello. Storia di un monastero e della sua chiesa, “Campus 
Maior” XXXI, 2019 <https://www.academia.edu/42655212/Veronica_Marianelli_Luca_Santini_San_Marti-
no_di_Gello_Storia_di_un_monastero_e_della_sua_chiesa> (maggio 2023). Nella copia del testo di Rinuccini 
dell’Accademia Filarmonica di Bologna, appartenuta al reverendo Masseangelo Masseangeli, è stato possibile 
rinvenire un inedito disegno della facciata dell’abbaziale probabilmente realizzato a ridosso degli interventi di 
restauro promossi dal musicologo nel 1874. Per l’ipotesi che questo gusto arcaizzante fosse particolarmente 
apprezzato da passatiste famiglie aristocratiche toscane come i Porcaresi cfr. G. Tigler, Pisa, Lucca e… Porcari. I 
Porcaresi come committenti di architettura e scultura romanica dal 1061 al 1187 nel quadro delle relazioni artistiche 
e politiche fra i Comuni di Pisa e Lucca, “Anthimiana”, IV, 2002, pp. 45-90.

Fig. 11. Capannori, pieve di San Gennaro, capitello con protomi del colonnato nord.
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decennio dell’XI secolo. Non può, quindi, che appartenere al XII secolo, malgrado la scelta di 
un lessico certamente peculiare. Insieme a sculture come i capitelli del colonnato nord di San 
Gennaro di Capannori (fig. 11), la plastica architettonica di San Cassiano di Controne (fig. 
12) o di molti edifici del Monte Pisano e della Valdelsa, l’acquasantiera di Gello propone una 
libera e fantasiosa rielaborazione di stilemi e soluzioni altomedievali. Così come il recupero 
dell’Antichità classica nella Toscana medievale implica l’acquisizione di valori formali come 
monumentalità e plasticismo, allo stesso modo la ricerca di un linguaggio d’ispirazione alto-
medievale in simili episodi arcaizzanti veicola valori anticlassici e antinaturalistici, derivanti 
dall’astrattismo di marca orientale delle opere di VIII-IX secolo, venendo a costituire il con-
trocanto della scultura protorinascimentale toscana di XII secolo. 

Fig. 12. San Cassiano di Controne, lunetta e architrave.



Elizabeth Dester

 Fortezza e bellezza a protezione e decoro della città.
Le pitture murali della Porta di San Francesco a Volterra

Come un diaframma, le mura di Volterra con le loro porte e le postierle hanno accompa-
gnato fin dall’antichità le fasi di ampliamento e declino della città1.

All’interno della vasta area delimitata dalla cerchia etrusca, che per molto tempo manten-
ne il suo ruolo difensivo, il Comune di Volterra, istituito nella seconda metà del XII secolo, 
diede avvio al rafforzamento e all’edificazione di nuove mura intorno al piccolo nucleo abita-
to sulla cima delle balze. Dai primi decenni del Duecento gli statuti documentano il graduale 
sviluppo della cinta muraria che, oltre a rispondere a esigenze amministrative, commerciali e 
militari, rappresentava uno strumento fondamentale per la costruzione dell’immagine dell’ur-
be2. Tuttavia, il cambiamento del contesto storico e politico seguito alla morte di Federico II, 
con il quale Volterra si era schierata, la rivalsa del partito guelfo guidato da Firenze, l’assedio 
e la sconfitta della città nel 1254 interruppero la fervente attività di fortificazione. Solo dopo 
la vittoria di Montaperti del 1260 e la riconquista della Toscana da parte dei sostenitori della 
corona imperiale, il Comune mise a punto un programma aggiornato, impose ai cittadini un 
dazio per il sostenimento delle spese e stipendiò quaranta maestri muratori fino al completa-
mento del grande progetto che, nonostante l’assenza di precisi riferimenti archivistici, è sicura-
mente anteriore al 1284 quando l’abbazia di San Giusto è definita «extra moenia antiqua»3. In 
questi anni il perimetro fu ristretto e nel percorso, all’incrocio con due delle strade principali, 
furono costruite nuove porte urbiche che presero il nome delle rispettive contrade: la Porta di 
Sant’Agnolo o Fiorentina, e la Porta di Santo Stefano, designata inizialmente in questo modo 
per la vicinanza alla chiesa intitolata al protomartire cristiano e all’omonima fonte d’acqua4, e 

1  Le porte ancora oggi presenti lungo il perimetro della cinta medievale sono undici, alle quali devono esserne 
aggiunte quattro non più esistenti. I riferimenti bibliografici principali sulla storia delle mura sono: E. Fiumi, 
Ricerche storiche sulle mura di Volterra, “Rassegna volterrana”, XVIII, 1947, pp. 25-93; A. Furiesi, Gli insedia-
menti, il territorio ed il paesaggio, in Medioevo a Volterra. Architettura nell’antica Diocesi tra Duecento e Trecento, a 
cura di Id., Ospedaletto 2003, pp. 23-33, in part. 28-31; G. Cateni, A. Furiesi, La città di pietra. Mura etrusche 
e medievali di Volterra, Ospedaletto 2005; A. Furiesi, Storia urbanistica e architettonica, in Volterra d’oro e di 
pietra, catalogo della mostra di Volterra, a cura di M. Burresi, A. Caleca, Ospedaletto 2006, pp. 25-34, in part. 
32; V. Benvenuti, M. Pasquinucci, Le mura di Volterra e la poliorcetica antica, “Rassegna Volterrana”, XCIII, 
2016, pp. 7-20; A. Furiesi, Le mura di Volterra, Pisa 2017.
2  M. Bacci, Artisti, corti, comuni, in Arti e storia nel Medioevo, a cura di E. Castelnuovo, G. Sergi, 4 voll., Torino 
2002, I, pp. 631-700, in part. 662-670. Sulle fonti riguardanti le porte urbiche: C. Trovini, Le porte urbiche 
nei trattati (XV-XVII secc.): antologia di testi, “Roma moderna e contemporanea”, XXII, 2014, 2, pp. 269-317.
3  Fiumi, Ricerche … cit., p. 45.
4  Sulla chiesa e la fonte di Santo Stefano: A. Furiesi, Volterra, fonte di Santo Stefano, in Medioevo a Volterra … 
cit., p. 75; A. Furiesi, E. Veracini, M.T. Lazzarini, Santo Stefano, in Chiese di Volterra, 3 voll., a cura di U. 
Bavoni, P.G. Bocci, A. Furiesi, Pontedera 2008, III, pp. 68-81.



38

Elizabeth Dester/Le pitture murali della Porta di San Francesco a Volterra  Contesti d’Arte, 3

maggiormente nota, 
dopo l’insediamento 
dell’ordine mendi-
cante in città, come 
Porta di San France-
sco5. L’apertura, che 
per la sua posizione 
geografica rivolta 
verso nord ovest è 
stata definita anche 
Pisana, si presenta 
ancora oggi con un 
imponente arco a 
tutto sesto sormon-
tato da tre merli 
squadrati, ed era in 
origine sovrastata da 
una torre adibita ad 
abitazione del cu-
stode6. Le sue pareti 
esterne sono prive di 
cornici o elementi 
scultorei, a eccezio-

ne della croce ghibellina in marmo bianco su campo nero, mentre sulla spalla destra interna è 
incisa la canna volterrana, corrispondente a 236,36 cm, adottata tra il 1260 e il 1266 nell’e-
dilizia e per la misurazione dei panni7 (fig. 1).

Con le sue tre diverse denominazioni, la porta è ricordata nella guida alla città di Annibale 
Cinci del 1885 attraverso il racconto di un fatto macabro avvenuto dopo la sconfitta di Vol-
terra nel 1472, quando il tamburino del Maramaldo, inviato per chiedere la resa, fu fatto im-
piccare con lo strumento al collo a uno dei tre merli da Francesco Ferrucci8. Nei primi decenni 
del Novecento, Corrado Ricci e Mario Battistini analizzarono la sua struttura architettoni-
ca, esaltandone la monumentalità, l’austerità e l’eleganza «libera da ornamenti» mentre Ezio 

5  F.A. Lessi, E. Veracini, San Francesco, in Chiese di Volterra, 3 voll., a cura di P.G. Bocci, F.A. Lessi, Firenze 
2003, II, pp. 110-115. Per visualizzare l’area geografica è utile la tavola topografica della città raffigurata nel 
manoscritto Urb. Lat. 277, ff. 134v-135r conservato presso la Biblioteca Apostolica Vaticana.
6  Cateni, Furiesi, La città di pietra … cit., p. 144. La torre fu restaurata nel 1370 e venne distrutta durante 
l’assedio del 1530.
7  C. Caciagli, Misure medievali volterrane: la canna, il braccio ghibellino nelle porte di Docciola e di S. Francesco, 
“Rassegna volterrana”, LXXIII-LXXIV, 1996-1997, pp. 83-105.
8  A. Cinci, Guida di Volterra, Volterra 1885, p. 107. La porta non è menzionata nelle guide successive: E. So-
laini, B. Dello Sbarba, L. Grappelli, Volterra, Volterra 1901; Nuova guida di Volterra, Volterra 1912.

Fig. 1. Volterra, Porta di San Francesco
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Solaini la indicò semplicemente come degna di 
nota9. Solo nel 1977 Umberto Giustarini scorse 
tra le incrostazioni dell’imbotte dell’arco alcune 
tracce degli antichi affreschi nascosti dagli strati 
di calce e dai depositi di sporco10. Il ritrovamen-
to, documentato dalle fotografie di Dante Ghilli 
(fig. 2), fu subito segnalato alla Soprintendenza 
per i Beni ambientali, architettonici, artistici e 
storici per le province di Pisa, Livorno, Lucca e 
Massa Carrara e qualche anno dopo Maria Te-
resa Lazzarini, a capo dei lavori di restauro, de-
nunciò il cattivo stato di conservazione causato 
da un’infiltrazione d’acqua proveniente da una 
vasca sopra la volta. Insieme alla relazione, una 
fattura del 1982 riporta l’elenco delle operazioni 
svolte dalla ditta Benelli Caponi e C.: consoli-
damento dell’intonaco, fissaggio e pulitura del 
colore, rimozione delle sostanze calcaree e delle 
ridipinture, stuccatura delle lacune11. Purtroppo 
l’intervento non fu riso-
lutivo (fig. 3) e alla fine 
del 2017 si rese necessa-
rio un secondo restau-
ro, eseguito da Cecilia 
Gabellieri, Cristina Gi-
nesi, Cristiano Sabelli e 
Sandro Sirigatti, che 
ha restituito leggibilità 
all’opera riportando alla 
luce alcuni particolari 
della pittura originale, 
occultati dalle abbon-
danti stuccature o dallo 
strato di carbonato di 
calcio.

9  C. Ricci, Volterra, Bergamo 1905, p. 66; M. Battistini, Volterra illustrata, Volterra 1921, p. 15; A.E. Solai-
ni, Sommario della storia e guida del Museo e della città di Volterra, Volterra 1927, pp. 90, 110-111.
10  U. Giustarini, Gli affreschi di Porta S. Francesco, “Volterra”, XVI, 1977, 8, pp. 10-11.
11  Ringrazio Cristina Ginesi per avermi fornito questo documento, le fotografie, le informazioni sullo stato di 
conservazione e sull’ultimo restauro eseguito.

Fig. 2. Santi, dettaglio, Volterra, Porta di San 
Francesco (fotografia di Dante Ghilli)

Fig. 3. Santi, dettaglio lato sinistro prima del restauro del 2017, Volterra, 
Porta di San Francesco (fotografia di Cristiano Sabelli)
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Nonostante alcune 
irrimediabili perdite del 
tessuto pittorico, volgen-
do lo sguardo all’insù, è 
oggi possibile osservare 
sulla volta un motivo 
decorativo composto da 
un cerchio circondato 
da altre sei forme circo-
lari più piccole formanti 
una rota stilizzata su uno 
sfondo blu delimitato da 
semplici cornici costi-
tuite da una fascia rossa 

compresa tra due linee bianche (fig. 4). In basso, sulla base d’imposta, sei figure aureolate a 
mezzo busto, tre a sinistra e tre a destra, sono disposte all’interno di un loggiato architettoni-
co composto da edicole costruite su esili colonnine i cui capitelli sorreggono archi trilobati a 
tutto sesto sormontati da una cuspide contornata da profili a gattoni rampanti e ornata con 
un oculo centrale anch’esso trilobato.

A causa dello stato conservativo e della mancanza di attributi particolari, è difficile indivi-
duare con certezza i santi raffigurati, ma il contesto d’esecuzione dell’opera fornisce una sicura 
chiave di lettura per la formulazione di alcune ipotesi plausibili sulla loro identificazione12 
(figg. 5-6). Nella seconda metà del XIII secolo, infatti, le istituzioni, con l’intento di unire la 
civitas e l’ecclesia, definirono all’interno del panorama cultuale volterrano quattro principali 
punti di riferimento devozionali: Maria Assunta, venerata presso la cattedrale, sant’Ottavia-
no, titolare della chiesa canonica cittadina, e i santi Giusto e Clemente, ai quali è dedicata 
l’abbazia extraurbana più antica. Risulta dunque molto interessante, e indubbiamente non 
casuale, la menzione degli stessi santi, con l’aggiunta di san Vittore, nel lodo tra le parti guelfa 
e ghibellina redatto nel dicembre del 1278 e la commissione a Tino di Camaino nel primo 
decennio del Trecento di quattro busti raffiguranti questi santi ormai consacrati come patroni 
di Volterra13. Pertanto, secondo una scelta iconografica con peculiari finalità pubbliche, in un 
punto nevralgico per il controllo dell’ingresso e la difesa dell’urbe, è verosimile pensare che 
ai lati di un’immagine scomparsa della Madonna con il Bambino dipinta nella parte frontale 
dell’apertura, siano disposti coloro cui era affidata la salvaguardia e la sicurezza della città. 

12  R. Bagemihl, Some thoughts about Grifo di Tancredi of Florence and a little-known panel at Volterra, “Arte 
Cristiana”, LXXXVII, 1999, 795, pp. 413-426, in part. 421.
13  A. Puglia, Dedicazioni e culto dei santi a Volterra nell’età precomunale e comunale tra istituzioni ecclesiastiche e 
civili, in Profili istituzionali della santità medioevale: culti importati, culti esportati e culti autoctoni nella Toscana 
occidentale e nella circolazione mediterranea ed europea, a cura di C. Alzati, G. Rossetti, Pisa 2010, pp. 205-250, 
in part. 225-228. Sui rilievi: S. Martinelli, in Il Museo diocesano d’arte sacra di Volterra, a cura di U. Bavoni, 
A. Ducci, A. Muzzi, Ospedaletto 2018, pp. 142-145 cat. 29.

Fig. 4. Decorazione dell’imbotte dell’arco, Volterra, Porta di San Francesco 
(fotografia di Cristiano Sabelli)
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Sulla destra, verso la par-
te più interna dell’arco, 
è possibile identificare 
nella figura molto dan-
neggiata di un vescovo 
con la mitria e il pasto-
rale e in quella accanto 
del giovane sbarbato con 
la tunica diaconale e la 
mano alzata i fratelli san 
Giusto14 e san Clemen-
te15, giunti in Toscana 
dall’Africa nel VI secolo 
durante le persecuzioni 
ariane insieme ad altri 
compagni, tra i quali 
Ottaviano16. Quest’ulti-
mo può forse essere ri-
conosciuto nel vecchio 
santo con i capelli e la 
barba grigi al centro del 
gruppo sul lato oppo-
sto. Solitamente ritratto 
come un eremita, egli 
non sembra però indos-
sare il saio e non tiene in 
mano nessuno dei suoi 
tipici simboli, il modello 
della città di Volterra o 
le perle. Tuttavia è possi-
bile riscontrare una cer-
ta somiglianza tra il suo 
volto quasi del tutto integro e la fisionomia del sant’Ottaviano miniato nell’iniziale O (Os 
justi meditabitur) nel secondo volume del graduale diurno della cattedrale scritto entro il 28 

14  G. Kaftal, Saints in Italian art. Iconography of the saints in Tuscan painting, 4 voll., Firenze 1952, I, pp. 606-
610 nr.179. La presenza del pastorale potrebbe suggerire l’identificazione con san Lino, nato a Volterra e scelto 
da san Pietro come suo successore, ma il suo culto si diffuse solo verso l’inizio del XVI secolo.
15  Ivi, p. 284 nr. 73. Un’alternativa, che però renderebbe incompleta la coppia formata da Giusto e Clemente, 
è che questa seconda figura sia santo Stefano, titolare della chiesa appena fuori le mura che dava il nome alla 
contrada e alla porta.
16  Ivi, p. 776 nr. 227.

Fig. 5. Santi, dettaglio lato sinistro, Volterra, Porta di San Francesco 
(fotografia di Cristiano Sabelli)

Fig. 6. Santi, dettaglio lato destro, Volterra, Porta di San Francesco 
(fotografia di Cristiano Sabelli)
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febbraio 1299 (c. 114v)17. Al suo fianco, un secondo santo mitrato, con il piviale rosso ornato 
da motivi circolari e un libro nella sinistra, sembra richiamare nei gesti e nella decorazione 
della veste, la raffigurazione del vescovo Ugo, il fondatore dell’abbazia di San Galgano dipin-
to  sulla tavola di ambito duccesco della Pinacoteca civica18. Infine, alle estremità, a chiusura 
delle brevi teorie di santi volterrani, sono presenti due figure il cui legame con la città sembra 
essere meno forte: sulla sinistra, il giovane imberbe in atto benedicente con il mantello rosso 
e il libro può essere san Giovanni evangelista mentre sulla destra la folta capigliatura castana, 
la barba e l’abbigliamento fanno pensare a un apostolo19.

Nel suo insieme la decorazione murale della Porta di San Francesco è una delle poche 
testimonianze pittoriche sopravvissute di ciò che viene prescritto negli statuti comunali a pro-
posito dell’aspetto delle porte urbiche. Fin dall’antichità, infatti, alla funzione militare della 
cinta muraria si aggiunse un forte significato religioso e politico che trovò nella solidità dei 
conci un segno di potenza e nella rappresentazione della Vergine e dei santi una valenza sacrale, 
esprimendo al tempo stesso la protezione della forza divina e la decorosa bellezza della città20. 
Tra l’ultimo quarto del XIII e la prima metà del XIV secolo molte città, come Milano, Firen-
ze, Todi, Orvieto, Perugia e Siena21, decisero di arricchire pittoricamente i propri ingressi e si 
preoccuparono della loro conservazione con appositi provvedimenti. Anche a Volterra, fin dal 
Duecento il Comune deliberò che su ogni apertura fosse presente una «imaginem Beate Vir-
ginis cum filio suo benedicto in braccio suo»22 e, per garantire maggiore protezione ai dipinti, 
collocati all’aperto e dunque continuamente esposti all’azione delle intemperie, il 13 novem-
bre 1293 pagò 20 soldi a Gherardo di Rustichello «pro faciendo fieri unum porticum super 

17  A. Ducci, in Il Museo diocesano … cit., pp. 60-63 cat. 2.
18  Kaftal, Saints in Italian art … cit., p. 485 nr. 143. Sul dipinto: F. Lessi, in La Pinacoteca di Volterra, a cura 
di A. Paolucci, Firenze 1989, pp. 81-82 cat. 6.
19  L’ipotesi che si tratti di san Vittore, uno dei patroni citati nei documenti comunali, è ostacolata dal fatto che, 
secondo l’iconografia tradizionale, il santo è un giovane cavaliere con uno stendardo (Kaftal, Saints in Italian 
art … cit., p. 1016 nr. 311).
20  J. Gardner, An introduction to the iconography of the Medieval Italian city gate, “Dumbarton Oaks Papers”, 
XLI, 1987, pp. 199-213, in part. 210; Bacci, Artisti … cit., pp. 666-667.
21  La decorazione poteva essere scultorea come nella Porta all’Arco a Volterra, ornata con tre teste in pietra scura 
d’età etrusca, e a Milano: V. Camelliti, Il ‘progetto’ per la decorazione scultorea delle porte urbiche di Milano (XIV 
secolo) in una prospettiva comparativa, “Arte Lombarda”, n.s. CLXXII, 2014, 3, pp. 30-44; L. Tosi, La ricompo-
sizione dei gruppi scultorei delle porte urbiche di Milano: nuove ricerche e proposte, “Arte Lombarda”, n.s. CLXXII, 
2014, 3, pp. 13-23; oppure pittorica. Per quest’ultima sono particolarmente significativi i casi di Perugia: S. 
Nessi, Documenti sull’arte umbra, “Commentari”, XVIII, 1967, pp. 73-80; Id., Documenti sull’arte umbra. 
Pittori perugini del Duecento e del primo Trecento. Prime decorazioni dei palazzi pubblici di Perugia, “Bollettino 
della deputazione di storia patria per l’Umbria”, LXXXV, 1988, pp. 107-155, in part. 135-136 nrr. 3-4, 141 
nr. 20, 150 nr. 46; e Siena: G. Milanesi, Documenti per la storia dell’arte senese, 4 voll., Siena 1854, I, pp. 258-
259 nr. 60; M. Israëls, Al cospetto della città. Sodoma a Porta Pispini e la tradizione pittorica delle porte urbiche 
di Siena, in L’ultimo secolo della Repubblica di Siena. Arti, cultura e società, atti del convegno internazionale di 
Siena (2003-2004), a cura di M. Ascheri, G. Mazzoni, F. Nevola, Siena 2008, pp. 367-384, in part. 369; Ead., 
La decorazione pittorica dell’Antiporto di Camollia, di Porta Romana e di Porta Pispini a Siena, in Fortificare con 
arte. Mura, porte e fortezze di Siena nella storia, a cura di E. Pellegrini, Siena 2012, pp. 200-219, in part. 201-
203. Sui provvedimenti conservativi è interessante la presenza del paragrafo «De picturis manutenendis» nello 
statuto del Comune di Todi del 1337: Verso un museo della città, catalogo della mostra, a cura di M. Bergamini, 
Todi 1981, p. 309.
22  Fiumi, Ricerche … cit., p. 51.
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picturas sancte Marie apud portam sancti Francisci»23. Nello stesso anno la medesima somma 
fu versata a Chelino di Pugliese, Chele di Provenzale, Filiocto di Iocolo, Rustichino di Ange-
lieri, Ciuccio di Neri e Giuntino di Ignazio per eseguire l’operazione presso le altre porte24. 
Da sottolineare è l’utilizzo specifico di porticum25, traducibile come loggia o tettoia, che, 
seguito dal sinonimo trasanda26, si ritrova nello statuto del Comune di Perugia del 127927, in 
cui si raccomanda di costruire o riparare la struttura addossata al lato interno di un varco. Lo 
stesso significato è attribuito alla parola in un documento del 1348 per l’allogagione a Benci 
di Cione, maestro di pietra e di legname, dell’edificazione di una cappella per le monache di 
Santa Maria del Fiore di Fiesole per la cui porta era prevista la costruzione di un «porticus sive 
tettus» ligneo28. Questa precisazione lessicale definisce in modo chiaro la natura dell’incarico 
affidato a Gherardo di Rustichello che, diversamente da quanto scritto da Cecilia Guelfi29, 
non riguardò le superfici policrome ma un’opera di muratura e carpenteria, costituendo un 
importante termine ante quem per la conclusione del dipinto, databile all’inizio dell’ultimo 
decennio del Duecento.

Altri documenti più tardi testimoniano un intervento pittorico sulle Porte di San Marco e 
di Santo Stefano nel 1355 da parte di Tommasino da Pesaro e Duccio di Monteverdi, la cui 
attività è nota solo sulla carta30. Il nome del primo compare altre volte legato a lavori eseguiti 
nel Palazzo dei Priori e al lascito testamentario di Galgano fu Giovanni di Tile dei Baldinotti 
del 1348 per l’esecuzione di un’opera nella chiesa di Gello31. Questi dati attestano la sua 
presenza a Volterra intorno alla metà del XIV secolo ma non forniscono precise indicazioni 
riguardo il suo ruolo nel lavoro alla Porta di San Francesco che può forse rientrare in quel 
compito di costante manutenzione prescritto dal Comune ancora nel secondo decennio del 
Quattrocento.

23  Archivio Storico Comunale di Volterra, filza A, nera 1, libro 4, c. 20r.
24  M. Battistini, Memorie storiche volterrane, Volterra 1922, p. 89; Fiumi, Ricerche … cit., p. 45; Cateni, Fu-
riesi, La città di pietra … cit., p. 142.
25  F. Calonghi, porticus, in Dizionario della lingua latina, 2 voll., Torino 1954, I, p. 2107. Il significato del 
termine varia in base al contesto d’uso; tralasciando l’ambito religioso, filosofico e teatrale, la parola indica la 
galleria o tettoia che riparava i soldati durante lo svolgimento dei lavori di fortificazione.
26  Trasanda (o trasanna) deriva dal verbo latino transire (andare, passare attraverso): A. Bocchi, Il glossario di 
Cristiano da Camerino, 2 voll., Pisa 2012, II, p. 871; V. Ricotta, trasanda, in Tesoro della lingua italiana delle 
origini, 2014 <http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/> (novembre 2023). Per le diverse varianti grafiche e sfumature se-
mantiche della parola: M. Alinei, Il lat. transenna alla luce dei continuatori romanzi di *transienda <https://
www.academia.edu/12186496/Il lat TRANSENNA alla luce dei continuatori romanzi di TRANSIENDA> 
(novembre 2023).
27  Statuto del comune di Perugia del 1279, a cura di S. Caprioli, 2 voll., Perugia 1996, I, p. 402 nr. 447.
28  G. Milanesi, Nuovi documenti per la storia dell’arte toscana dal XII al XV secolo, Firenze 1901, pp. 43-46 nr. 
64, in part. 46.
29  C. Guelfi, Porta San Francesco, in Dizionario di Volterra, a cura di L. Lagorio, 3 voll., Ospedaletto 1997, II, 
pp. 524-525. Il ruolo di Gherardo di Rustichello è correttamente individuato in Cateni, Furiesi, La città di 
pietra … cit., p. 142.
30  M. Battistini, Tommasino da Bologna e Duccio da Monteverdi, pittori, a Volterra nel 1355, “L’Archiginnasio”, 
XIV, 1919, p. 182; Id., Memorie … cit., pp. 90-91.
31  Battistini, Memorie … cit., p. 93.
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L’autore della deco-
razione dell’arco inter-
no della Porta di San 
Francesco è tuttora sco-
nosciuto. Al momento 
della riscoperta, osser-
vando l’impostazione ar-
chitettonica e la tecnica 
pittorica dei pochi fram-
menti visibili, Umberto 
Giustarini suggerì una 
datazione all’inizio del 
Trecento32. In seguito, 
nessuno sembrò interes-
sarsi alla paternità degli 
affreschi fino al 1999 

quando Rolf Bagemihl gli dedicò un piccolo spazio in margine a un articolo su Grifo di 
Tancredi33. Passando in rassegna le opere che avrebbero potuto influenzare questo pittore 
e il suo compagno fiorentino Filippo di Jacopo durante il loro soggiorno volterrano, egli si 
soffermò sulla decorazione della porta urbica, riportando anche i commenti orali informali 
espressi all’inizio degli anni Novanta del Novecento da Mina Gregori e da Daniele Benati che 
la riconducevano rispettivamente al Maestro Oltremontano e a Memmo di Filippuccio34. Lo 
studioso, facendo una rapida analisi dell’opera, mantenne l’indicazione generica di pittore 
toscano e sottolineò il carattere gotico delle architetture dipinte aggiornato sul linguaggio 
francese importato ed esibito nel grande cantiere di Assisi, molto evidente nel confronto con 
il baldacchino e il trono papale della Basilica superiore di San Francesco che presentano lo 
stesso profilo triangolare gattonato delle edicole affrescate a Volterra. Egli inoltre interpretò 
l’esecuzione un po’ grossolana e la resa dei lineamenti delle figure con pennellate chiare sulla 
linea delle palpebre come l’influenza (più difficilmente intuibile) delle prime opere di Mem-
mo di Filippuccio.

A queste annotazioni è possibile aggiungere alcune ulteriori osservazioni che confermano 
la conoscenza e la vicinanza alle soluzioni espressive assisiati e danno qualche nuovo spunto 
di riflessione sul legame con Pisa35, cercando di tracciare un profilo più definito dell’autore 

32  Giustarini, Gli affreschi … cit., p. 11.
33  Bagemihl, Some thoughts … cit., p. 421. Sul Maestro di San Gaggio identificato da Miklós Boskovits con 
Grifo di Tancredi: A. Tartuferi, Grifo di Tancredi, in Dizionario Biografico degli Italiani, 59, Roma 2002, pp. 
397-399. Nel 1271 l’artista e Filippo di Jacopo affittarono una bottega per un anno a Volterra, probabilmente 
per eseguire la decorazione del ciborio e degli affreschi nell’abside del Duomo. Sulla base di questo dato Bage-
mihl gli ha attribuito l’anconetta conservata presso la Pinacoteca e Museo civico di Volterra, il cui linguaggio 
non è sicuramente riconoscibile nelle pitture della Porta di San Francesco.
34  Bagemihl, Some thoughts … cit, p. 426 nota 28.
35  Per una panoramica generale sulla pittura a Pisa tra XIII e XIV secolo: E. Carli, Pittura medievale pisana, Mi-

Fig. 7. Transetto settentrionale, parete ovest, Assisi, Basilica superiore di 
San Francesco
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della decorazione della 
Porta di San Francesco e 
inserirlo nel ricchissimo 
panorama storico arti-
stico della seconda metà 
del XIII secolo. La de-
corazione geometrica a 
rote al centro della volta 
richiama, come già scrit-
to in passato, i maestosi 
ornamenti architettonici 
d’Oltralpe presenti nelle 
grandi cattedrali, simili a 
quelli della Sainte Cha-
pelle, lungo la navata 
della cattedrale di Saint 
Denis e al di sopra delle due eleganti bifore nella testata del transetto settentrionale della 
Basilica superiore di Assisi. Qui, lungo la parete occidentale, sul lato sinistro, grazie a una 
misurata commistione artistica tra seconda e terza dimensione, il Maestro Oltremontano ha 
dato vita a un porticato formato da edicole cuspidate entro le quali santi e profeti emergono 
a figura intera sul muro leggermente arretrato36 (fig. 7). Ispirandosi a questo modello, l’autore 
delle pitture della porta volterrana sembra addolcire i contorni allungati degli archi acuti che, 
perdendo in parte la loro connotazione gotica, si trasformano in archi a tutto sesto, come 
già era avvenuto nel coronamento della galleria del secondo ordine del Battistero di Pisa (fig. 
8), ideato alla fine degli anni Settanta del Duecento da Nicola Pisano che si servì degli stessi 
archetti trilobati anche nel pulpito collocato dentro l’edificio. All’esterno trenta timpani sono 
alternati ad altrettanti pinnacoli e poggiano ognuno su una coppia di arcatelle mentre lo spa-
zio al loro interno è destinato a ospitare il busto di un personaggio sacro, in una cornice dove 
il perfetto incastro di forme geometriche deriva ancora una volta dal lessico oltremontano37. 
Questo schema ricalca perfettamente il disegno della struttura dipinta dall’artista della Porta 
di San Francesco che, a pochissimi anni di distanza, appare molto aggiornato sulle principali 
tendenze stilistiche del tempo. Non tutti i suoi santi, a differenza della di poco successiva serie 

lano 1958; M. Burresi, L. Carletti, C. Giometti, I pittori dell’oro. Alla scoperta della pittura a Pisa nel Medio-
evo, Ospedaletto 2002; Affreschi medievali a Pisa, a cura di M. Burresi, A. Caleca, C. Bozzoli, Ospedaletto 2003; 
Cimabue a Pisa. La pittura pisana del Duecento da Giunta a Giotto, catalogo della mostra di Pisa, a cura di M. 
Burresi, A. Caleca, Ospedaletto 2005; L. Pisani, Francesco Traini e la pittura a Pisa nella prima metà del Trecento, 
Cinisello Balsamo 2020, pp. 27-44.
36  M. Bagnoli, San Francesco in Assisi. Gli affreschi del transetto nord della Basilica Superiore, in Il Gotico europeo 
in Italia, a cura di V. Pace, M. Bagnoli, Napoli 1994, pp. 195-206; A. Cadei, I pittori gotici del Transetto setten-
trionale, in Il cantiere pittorico della Basilica Superiore di San Francesco in Assisi, a cura di G. Basile, P.P. Magro, 
Assisi 2001, pp. 191-230.
37  A. Caleca, La dotta mano. Il Battistero di Pisa, Bergamo 1991, pp. 117-121.

Fig. 8. Galleria con coronamento, secondo ordine, Pisa, Battistero
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di pontefici che Deo-
dato Orlandi inserisce 
illusionisticamente tra 
le arcate di un loggiato 
nel primo ordine della 
navata centrale di San 
Piero a Grado a Pisa38, 
sono raffigurati in una 
ieratica posizione fron-
tale; anche se piutto-
sto rigidi nel piegare 
il braccio sinistro per 
compiere il gesto be-
nedicente, infatti, i 
busti delle prime due 
figure a sinistra sono 
ruotati di tre quarti 
verso l’immagine della 
Vergine non più con-
servata. In generale, 
attraverso la costruzio-
ne dei volumi, pur non 

propriamente plastica, egli cerca di dare consistenza ai corpi mentre i panneggi cadono a 
larghe pieghe intorno alle braccia. Per quanto riguarda invece la resa dei tratti fisionomici, 
le sopracciglia definite da una linea arcuata che scende a tracciare il profilo a punta del naso, 
gli occhi a semicerchio allungato incorniciati dalle ombre che segnano l’arcata sopraccigliare 
e la parte inferiore delle orbite, e la bocca abbastanza piccola e tondeggiante ben visibili nel 
volto del santo più anziano a sinistra (fig. 9), così come la forma ovale del viso del giovane 
santo sulla destra sembrano echeggiare la pittura pisana della seconda metà del Duecento. In 
particolare un punto di riferimento che può aiutare a circoscrivere l’ambito in cui l’anonimo 
artista operò può essere rappresentato dalla Madonna con il Bambino riscoperta nel 1957 
sotto uno stemma mediceo sull’arcone centrale del Duomo di Pisa (fig. 10) riconducibile agli 
esordi del Maestro di San Torpè attivo tra il 1290 e il 1330 circa39. Sebbene il confronto con 

38  S. Sodi, La Basilica di San Piero a Grado, Ospedaletto 2000, pp. 35-38; S. Sodi, M. Burresi, La Basilica di 
San Piero a Grado, Pisa 2010.
39  Per la ricostruzione del corpus del pittore: E. Sandberg-Vavalà, Some Partial Reconstructions-II, “The Bur-
lington Magazine”, LXXI, 1937, 416, pp. 234-235; R. Longhi, Qualità del ‘Maestro di San Torpè’, “Paragone”, 
XIII, 1962, 153, pp. 10-15; P.P. Donati, Aggiunte al Maestro di San Torpè, “Commentari”, XIX, 1968, 4, pp. 
245-252; A. Caleca, Maestro di San Torpè, in La pittura in Italia. Il Duecento e il Trecento, 2 voll., a cura di E. 
Castelnuovo, Milano 1986, II, p. 630; C. Martelli, Per il Maestro di San Torpè e la pittura a Pisa nel primo 
Trecento, “Paragone”, XLVII, 1996, 5/7, pp. 19-47; A. De Marchi, in G. Sarti, Trente-trois primitifs italiens de 
1310 à 1500: du Sacré au Profane, Londra 1998, pp. 20-29 cat. 2; L. Pisani, Una scheda per il Maestro di San 

Fig. 9. San Ottaviano (?), dettaglio, Volterra, Porta di San Francesco 
(fotografia di Cristiano Sabelli)
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le sue opere successive, data-
bili ai primi decenni del XIV 
secolo, come le tavole in 
origine facenti parte di un 
polittico raffiguranti San 
Giovanni evangelista e San 
Matteo del Museo Nazionale 
di San Matteo a Pisa40 o un 
Santo diacono di ubicazione 
sconosciuta41, non mostri 
somiglianze stringenti a cau-
sa di un’evidente adesione 
al linguaggio di Duccio con 
un segno più sottile e calli-
grafico assente nelle pitture 
volterrane, è possibile sot-
tolineare una caratteristica 
comune nello stile dei due 
pittori. Entrambi, infatti, 
conoscono molto bene il 
cantiere di Assisi42 pur man-
tenendo un legame con la tradizione e utilizzando certi elementi che, sotto alcuni aspetti, li 
fanno apparire arcaici. Ciò avviene per esempio nella decorazione a motivi circolari del piviale 
del santo vescovo sul lato sinistro della porta e in quella di un dipinto con soggetto analogo 
attribuito da Federico Zeri al Maestro di San Torpè presentato a un’asta Sotheby’s a New York 
nel 1996, che recuperano un tema ornamentale visibile nel dossale con San Nicola e storie del-
la sua vita conservato nella prepositura di San Verano a Peccioli43. Pur non riuscendo a dargli 
un nome, l’autore della Porta di San Francesco può dunque essere considerato un maestro 
la cui formazione culturale e artistica si svolse sullo sfondo del territorio pisano, dove lavorò 
nell’ultimo quarto del Duecento.

Torpè a Providence, “Predella”, XXVII, 2010, pp. 85-96.
40  E. Carli, Il Museo di Pisa, Pisa 1974, p. 47 cat. 39.
41  L’attribuzione è scritta da Federico Zeri sul verso della fotografia conservata presso la fototeca della Fonda-
zione Zeri.
42  L. Bellosi, Cimabue, Milano 1998, ried. Milano 2004, p. 229. Lo studioso ha ipotizzato che l’artista possa 
aver iniziato a lavorare come aiutante di Cimabue in questo cantiere.
43  L. Carletti, in Volterra d’oro … cit., pp. 91-92 cat. 32.

Fig. 10. Maestro di San Torpè, Madonna con il Bambino, Pisa, Duomo



Fabiana Carelli

Nuove riflessioni sugli affreschi Trecenteschi 
di San Cristoforo a Cortona

Tra le testimonianze di pittura medievale cortonese sopravvissute sino ai giorni nostri, 
purtroppo non particolarmente numerose, spicca per qualità e consistenza il grande affresco 
staccato che decorava la parete absidale della chiesa di San Cristoforo, piccolo edificio ad aula 
unica probabilmente risalente al XII secolo e situato presso la sommità del paese1. L’affresco, 
staccato dalla sua collocazione originaria, attualmente è sistemato sulla parete sinistra della 
chiesa; esso comprendeva sei scene narrative, due delle quali andate completamente perdu-
te, raccordate grazie all’artificio di una cornice dipinta che nella parte superiore chiude la 
composizione con una forma timpanata che seguiva originariamente la facciata a capanna. 
Rimangono visibili l’Annunciazione, la Crocifissione, l’Assunzione della Vergine e un Cristo 
benedicente tra due angeli (fig. 1).

La conservazione dell’affresco è stata compromessa da una serie di infelici circostanze, a 
cominciare da un incendio verificatosi il 22 agosto del 1575 che danneggiò pesantemente 
l’interno della chiesa. Nel 1705 furono intrapresi dei lavori di ammodernamento dell’edificio 
che videro, tra l’altro, l’apertura di un ingresso laterale sulla parete destra e soprattutto la ridu-
zione della parete absidale e l’edificazione del nuovo altare maggiore, così che l’affresco venne 
a trovarsi in un locale separato, probabilmente destinato a essere utilizzato come sagrestia2. 
Ulteriori restauri vennero condotti in San Cristoforo nel 1876 e, pur non avendo documen-
tazione diretta, è possibile ipotizzare che si sia intervenuto anche sulle pitture murali; a ogni 
modo lo stacco dell’affresco dalla sua sede originaria, effettuato con la tecnica dello strappo, 
fu infine eseguito per ragioni conservative nel 1958 da Giuseppe Rosi, cui si devono anche 
le operazioni di descialbo, pulitura e ritocco pittorico. Nello stesso anno l’affresco fu esposto 
alla Seconda Mostra degli Affreschi Staccati tenutasi al Forte del Belvedere a Firenze a cura di 
Umberto Baldini e Luciano Berti3. Un ulteriore e più recente intervento di restauro, seguito 
a danneggiamenti dovuti a infiltrazioni d’acqua occorse nel 2014, risale al 2015 e venne re-

1  La chiesa sarebbe stata consacrata nel 1192: tale data era ricordata su una lapide oggi non più esistente, antica-
mente posta sulla parete destra dell’edificio. La lapide costituiva a sua volta la copia settecentesca di un’iscrizione 
più antica, realizzata in occasione dei rifacimenti del 1705 che sconvolsero l’aspetto della chiesa. Nel Decimario 
del 1274-1275 San Cristoforo è indicata come chiesa parrocchiale. A. Tafi, Immagini di Cortona. Guida stori-
co-artistica della città e dintorni, Cortona 1989, pp. 147-150.
2  Ibidem. Il piccolo ambiente alle spalle della nuova parete absidale pare sia stato utilizzato per un periodo anche 
come cucina, come ricorda Della Cella quando parla di «pregevoli affreschi gli avanzi dei quali si vedono ora 
dietro la cucina della annessa casa parrocchiale» (A. Della Cella, Cortona antica, Cortona 1900, p. 157).
3  L. Berti, in II mostra di affreschi staccati, catalogo della mostra, a cura di U. Baldini, L. Berti, Firenze 1958, 
p. 72 cat. 182-183.
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alizzato da Luciana Bernardini e Beatrice Cenci, ma in questa circostanza si trattò di un più 
semplice intervento di conservazione4. 

L’affresco non ha goduto di una grande fortuna critica negli studi. Ricordato nella sua 
collocazione originaria dall’erudito cortonese Della Cella5 e brevemente menzionato da una 
guida turistica della città6, viene pubblicato per la prima volta con un’attribuzione nel cata-
logo della già ricordata mostra degli affreschi staccati da Luciano Berti, che lo riteneva opera 
di «Scuola umbra del secolo XIV … con filiazione da Marino e da Meo da Siena [...]. Di non 
alta qualità, l’artista ha però una certa suggestività nel suo timbro arcaico»7.

Filippo Todini si spinge ancora oltre, includendo l’affresco nella sua fondamentale pubbli-
cazione sulla pittura umbra attribuendolo a un «ignoto di cultura assisiate della prima metà 
del XIV secolo», specificando che si potrebbe trattare di un «pittore di formazione assisiate, 

4  L’intervento, presentato il 1° novembre dello stesso anno, è stato promosso dall’Associazione per il Recupero 
degli Organi Storici Cortonesi, sul cui sito internet è possibile reperire la scheda del progetto di restauro: <ht-
tps://www.cortonaorganistorici.it/other_rest/www/report/affresco-sc_progetto-di-restauro.pdf> (marzo 2023).
5  Della Cella, Cortona ... cit., p. 157.
6  A. Bernardini, A. Castri, Cortona. Guida turistica, Cortona 1951, p. 46. 
7  Berti, in II mostra ... cit., p. 72.

Fig. 1. Cerchia del Maestro di Paciano, Crocifissione, Annunciazione, Assunzione della Vergine; in alto, Cristo 
benedicente fra due angeli, affresco staccato. Cortona, chiesa di San Cristoforo (Copyright: CC BY 3.0)
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di gusto affine al Maestro Espressionista di Santa Chiara. Circa 1310»8. In seguito nessuno 
sembra avere prestato particolare attenzione a quest’opera, considerato che anche in occasio-
ne del restauro più recente non sono state avanzate nuove proposte.

In questo breve contributo si cercherà di argomentare, se non una proposta risolutiva, 
alcune nuove considerazioni circa la cronologia dell’opera, insieme a una più precisa defini-
zione dell’ambito artistico di provenienza del suo autore.

Come si è detto, l’affresco si presenta oggi mutilo della parte inferiore: pertanto nella 
grande Crocifissione centrale (fig. 2), che domina la narrazione, dei due dolenti stanti ai piedi 
della croce, un tempo evidentemente a figura intera, sopravvive poco più che la testa e mini-
ma parte del busto. Sei angeli ritratti in varie manifestazioni di dolore sono simmetricamente 
disposti intorno al Cristo, riprendendo l’iconografia introdotta da Cimabue nel transetto 
sinistro della basilica superiore di Assisi. Ai lati della Crocifissione erano presenti quattro 
scene, organizzate su due registri. Nel registro superiore si trova a sinistra un’Annunciazione, 
a destra un’Assunzione della Vergine, come suggerisce la presenza di san Tommaso che riceve 
la cintola, identificabile nella figura pur consunta che si erge al di sopra del gruppo superstite 

8  F. Todini, La pittura umbra, 2 voll., Milano 1989, I, p. 344. 

Fig. 2. Cerchia del Maestro di Paciano, Crocifissione, particolare dell’affresco 
staccato. Cortona, chiesa di San Cristoforo (Copyright: CC BY 3.0)
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degli apostoli. Data la presenza di quest’ultima scena è possibile ipotizzare il completamento 
originario del registro inferiore con due scene che andassero a ricostruire un sintetico ciclo 
mariano: di conseguenza si può immaginare una Natività al di sotto dell’Annunciazione e 
una Dormitio Virginis al di sotto dell’Assunzione. La sezione sommitale a timpano presenta il 
mezzobusto di Cristo benedicente che aleggia su una coltre di nuvole tra due angeli adoranti.

La pittura resta discretamente leggibile, nonostante le notevoli abrasioni superficiali. Le 
singole scene presentano composizioni semplici, con elementi narrativi ridotti al minimo9 e 
pressoché totale assenza di ambientazione, con la singola eccezione dell’architettura che ospi-
ta la Vergine annunciata. Non si riscontra nessuna invenzione narrativa che devii dai modelli 
iconografici consolidati. Le figure presentano un’aspirazione monumentale, eppure mancano 
di una reale forza plastica, poiché le semplici e rigide linee dei panneggi non riescono a resti-
tuire un effettivo senso di tridimensionalità. Tuttavia a questo elemento si accompagna una 
ricerca di iperrealismo quasi tattile in alcuni dettagli, quali ad esempio le marcate venature 
del legno della croce e del leggio dell’Annunciazione, o ancora la leggera peluria che com-
pare sul corpo del Cristo crocifisso. L’ultimo elemento chiave da tenere in considerazione 
per comprendere le origini stilistiche di questo pittore può essere rintracciato nell’esasperato 
patetismo dei volti, che immediatamente riconduce agli esiti più diffusi della pittura umbra 
del XIV secolo. 

Ed è proprio in Umbria agli inizi del Trecento, nello specifico nella pittura di area perugina 
dei primi decenni del secolo, che possono essere rilevati i confronti più stringenti che aiutino 
a collocare l’affresco di Cortona. È possibile per esempio individuare un’impostazione comu-
ne, se non propriamente un’affinità stilistica, tra l’Annunciata di Cortona e quella ritratta a 
Bevagna nella chiesa di San Domenico10, a pochi chilometri dal capoluogo. Nell’anonimo 
artista responsabile di ciò che qui resta delle pitture murali, Todini vedeva un maestro «edu-
cato nella cerchia dei miniatori perugini, in rapporto con Marino e con il Maestro dei Corali 
di San Lorenzo. Influenzato dalla cultura assisiate e da Meo da Siena»11, mentre Longhi12 
arrivava ad assegnare questi affreschi alla stessa mano del pittore della Maestà delle Volte13. Ci 

9  Il caso più evidente è quello della Crocifissione, in cui l’artista ritrae la Madonna e san Giovanni ma omette 
di rappresentare tutti gli altri partecipanti al dramma sacro, come diviene comune nella pittura umbra degli 
inizi del XIV secolo sulla scia dell’esempio delle due grandi Crocifissioni di Cimabue ad Assisi; si rimanda a tal 
proposito alla fondamentale monografia di Luciano Bellosi (L. Bellosi, Cimabue, Milano 1998). Vedi anche E. 
Lunghi, La Basilica di San Francesco di Assisi, Firenze 1996, pp. 28-44.
10  La chiesa dei Santi Domenico e Giacomo a Bevagna, con annesso convento, sorse nel 1291 a opera del Be-
ato Giacomo Bianconi, appartenente all’ordine dei Predicatori. I resti del ciclo di affreschi trecenteschi furono 
riscoperti negli anni Venti del secolo scorso e comprendono, oltre al frammento con la Vergine annunciata, due 
scene raffiguranti la Mensa di S. Domenico e il Rogo dei libri ereticali. Cfr. A.C. Ponti, Bevagna: città d’arte, 
Perugia 2011, pp. 101-102.
11  Todini, La pittura ... cit., p. 179.
12  R. Longhi, La pittura umbra della prima metà del Trecento, nelle dispense redatte da Mina Gregori del corso 
1953-1954, Firenze 1973, pp. 28-29.
13  La cosiddetta Maestà delle Volte, raffigurante una Madonna con Bambino in trono tra angeli, rappresenta uno 
dei vertici della pittura umbra della prima metà del Trecento. Si tratta di un affresco in parte mutilo, conservato 
presso il Palazzo Arcivescovile di Perugia, la cui paternità deve ancora essere stabilita con sicurezza. Commissio-
nato nel 1297, presenta oggi un aspetto trecentesco dovuto alle numerose ridipinture successive, l’ultima delle 
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si trova in realtà di fronte a una pittura leggermente più raffinata di quella visibile a Cortona, 
pur trattandosi di qualcosa che ne condivide la medesima radice culturale.

D’altro canto, l’accento posto sulle espressioni di dolore degli astanti nella Crocifissione di 
Cortona, in particolare nel caso del san Giovanni e degli angeli, marcato pur senza arrivare al 
grottesco, ricorda da vicino certe soluzioni raggiunte dal Maestro di San Francesco al Prato14 
nella Crocifissione della chiesa eponima, oggi staccata e conservata alla Galleria Nazionale 
dell’Umbria (inv. nr. 995). Ancora più suggestivo risulta il confronto con altre due opere 
attribuite al Maestro, una Crocifissione ad affresco proveniente dal Monastero di Santa Maria 
di Monteluce, staccata e conservata presso l’Archivio di Stato di Perugia, e una miniatura a 
piena pagina dal medesimo soggetto in un messale perugino15, opere per le quali si propone 
generalmente una datazione alla prima metà del XIV secolo.

L’affresco di Cortona trova poi una corrispondenza stilistica notevole con alcuni fram-
menti del ciclo pittorico, purtroppo dolorosamente lacunoso, della chiesa di San Francesco 
a Deruta16. Tra le scene che possono datarsi al XIV secolo risulta vicino alle pitture cortonesi 
il lacerto della Visita di Cristo in casa di Marta e Maria17 (fig. 3), dove il profilo del volto di 
Gesù può essere accostato ad alcuni dei visi in San Cristoforo nella forma oblunga molto pro-
nunciata degli occhi, nel disegno marcato, vagamente arcaizzante, della canna nasale e delle 

quali, secondo la proposta di Miklós Boskovits, sarebbe da ascrivere a Meo da Siena intorno al 1330. Vedi M. 
Boskovits, Pittura umbra e marchigiana fra Medioevo e Rinascimento, Firenze 1973, p. 14.
14  La personalità dell’anonimo Maestro di San Francesco al Prato è stata ricostruita da Todini (Todini, La 
pittura ... cit., p. 186) intorno ai tre affreschi staccati provenienti dalla chiesa omonima, raffiguranti una Cro-
cifissione con la Vergine e san Giovanni tra i santi Chiara, Antonio da Padova, Francesco e Ludovico di Tolosa, 
uno Sposalizio della Vergine e una Dormitio Virginis (Perugia, Galleria Nazionale dell’Umbria, inv. nr. 995, 
1000, 1001), accostando a questi un polittico raffigurante Madonna con Bambino tra i santi Andrea, Barto-
lomeo, Mariano, Giacomo diacono, Ubaldo e un vescovo (Gubbio, Pinacoteca Civica), una Madonna con 
Bambino con due angeli e donatore (Firenze, collezione privata, già Galleria Salocchi) e la Crocifissione staccata 
di Monteluce (Perugia, Archivio di Stato). Lo studioso lo identifica quale allievo di Meo da Siena (cosa che già 
evidenziava Boskovits parlando degli affreschi della Galleria Nazionale dell’Umbria: Boskovits, Pittura umbra 
... cit., pp. 15-16), che finisce con l’orbitare attorno a Puccio Capanna e al Maestro Espressionista di Santa 
Chiara. Il catalogo del Maestro di San Francesco al Prato è stato successivamente espanso da ulteriori proposte di 
attribuzione, che comprendono il pentittico nr. 17 (F. Santi, in Galleria Nazionale dell’Umbria. Vol. I. Dipinti, 
sculture e oggetti d’arte di età romanica e gotica, a cura di Id., Roma 1969, p. 68 cat. 34, accolta in M. Subbioni, 
La miniatura perugina del Trecento: contributo alla storia della pittura in Umbria nel quattordicesimo secolo, 2 voll., 
Perugia 2003, I, p. 179, nr. 272), il dittico nr. 85 della Galleria Nazionale dell’Umbria (C. Fratini, Maestro 
di San Francesco al Prato, in La pittura in Italia. Il Duecento e il Trecento, 2 voll., a cura di E. Castelnuovo, II, 
Milano 1986, p. 625) e il frammento di affresco con quattro santi nel duomo di Gubbio (M. Santanicchia, 
Pittura eugubina e “dintorni”: rapporti artistici fra Umbria e Marche nel Trecento, in Il Maestro di Campodonico: 
rapporti artistici fra Umbria e Marche nel Trecento, a cura di F. Marcelli, Fabriano 1998, pp. 70-86). Un’attività 
dell’anonimo come miniatore viene ricostruita da Marina Subbioni (Subbioni, La miniatura ... cit., p. 179) 
attorno al Messale di Santa Maria del Verzaro (Perugia, Biblioteca Capitolare, Ms. 8) e a due corali (Stroncone, 
Archivio Comunale, nrr. 2, 4).
15  Perugia, Biblioteca Capitolare, Ms. 8, c. 182v.
16  S. Zucchini, A. Ciuffetti, Deruta e il suo territorio. La storia, i documenti. 1. Dalle origini al Cinquecento, 
Deruta 2011, pp. 140-148.
17  Todini assegna tale scena alla medesima mano degli affreschi di San Domenico a Bevagna; attorno a questi 
due cicli lo studioso ricostruisce la mano del Maestro di San Domenico a Bevagna, a cui assegna anche gli af-
freschi nelle chiese perugine di Sant’Agata (Crocifissione; Madonna con Bambino tra santi) e Santa Giuliana 
(Madonna col Bambino in trono e san Giovanni), nonché quello del Castello di Sychrov in Repubblica Ceca 
(Madonna col Bambino tra angeli e santi Pietro e Paolo). Todini, La pittura ... cit., p. 179.
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arcate sopracciliari, e nel tratta-
mento dei capelli (fig. 4). Un al-
tro frammento, stavolta presente 
nel chiostro di San Francesco al 
di sopra della porta che immette 
nel convento, benché di difficile 
lettura a causa del misero stato 
conservativo, presenta uno scor-
cio architettonico con tre aure-
ole di grande interesse (fig. 5). 
Il modo in cui sono disegnate le 
crociere delle volte infatti, con 
una rappresentazione assono-
metrica piuttosto incongruente 
dal punto di vista prospettico, 
ricorda da vicino la soluzione 
utilizzata nel trono architetto-
nico della Vergine annunciata in 
San Cristoforo (fig. 6). 

Tuttavia, il confronto più stringente per le pitture cortonesi sembra essere quello con la pro-
duzione del Maestro di Paciano. L’attività di questo artista è stata ricostruita da Pietro Scarpelli-
ni a partire dal dossale opistografo della Galleria Nazionale dell’Umbria (recto inv. nr. 61; verso 

Fig. 3. Pittore umbro, 1320 ca., Cristo in casa di Marta e Maria, affresco. Deruta, chiesa di San Francesco 
(Copyright: CC BY-SA 3.0)

Fig. 4. Cerchia del Maestro di Paciano, Angelo annunciante, par-
ticolare, dell’affresco staccato. Cortona, chiesa di San Cristoforo 
(foto personale)
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inv. nr. 65; figg. 7-8), e collocata tra gli anni 1315-1320 e 135018. Lo studioso delinea il profilo 
di un artista che, a differenza di molti suoi conterranei in quegli anni, non risente decisivamente 
dell’opera di Meo da Siena, ma deriva piuttosto il suo stile dagli esempi più alti del cantiere di 
Assisi, tanto dagli interventi di Simone Martini e Pietro Lorenzetti quanto dalle Storie di san 
Francesco nella basilica superiore. La cifra stilistica del Maestro di Paciano si riconosce nel se-
gno marcato che delinea le figure, anche nei tratti fisionomici, e nei panneggi tratteggiati con 
poche e rigide linee: un tipo di disegno che si può facilmente avvicinare a quello dell’anonimo 
in San Cristoforo, semplice nelle sue tendenze arcaizzanti. La forma dei visi, con questi occhi 
fortemente allungati e le canne nasali dritte, trova una corrispondenza abbastanza puntuale, se 
per esempio si mettono a confronto particolari dell’affresco cortonese con il già citato dossale 
perugino. Persino il modo di rappresentare la veste degli angeli corrisponde, con questo arriccio 
geometrico della terminazione del tessuto molto singolare, che vuole probabilmente suggerire il 
movimento dinamico degli angeli in volo. Sorprende del resto come alcuni passi dell’analisi di 
Scarpellini19 possano attagliarsi bene anche all’affresco cortonese: 

18  P. Scarpellini, Scritti d’arte. I. Medioevo umbro, 2 voll., Perugia 2015, I, pp. 303-327. L’articolo è stato pub-
blicato per la prima volta nel 1978: P. Scarpellini, Per la pittura perugina del Trecento I. Il Maestro di Paciano, 
“Esercizi”, I, 1978, pp. 39-59. Scarpellini attribuisce al maestro da lui individuato, oltre al dossale nr. 61 e nr. 
65 della Galleria Nazionale dell’Umbria, anche l’affresco della Crocifissione nell’ex ospedale di Sant’Agostino a 
Perugia, un’altra Crocifissione su tavola proveniente dalla chiesa di San Bartolomeo di Migiana di Monte Malbe, 
due valve di un trittico oggi alla Galleria Nazionale dell’Umbria (inv. nrr. 81, 76) e, in maniera dubitativa, una 
Crocifissione ad affresco molto rovinata nella chiesa dei Santi Severo e Agata a Perugia.
19  Scarpellini, Scritti d’arte …  cit., I, p. 307.

Fig. 5. Pittore umbro, 1320 ca., Scorcio archi-
tettonico e tre aureole, affresco. Deruta, chiesa 
di San Francesco (Copyright: CC BY-SA 3.0)

Fig. 6. Cerchia del Maestro di Paciano, Annunciazione, parti-
colare, dell’affresco staccato. Cortona, chiesa di San Cristofo-
ro (Copyright: CC BY 3.0)
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Nella sua intensa narrazione il Maestro di Paciano dà particolare importanza al gioco 
degli sguardi [...] Altro mezzo che egli utilizza assai volentieri in tali sue esemplificazio-
ni psicologiche, sono i corrugamenti della fronte, una serie di pieghe orizzontali, oppu-
re partentesi a ventaglio dalla radice del naso. Quanto al colore, anche esso ha accenti 
particolari, toni netti e preziosi, di un lucido intenso. Le arcatelle rosa tenero, i manti 
e le tonache grigio perla e nero, gli incarnati di avorio pallido, quasi bianco. Insomma, 
una tipica tavolozza da miniatore20.

Ritroviamo a Cortona gli stessi strumenti espressivi nei dolenti ai piedi della croce, gli 
stessi incarnati nella scena dell’Annunciazione. Ancora, quando Scarpellini rileva l’abitudine 
del Maestro di Paciano «di curare i dettagli, con un’attenzione che talvolta può apparire quasi 
indebita, come quando si mette a contare i pelettini sullo sterno e sul ventre di Cristo»21, 
potrebbe ugualmente starsi riferendo alla Crocifissione cortonese, oppure alle venature quasi 
iperrealistiche del legno della croce o del leggio. Pur non volendo spingersi a suggerire un’i-
dentità di mano, attribuire l’affresco cortonese a un artista perugino operante nell’ambito del 
Maestro di Paciano, pur se di qualità leggermente inferiore rispetto a quest’ultimo, sembra 
la scelta più cauta e al contempo quella maggiormente convincente alla luce dei confronti 
stilistici.

Resta il problema della datazione dell’opera, che in mancanza di documenti22 può essere 

20  Un’attività miniatoria del Maestro di Paciano, già appunto ipotizzata da Scarpellini, è stata individuata da 
Todini nella Matricola e Statuti della Confraternita di San Benedetto di Perugia (già Lugano, collezione privata; 
F. Todini, Miniature del Maestro di Paciano, “Esercizi”, III, 1980, pp. 39-42), che presenta tre miniature a piena 
pagina alle cc. 3v, 4r e 4v. Più recentemente tale attività è stata ridiscussa ed espansa da Marina Subbioni, la 
quale, per quanto concerne la miniatura, fa dipendere l’artista dal Maestro dei Corali di San Lorenzo (Subbioni, 
La miniatura ... cit., pp. 102-127). 
21  Scarpellini, Scritti d’arte … cit., I, p. 308.
22  Nessuna informazione utile riferita alla decorazione della chiesa o agli arredi sacri emerge dai più antichi 
documenti d’archivio disponibili, ossia le visite pastorali effettuate nella diocesi cortonese a cavallo dei secoli 
XIII-XVI, per le quali si veda N. Meoni, Visite pastorali a Cortona nel Trecento, “Archivio Storico Italiano”, 
CXXIX, 1971, 2/3, pp. 181-256; Ead., Visite pastorali a Cortona nel Quattrocento, “Annuario dell’Accademia 

Fig. 7. Maestro di Paciano, Madonna con Bambino e Santi, dossale ligneo (recto), 1317-1330, Perugia, Galleria 
Nazionale dell’Umbria, inv. n. 61 (Copyright: Beni Culturali Standard BCS)
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stabilita unicamente su base stilistica. La pittura absidale di San Cristoforo, come si è visto, è 
stata genericamente riferita all’arco cronologico piuttosto ampio dei primi cinquant’anni del 
Trecento; le considerazioni che seguono hanno l’intento di restringere tale intervallo. Se si 
accetta l’attribuzione a un anonimo affine o comunque orbitante intorno al Maestro di Pacia-
no, non si può ignorare la fortissima influenza che esercitano su quest’ultimo i cicli pittorici 
della basilica inferiore di Assisi, in particolare le Storie di san Martino di Simone Martini e 
le Storie della Passione di Cristo di Pietro Lorenzetti23. Per quanto concerne il primo, si nota 
facilmente come la rappresentazione delle architetture nelle scene dei Funerali di san Martino 
o della Messa miracolosa faccia da modello, ad esempio, per l’interno del tempio nell’anta del 
trittico raffigurante la Presentazione al Tempio (Galleria Nazionale dell’Umbria, inv. nr. 76), 
e quindi indirettamente per il trono architettonico dell’Annunciata di Cortona; mentre echi 
della Crocifissione di Lorenzetti si respirano sia nel Maestro di Paciano sia a Cortona. Questo 
consente di ipotizzare un termine post quem del 1319 per gli affreschi in San Cristoforo, data 
della conclusione dei lavori sopracitati nella basilica di San Francesco. Dati infine i caratteri 
formali generali dell’affresco cortonese, di cui si è già discusso, chi scrive ritiene sarebbe poco 
prudente collocarli oltre gli anni Venti del secolo, propendendo pertanto per una datazione 
al terzo decennio, più verosimilmente negli anni 1320-1325. 

etrusca di Cortona”, XXII, 1985/86(1987), pp. 111-200; Diocesi di Arezzo-Cortona-Sansepolcro. Visite Pastorali 
dal 1257 al 1516, a cura di S. Pieri, C. Volpi, Arezzo 2006.
23  L. Coletti, Gli affreschi della basilica di Assisi, Bergamo 1949, pp. 57-65; Lunghi, La basilica ... cit., pp. 
130-147 e 154-183.

Fig. 8. Maestro di Paciano, Storie della Passione di Cristo, dossale ligneo (verso), 1317-1330, Perugia, Galleria 
Nazionale dell’Umbria, inv. n. 65 (Copyright: Beni Culturali Standard BCS)



Aurora Corio

Gusto per l’antico, Medioevo ‘all’antica’: 
quattro statue dalla facciata di Santa Maria del Fiore 

al cortile di Palazzo Medici Riccardi a Firenze*

Lungo la parete occidentale del cortile d’ingresso al piano terreno di Palazzo Medici Ric-
cardi quattro grandi nicchie ospitano altrettanti calchi di statue monumentali, provenienti 
dalla facciata medievale della cattedrale di Firenze. Gli originali, oggi esposti all’interno della 
ricostruzione della facciata presso il Museo dell’Opera del Duomo (figg. 1-4), sono tutti privi 
della testa: caratteristica peculiare, nella quale rimane traccia della singolare vicenda di questo 
insieme di sculture nel corso dell’età moderna.

La cattedrale di Santa Maria del Fiore si presenta oggi provvista di una facciata ottocente-
sca, mentre i resti di quella precedente si conservano a loro volta in museo. Il primo progetto 
della facciata si deve ad Arnolfo di Cambio, che, assistito dalla sua bottega, impostò il rivesti-
mento marmoreo e la scansione architettonica del registro inferiore, fino al livello degli oculi, 
e ideò i gruppi scultorei delle lunette dei tre portali1.

Dopo la morte di Arnolfo, tra il 1301 e il 1310, gli sforzi costruttivi si concentrarono su 
altre parti del grande organismo della cattedrale, specialmente il campanile e le quattro porte 
laterali; solo a partire dagli ultimi due decenni del XIV secolo l’attenzione si volse nuova-
mente al completamento del grande ciclo di statue che la galleria del secondo ordine della 
facciata stava ancora aspettando di ricevere. Scorrendo la massa di documenti che illuminano 
gli estremi di questa nuova stagione scultorea, si incontrano in modo ricorrente i nomi di 
quattro artisti, che lavorano per la prima volta insieme agli stipiti della Porta della Mandorla: 
Piero di Giovanni Tedesco, Giovanni d’Ambrogio, Jacopo di Pietro Guidi e Niccolò di Pietro 
Lamberti. Attorno agli stessi anni, sullo scorcio del Trecento, essi ricevono commesse per un 
numero impressionante di statue di santi, profeti e angeli adoranti per la facciata, incluse 
tre fra quelle in questione: un San Vittore di Pietro di Giovanni Tedesco, un San Barnaba di 

* Ho affrontato l’argomento in modo più approfondito nella tesi che ho discusso nell’a.a. 2020-2021 per la 
Scuola di Specializzazione in Beni storico-artistici di Firenze sotto la supervisione del professor Andrea De 
Marchi, che ringrazio. Desidero ringraziare anche Giuseppe Giari dell’Archivio fotografico dell’Opera di Santa 
Maria del Fiore di Firenze, che ha seguito la mia ricerca con grande disponibilità.

1  Per le fasi del cantiere medievale della facciata di Santa Maria del Fiore si faccia riferimento alla sintesi proposta 
in F. Gurrieri, La Cattedrale di Santa Maria del Fiore a Firenze, I, Firenze 1994, pp. 39-40, 215-218. Sulla 
fase arnolfiana si vedano principalmente E. Carli, Arnolfo, Firenze 1993, pp. 234-245; E. Neri Lusanna, La 
decorazione e le sculture arnolfiane dell’antica facciata, in La Cattedrale di Santa Maria del Fiore a Firenze, a cura 
di C. Acidini Luchinat, II, Firenze 1995; E. Neri Lusanna,“Venustius et honorabilius templum”, in Arnolfo. 
Alle origini del Rinascimento fiorentino, catalogo della mostra, a cura di Ead., Firenze 2005, pp. 200-223.
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Giovanni d’Ambrogio e un generico Profeta di Jacopo di Pietro Guidi2. La quarta scultura 
possiede una storia diversa, dal momento che si tratta del Santo Stefano uscito dalla bottega 
di Andrea Pisano nel 1340 per la nicchia dell’Arte della Lana in Orsanmichele, sostituito nel 
1427 con il Santo Stefano bronzeo di Lorenzo Ghiberti. In quell’occasione, il suo precedente 

2  Per il San Vittore esiste un pagamento a Piero di Giovanni Tedesco del 3 giugno 1395, il San Barnaba è pa-
gato a Giovanni d’Ambrogio l’11 luglio 1396, mentre Giulia Brunetti propone di identificare il Profeta con la 
‘figura’ per la quale Jacopo di Pietro Guidi riceve un acconto il 28 marzo 1385 (L. Becherucci, G. Brunetti, 
Museo dell’Opera del Duomo a Firenze, 2 voll., Milano 1969, I, p. 250 nr. 81; i documenti relativi alle tre statue 
sono pubblicati in G. Poggi, Il Duomo di Firenze. Documenti sulla decorazione della chiesa e del campanile tratti 
dall’Archivio dell’Opera (parti I-IX), Berlino 1909, p. 18 nr. 107; p. 20, nr. 120; p. 8 nr. 42).

Fig. 1. Piero di Giovanni Tedesco, San Vittore, Firenze, 
Museo dell’Opera del Duomo. Pubblicata in Arnolfo. 
Alle origini del Rinascimento fiorentino, catalogo della 
mostra, a cura di E. Neri Lusanna, Firenze 2005, pp. 
412-413, cat. 3.16

Fig. 2. Jacopo di Pietro Guidi, Profeta, Firenze, Mu-
seo dell’Opera del Duomo. Pubblicata in G. Kreyten-
berg, Un capolavoro di Giovanni D’Ambrogio: una 
statua di San Ludovico sconosciuta, Firenze 2015, fig. 
28 p. 63
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marmoreo fu venduto all’Opera di Santa Maria del Fiore e collocato in facciata3.
Nonostante l’intensa stagione di commissioni scultoree della fine del secolo, a cui fece segui-

to l’affacciarsi sul cantiere del duomo di Nanni di Banco e Donatello, l’originaria facciata della 
cattedrale non fu mai portata a compimento, fatto che, ormai nel Cinquecento inoltrato, era 
sentito come un grave vulnus al decoro dell’edificio e, con esso, della città di Firenze. Nel 1587 
si prese infine la dolorosa e contrastata decisione di smantellare l’incompiuto fronte del duo-
mo, e Bernardo Buontalenti si incaricò di progettarne uno moderno4. Gli elementi architetto-

3  Poggi, Il Duomo di Firenze … cit., pp. 52-53 nrr. 294, 297. 
4  Francesco Rondinelli (1589-1665) fu testimone diretto dei fatti, e ne lasciò una descrizione in seguito ritro-

Fig. 3. Giovanni d’Ambrogio, San Barnaba, Firen-
ze, Museo dell’Opera del Duomo. Pubblicata in G. 
Kreytenberg, Un capolavoro di Giovanni D’Ambrogio: 
una statua di San Ludovico sconosciuta, Firenze 2015, 
fig. 9 p. 16

Fig. 4. Andrea Pisano, Santo Stefano, Firenze, Mu-
seo dell’Opera del Duomo, Firenze. Pubblicata in G. 
Kreytenberg, Andrea Pisano und die toskanische Skulp-
tur des 14. Jahrhunderts, München 1984, fig. 91



60

Aurora Corio/Gusto per l’antico, Medioevo ‘all’antica’ Contesti d’Arte, 3

nici e il paramento marmoreo furono pressoché interamente sacrificati, mentre la quasi to-
talità delle statue venne salvata: alcune di esse rimasero in possesso dell’Opera del duomo, 
molte altre - incluse quelle di cui ci occupiamo - presero la via del collezionismo. Poiché, 
appunto, le originarie partiture arnolfiane si persero completamente, non resta che affidarsi 
alla documentazione grafica coeva al fine di tentare di comprendere la posizione originaria 
delle sculture. Un dettagliato disegno architettonico fu commissionato a Bernardino Poccetti 
al fine di registrare e conservare almeno memoria dell’aspetto dell’antica facciata, poco prima 

vata e pubblicata da Giuseppe Richa (G. Richa, Notizie Istoriche delle Chiese fiorentine, VI, Del quartiere di San 
Giovanni; Della Chiesa Metropolitana di Santa Maria del Fiore, Firenze 1757, pp. 52-58).

Fig. 5. Alessandro Nani (da Bernardino Poccetti), Facciata di Santa Maria del Fiore, Firenze, Opera del Duomo, 
dettaglio. Pubblicata in La fortuna dei primitivi. Tesori d’arte dalle Collezioni Italiane fra Sette e Ottocento, catalo-
go della mostra, a cura di A. Tartuferi, G. Tormen, Firenze 2014, fig. 2 p. 81
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che venisse atterrata5. Le figure di San Barnaba e San Vittore - quest’ultimo originariamente 
connotato dalla mitria vescovile - vi appaiono chiaramente riconoscibili all’interno della gal-
leria architravata del secondo ordine (rispettivamente, nel secondo scomparto a sinistra del 
portale centrale e nel suo speculare di destra, fig. 5), mentre il Santo Stefano e il Profeta sono 
meno inequivocabili, ragione per cui a essi viene assegnata dalla critica una collocazione ipo-
tetica, comunque verosimile.

Principali acquirenti degli operai di Santa Maria del Fiore sono le due più influenti fami-
glie fiorentine del tempo: i Medici, ormai detentori del potere politico sull’intera regione, e i 
Riccardi, mercanti e banchieri che, proprio all’epoca dei fatti, ormai forti di un solido capi-
tale, ambiscono a guadagnarsi un ruolo chiave nell’amministrazione cittadina6. Tra la fine del 
XVI secolo e l’inizio del successivo i Riccardi sono strettamente legati alla politica medicea e, 
naturalmente, riservano particolare attenzione alla costruzione dell’immagine pubblica della 
famiglia. Il rapporto con le arti è dunque cruciale per entrambe le casate che, accanto al me-
cenatismo, si dedicano ad ampliare le collezioni di scultura antica, nutrite in prima istanza 
di reperti di età romana. È l’epoca in cui prende piede la moda dei lapidari, e un profluvio di 
teste, busti e iscrizioni si assiepa alle pareti dei cortili dei palazzi, luoghi dove intrattenimento 
privato e rappresentanza pubblica sono in continua osmosi; in parallelo, statue monumentali 
a tutto tondo sono reimpiegate come arredo per fontane e viali nei giardini delle ville.

Il commercio delle statue della facciata del duomo prende avvio poco dopo la sua demo-
lizione: i primi pagamenti per l’acquisto di marmi sono registrati tra il 1587 e il 15897. Nel 
caso dei Riccardi, tuttavia, gli acquisti di maggior peso hanno luogo diversi anni più tardi: il 
4 luglio 1600 Riccardo Romolo Riccardi effettua un pagamento per undici statue di marmo 
(le quattro di cui si parla, più altre sette)8. Cinque di queste si datano alla fase più antica della 
facciata e sono un prodotto di Arnolfo di Cambio e della sua bottega: tra di esse si trova il 
famoso ritratto di Bonifacio VIII; altre due, invece, un Santo Stefano e un San Lorenzo, stret-
tamente apparentate alle nostre, sono anch’esse frutto delle commissioni di tardo Trecento, 
entrambe opera di Piero di Giovanni Tedesco9. L’intero insieme di sculture, a eccezione del 
ritratto papale, ebbe le teste originali mozzate e rimpiazzate con teste antiche, alcune delle 

5  Del disegno si conserva una copia seicentesca di Alessandro Nani presso il Museo dell’Opera del Duomo, su 
cui si veda R. Roani, in Arnolfo. Alle origini … cit., pp. 354-355 cat. 2.38.
6  Gli acquisti delle due famiglie sono elencati in E. Neri Lusanna, “Etruria scultrice”: tracce e materiali per il 
collezionismo dei Primitivi in Toscana, in La fortuna dei primitivi. Tesori d’arte dalle Collezioni Italiane fra Sette 
e Ottocento, catalogo della mostra, a cura di A. Tartuferi, G. Tormen, Firenze 2014, pp. 82-84; le fortune della 
famiglia Riccardi sono indagate in L. Ginori Lisci, Gualfonda. Un antico palazzo ed un giardino scomparso, 
Firenze 1953, p. 12 nota 27; p. 23, che ne fotografa un patrimonio assai florido a fine Cinquecento.
7  Archivio dell’Opera di Santa Maria del Fiore (d’ora in poi AOSMFi), VIII, 3, 207, c. 2, nr. 15; 206, c. 4, nr. 
64; 206, c. 8, nr. 152, trascritti in Neri Lusanna,“Etruria scultrice” … cit., p. 95 note 9-10.
8  «E a dì 4 luglio [1600] fiorini cento trenta di moneta fattone debitore Ricardo Ricardi per valuta di undici 
statue di marmo, una quercia di marmo intagliata con tre paia di piedi di marmo per dette statue, come si dice 
al giornale c. 3 in questo c. 62.1.910» (AOSMFi, VII, 1, 73, c. 2). La trascrizione si trova in E. Neri Lusanna, 
Dottori in facciata, poeti in giardino: il riuso secentesco di quattro statue di Piero di Giovanni Tedesco e di Niccolò 
Lamberti da S. Maria del Fiore, “Arte medievale”, VII, 2017 (2018), pp. 225-244, in part. 243 nota 41.
9  Poggi, Il Duomo … cit., p. 15 nrr. 86, 87, 89; p. 16 nr. 96. 
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quali sono ancora oggi in opera, come nel caso dei due santi appena menzionati, oggi conser-
vati al Louvre (figg. 6-11)10. 

La mossa di Riccardo Romolo aveva uno scopo ben preciso, nell’ottica del quale la passio-
ne antiquaria non fa che da cornice all’opportunità politica: egli, infatti, ricevette il prestigio-
so incarico di ospitare il banchetto nuziale per il matrimonio di Maria de’ Medici con Enrico 
IV di Francia, un evento cruciale per la dinastia medicea, che doveva tenersi il 5 ottobre 
di quello stesso anno, appena tre mesi dopo l’acquisto dei marmi, il cui ‘restauro’ dovette 

10  Per il gruppo di sculture arnolfiane si faccia riferimento principalmente a E. Neri Lusanna, in Arnolfo. Alle 
origini … cit., pp. 224-227 cat. 2.1 (Bonifacio VIII); pp. 228-230 cat. 2.2 (due accoliti), pp. 268-269 cat. 
2.18.a, 2.18.b (due profeti, su cui si rimanda anche a G. Capecchi, Non di Arnolfo, ma antichi. Due precisazioni 
su un falso Profeta e su un Dace prigioniero, “Artista”, IV, 1992, pp. 24-35). Alcune statue dell’insieme trecente-
sco hanno ricevuto un’analisi individuale: G. Kreytenberg, Andrea Pisano und die toskanische Skulptur des 14. 
Jahrhunderts, München 1984, pp. 79-80 (Santo Stefano di Andrea Pisano); Id., in Arnolfo. Alle origini … cit., 
pp. 412-413 cat. 3.16 (San Vittore); G. Bresc Bautier, M. Bormand, Les sculptures européennes du musée du 
Louvre, Paris 2006, p. 181; E. Neri Lusanna, in Bagliori dorati. Il Gotico Internazionale a Firenze 1375-1440, 
catalogo della mostra, a cura di A. Natali et al., Firenze 2012, pp. 122-125 cat. 14a-c; B. Santi, in La Primavera 
del Rinascimento. La scultura e le arti a Firenze 1400-1460, catalogo della mostra, a cura di B. Paolozzi Strozzi, 
M. Bormand, Firenze 2013, pp. 272-275 cat. I. 12. a-d (San Lorenzo e Santo Stefano del Louvre); G. Kreyten-
berg, Un capolavoro di Giovanni D’Ambrogio: una statua di San Ludovico sconosciuta, Firenze 2015, pp. 3, 5 (San 
Barnaba). Per un quadro generale dei cantieri trecenteschi della cattedrale si veda G. Kreytenberg, Le sculture 
trecentesche all’esterno e all’interno, in La Cattedrale … cit., pp. 73-156.

Fig. 6. Scultore di età antonina-severiana, Testa di in-
tellettuale (Asclepio?), Firenze, Palazzo Medici Riccardi. 
Pubblicata in Le antichità di Palazzo Medici Riccardi. 
II. Le sculture, a cura di V. Saladino, Firenze 2000, tav. 
XV, fig. B1 22a (Fotografia: V. Saladino; neg. SBASF 
143040)

Fig. 7. Scultore del IV secolo, Testa di Euripide, 
Firenze, Palazzo Medici Riccardi. Pubblicata in 
Le antichità di Palazzo Medici Riccardi. II. Le 
sculture, a cura di V. Saladino, Firenze 2000, tav. 
XVII, fig. B4 25a (Fotografia: V. Saladino; neg. 
SBASF 185778-185780)
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dunque essere approntato in tutta fretta. La famiglia Riccardi, a quell’epoca, abitava ancora 
la dimora urbana di Valfonda, famosa per il suo magnifico parco, che tuttavia necessitava di 
un arredo che lo rendesse un palcoscenico adeguato a un evento di quel calibro: le antiche 
e venerabili sculture smantellate dalla cattedrale furono un’occasione estremamente adatta 
allo scopo, per di più a buon mercato11. Così, le undici statue furono spostate nel giardino 
di Valfonda: il Bonifacio confinato in un angolo assai nascosto, probabilmente poiché nel 
suo caso fu impossibile occultare il soggetto originario, che rimase ben riconoscibile e stri-
dente con l’arredo scultoreo di un giardino alla moda12, a differenza delle restanti dieci, il cui 
aspetto dovette apparire generico quanto bastava da prestarsi a una spigliata rivisitazione, che 
da santi e profeti cristiani le mutò in filosofi antichi, semplicemente sostituendone le teste e 
rimuovendone gli attributi iconografici più caratterizzanti. La galleria di ritratti di filosofi gre-

11  L’amore di Riccardo Romolo per il suo giardino di Valfonda è ricordato da Giovanni Lami, il quale offre 
anche la trascrizione del «Libello» in cui Michelangelo Buonarroti il giovane descrive con toni encomiastici 
l’allestimento per il banchetto di nozze (G. Lami, Vita Richardi Romuli patrici fiorentini, Firenze 1748, pp. 143-
144, 154).
12  La statua Bonifacio andò progressivamente in rovina, fino a essere riabilitata da un documentato restauro 
settecentesco (D.M. Manni, Istoria del Decamerone di Giovanni Boccaccio, Firenze 1742, p. 389; F. Vettori, Il 
Fiorino d’oro antico illustrato, Firenze 1738, p. 32).

Fig. 8. Scultore del IV secolo, Testa di Talete (?), Firenze, 
Palazzo Medici Riccardi. Pubblicata in Le antichità di 
Palazzo Medici Riccardi. II. Le sculture, a cura di V. Sa-
ladino, Firenze 2000, tav. XXII, fig. B8 29a (Fotografia: 
neg. SBASF 185781-185784)

Fig. 9. Scultore di età adrianea, Testa di Dioniso 
(?), Firenze, Palazzo Medici Riccardi. Pubblica-
ta in Le antichità di Palazzo Medici Riccardi. II. 
Le sculture, a cura di V. Saladino, Firenze 2000, 
tav. XXV, fig. B11 32a (Fotografia: neg. SBASF 
146376)
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ci era un genere molto frequentato all’e-
poca dalle collezioni antiquarie, presso 
cui si rintracciano numerose copie degli 
stessi tipi: la testa di Euripide assembla-
ta sul San Vittore, per esempio, può es-
sere messa a confronto con quella della 
collezione Farnese13. Anche per questo, 
assegnare un soggetto così riconoscibile 
a una statua medievale dovette sembrare 
sufficiente per caratterizzare come anti-
ca l’intera scultura, senza porre lo stesso 
grado di attenzione al resto del corpo, 
dal quale, come si è detto, si provvide 
ovviamente a rimuovere ogni traccia 
troppo evidente di simbolismo cristiano 
(la graticola che san Lorenzo doveva re-
care nella mano destra, per esempio).

Bisogna precisare che il tipo di ope-
razione a cui furono sottoposte le quat-
tro statue non rappresenta l’unico modo 
di intervenire su sculture medievali per 
ammodernarle noto al tempo, e neppu-
re il più frequente. Altre statue prove-
nienti dalla cattedrale e acquistate dai 
Medici, infatti, furono riconvertite in 
soggetti anticheggianti, ma con risultati 
che denunciano un modo di procedere 
e un livello di consapevolezza molto di-
versi. La famiglia Medici poteva contare 
su una nutrita squadra di esperti sculto-
ri-restauratori: Giovanni Caccini e la sua bottega, Pietro Tacca, gli allievi di Giambologna e 
Michelangelo Ferrucci14. Tutti costoro avevano beneficiato di un tirocinio diretto sulle colle-
zioni granducali di scultura antica e, dopo lo smantellamento della facciata della cattedrale, 

13  Le quattro teste antiche sono catalogate in F. Paolucci, in Le antichità di Palazzo Medici Riccardi. II: Le scul-
ture, a cura di V. Saladino, 2 tomi, Firenze 2000, t. 1, pp. 71-73 cat. 22; E. Polito, in Le antichità di Palazzo 
Medici Riccardi … cit., pp. 77-80 cat. 25; pp. 87-89 cat. 29; P. Casari, in Le antichità di Palazzo Medici Riccardi 
… cit., pp. 94-95 cat. 32. Più sinteticamente esse appaiono in Volti di marmo. Tra fasto e erudizione: sculture 
antiche di Palazzo Medici Riccardi, catalogo della mostra, a cura di F. Paolucci, V. Saladino, Firenze 2001, pp. 
30-37 catt. 6-9.
14  Sull’argomento V. Saladino, “E intanto inparano quella bella maniera”: gusto e fantasia nel restauro dei marmi 
antichi per il giardino di Boboli (1587-1670), in I granduchi di Toscana e l’antico. Acquisti, restauri, allestimenti, a 
cura di G. Capecchi, M.G. Marzi, V. Saladino, Firenze 2008, pp. 1-129.

Fig. 10. Piero di Giovanni Tedesco, Santo Stefano, Pa-
rigi, Musée du Louvre. © 2016 RMN-Grand Palais 
(musée du Louvre) / Gérard Blot/Hervé Lewan-
dowski (licenza: <https://collections.louvre.fr/en/page/
cgu#ART4_EN>) 
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poterono accrescere la loro pratica nel 
convertire sculture medievali in statue 
da giardino di soggetto profano. Le 
quattro statue rappresentanti Dottori 
della Chiesa presero posto lungo il viale 
centrale del parco di Poggio Imperiale in 
veste di poeti laureati: le loro teste, tut-
tavia, non furono brutalmente spiccate e 
sostituite, bensì attentamente riscolpite; 
gli elementi riconducibili a un’iconogra-
fia ecclesiale furono rimossi e sostituiti 
da corone d’alloro ricavate nel marmo 
originale, ottenendo un risultato finale 
così sottilmente mimetico da aver gene-
rato una certa confusione presso gli stu-
diosi15. Allo stesso modo, la Santa Repa-
rata che si trovava a fianco della Vergine 
in trono nella lunetta del portale centra-
le del duomo fu trasferita nel giardino 
di Boboli: il suo viso fu rimodellato con 
attenzione chirurgica al fine di converti-
re la devozione di una martire cristiana 
nell’afflato mistico di una vestale16.

Le dieci statue Riccardi, provviste di 
nuove teste e identità, furono colloca-
te attorno a quello che nei documenti 
è citato come «Ottangolo»17: un bacino 
ottagonale posizionato scenografica-
mente a congiungere il piccolo giardino 
all’italiana sul retro del palazzo con un 

appezzamento molto più vasto, che a giudicare dalle piante dell’epoca doveva essere proget-
tato sul modello del giardino formale francese, percorso da lunghi rettifili prospettici che 
convergevano su ognuno dei lati della vasca, connotata come principale centro visivo dell’in-

15  La fortuna critica di queste quattro statue si segue in A. Middeldorf Kosegarten, Florentiner Statuen von 
“Uomini illustri” aus dem frühen Quattrocento: Versuch über die Fassade von S. Maria del Fiore, “Niederdeutsche 
Beiträge zur Kunstgeschichte”, XXXVIII, 1999, pp. 41-91; E. Neri Lusanna, in La fortuna … cit., pp. 316-
319 cat. 51; Ead., Dottori … cit.
16  Interventi puntualmente documentati in G. Capecchi, Arnolfo, l’antico, e “Santa Reparata”, in Arnolfo. Alle 
origini … cit., pp. 68-85. 
17  Si vedano in particolare gli inventari del 1612 e del 1657 (Archivio di Stato di Firenze (d’ora in poi ASF), 
Riccardi 258, c. 6; Riccardi 263, c. 26. Trascritti in Le antichità di Palazzo Medici Riccardi … cit., pp. 393-394).

Fig. 11. Piero di Giovanni Tedesco, San Lorenzo, Parigi, 
Musée du Louvre. © 2016 RMN-Grand Palais (musée 
du Louvre) / Gérard Blot/Hervé Lewandowski (licen-
za: <https://collections.louvre.fr/en/page/cgu#ART4_
EN>) 
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tero parco. Le statue erano disposte a sottolineare gli angoli della struttura, perciò dobbiamo 
immaginarle come punti focali, visibili a coppie anche a una certa distanza, camminando 
lungo i viali18. Le sculture rimasero a Valfonda per più di un secolo, dopodiché i loro destini 
si separarono: sette di esse andarono incontro a diversi spostamenti e passaggi di proprietà 
prima di ritornare all’Opera del duomo, mentre solo le quattro qui in esame si trasferirono 
insieme alla famiglia presso il nuovo indirizzo cittadino, il palazzo di via Larga, ex residenza 
dei Medici. Nel 1659, infatti, questi vendettero a Gabriello Riccardi la loro antica residenza 
urbana, il palazzo costruito tra il 1444 e il 1484 da Michelozzo, esempio tra i più celebri dei 
canoni architettonici del Rinascimento fiorentino19. Tra il 1660 e il 1719 i nuovi proprietari 
commissionarono a Giovan Battista Foggini una serie di cambiamenti e ammodernamenti 
nell’architettura del palazzo: parte dei lavori si concentrò sul cortile cosiddetto ‘delle Colon-
ne’, la cui architettura originaria sfrutta il tipico contrasto tra l’intonaco bianco delle pareti 
e le nervature architettoniche in pietra serena20. Il cortile venne destinato a ospitare un ricco 
antiquarium, nutrito della vasta collezione di scultura antica accumulata da Riccardo Romolo 
e dai suoi eredi21. Una gran quantità di rilievi, frammenti di urne e sarcofagi, iscrizioni greche 
e latine trovò allora posto all’interno di otto elaborate cornici mistilinee, che scandiscono le 
pareti, intervallate da mensole su cui si assieparono circa sessanta busti di filosofi e imperatori 
(i cui originali lasciarono la loro collocazione all’esterno a seguito dell’alluvione del 1966). 
Il fine evidente di una simile, sovrabbondante, ostensione è quello di suscitare la meraviglia 
dello spettatore, piuttosto che di guidarlo con intento didascalico: l’accumulazione quasi 
incontrollata incita ad abbracciare la spettacolare visione d’insieme, entro cui nessun criterio 
cronologico o stilistico viene preso in considerazione. L’operazione dichiara, così, la sua fun-
zione di rappresentanza pubblica, intrinsecamente affiancata a quella di privato diletto nella 
natura stessa del luogo: già in epoca medicea il Cortile delle colonne è il luogo delle udienze 

18  F. Bocchi, M.G. Cinelli, Le bellezze della città di Firenze, Firenze 1677, p. 557.
19  Sulla vendita del Palazzo ai Riccardi si veda soprattutto F. Büttner, “All’usanza moderna ridotto”: gli interventi 
dei Riccardi, in Il Palazzo Medici Riccardi a Firenze, a cura di G. Cherubini, G. Fanelli, Firenze 1990, pp. 150-
169, in part. 150-152.
20  Gli interventi di questo periodo sono descritti in L. Ginori Lisci, I palazzi di Firenze nella storia e nell’arte, 
2 voll., Firenze 1972, I, pp. 373-381 cat. 53; M.J. Minicucci, Parabola di un Museo, “Rivista d’arte”, XXXIX, 
1987, pp. 215-433, in part. 231-249; G. De Juliis, La trasformazione del cortile sotto i Riccardi, in I restauri nel 
Palazzo Medici Riccardi. Rinascimento e Barocco, a cura di C. Acidini Luchinat, Cinisello Balsamo 1992, pp. 
105-114; F. Gurrieri, Palazzo Medici Riccardi: lineamenti storici, in Il Palazzo Magnifico. Palazzo Medici Riccar-
di a Firenze, a cura di S. Merendoni, Torino 2009, pp. 53-69, in part. 61-64.
21  Le collezioni dei Riccardi sono studiate in A. Gunnella, I “marmi” riccardiani nell’Ars critica lapidaria di 
Scipione Maffei, in Nuovi studi maffeiani, atti del convegno di studi di Verona (1985), a cura di D. Madonesi, 
Verona 1985, pp. 295-310; Minicucci, Parabola … cit.; V. Saladino, I marmi antichi della collezione Riccardi, 
in Studi in memoria di L. Guerrini, a cura di M.G. Picozzi, F. Carinci, Roma 1996, pp. 413-429; Le antichità di 
Palazzo Medici Riccardi … cit., pp. 1-26; Volti di marmo … cit., pp. 11-14; V. Saladino, Un Bacco, un Apollo 
Saurottono e una coppia di Vittorie: quattro statue dei Riccardi finora non esposte al pubblico, in Stanze segrete, 
raccolte per caso. I Medici santi, gli arredi celati, a cura di C. Giannini, Firenze 2004, pp. 123-150; Id., Satiri e 
Priapi a palazzo Medici-Riccardi con un’appendice su Marsia e Pan, in Iconografia 2005. Immagini e immaginari 
dall’Antichità classica al mondo moderno, atti del convegno di studi di Venezia (2005), a cura di I. Colpo, I. Fa-
varetto, F. Ghedini, Roma 2006, pp. 291-301; Id., “Tutte antiche e fatte a meraviglia”: le sculture della collezione 
Riccardi, in Il Palazzo … cit., pp. 181-202; E. Neri Lusanna, Riccardo Romolo Riccardi, Giuseppe Stiozzi Ridolfi, 
in La fortuna … cit., pp. 307-309.
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pubbliche, oltreché affaccio degli ambienti privati del palazzo e, in quanto tale, fulcro della 
vita familiare; tale funzione è confermata al tempo di Gabriello Riccardi, che certamente vi 
vede un mezzo irrinunciabile per rinsaldare la sua influenza, seguendo modalità già collauda-
te. Non è da dimenticare che l’apertura al pubblico di collezioni e gallerie, a partire da quella 
degli Uffizi nel 1591, è parte fondamentale della strategia comunicativa delle grandi famiglie.

Anche le quattro statue da Santa Maria del Fiore furono trasferite nel cortile, come parte 
integrante della collezione di scultura antica, e disposte lungo la parete occidentale, verso il 
giardino, che fu specificamente allestita allo scopo da Giuseppe Broccetti, allievo di Giovan 
Battista Foggini22. Murando le finestre preesistenti, questi ricava quattro spaziose nicchie 
e le inquadra entro una partitura di archi e lesene. Si tratta di una calibrata operazione di 
microarchitettura, nella quale l’estro barocco dell’ideatore è temperato e armonizzato con la 
rigorosa impostazione michelozziana dell’ambiente circostante: nonostante Broccetti altrove 
avesse dato prova di essere un plasticatore vivace e inventivo, qui dimostra di comprendere e 
rispettare sia l’architettura rinascimentale del palazzo, sia il linguaggio delle sculture, attorno 
alle quali crea una zona di rispetto, libera da elementi esornativi. Le quattro statue, in questo 
modo, non risultano compresse: lo sfondo piano, in pietra grigia, che si espande per un buon 
tratto al di sopra delle loro teste, catalizza efficacemente su di esse l’attenzione dello spettatore.

Ciò che mette in moto l’intera operazione di acquisto e reimpiego delle statue della catte-
drale, a partire dai tempi di Valfonda (pur tenendo conto delle motivazioni politiche di cui 
si è detto), è l’amore per l’antico, ma bisognerà ora chiarirsi su che valenza dare al termine. 
Seppure possano apparire come un insieme omogeneo a un primo sguardo - grazie, prin-
cipalmente, all’apparecchiatura di Broccetti -, tra le quattro statue intercorrono differenze 
linguistiche piuttosto profonde, che le confermano senza possibilità di dubbio opera di artisti 
diversi, con differenti sensibilità. Scultori che parteciparono dell’ultimissimo scorcio dell’au-
tunno del Medioevo fiorentino, presentendo l’alba di una nuova stagione, reagendovi ognuno 
a proprio modo e mettendo in campo i propri mezzi espressivi. Malgrado ciò, il collezionismo 
di età moderna dimostra la sua abilità nel livellare tali differenze: rimodellando, risemantiz-
zando e rifunzionalizzando i pezzi medievali. Lo sguardo dei moderni sembra mosso, più di 
tutto, dal fine di estrapolare e mettere in valore, di queste sculture, quello che è percepito 
come il loro carattere fondamentale e nobilitante: il loro ‘classicismo’. A ben vedere, tuttavia, 
c’è da chiedersi se davvero, e in che misura, questi scultori furono influenzati da modelli clas-
sici. Uno tra i maggiori omaggi del Medioevo italiano a quei modelli era disponibile proprio 
sullo stesso cantiere, nell’imitazione quasi archeologica degli esempi romani messa in atto 
nella scultura dell’ultimo Arnolfo di Cambio. Per la verità, gli scultori fiorentini della fine 
del Trecento appaiono molto distanti da un simile approccio. Giovanni d’Ambrogio orienta 
i suoi passi verso una prima riscoperta dei corpi, con una consapevolezza che precorre, timi-
damente, conquiste che si avvertono prossime, ma ancora di là da venire: la fisicità delle sue 

22  In questa posizione le registra, alcuni decenni più tardi, un inventario del 1753 (ASF, Riccardi 274, trascritto 
in Le antichità di Palazzo Medici Riccardi … cit., p. 410). Sulla figura di Broccetti si veda R. Spinelli, Ricogni-
zione su Giuseppe Broccetti (1684-1733), “Annali”, II, 1989, pp. 101-123.
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figure emerge al di sotto delle vesti, ed egli appare finanche marginalmente interessato allo 
studio del nudo. In parallelo, lo scultore muove verso la riscoperta del classicismo: l’apice 
della sua parabola artistica, l’androgina testa della Vergine dell’Annunciazione scolpita per 
la Porta della Mandorla, ne appare imbevuta. D’altra parte, nel suo panneggiare non si è 
ancora interrotto il dialogo con i più tardi epigoni di Giotto, e senza dubbio il San Barnaba 
acquistato dai Riccardi è essenzialmente il frutto ultimo di questa temperie. Per non parlare 
degli autori delle altre tre statue: Andrea Pisano è unanimemente considerato l’equivalente di 
Giotto in scultura; Piero di Giovanni Tedesco e Jacopo di Pietro Guidi, tutti presi in eleganze 
lineari e irrealistici paludamenti, appaiono un puro distillato di gotico tardo23.

Se ne può concludere che l’amore per l’antico dei moderni collezionisti fiorentini deve 
essere inteso in un senso ampio, inclusivo e creativo: le operazioni sui marmi della cattedrale 
lo dimostrano. Nel caso delle quattro statue per il Palazzo Medici Riccardi, in particolare, il 
risultato ne è un oggetto nuovo, che tiene insieme il Medioevo e l’antico, concetti - temporali 
e stilistici - che, forse, agli occhi dei moderni tendono a fondersi in un continuum interrotto 
davvero solo da Donatello. Statue medievali possono allora diventare un buon sostituto di 
antichità romane, ed essere impiegate al medesimo scopo nel decoro di giardini e cortili. 
Oltretutto, nel caso specifico, questi marmi furono un ottimo affare sia sotto il profilo econo-
mico, sia dal punto di vista simbolico: in effetti, il loro valore risiede non tanto nella recente 
antichità, quanto nella provenienza dalla cattedrale di Santa Maria del Fiore, scrigno delle 
memorie civiche, i cui frammenti dovettero certamente costituire motivo di orgoglio e presti-
gio sociale per i nuovi proprietari.

23  Su questa stagione scultorea si faccia riferimento alle riflessioni in G. Kreytenberg, L’eredità di Arnolfo di 
Cambio nel corso del Trecento, in Arnolfo. Alle origini … cit., p. 408 e E. Neri Lusanna, “... gareggiando, virtuo-
samente nella scultura s’esercitavano”. Apici tardogotici e visione umanistica nei cantieri fiorentini, in Bagliori dorati 
… cit., pp. 29-39.



Arianna Latini

Una proposta per Priamo della Quercia plasticatore: 
la predella in legno e stucco della Pinacoteca Civica di Volterra

Nella quinta sala della Pinacoteca Civica di Volterra è conservata un’importante testimo-
nianza di quel periodo fastoso e ibrido che fu il tardogotico toscano: il trittico realizzato dal 
pittore portoghese Alvaro Pirez, esponente di primo piano di questa fase cruciale dell’arte 
europea1 (fig. 1). 

Il polittico risulta di particolare rilievo poiché, delle tre opere note per via documentaria 
che il portoghese realizzò per Volterra2, questa è l’unica giunta fino a noi, oltre a essere so-
stanzialmente integra nelle sue parti principali, seppur privata degli elementi che dovevano 
arricchire la cornice di foggia ghibertiana, come pilieri, pinnacoli e tabelloni apicali. Il trittico 
poggia su una predella realizzata in legno e stucco, quest’ultimo modellato a raffigurare l’I-
mago Pietatis fra i dolenti e quattro santi. Questa tipologia di predella è insolita, senza corri-
spondenze nella zona di Volterra e dell’Italia centrale, ma nonostante la sua peculiarità e l’alto 
livello qualitativo non è mai stata oggetto di studi approfonditi da parte della critica3. 

A una prima analisi di questa macchina d’altare, si può facilmente constatare come i fluidi 

Questo articolo nasce dal seminario residenziale tenutosi a Volterra nel 2019 nell’ambito della Scuola di Spe-
cializzazione in Beni Storico Artistici dell’Università di Firenze, organizzato dai professori Fulvio Cervini, An-
drea De Marchi e Antonio Pinelli. Vorrei ringraziare il prof. Andrea De Marchi per il continuo confronto su 
questo tema e per aver sostenuto la mia ricerca sin dall’inizio. Sono inoltre riconoscente a Marcella Culatti e 
alla Fondazione Federico Zeri di Bologna per l’aiuto nel reperimento del materiale fotografico qui pubblicato. 
Alla disponibilità di Ottavia Mosca devo invece la realizzazione della ricostruzione grafica presentata alla fig. 16.

1 Per ulteriori approfondimenti sul trittico volterrano e sull’operato di Pirez si rimanda a M. Battistini, Un 
documento volterrano intorno al pittore Alvaro di Portogallo, “L’Arte”, XXIV, 1921, 1, pp. 124-125; F. Zeri, Tre 
tavole di Alvaro Pirez, “Paragone”, V, 1954, 59, pp. 44-47; K. Steinweg, Opere sconosciute di Alvaro di Pietro, 
“Rivista d’Arte”, XXXII, 1957, 3, pp.39-55; F. Zeri, Qualche appunto su Alvaro Pirez, “Mitteilungen des Kun-
sthistorischen Institute in Florenz”, XVII, 1973, 2-3, pp. 361-370; A. De Marchi, Alvaro Pirez de Évora, in 
Sumptuosa tabula picta: pittori a Lucca tra gotico e rinascimento, catalogo della mostra di Lucca, a cura di M.T. 
Filieri, Livorno 1998, pp. 278-285; M. Mascolo, Sul percorso di Alvaro Pirez, “Annali della Scuola Normale 
Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia”, V, 2013, pp. 319-335; G. Scarpone, in Alvaro Pirez d’Évora a 
Portuguese painter in Italy on the Eve of the Renaissance, catalogo della mostra, a cura di L. Sbaraglio, J. Oliveira 
Caetano, Lisbona 2020, pp. 192-193, cat. 57. Grazie alle ricerche di Rolf Bagemihl sappiamo che il polittico è 
databile intorno al 1417, anno della morte del committente: R. Bagemihl, in Sumptuosa tabula picta … cit., 
pp. 292-294, cat. 35.
2  R. Williams, Notes by Vincenzo Borghini on Works of Art in San Gimignano and Volterra: A 
Source for Vasari’s ‘Lives’, “The Burlington Magazine”, CXXVII, 1985, pp. 17-21. Dal taccuino di Vincenzo 
Borghini sappiamo che di Pirez egli vide a Volterra un’opera nel duomo, una in San Francesco e una in Sant’A-
gostino. La pala del duomo è da identificare con l’opera in questione, mentre le altre due a oggi sono disperse. 
3  L’unico altro esemplare simile, ma posteriore, che è stato possibile rintracciare è la predella con Santi e Cristo 
risorto sottoposta al pentittico di Niccolò Alunno che si conserva nella Pinacoteca Comunale Tacchi-Venturi di 
Sanseverino, datato 1469. F. Todini, Niccolò Alunno e la sua bottega, Perugia 2004, pp. 553-554.
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e iridescenti panneggi 
di Pirez, che richiama-
no alla memoria le cal-
ligrafiche morbidezze 
di Ghiberti e Lorenzo 
Monaco, nella predella 
diventano densi, vorti-
cosi, facendo di conse-
guenza dubitare della 
comune paternità dei 
due elementi. Klara 
Steinweg nel 1957 per 
prima notò «la predella 
certamente non perti-
nente» nel suo pioneri-
stico lavoro di revisione 
della cronologia dell’o-
perato di Pirez4. Que-
sto inciso fu ripreso ne-
gli studi successivi solo 
in rarissime occasioni e 

senza mai esser sviluppato5, prevalendo una comune accettazione dell’attribuzione al porto-
ghese dell’intero complesso d’altare6. 

L’artefice della predella manifesta in ogni figuretta una spiccata attenzione alla resa plastica 
dei panneggi: si osservino, ad esempio, le brulicanti pieghe della veste dell’Evangelista che 
creano profondi occhielli sulla spalla sinistra o il lembo del mantello che svolazza come mosso 
da una folata di vento. Se si esclude Pirez come realizzatore della predella, si dovrà pensare a 
un altro artista, attivo nella zona di Volterra in anni non troppo lontani da quelli del pitto-
re di Évora. Percorrendo pochi metri all’interno della stessa Pinacoteca, ci si imbatte in tre 
opere di un artista toscano non molto noto ma dal cognome reboante, Priamo della Quercia, 
fratello del celeberrimo Jacopo e attivo a Volterra dagli anni quaranta del XV secolo7. Quella 
di Priamo è una personalità interessante, oscurata dal paragone con la figura fraterna e pe-

4  Steinweg, Opere … cit., p. 42 nota 9.
5  De Marchi, Alvaro Pirez … cit., p. 281; Bagemihl, in Sumptuosa tabula picta … cit., p. 292.
6  E. Carli, Volterra nel Medioevo e nel Rinascimento, Pisa 1978, p. 74; A. Paolucci, La Pinacoteca di Volterra, 
Firenze 1989, pp. 92-95; Volterra d’oro e di pietra, catalogo della mostra di Volterra, a cura di M. Burresi, A. 
Caleca, Ospedaletto 2006, p. 62, cat. 5a; A. Furiesi, La Pinacoteca di Volterra, Pisa 2019, p. 34.
7  Priamo della Quercia è figlio dell’orafo senese Piero di Angelo della Quercia, attestato a Lucca nel 1386 con il 
figlio Jacopo tredicenne. Nei documenti Priamo è identificato come pittore di Lucca, facendo presupporre che 
egli fosse nato nella città toscana all’incirca all’inizio del XV secolo. G. Concioni, C. Ferri, G. Ghilarducci, 
Arte e pittura nel Medioevo lucchese, Lucca 1994, pp. 350, 375-376; J.H. Beck, Jacopo della Quercia, 2 voll., New 
York-Oxford 1991, I, pp. 7-11.

Fig. 1. Alvaro Pirez, Madonna col Bambino fra i santi Cristoforo, Michele 
Arcangelo, Nicola e Giovanni Battista, Volterra, Pinacoteca Civica.
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nalizzata dall’esiguità del corpus di opere 
attribuitegli, non senza difficoltà, a par-
tire dall’inizio del XX secolo8. Dal con-
fronto tra la predella e le poche opere 
afferenti con certezza a Priamo si nota-
no numerose similitudini, in primis lo 
stesso modo di concepire le figure e i 
panneggi, analogie formali che ne fan-
no, a giudizio di chi scrive, l’autore più 
probabile di questa opera singolare. 

La predella si compone di una strut-
tura in legno, suddivisa in nove scom-
parti da un ordine di dieci colonnine. 
Nei riquadri più esterni si conservano 
tre stemmi lignei dei quattro originari: 
in quello di sinistra è dipinta l’insegna 
del Popolo di Volterra, una croce rossa 
in campo argentato, la cui riconoscibili-
tà è compromessa dai colori totalmente 
virati degli smalti; a destra l’elemento 
superiore sembra raffigurare uno scudo 
bipartito bianco e rosso, con ogni pro-
babilità l’arme del Comune volterrano. 
Lo stemma sottostante risulta illeggibile a causa del pessimo stato di conservazione, consen-
tendo solo di ipotizzare che potesse contenere o l’arme della città di Volterra, il grifo rosso 
che sottomette il drago verde, o uno stemma riconducibile all’ancora ignota committenza 
dell’opera9. La compresenza di tutti e tre gli stemmi civici si ritrova in un’altra tavola di certa 
attribuzione a Priamo che si conserva ancora a Volterra: il trittico eseguito nel 1445 per la 
dogana del sale cittadina e oggi collocato nell’oratorio di Sant’Antonio abate10. 

8  Fu Giacomo De Nicola che per primo gettò luce sulla figura di Priamo: G. De Nicola, Studi sull’Arte senese: 
Priamo della Quercia, “Rassegna d’Arte”, XVIII, 1918, pp. 69-74; G. De Nicola, Maestro Priamo della Quercia. 
1925, “Rassegna d’Arte”, XIX, 1919, pp. 153-154. Questo testo, a causa delle tempistiche, non tiene conto del-
la recente pubblicazione di Massimo Ferretti dedicata a Priamo della Quercia, sulle cui proposte attributive e di 
revisione cronologica occorrerà ragionare più lungamente. M. Ferretti, Gli affreschi della navata centrale: primi 
esiti di uno studio in corso, in La cattedrale di San Martino. Cantiere di restauro e conoscenza, atti del convegno di 
studi di Lucca (2022), a cura di A. D’Aniello, Lucca 2023, pp. 51-79.
9  Non è stato possibile confermare quanto scritto da Bagemihl a proposito di questi scudi poiché, come già 
affermato, troppo deteriorati: «Su due scudi nella predella con figurine scolpite, ora sottoposto al trittico, si ri-
conosce il monogramma dell’Opera del Duomo, ma la Steinweg escluse la sua pertinenza» (Bagemihl, in Sump-
tuosa tabula picta … cit., p. 292). L’unico monogramma di cui si ha testimonianza è proprio quello dell’Opera 
della cattedrale di Santa Maria Assunta, raffigurato con la scritta OPA in bianco su fondo rosso, riprodotto in 
Chiese di Volterra, a cura di P.G. Bocci, F.A. Lessi, Firenze 2000, p. 37.
10  Il primo ad attribuire quest’opera a Priamo fu Giacomo De Nicola, supportato poi dalle ricerche archivistiche 
di Mario Battistini. De Nicola, Studi sull’Arte senese … cit., pp. 73-74; M. Battistini, Maestro Priamo della 

Fig. 2. Priamo della Quercia, Imago Pietatis fra i dolenti 
e quattro santi, particolare con san Pietro Martire (?), 
Volterra, Pinacoteca civica. 
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I personaggi della pre-
della sono realizzati con 
un’anima in legno e mo-
dellati con lo stucco, ma-
teriale particolarmente 
fragile e soggetto al dete-
rioramento, ragione per 
cui ci sono giunti acefali e 
sciupati in più punti. 

Nel primo pannello da 
sinistra è raffigurato un 
santo, vestito con una tu-
nica bianca sormontata da 
un mantello con cappuccio 

che appare oggi di una tonalità grigio-az-
zurra (fig. 2). La tipologia dell’abito ri-
corda quello dell’ordine dei domenicani 
e il colore azzurrognolo potrebbe essere 
il risultato dello stato di conservazione 
compromesso, poiché in alcuni punti si 
può notare un tono ferrigno, più conso-
no all’abbigliamento tradizionale dei fra-
ti predicatori. Sulla base di questi pochi 
elementi si potrebbe identificare questo 
santo come Pietro martire, con i consue-
ti attributi del libro nella mano destra, 
ancora visibile in minima parte, e forse 
della palma del martirio, ormai scom-
parsa, nella sinistra11. La mancanza del-
la testa e quindi dell’eventuale attributo 
più significativo del santo, ovvero la feri-
ta o il coltello conficcato sul capo, rende 
impossibile confermare questa ipotesi. 
Per avere un’idea più concreta di come 
poteva risultare questo santo in legno 
e stucco, possiamo confrontare quanto 
resta con il san Pietro martire attribui-

Quercia e il quadro di S. Antonio di Volterra, 
“Rassegna d’Arte”, XIX, 1919, p. 233; 
11  G. Kaftal, Iconography of the Saints in Tuscan painting, Firenze 1952, pp. 818-834.

Fig. 3. Priamo della Quercia, Crocifissione con la Madonna e san Giovan-
ni evangelista dolenti, la Maddalena, san Francesco e san Pietro Martire, 
collezione privata (Fototeca Federico Zeri, Bologna).

Fig. 4. Priamo della Quercia, Imago Pietatis fra i dolenti 
e quattro santi, particolare con un santo vescovo, Vol-
terra, Pinacoteca civica.
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to a Priamo facente parte di un piccolo 
trittico in collezione privata, databile in-
torno al 1430 (fig. 3). L’opera, che vede 
al centro una Crocifissione e a sinistra 
san Francesco, fu attribuita a Priamo 
da Carlo Volpe12 e poi definitivamente 
da Giulietta Chelazzi Dini nel 197513. 
Il san Pietro è avvolto in un mantello 
nero-grigio di stoffa densa, pesante, 
dalle pieghe fortemente chiaroscurate, 
tipico dello stile di Priamo. Il vibrante 
cangiantismo è reso con decisi colpi di 
luce e, specie nei punti in cui la biacca è 
maggiore, la tonalità scura vira verso sfu-
mature grigio-azzurre. L’espressione del 
volto è intensa, quasi ritrattistica, qualità 
che ci fa ancor più rimpiangere di non 
potere effettuare il confronto con quello 
in stucco. 

Passando al secondo riquadro trovia-
mo un santo vesco-
vo, forse sant’Ugo o 
san Giusto, entrambi 
molto venerati a Vol-
terra, identificabile 
nel suo ruolo grazie 
all’abito episcopale 
e al pastorale cinto 
con la mano sinistra, 
di cui si distingue 
nitidamente la parte 
sommitale ricurva e 
decorata. Nonostante 
anche in questo caso 
la lettura sia compro-
messa dallo stato di 
conservazione, le am-

12  L. Pisani, in Sumptuosa tabula picta … cit., pp. 348-349, cat. 49.
13  G. Chelazzi Dini, in Jacopo della Quercia nell’arte del suo tempo. Mostra didattica, catalogo della mostra di 
Siena, Firenze 1975, pp. 290-291, 292-293 figg.

Fig. 6. Priamo della Quercia, Natività, (particolare della predella del trittico), 
Lucca, Museo Nazionale di Villa Guinigi. 

Fig. 5. Priamo della Quercia, Imago Pietatis fra i dolenti 
e quattro santi, particolare con la Vergine, Volterra, Pi-
nacoteca civica
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pie e profonde pieghe che si for-
mano nella parte inferiore della 
veste sono distintive dell’ope-
rato di Priamo come conferma 
ancora una volta il confronto 
con le figure del trittichetto 
citato sopra, in particolare con 
quella della Madonna, indican-
do in questo tratto di stile un 
vero e proprio marchio di auto-
rialità (fig. 4).

I tre pannelli centrali del-
la predella sono occupati dal 
gruppo del Cristo in Pietà e i 
due dolenti. La Vergine è rivolta 
verso Gesù, nella tipica posa di 
dolore con le braccia alzate (fig. 
5). Evidenti affinità si rilevano 
tra questa figura della Madonna 
e quella equivalente nella scena 
della Natività nella predella di 
un polittico attribuito a Pria-
mo, oggi al Museo Nazionale di 
Villa Guinigi a Lucca (fig. 6): i 
due soggetti mostrano l’identi-

co trattamento delle vesti, solcate da profondi panneggi che scendono a terra ripiegandosi, 
quasi che la Vergine di Volterra sia la realizzazione plastica di quanto dipinto su tavola14. Il 
polittico di Lucca è databile agli anni del documentato soggiorno lucchese di Priamo, tra il 
1426 e il 1432 circa, ed è l’unica opera del pittore di grandi dimensioni che si conserva inte-
gra15 (fig. 7). I volti fortemente chiaroscurati sono debitori del modello scultoreo di Jacopo, 

14  Il polittico fu attribuito a Priamo da Millard Meiss: M. Meiss, The Yates Thompson Dante and Priamo della 
Quercia, “The Burlington Magazine”, CVI, 1964, pp. 403-412, in part. p. 407.
15  L’opera proviene dal convento dell’Angelo di Tramonte di Brancoli, dedicato alla Madonna, a san Pietro e 
a san Michele Arcangelo. Per la presenza di Priamo a Lucca si vedano: M. Paoli, Documento per Priamo della 
Quercia, “La Critica d’Arte”, L, 1985, 6, pp. 98-101; Concioni, Ferri, Ghilarducci, Arte e pittura … cit., 
pp. 375-376. La Natività nella predella è una citazione puntuale dello stesso episodio nel polittico dell’Incoro-
nazione della Vergine di Lorenzo Monaco del 1414, oggi agli Uffizi, mentre gli episodi della vita di san Michele 
sembrano fare l’eco alla predella di Agnolo Gaddi similmente dedicata all’Arcangelo (L. Pisani, in Sumptuosa 
tabula picta … cit., pp. 342-346, cat. 47). Le parti superstiti della predella di Agnolo Gaddi sono divise tra la 
Yale University Art Gallery (inv. 1943.213, L’apparizione di San Michele sul Mont Saint-Michel; Il miracolo del 
toro sul Monte Gargano) con attribuzione a Fra Angelico e la Pinacoteca Vaticana (L’apparizione di san Michele 
Arcangelo sulla Mole Adriana). Hans D. Gronau propone la cappella Castellani in Santa Croce a Firenze come 
luogo di provenienza di questa pala d’altare (H.D. Gronau, A dispersed florentine altarpiece and its possible 

Fig. 7. Priamo della Quercia, Annunciazione, Cristo Redentore, san 
Benedetto, san Pietro, san Gregorio Magno, san Bernardo di Chia-
ravalle, san Giovanni Battista, san Lorenzo, Natività di Gesù, san 
Vincenzo (?) ed episodi della leggenda di san Michele Arcangelo, nelle 
nicchie Madonna col Bambino, santo vescovo e san Michele Arcange-
lo, Lucca, Museo Nazionale di Villa Guinigi. 
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ma può aver influito anche la plausibile frequentazione da parte di Priamo di un cantiere 
importante come quello di San Petronio a Bologna, al fianco del fratello maggiore negli anni 
della sua formazione16. Qui Priamo non poté rimanere indifferente ai volti dalla mimica 
esasperata tipici del tardogotico emiliano e soprattutto agli affreschi di Giovanni da Modena 
nella cappella Bolognini17. Nella stessa cappella inoltre Jacopo di Paolo18 portava avanti la 
tradizione dei polittici scolpiti, tipica dell’Italia settentrionale, insieme alle istanze pittoriche 

origin, “Proporzioni”, III, 1950, pp. 41-47; M. Boskovits, Pittura Fiorentina alla viglia del Rinascimento 1370-
1400, Firenze 1975, pp. 298, 301).
16  Già Serena Padovani ipotizzava un collegamento tra Priamo e l’arte emiliana, specialmente con il Maestro 
dell’Adorazione dei Magi di Ferrara e con il Maestro del Trittico di Imola (S. Padovani, Nuove personalità della 
pittura emiliana nel primo Quattrocento, “Paragone”, XXVII, 317, 1976, pp. 40-59, in part. p. 51). Ipotesi presa 
in considerazione anche in: L. Pisani, Appunti su Priamo della Quercia, “Arte Cristiana”, LXXXIV, 1996, pp. 
171-186 nota 45; A. De Marchi, Pittori gotici a Lucca: indizi di un’identità complessa, in Sumptuosa tabula picta 
… cit., pp. 400-425, in part. p. 420; E. Fahy, in Sumptuosa tabula picta … cit., pp. 338-339, cat. 45. Non sono 
ancora state rintracciate prove documentarie di un presunto viaggio di Priamo nel Nord Italia, ma dai documen-
ti fino a ora scoperti sappiamo che chiese nel 1439 un salvacondotto agli Ufficiali della Fabbrica di San Petronio 
per potersi recare a Bologna insieme a Cino di Bartolo per constatare a quale punto si fossero interrotti i lavori 
del portale della basilica bolognese alla morte del fratello (G. Milanesi, Documenti per la storia dell’Arte senese, 
3 voll., Siena 1854-1856, II, 1854, pp. 184-185). La lettera originale si conserva nell’Archivio della Fabbrica di 
San Petronio, Miscellanea, fascicolo segnato B.
17  James H. Beck e Luciano Bellosi ricordano come tra Jacopo della Quercia e Giovanni da Modena intercorsero 
rapporti lavorativi durante la contemporanea presenza dei due artisti nel cantiere della basilica felsinea: J.H. 
Beck, Jacopo della Quercia e il portale di S. Petronio a Bologna, Bologna 1970, pp. 37-38; L. Bellosi, La “Porta 
Magna” di Jacopo della Quercia, in La basilica di San Petronio, 2 voll., Bologna 1983-1984, I, 1983, pp. 163-212.
18  F. Massaccesi, Francesco Arcangeli nell’officina bolognese di Longhi. La tesi su Jacopo di Paolo, 1937, Cinisello 
Balsamo 2011, pp. 106-139.

Fig. 8. Priamo della Quercia, Imago Pietatis fra i do-
lenti e quattro santi, particolare con san Giovanni 
evangelista, Volterra, Pinacoteca civica

Fig. 9. Priamo della Quercia, Sant’Antonio abate e i 
santi Cosma, Damiano, Bartolomeo, Benedetto, Lorenzo 
e il volto santo, Volterra, oratorio di Sant’Antonio abate
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neogiottesche rifiorite a fine Trecento tra 
Padova e l’Emilia. 

Il san Giovanni evangelista, con la veste 
percorsa da pieghe tortuose e il mantello 
svolazzante, è il personaggio che meglio 
ha sopportato il passare del tempo (fig. 8). 
Il miglior stato conservativo permette di 
proporre ulteriori confronti con altre ope-
re attribuite a Priamo, come il trittico di 
Sant’Antonio abate conservato nell’omoni-
mo oratorio volterrano, di cui si è detto 
in precedenza (fig. 9). Il maestoso santo 
in trono è avvolto in un mantello chiaro 
percorso in alcuni punti da pieghe e oc-
chiellature profonde, proprio come quelle 
che segnano le vesti dell’Evangelista.

Il fulcro della composizione è Cristo 
che fuoriesce dal sarcofago con le braccia 
spalancate (fig. 10). La costruzione del 
busto, la resa del costato con profondi 
tratti regolari, l’ombelico circolare e ben 
evidenziato, le braccia snelle ma con i mu-
scoli ben saldi, evocano il Cristo Crocifisso 

dell’altarolo in collezione privata già menzionato o l’affresco staccato con l’Imago Pietatis 
attribuito a Priamo da Linda Pisani, in origine nella chiesa di San Quirico a Lucca e oggi 
al Museo Nazionale di Villa Guinigi19(fig. 11). Un’altra opera dall’iconografia smile è stata 
ricondotta a Priamo sempre da Linda Pisani: si tratta di una lunetta molto danneggiata con 
l’Imago Pietatis fra la Vergine e san Francesco, affrescata nella chiesa di San Francesco a Sarzana, 
in provincia della Spezia. L’affresco presenta tutte le caratteristiche dello stile di Priamo: i pan-
neggi sono pesanti e solcati da profonde pieghe lunate, il busto di Cristo ha il costato ben evi-
denziato e l’ombelico circolare, i volti sono espressivi e dai tratti quasi caricaturali20 (fig. 12). 

Di difficile identificazione è la sesta santa, molto rovinata nella parte superiore, ma l’abito 
delle clarisse farebbe pensare a santa Chiara o a santa Elisabetta d’Ungheria21 (fig. 13). La 
veste è percorsa da ordinate pieghe verticali le quali, giunte a terra, si increspano vistosamente 
a formare dei drappeggi movimentati, come si vedono in molti degli abiti nell’affresco del 
Pellegrinaio di Siena, opera fondamentale di Priamo di cui si dirà a breve. 

19  L. Pisani, in Sumptuosa tabula picta … cit., p. 347, cat. 48.
20  Pisani, Appunti … cit., p. 175; Pisani, Priamo della Quercia … cit., pp. 331, 333 fig. 182.
21  La totale perdita delle mani e della parte centrale del corpo non fanno escludere che si potesse trattare della 
santa ungherese con il tipico cesto di rose poggiato nella veste. Kaftal, Iconography … cit., pp. 338-343.

Fig. 10. Priamo della Quercia, Imago Pietatis fra i do-
lenti e quattro santi, particolare con l’Imago Pietatis, 
Volterra, Pinacoteca civica.
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Fig. 11. Priamo della Quercia, Crocifissione con la Madonna e san Giovanni evangelista dolenti, la Maddalena, 
san Francesco e san Pietro Martire, particolare con Cristo crocifisso, collezione privata; Imago Pietatis fra i dolenti 
e quattro santi, particolare con l’Imago Pietatis, Volterra, Pinacoteca civica; Imago Pietatis, Lucca, Museo Nazio-
nale di Villa Guinigi. 

Fig. 12. Priamo della Quercia, Il Beato Agostino Novello conferisce l’abito al Rettore dello Spedale, Siena, partico-
lare, pellegrinaio dell’Ospedale di Santa Maria della Scala; Imago Pietatis tra la Madonna e san Francesco, parti-
colare con san Francesco, Sarzana, chiesa di San Francesco; Imago Pietatis fra i dolenti e quattro santi, particolare 
con san Giovanni evangelista, Volterra, Pinacoteca civica.
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L’ultimo santo della predella, vestito con tunica e mantello non è più identificabile. Nella 
mano destra sorreggeva un oggetto che, in base ai residui lasciati sul fondo oro, possiamo 
supporre essere un pugnale o un bastone, attributi che evocano la figura di san Bartolomeo o 
di san Giacomo Maggiore (fig. 14). 

Per quanto riguarda la destinazione originaria di questa predella, una volta assodata la sua 
non pertinenza al trittico di Pirez e quindi alla cappella di San Cristoforo nella cattedrale di 
Santa Maria Assunta a Volterra, non si hanno indizi sull’edificio che poteva ospitarla ma, 
grazie alla presenza dei due scudi con gli stemmi volterrani, si può supporre che quest’opera 
facesse parte di una pala d’altare realizzata per una chiesa della diocesi locale. La predella 
giunse nella cappella di San Carlo in duomo probabilmente nel corso del XIX secolo, quando 
questa fungeva da contenitore per le numerose opere d’arte dislocate nelle varie chiese della 
zona di Volterra e lì raccolte come fosse una «piccola pinacoteca»22. Nella cappella di San Car-
lo Borromeo la predella fu con ogni probabilità ‘abbinata’ al trittico di Pirez, anch’esso mutilo 
di parte della sua originaria carpenteria23.

22  «[…] si accrebbe fra il 1842 e il 1844 di molti pregevoli dipinti qua e là raccolti da varie chiese e oratori 
dov’erano, per così dire, negletti; e la detta cappella è divenuta come una piccola pinacoteca […]» (Leoncini, 
Illustrazione sulla cattedrale di Volterra, Siena 1869, pp. 47-48). La cappella di San Carlo Borromeo, edificata dal 
1614 al 1618, divenne dal 1842 luogo di ricovero di molte opere d’arte che poi confluirono nella Pinacoteca 
civica. Mascolo, Sul percorso … cit., pp. 321-322 con bibliografia precedente.
23  La cappella Mannucci da cui proviene l’opera di Alvaro Pirez fu distrutta durante i lavori per la costruzione 
della cappella Serguidi nel transetto destro, edificata dal 1567 al 1592. 

Fig. 13. Priamo della Quercia, Imago Pietatis fra i 
dolenti e quattro santi, particolare con santa Chiara 
o Elisabetta (?), Volterra, Pinacoteca civica.

Fig. 14. Priamo della Quercia, Imago Pietatis fra i 
dolenti e quattro santi, particolare con san Bartolo-
meo o san Giacomo (?), Volterra, Pinacoteca civica.
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Nel 1428 la pieve di San Lorenzo di Segromigno, nei pressi di Lucca, commissionò a Pria-
mo la realizzazione di un grande e complesso polittico per l’altare maggiore, raffigurante la 
Madonna col Bambino e angeli nella tavola centrale e in quelle laterali i Santi Lorenzo e Stefano 
e i Santi Giovanni Battista e Pietro24. Questa commissione non ebbe una gestazione felice poi-
ché è noto che Priamo l’anno seguente fuggì da Lucca, per non incappare nel pagamento della 
penale e nella restituzione dell’acconto25. Il cospicuo compenso pattuito e il prestigio della 
commissione non furono argomenti sufficienti a stimolare l’ambizione del giovane pittore a 
portare a termine l’opera, forse già sintomo di un’indolenza caratteriale che lo portò a non 
confrontarsi mai direttamente con gli ambienti artistici più importanti, come Firenze e Siena, 
ma a prediligere situazioni più periferiche come appunto Volterra. Ed è proprio a Volterra che 
Priamo sembra trovare un ambiente favorevole, che lo spinse a risiedere a lungo in città e a 
licenziare un numero considerevole di opere26. 

La prima traccia della presenza di Priamo a Volterra è un documento del 1440 in cui l’ar-
tista, abitante nella contrada di Porta a Selci, pagava una tassa al Comune di quattro soldi27. 
Ancor più interessante è un altro documento, databile al 1440 o 1442, in cui gli operai della 
chiesa di San Michele commissionano a Priamo di maestro Piero da Siena la tavola per l’altare 
maggiore della loro chiesa. Il documento, trascritto dal medico Giovanni Targioni Tozzetti 
nel 1769 dall’originale, di proprietà del dottore Zanobi Pomi, presenta una discrepanza, forse 
un errore di copiatura, poiché nell’incipit del contratto l’anno riportato è il 1442 mentre alla 
fine è segnato un pagamento a Priamo per quest’opera di quaranta lire, in data 23 maggio 
144028. Il documento, seppur non descriva i soggetti dell’opera da realizzare, è di grande im-
portanza perché gli operai di San Michele chiedono all’artista un dipinto di prova, in quanto 
«a Volterra non s’ha notizia, se non per fama, del suo magisterio». Grazie a questa pretesa 
sappiamo che intorno agli anni 1440-1442 a Volterra non è ancora presente nessuna tavola 
dipinta da Priamo, seppur egli goda già di notevole fama, divenendo questa data un utile post 
quem per la cronologia delle opere dell’artista in territorio volterrano, inclusa la predella in 
questione. 

24  Paoli, Documento … cit., pp. 98-101.
25  Ibidem, in part. p. 100.
26  «He preferred to be a large fish in a small pound and there, it must be said, he swam slugghishly» è la caustica 
lettura che dà Millard Meiss circa la permanenza a Volterra di Priamo (Meiss, The Yates Thompson … cit., p. 
404).
27  Battistini, Maestro Priamo … cit., p. 232; M. Battistini, Il quadro rappresentante S. Antonio e Santi nell’o-
ratorio omonimo, “Il Corazziere”, XXXIX, 1920, 21, p. 2, ried. in Ricerche storiche volterrane. Mario Battistini, a 
cura di A. Marrucci, Volterra 1998, p. 299.
28  G. Targioni Tozzetti, Relazioni d’alcuni viaggi fatti in diverse parti della Toscana per osservare le produzioni 
naturali e gli antichi monumenti di essa […] Edizione Seconda, con copiose giunte, 12 voll., Firenze 1768-1779, 
III, 1769, pp. 80-83. Il contratto è riprodotto anche in Milanesi, Documenti … cit., II, pp. 205-208. Milanesi 
dichiara che la trascrizione è stata eseguita dall’originale posseduto dal Signor Pietro Bigazzi da Firenze, ma 
anche qui riscontriamo la medesima difformità delle date. Annibale Cinci pubblica nel 1885 un’ulteriore copia 
del contratto, riportando come data del primo pagamento a Priamo il 23 maggio 1443, mentre nella guida 
di Torrini del 1832 il pagamento è registrato alla data 23 maggio 1442. A. Cinci, La chiesa di S. Michele, in 
Dall’Archivio di Volterra: Memorie e Documenti, Volterra 1885, pp. 3-25, in part. pp. 24-25; P. Torrini, Guida 
per la città di Volterra, Volterra 1832, pp. 247-248.
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In quel giro di anni, Priamo partecipa insieme a Domenico di Bartolo e al Vecchietta 
alla prestigiosa impresa degli affreschi del Pellegrinaio dello Spedale di Santa Maria della 
Scala a Siena, per i quali viene pagato 200 lire il 18 aprile 144229. La realizzazione dell’affre-
sco raffigurante il Beato Agostino Novello che conferisce le vesti al rettore dell’Ospedale di Santa 
Maria della Scala dovette essere per Priamo la consacrazione della sua attività di artista30 

29  Milanesi, Documenti … cit., II, pp. 283-284. Secondo Daniela Gallavotti Cavallero, la presenza di Priamo 
sui ponteggi del Pellegrinaio fu dovuta alla stima che l’Ospedale godeva per il fratello Jacopo, Operaio del 
duomo di Siena. D. Gallavotti Cavallero, Lo Spedale di Santa Maria della Scala in Siena: vicenda di una 
committenza artistica, Pisa 1985, pp. 161, 165.
30  G. Fattorini, Domenico di Bartolo: pittura di luce e pittura fiamminga (per una definitiva rivalutazione del 
ciclo del Pellegrinaio), in Il Pellegrinaio dell’ospedale di Santa Maria della Scala, a cura di F. Gabbrielli, Arcidosso 

Fig. 15. Priamo della Quercia, Il Beato Agostino Novello conferisce l’abito al Rettore dello 
Spedale, Siena, Siena, pellegrinaio dell’Ospedale di Santa Maria della Scala.
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(fig. 15). Apprezzabile è il tentativo di adeguarsi a quel nuovo linguaggio, fatto di decora-
zioni all’antica e sfondati prospettici, ma il confronto con i contigui affreschi dei colleghi 
senesi mise in luce tutti i limiti di un pittore che non si svincolò mai del tutto dalla sua 
formazione tardogotica, interessato più alla caratterizzazione ritrattistica dei personaggi e ai 
bizzarri e movimentati panneggi che al realismo esacerbato e alla costruzione architettoni-
co-prospettica imbastita sulle pareti del Pellegrinaio da Domenico di Bartolo31.

Negli stessi anni dell’impresa del Pellegrinaio Priamo si trasferì a Volterra, dove rimase 
stabilmente fino al 1453, anno in cui tornò a Siena in precarie condizioni economiche, di-
chiarando egli stesso di essere «dipentore, povero e mendico e senza nissuno vivente bene»32. 
A Volterra Priamo però dovette tornare in età ormai avanzata, poiché nel 1467 lo si trova 
registrato come forestiero e debitore del Comune33. 

La commissione volterrana di Priamo per San Michele fu identificata da Federico Zeri 
con il trittico conservato al Metropolitan Museum di New York34. Secondo Zeri, lo stile del 
dipinto è conforme a quello del Pellegrinaio e inoltre alla destra della Vergine col Bambino, in 
posizione d’onore, sta proprio un loricato san Michele. Del trittico giunto nel 1941 nel mu-
seo newyorkese, dono di George Blumenthal35, non si hanno notizie prima del 1906, anno 
in cui Adolfo Venturi lo scheda nella collezione Sterbini a Roma attribuendolo a Taddeo di 
Bartolo36. La svista di Venturi che vi riconosceva il pennello di Taddeo di Bartolo non è im-
motivata, poiché il pannello centrale ripropone il motivo del Bambino che si tocca il piedino, 
presente in almeno due pale di Taddeo: la Madonna col Bambino oggi nel Philbrook Museum 
a Tulsa in Oklahoma37 e la squisita pala con la Madonna col Bambino, i santi Giovanni Battista 
e Andrea e gli arcangeli Michele e Gabriele, realizzata per la compagnia di San Michele sotto le 
volte dell’ospedale di Santa Maria della Scala, a pochi passi dai ponteggi occupati da Priamo 
al Pellegrinaio38. 

Il trittico del Metropolitan vede nella pala a sinistra della Madonna col Bambino, Sant’Or-
sola e san Michele, in quella a destra Sant’Agata e santa Lucia39. L’attribuzione della tavola 

2014, pp. 149-169.
31  Per il ruolo di Domenico di Bartolo all’interno di questa impresa si veda Fattorini, Domenico di Bartolo … 
cit., in part. pp. 155-157. 
32  Milanesi, Documenti … cit., II, pp. 283-284; Battistini, Maestro Priamo … cit., p. 232.
33  Ibidem.
34  F. Zeri, Italian Paintings: A Catalogue of the Collection of The Metropolitan Museum of Art, Sienese and Central 
Italian Schools, in collaborazione con E. E. Gardner, Vicenza 1980, pp. 70–71.
35  Sulla storia collezionistica del trittico si veda F. Nicolai, ‘Primitives’ in America: Frederick Mason Perkins and 
the Early Renaissance Italian Paintings in the Lehman and Blumenthal Collections, “Journal of the History of Col-
lections” XXXI, 2019, 1, pp. 191-150, in part. pp. 132-133.
36  A. Venturi, La galleria Sterbini in Roma, Roma, 1906, pp. 58, 65-67, figg. 21-23, D. Farabulini, La Pittura 
antica e moderna e la Galleria del cav. Giulio Sterbini, Roma 1874.
37  L. Pisani, Priamo della Quercia, in Sumptuosa tabula picta … cit., pp. 332-337, in part. p. 332.
38  La compagnia poi prenderà il nome di Santa Caterina della Notte, in onore della santa senese che spesso vi so-
stava per pregare. Gallavotti Cavallero, Lo Spedale di Santa Maria della Scala … cit., p. 398; G.E. Solberg, 
Taddeo di Bartolo, catalogo della mostra di Perugia, Cinisello Balsamo 2020, p. 182, cat. 16.
39  Ringrazio Alessandro Delpriori per avermi segnalato una tavola con la Madonna col Bambino, quasi identica 
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a Priamo si deve a Millard Meiss40 che la inquadrò come opera della giovinezza, datazione 
accettata poi in gran parte degli studi dedicati al pittore41. Fanno parte di questo gruppo di 
opere giovanili, o meglio ‘ante Pellegrinaio’: la tavola con Sant’Antonio abate e san Giacomo 
in collezione Monte dei Paschi42, il polittico di Villa Guinigi, l’altarolo con la Crocifissione in 
collezione privata, l’Imago Pietatis di Lucca e quella di Sarzana. A questi stessi anni, intorno al 
1425-1435, è da datare anche il piccolo dipinto con la Madonna col Bambino fra i santi Gio-
vanni Battista, Caterina, Lucia e Giovanni Evangelista, oggi conservato a Palazzo Sansedoni 
a Siena, dopo l’acquisto nel 2006 da parte della Fondazione Monte dei Paschi da una colle-
zione privata fiorentina. Questo nucleo è fortemente legato alla cultura tardogotica toscana, 
ai modi di Alvaro Pirez, del Maestro di Barga e di Gherardo Starnina, tutte personalità a cui 
Priamo nella giovinezza dovette guardare, filtrandole con l’onnipresente esempio fraterno43. 

Cercando di trovar posto al trittico newyorkese tra le opere appena citate, si fa una cer-
ta fatica, dove ritrovare quegli sguardi un po’ trasognati e quelle espressioni pacifiche? Il 
campionario di volti accigliati, dal chiaroscuro fumoso, presenti nelle opere della giovinezza 
non sembra essere più riproposto da Priamo sin dall’affresco del Pellegrinaio, condizione che 
renderebbe plausibile una datazione post 1442 anche per il trittico del Metropolitan, come 
supposto da Zeri44. A far avanzare una datazione agli anni del Pellegrinaio concorre anche la 
rigogliosa decorazione vegetale della lorica del santo guerriero, simile alla cornice fogliacea 
con putti dell’affresco e alla decorazione graffita sull’oro della tavola della Pinacoteca di Vol-
terra con San Bernardino, datata 145045. Da rimarcare è inoltre la vicinanza tipologica tra la 
Madonna col Bambino newyorkese e le opere di soggetto analogo realizzate per Volterra da 

alla centrale del trittico in oggetto, oggi in collezione privata. Questa tavola, meritevole di ulteriori approfondi-
menti impossibili da argomentare in questa sede, potrebbe fornire ulteriori elementi per la comprensione della 
carriera di Priamo. 
40  Meiss, The Yates Thompson … cit., p. 407.
41  Chelazzi Dini, in Jacopo della Quercia … cit., p. 290; Pisani, Appunti … cit., p. 174; De Marchi, Pittori 
gotici a Lucca … cit., p. 419; E. Avanzati, in La Sede Storica del Monte dei Paschi di Siena. Vicende costruttive ed 
opere d’arte, a cura di F. Guerrieri, L. Bellosi, G. Briganti, P. Torriti, Firenze 1988, pp. 289-293, in part. p. 289; 
C.B. Strehlke, Italian Paintings 1250-1450 in the John G. Johnson Collection and the Philadelphia Museum of 
Art, Philadelphia 2004, p. 363, nota 5.
42  Questa tavola sembra essere la più legata all’altare Trenta di Jacopo, realizzato nel 1422, fonte d’ispirazione 
per le silhouettes allungate ed eleganti e per i panneggi ridondanti che preludono a quelli delle opere successive.
43  In questi anni sappiamo che a Lucca Priamo era in contatto con il pittore Francesco di Andrea Anguilla, 
insieme al quale è citato in due documenti del 1426 e 1427. Concioni, Ferri, Ghilarducci, Arte e pittura … 
cit., pp. 351, 376.
44  Anche Everett Fahy nota come lo stile più «morbido» del trittico di New York sia in linea con le forme e i 
volumi dell’affresco del Pellegrinaio. Fahy, in Sumptuosa tabula picta … cit., pp. 338-339.
45  Questo tipo di ornamento non sembra conciliabile con le opere cardine degli anni venti-trenta del Quattro-
cento come la tavola del Monte dei Paschi di Siena o il polittico-tabernacolo di Villa Guinigi a Lucca. Oltre 
alle opere conservate in Pinacoteca e al trittico di Sant’Antonio abate, resta a Volterra anche un San Bernardino 
in gloria e due santi con la firma purtroppo danneggiata ma facilmente interpretabile come quella di Priamo: 
[…] US DE SENIS PINSIT 1450. La tavola era destinata all’oratorio del Santissimo nome di Gesù, edificato 
in prossimità della chiesa di San Francesco, oggi non più esistente. Leoncini, Illustrazione … cit., pp. 94-96; 
De Nicola, Studi sull’Arte senese ... cit., pp. 153-154; Carli, Volterra … cit., p. 58; Pisani, Appunti … cit., p. 
186, nota XLI.
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Priamo e conservate in Pinacoteca, come la Madonna col Bambino san Giacomo e san Vittore46 
e la lunetta con la Madonna col Bambino, sant’Ansano e sant’Ottaviano, datate rispettivamente 
1450 e 145147. 

Se si accettasse la datazione precoce proposta da Millard Meiss, il trittico si presenterebbe 
come una giovanile e fugace parentesi stilistica nella carriera del pittore, precedente alla fase 
lucchese caratterizzata dalla virata di Priamo verso goticismi più evidenti, ben illustrata dalla 
tavola in collezione Monte dei Paschi. Questa lettura complica inutilmente la cronologia 
del pittore: più facile sarebbe infatti riconoscere il trittico come il frutto della fondamentale 
esperienza senese, risultato dello spietato confronto che Priamo sostenne sulle pareti del Pel-
legrinaio, circostanza che avrà in qualche modo influenzato il nostro artista, forse al punto di 
smorzare quella spinta gotica degli anni precedenti per tentare di realizzare figure più solenni 
e composte. D’altronde anche i caratteristici panneggi mossi di Priamo iniziano ad attenuarsi 
dopo l’affresco senese, come si vede nelle opere volterrane che sappiamo di sicuro comporre 
il corpus post Pellegrinaio del pittore. 

A questo punto la proposta avanzata da Zeri di identificare quest’opera con quella com-
missionata per San Michele Arcangelo a Volterra nel 1442 sembra sempre più accettabile, ge-
nerando interessanti considerazioni. Innanzitutto il successo che quest’opera dovette riscuo-
tere presso i volterrani, visto che vari committenti in città incaricarono Priamo di realizzare le 
tavole di cui si è già detto48; inoltre, ancor più intrigante, la possibile appartenenza alla me-
desima pala d’altare del trittico newyorkese e della predella volterrana. Risulta infatti arduo 
collocare la predella in tempi troppo prossimi alle ultime opere volterrane datate intorno al 
1450, produzioni prive di invenzioni brillanti ed elementi originali, ma anche di quel gustoso 
slancio naturalista, legato all’affresco senese, ancora presente nel polittico con sant’Antonio 
abate del 144549. Il trittico, tenendo presente che la pala centrale è stata ritagliata sia in alto 
che sul lato sinistro, misura complessivamente 169,6 cm di larghezza e circa 115 cm in altez-
za, e la predella di 46x254 cm, ben si presterebbe a divenirne la base50 (fig. 16). Il polittico 
così ricostruito sarebbe davvero un’opera unica nello scenario toscano, non ancora abituato 

46  De Nicola, Studi sull’Arte senese ... cit., p. 153; Carli, Volterra … cit., p. 58; Pisani, Appunti … cit., p. 176. 
Il nome del committente e la data sono riportati nella parte bassa della tavola: GIUSTO DI JACOPO DETTO 
GRASELLINO 1450. 
47  La lunetta fu commissionata dalla Magistratura del Biado e già nel Settecento si trovava nella sede del tribu-
nale di Volterra. De Nicola, Studi sull’Arte senese ... cit., p. 74; M. Battistini, Maestro Priamo della Quercia, 
“Rassegna Volterrana”, II, 1925, p. 40, ried. in Ricerche storiche volterrane … cit., p. 464; Pisani, Appunti … 
cit., p. 177, G. Scarpone, in Alvaro Pirez d’Évora a Portuguese painter … cit., pp. 156, cat. 43. Probabilmente a 
questi stessi anni è riconducibile la piccola tavola cuspidata con la Vergine col Bambino tra san Giovanni Battista 
e santa Barbara, che nella composizione scenica e nella resa dei personaggi è affine alla tavola del 1450 per Giu-
sto di Jacopo nella Pinacoteca di Volterra. L’opera è testimoniata in una foto dell’Istituto Germanico di Firenze 
(nr. 41433, dono di Hans Gronau) rintracciata da Linda Pisani sulla quale è riportata l’attribuzione a Priamo 
formulata da Georg Pudelko ante 1925. Pisani, Appunti … cit., p. 176, 182 nota 44.
48  I buoni rapporti di Priamo con i committenti volterrani e con le istituzioni locali sono confermati anche dalla 
commissione nel 1444 dell’affresco, oggi perduto, con Quattro Uomini illustri commissionato per il Palazzo dei 
Priori. Battistini, Il quadro … cit., p. 299; Pisani, Appunti … cit., pp. 185-186, note XXXIII- XXXIV.
49  Si vedano i muli e gli operai che trasportano i sacchi di sale dipinti nel margine inferiore della tavola.
50  Tavola sinistra: 115,6x55,9 cm; tavola destra: 114,9x56,5 cm; tavola centrale: 109,9x57,2 cm.
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alla commistione di scultura e pittura, diversamente da quanto stava accadendo nell’Italia 
settentrionale. Sono proprio i probabili legami di Priamo con Bologna, città che tra Tre e 
Quattrocento ha visto l’arrivo del polittico marmoreo dei dalle Masegne per la chiesa di San 
Francesco e la commissione a Jacopo di Paolo del polittico ligneo per la cappella Bolognini, 
che potrebbero giustificare la scelta anomala di realizzare una predella scultorea, fatto non 
comune in Toscana alla metà del Quattrocento51. 

La provenienza di questo polittico così ricostruito dall’altare maggiore della chiesa di San 

51  Nella Pinacoteca Nazionale di Bologna si conserva un polittico attribuito a Giovanni da Bologna da Roberto 
Longhi, proveniente dalla distrutta chiesa di San Marco nella città felsinea, nella cui predella dedicata alla vita 
di san Marco, si trovano sette nicchie vuote che in origine potevano contenere altrettanti altorilievi, similmente 
a quanto vediamo nella predella volterrana. Accanto a questi modelli padani va sempre considerato anche il 
ruolo che dovette avere la predella scolpita da Jacopo della Quercia nel già citato altare Trenta di Lucca. R. Lon-
ghi, Viatico per cinque secoli di pittura veneziana, Firenze 1946, pp. 47-48, nota 12; C. Guarnieri, Pinacoteca 
Nazionale di Bologna. Catalogo generale, 5 voll., Venezia 2004, I, Dal Duecento a Francesco Francia, 2004, pp. 
156-158, cat. 47.

Fig. 16. Ipotesi di ricostruzione: Priamo della Quercia, Madonna col Bambino fra san Michele Arcan-
gelo, sant’Orsola e le sante Agata e Lucia, New York, The Metropolitan Museum of Art; Priamo della 
Quercia, Predella con Imago Pietatis fra i dolenti e quattro santi, Volterra, Pinacoteca civica.
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Michele sembrerebbe l’opzione più ovvia, ma una minuta notarile del 25 aprile 1458 fa sor-
gere qualche incertezza: in quell’anno il vescovo di Volterra deliberava che gli operai di San 
Michele pagassero più di mille denari al pittore Stefano di Antonio da Firenze per la «pictura 
altaris majoris dicte ecclesie»52. Perché mai gli operai di San Michele avrebbero dovuto com-
missionare un’altra pala per l’altare maggiore solo sedici anni dopo quella di Priamo? Forse 
Priamo non aveva portato a termine la sua opera? L’indole neghittosa e poco produttiva del 
pittore non permette di escludere questa ipotesi a priori, ma sembra anomalo che un artista, 
la cui prima opera per una città non è andata a buon fine, sia comunque destinatario negli 
anni a seguire di commissioni importanti da parte di eminenti istituzioni cittadine. 

Che Stefano di Antonio abbia licenziato un’opera per la chiesa di San Michele sembra a 
ogni modo probabile: nella guida di Volterra del 1832, Pietro Torrini vede due tavole ovali 
collocate in una stanza della chiesa adibita a magazzino, opere oggi identificabili con certezza 
nella Madonna dal collo lungo di Stefano di Antonio Vanni e nella Madonna col Bambino di 
Taddeo di Bartolo53. In mancanza di ulteriori documenti e di prove inconfutabili, si dovran-
no considerare possibili entrambi gli scenari che vedono l’altare maggiore della chiesa di San 
Michele a Volterra occupato dal polittico di Priamo o da quello di Stefano di Antonio Vanni. 

L’ancora incerto percorso artistico di Priamo della Quercia sembra aver avuto inizio negli 
anni della giovinezza lucchese, guardando ai modi del fratello Jacopo e instaurando un profi-
cuo dialogo con le personalità più significative del tardogotico toscano. L’incontro con l’arte 
del Nord Italia, seppur non confermato da inconfutabili dati documentari, potrebbe essere 
avvenuto in correlazione con il cantiere quercesco di Bologna o in occasione dei viaggi del fra-
tello maggiore compiuti tra Milano, Verona e Venezia alla ricerca dei marmi per completare la 
Porta Magna di San Petronio54. Questi plausibili spostamenti spiegherebbero quegli elementi 
eterogenei della sua arte che altrimenti sarebbero difficili da giustificare con una formazione 
totalmente toscana. La maturità artistica è segnata dalla fondamentale esperienza a fianco di 
Domenico di Bartolo e del Vecchietta nell’Ospedale del Pellegrinaio di Siena, impresa che 
dovette tracciare la via degli ultimi decenni di attività di Priamo, contraddistinti dalla lunga 
permanenza volterrana e dai personali dissesti finanziari. Proprio all’interno di questo nucleo 
di opere geograficamente e temporalmente circoscritto, si è tentato in questa sede di conte-
stualizzare la predella polimaterica della Pinacoteca Civica di Volterra, ricongiunta a quello 
che qui si è cercato di argomentare come il trittico che la completava.

52  Biblioteca Guarnacci Volterra, Inv. 8499, vol. 6, c. 64. M. Battistini, Il pittore Stefano di Antonio di Vanni, 
“Rassegna Volterrana”, II, 1, giugno 1925, p. 38, ried. in Ricerche storiche volterrane cit., p. 458. Il pittore si 
trovava a Volterra anche nel 1441, incaricato dai priori di restaurare l’affresco di Jacopo Orcagna e Niccolò di 
Pietro nella sala del Consiglio del Palazzo dei Priori. M. Battistini, L’affresco di Iacopo Orcagna e di Niccolò di 
Pietro nel Palazzo dei Priori di Volterra, “L’Arte”, XII, 1919, 4-6, pp. 228-229.
53  Torrini, Guida … cit., p. 71. In un atto del 29 luglio 1457 l’opera è citata come «tabulae Sancti Michaelis», 
mentre in un altro documento del 30 ottobre 1458 è indicata come «tabulam» e «tabula…ornatissima, pulcher-
rima et magnae impensae», senza specificare la destinazione dell’altare maggiore. Gli operai di San Michele non 
potendo più far fronte al pagamento del compenso di Stefano di Antonio Vanni, ricorsero ai priori del Comune 
di Volterra per saldare la cifra pattuita con il pittore. M. Battistini, Stefano di Antonio Vanni da Firenze dipinge 
nella chiesa di San Michele di Volterra, “L’Arte”, XXIII, 1920, 1-2, pp. 24-26.
54  Beck, Jacopo della Quercia e il portale … cit., pp. 39-59; Beck, Jacopo … cit., I, pp. 20-23.



Lorenzo Orsini

Il fregio dipinto nel Palazzo Minucci Solaini a Volterra

Nella quinta sala della Pinacoteca Civica di Volterra, al primo piano di Palazzo Minucci 
Solaini, si trova un fregio dipinto che percorre le quattro pareti della stanza. Il fregio presenta 
una decorazione pittorica concatenata a quella del soffitto ligneo soprastante e raffigura moti-
vi a grottesca e medaglioni con stemmi, teste all’antica e scene mitologiche (fig. 1). 

Oggetto di studio in occasione del seminario volterrano tenuto dalla Scuola di specializ-
zazione in beni storico artistici dell’Università di Firenze, questo studio si concentra su una 
lettura critica del brano pittorico, in relazione ai committenti e al contesto palaziale, e ne 
propone una prima attribuzione su base stilistica.  

Nel ramo dei Minucci vissuti a Volterra tra Quattro e Cinquecento si distinse Bartolomeo 
di Roberto Minucci (1450-1527)1. Sposato con Girolama di Giovanni di Cecco Cecchi, 
Bartolomeo favorì l’insediamento della Repubblica fiorentina a Volterra e, successivamente ai 
tumulti del 1472 che lo costrinsero all’esilio a Borgo Sansepolcro, divenne uno dei maggiori 
possessori di risorse finanziare al suo ritorno in città2. Membro del consiglio volterrano3, egli 

1  La genealogia della famiglia Minucci è stata composta da Raffaello Scipione Maffei (1856-1926) ed è consul-
tabile presso la Biblioteca Guarnacci di Volterra (d’ora in avanti BGV), Archivio Maffei, filza LI, p. 316. 
2  Su Bartolomeo Minucci si veda A. Cinci, Storia di Volterra: memorie e documenti, Volterra 1885, ried. Bologna 
1977, pp. 6-8; E. Fiumi, L’impresa di Lorenzo de’ Medici contro Volterra (1472), Firenze 1977, pp. 111, 183-189; 
L. Pescetti, Storia di Volterra, seconda ed. riveduta e corretta da R. Galli, Volterra 1985, p. 133; F.P. Cecati, 
Volterra: Palazzo Minucci, in L’architettura di Lorenzo il Magnifico, catalogo della mostra di Firenze, a cura di 
G. Morolli, C. Acidini-Luchinat, L. Marchetti, Cinisello Balsamo (MI) 1992, pp. 215-217; L. Refe, Roberto 
Minucci: un allievo di Poliziano da Firenze a Londra, in “Interpres”, 35, 2017, pp. 121-156, in part.  p. 131. 
3  Cfr. Cinci, Storia di Volterra … cit., p. 6; Refe, Roberto Minucci … cit., p. 131. 

Fig. 1. Ambito di Baldassarre Peruzzi (?), Fregio, 1507-1508 ca., Volterra, Pinacoteca Civica (già Palazzo Mi-
nucci Solaini), V sala
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ebbe nove figli tra cui: Roberto (1473-1508), Pierantonio e Benedetto Minucci4. Il primo 
di questi ebbe un’istruzione classica e filologica a Firenze come allievo di Angelo Poliziano, 
maestro al quale fu affidato dal padre su consiglio di Raffaele Maffei (1451-1522)5. Dopo la 
formazione fiorentina, Roberto si trasferì a Roma dove si affermò come protonotario apo-
stolico, e in qualità di commissario delle indulgenze di papa Alessandro VI (1492-1503) 
intraprese numerosi viaggi in Inghilterra e in Francia tra il 1495 e il 1498, a fianco del nunzio 
apostolico Adriano Castellesi da Corneto (1461-1521/1522)6, mantenendo la vocazione di 
filologo e umanista7. Diversamente da Roberto, le informazioni biografiche relative a Pieran-
tonio e Benedetto si limitano a pochi dati: Pierantonio sposò Luisa di Pietro di Paolo Orlandi 
di Pisa8, Signore di Sassetta, nel 1495 e partecipò come ambasciatore alle trattative del 1512 
tra Volterra e Firenze9; Benedetto sposò Alessandra di Girolamo di Lodovico di Ser Angiolo 
Ridolfi di San Gimignano nel 1507 e anch’egli prese parte alle trattative del 151210. 

A questo nucleo familiare si deve la costruzione del palazzo di Volterra adiacente alle torri 
di epoca medievale che, già appartenenti ai Minucci, furono integrate nel nuovo comples-
so architettonico. Attribuito dalla storiografia locale ad Antonio da Sangallo il Vecchio11, il 

4  BGV, Archivio Maffei, filza LI, p. 316. Gli altri sei figli furono: Brigida (sposata con Nello di Paolo di Antonio 
Inghirami), Paolo, Evangelista (sposata con Giovanni di Niccolò Inghirami), Andrea, Tommasa (sposata con 
Giovanni di Antonio Inghirami), Tita (sposata con Raffaele di Gherardo di Giovanni Maffei).
5  Cfr. B. Falconcini, Vita del nobiluomo e buon servo di Dio Raffaello Maffei detto il Volterrano, Roma 1772, 
pp. 24-26, 85; D.E. Rhodes, Un bibliofilo volterrano in Inghilterra alla fine del Quattrocento: Roberto Minucci, 
in “Rassegna volterrana”, LIV-LV, 1979, pp. 17-23; Id., Ancora per Roberto Minucci, in “Rassegna Volterrana”, 
LVII, 1981, pp. 55-57; Id., Studies in Early European Printing and Book Collecting, London 1983, pp. 270-279; 
A. Marrucci, Minucci, Roberto, in Dizionario di Volterra, a cura di L. Lagorio, 3 voll., Ospedaletto 1997, III. 
I Personaggi e gli scritti, pp. 1128-1129; S. Benedetti, Maffei, Raffaele, in Dizionario Biografico degli Italiani, 
LXVII, 2006, versione digitalizzata: <https://www.treccani.it/enciclopedia/raffaele-maffei_%28Dizionario-Bio-
grafico%29/> <settembre 2023>; Refe, Roberto Minucci … cit., pp. 121-139. 
6  Intorno al 1485 Adriano Castellesi sposò «dilecta in Christo filia Brigida dilecti filii Bartholomei de Vulterris 
laici Vulterrani nata» (Archivio Segreto Vaticano di Città del Vaticano, Reg. Vat. 770, CC, CCIX-CCXX. Il 
documento è pubblicato in A. Ferrajoli, Il matrimonio di Adriano Castellesi poi cardinale e il suo annullamento, 
in “Archivio della Società Romana di Storia Patria», XLII, 1919, pp. 295-306, in part. 302-304). Tale Brigi-
da potrebbe corrispondere alla figlia di Bartolomeo Minucci che, nella genealogia composta da Maffei, sposò 
Nello di Paolo di Antonio Inghirami nel 1507. La possibilità delle seconde nozze sarebbero confermate dallo 
scioglimento del matrimonio voluto da Castellesi nel 1489, affinché potesse avanzare liberamente nella carriera 
ecclesiastica. Cfr. Ferrajoli, Il matrimonio di Adriano … cit., pp. 295-306; G. Fragnito, Castellesi, Adriano, 
in Dizionario Biografico degli Italiani, XXI, 1978, versione digitalizzata: <https://www.treccani.it/enciclopedia/
adriano-castellesi_(Dizionario-Biografico)/> <settembre 2023>; Refe, Roberto Minucci … cit., pp. 139-144. 
7  Marrucci, Minucci, Roberto …  cit., pp. 1128-1129; Refe, Roberto Minucci … cit., pp. 145-146.  
8  BGV, Archivio Maffei, filza LI, p. 316.
9  Ibidem; D. Effenberger, Alcune note sui Minucci a Villa Palagione e dintorni, in I Minucci: arcivescovi, letterati 
e cavalieri di Malta, atti del convegno internazionale di Vittorio Veneto (2000), Vittorio Veneto 2000, pp. 175-
185, in part. p. 180. 
10  BGV, Archivio Maffei, filza LI, p. 316. Effenberger, Alcune note sui Minucci … cit., p. 181. 
11  A. Cinci, Guida di Volterra, Volterra 1885, p. 106; C. Ricci, Volterra, Bergamo 1905; Nuova Guida di Volter-
ra: illustrata da 57 fotoincisioni e da tre piante, Volterra 1912, p. 3; A.E. Solaini, Sommario della storia e Guida 
al museo e della città di Volterra, Volterra 1927, p. 57; F. Lessi, La Pinacoteca e il Museo Civico di Palazzo Minucci 
Solaini, Milano 1986, pp. 5-6; F. Lessi, Palazzo Minucci Solaini: la nuova sede della Pinacoteca, in La Pinacoteca 
di Volterra, a cura di A. Paolucci, Firenze 1989, pp. 33-51; Cecati, Volterra: Palazzo Minucci … cit., pp. 215-
217; F. Lessi, La Cattedrale e la Pinacoteca, in Dizionario di Volterra, a cura di L. Lagorio, 3 voll., Ospedaletto 
1997, II. La città e il territorio, pp. 727-729; A. Furiesi, Guida alla Pinacoteca di Volterra, San Giuliano Terme 
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palazzo si sviluppa su tre 
piani attorno a un cortile 
originariamente decorato 
con motivi vegetali di-
pinti, oggi difficilmente 
leggibili. Il cortile è af-
fiancato sul lato sinistro 
dalle torri medievali ed è 
in diretto collegamento 
col retrostante giardino 
mediante un largo porta-
le, caratterizzato da una 
monumentale mostra 
architettonica sui cui si 
legge «BENEDICTVS 
MINVTIVS» (fig. 2). 

Nell’Ottocento, con 
l’estinzione del ramo dei 
Minucci volterrani, il pa-
lazzo passò di proprietà ai 
Solaini e subì numerose 
modifiche strutturali allo 
scopo di frazionare l’edi-
ficio in quartieri abitativi. Furono eseguiti interventi di tramezzatura negli ambienti più ampi 
e furono tamponate le arcate del cortile, comportando perdite e danni agli elementi architet-
tonici e decorativi originali12. A seguito del lascito di Ezio Solaini, proprietario di una porzio-
ne del palazzo fino al 1942, il Ministero della Pubblica Istruzione acquisì le rimanenti parti 
del palazzo e avviò importanti interventi di restauro e recupero degli ambienti rinascimentali: 
fu allora che l’amministrazione locale e il Ministero decisero di destinare il palazzo a sede 
della Pinacoteca Civica, avviando le operazioni di trasloco delle opere pittoriche, conclusesi 
nel 198213. La sala del fregio entrò dunque nel percorso di visita, ma nonostante questo il suo 
ornamento pittorico non è ancora stato oggetto di uno studio approfondito. 

Il fregio percorre le quattro pareti della sala rettangolare (4,50x7,20 m) e si sviluppa su 
due livelli di decorazione, separati da una modanatura dipinta. La parte superiore è dipinta 
ad affresco negli spazi di parete compresi tra gli innesti delle travi lignee e prosegue a tempera 
nelle due travi incassate nel muro sui lati corti e sui profili esterni delle travi che sostengono 
centralmente il soffitto. Questo livello è suddivisibile in quattro sezioni, delimitate dalle tre 

2006, pp. 7-9; Id., La Pinacoteca di Volterra. Una guida per il visitatore, Pisa 2019, pp. 5-9.
12  Lessi, Palazzo Minucci Solaini … cit., p. 38. 
13  Ivi, pp. 38-43.

Fig. 2. Mostra architettonica, Volterra, Pinacoteca Civica (già Pa-
lazzo Minucci Solaini), cortile



89

Lorenzo Orsini/Il fregio dipinto nel Palazzo Minucci Solaini a Volterra  Contesti d’Arte, 3

travi centrali: ciascuna sezione è caratterizzata da un ripetuto motivo figurativo a monocromo 
bianco che si staglia su uno sfondo monocromatico verde, arancione, rosso o azzurro (fig. 3). 

A partire dalla parete settentrionale, la prima sezione presenta un modulo su sfondo aran-
cione costituito da un elemento centrale fitomorfo da cui si generano racemi speculari accom-
pagnati da cornucopie e uccelli pelecaniformi, forse ibis. Elementi spiraliformi uniscono le 
unità del modulo con protomi di cherubino monoalate, sostenute da una asticella. La secon-
da sezione si svolge su uno sfondo azzurro ed è caratterizzata dal ripetersi di un vaso baccellato 
affiancato ai lati da due grifoni. Questi sono raffigurati nell’atto di beccare il bordo superiore 
del vaso e di afferrare con una zampa il nodo baccellato; la parte finale dei loro corpi crea 
un’infiorescenza dalla quale si forma l’elemento di congiunzione con la successiva unità, cioè 
un racemo circolare terminante con un fiore. La terza e la quarta sezione del livello superiore 
replicano rispettivamente i motivi figurativi della seconda e della prima sezione, variando 
unicamente i colori scelti per lo sfondo: rosso nella terza e verde nella quarta. 

Il livello inferiore del fregio è interamente decorato ad affresco e ripete un motivo a mo-
nocromo bianco su sfondo arancione intervallato da sedici medaglioni (fig. 4). Il motivo è 
realizzato secondo un modulo che si compone di un elemento centrale verticale fitomorfo, ai 
cui lati insistono specularmente coppie di racemi spiraliformi, originati dal prolungamento 
delle code di due creature fantastiche, costituite da corpo di leone, da busto, arti superiori e 
testa di uomo e da ali di pipistrello. Questi peculiari androsfingi alati sono ritratti in posizione 
rampante, muniti di elmetto e con ali dispiegate, e reggono con la mano esterna un racemo 
dal quale si genera una cornucopia carpofora. 

Fig. 3. Ambito di Baldassarre Peruzzi (?), le quattro sezioni nel livello superiore del fregio, 1507-1508 ca., Vol-
terra, Pinacoteca Civica (già Palazzo Minucci Solaini), V sala
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I sedici tondi che decorano il livello inferiore possono essere suddivisi secondo i soggetti in 
tre tipologie: stemmi, medaglioni con teste all’antica e scene mitologiche. 

Dei sei stemmi, quattro sono di famiglie e due sono civici. Tutti gli stemmi sono recinti 
da una ghirlanda di alloro, mentre gli altri tondi del ciclo sono ornati con una cornice grigia 
a simulare antichi medaglioni lapidei. 

Sulla parete settentrionale si trova lo stemma maggiormente compromesso dalle trasfor-
mazioni ottocentesche, in quanto l’area del fregio su cui insiste è danneggiata da una gran-
de lacuna che ne impedisce parte della leggibilità (fig. 5). Grazie alla porzione rimanente 
è però possibile riconoscere lo stemma Minucci che, come il secondo stemma dipinto sul 
lato orientale, è formato da uno scudo rosso attraversato da una fascia d’oro, accompagnato 
da tre stelle d’oro a otto punte, due sopra e una sotto la fascia. In posizione speculare sulla 
parete meridionale si trova l’arme della famiglia Ridolfi di San Gimignano ed è formata da 
una ghirlanda, decorata in origine con stucco dorato di cui rimangono solo alcune tracce, 
racchiudente una pecora su sfondo rosso14. Gli stemmi, affrontati e isolati rispetto agli altri 

14  R. Razzi, Le chiese dei frati minori di San Gimignano, Poggibonsi 2009, p. 155, fig. 40

Fig. 4. Ambito di Baldassarre Peruzzi (?), motivi all’antica nel livello inferiore del fregio, 1507-1508 ca., Volter-
ra, Pinacoteca Civica (già Palazzo Minucci Solaini), V sala

Fig. 5. Ambito di Baldassarre Peruzzi (?), stemmi Minucci e Ridolfi, 1507-1508 
ca., Volterra, Pinacoteca Civica (già Palazzo Minucci Solaini), V sala
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tondi del fregio, rimandano al legame matrimoniale tra Benedetto Minucci e Alessandra 
Ridolfi, avvenuto nell’anno 1507. La posizione egemonica degli stemmi nel fregio conferma, 
assieme alla mostra in pietra serena nel cortile, il ruolo di primo piano che Benedetto ebbe 
nella trasformazione architettonica del palazzo tra Quattro e Cinquecento. 

Il quarto stemma di famiglia si osserva sul lato occidentale, affrontato al secondo stemma 
Minucci a est, ed è formato da uno scudo in campo bianco con un grifone nero rampante at-
traversato da una banda gialla (fig. 6). La sua superficie pittorica è molto deteriorata nella par-
te superiore dello scudo, ma il confronto tra questo e le versioni dipinte sulle travi dei soffitti 
lignei al primo piano del palazzo consente di attribuire l’arme al nobile casato dei Giovannini, 
antica famiglia volterrana scomparsa nel corso del Seicento15. Malgrado gli alberi genealogici 
composti da Raffaello Maffei non documentino unioni tra le due famiglie volterrane, nume-
rosi fonti testimoniano la partecipazione attiva dei due casati nella vita culturale e politica 
della città a cavallo dei secoli XV e XVI. Enrico Fiumi, nel suo testo dedicato alla presa di 
Volterra da parte del Magnifico, sottolinea come i Minucci e i Giovannini condividessero 
una lunga tradizione nell’attività mineraria, esercitando l’industria e il commercio dello zolfo 
e del vetriolo16. Roberto Minucci e Luca Giovannini (1478-1541), noto per la sua nomina a 
vescovo di Anagni per mano di Clemente VII17, sono menzionati tra coloro che animavano le 
colte discussioni nell’Accademia dei Sepolti18, mentre i nomi dei fratelli Pier Antonio e Bene-
detto di Bartolomeo Minucci e di Ser Giovanni di Ser Girolamo Giovannini compaiono tra 
i membri fondatori della Compagnia di Santa Maria Maddalena, il cui oratorio fu costruito 
presso la chiesa e convento di San Francesco a Volterra nel 150119. 

15  C. Pazzagli, Nobiltà civile e sangue blu. Il patriziato volterrano alla fine dell’età moderna, Firenze 1996, p. 23. 
16   Fiumi, L’impresa di Lorenzo … cit., p. 68. 
17  A. Marrucci, Giovannini, Luca, in Dizionario di Volterra, a cura di L. Lagorio, 3 voll., Ospedaletto 1997, 
III. I Personaggi e gli scritti, p. 1022.
18  Cinci, Storia di Volterra … cit., p. 6. 
19  P. Ircani Menichini, I Frati Minori Conventuali a San Francesco a Volterra e altre vicende, Volterra 2020, p. 
31

Fig. 6. Ambito di Baldassarre Peruzzi (?), stemmi Giovannini e Minucci, 1507-1508 ca., 
Volterra, Pinacoteca Civica (già Palazzo Minucci Solaini), V sala.
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Anche i due stemmi civici sono dipinti specularmente sui lati lunghi della sala e presen-
tano una ghirlanda di alloro che li cinge sul perimetro del tondo (fig. 7). Lo stemma che si 
trova sul lato ovest raffigura l’arme della città, un grifone rosso che afferra e atterra un drago 
verde in campo bianco, mentre quello sul lato est rappresenta l’arme del popolo con la croce 
rossa in campo bianco. 

I sei tondi con teste eroiche all’antica sono dipinti a monocromo e collocati alternatamen-
te agli stemmi civici e di famiglie, tre per ciascun lato lungo della sala. 

In prossimità della parete settentrionale, la prima coppia di medaglioni affrontati raffigura, 
sul lato ovest, un profilo di testa virile laureata e barbuta e, sul lato est, una testa virile barbuta 
di tre quarti, identificabile con il personaggio mitologico di Eracle per l’attributo della leonté, 
trofeo della prima fatica contro il leone di Nemea (fig. 8). L’accostamento dell’eroe greco 
con la figura coronata d’alloro suggerisce il richiamo al profilo di un imperatore romano, 
alludendo in affresco alla raffigurazione del verso e del recto di un’antica moneta: un’ipotesi 

Fig. 7. Ambito di Baldassarre Peruzzi (?), stemmi della città e del popolo di Volterra, 
1507-1508 ca., Volterra, Pinacoteca Civica (già Palazzo Minucci Solaini), V sala

Fig. 8. Ambito di Baldassarre Peruzzi (?), testa di Eracle e profilo di imperatore, 1507-
1508 ca., Volterra, Pinacoteca Civica (già Palazzo Minucci Solaini), V sala
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suggestiva che troverebbe in Commodo un accordo interessante, in virtù del soprannome che 
l’imperatore conferì a sé stesso, ‘l’Ercole Romano’, per la passione nei combattimenti e nei 
giochi gladiatori. 

Al centro del fregio si trovano le teste di una creatura mitologica laureata, raffigurata di tre 
quarti, caratterizzata da orecchie asinine e folta barba, e di una figura virile imberbe, di pro-
filo, portatrice di un elmo decorato con un mascherone e di un’armatura di cui intravediamo 
solo la parte superiore (fig. 9). La connessione tra le due figure non risulta evidente: il primo 
dall’aspetto semi-animalesco corrisponde a una figura di satiro, o fauno secondo la mitolo-
gia romana; il secondo, dipinto in armatura, sembra alludere al re e condottiero Alessandro 
Magno. L’elmo con la criniera ribassata che simula la leonté rimanda infatti a esempi già noti 

Fig. 9. Ambito di Baldassarre Peruzzi (?), profilo di Alessandro Magno e testa di satiro, 1507-
1508 ca., Volterra, Pinacoteca Civica (già Palazzo Minucci Solaini), V sala

Fig. 10. Ambito di Baldassarre Peruzzi (?), profilo di imperatore e testa di Dioniso, 1507-1508 
ca., Volterra, Pinacoteca Civica (già Palazzo Minucci Solaini), V sala
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nella glittica ellenistica e romana, in cui Alessandro viene rappresentato con il tipico attributo 
dell’eroe greco20. 

L’ultima coppia di effigiati affrontati è composta, a est, da un busto virile imberbe con la 
testa cinta di pampini e grappoli d’uva che ricadono lateralmente e, a ovest, da un busto virile 
laureato, colto di profilo, di cui osserviamo un lembo della toga sulla spalla destra (fig. 10). 
Dagli attributi che caratterizzano la prima figura si evince il riferimento alla divinità della 
cultura greca Dioniso, forse posta in collegamento con l’ipotetico busto di Pan nel tondo 
precedente. Sul profilo speculare, il culto della divinità greca è riconducibile a vari imperatori 
dell’antica Roma, tra cui Settimio Severo, Antonino Pio e Adriano. L’identificazione con 
quest’ultimo potrebbe suggerire la relazione col giovane greco della Bitinia, Antinoo, il quale, 
divinizzato a seguito della prematura scomparsa, fu spesso raffigurato nell’aspetto sincretistico 
di Dioniso. 

Alle estremità del livello inferiore sui lati lunghi della sala si osservano infine quattro scene 
a soggetto mitologico che, diversamente dagli stemmi e dalle teste all’antica, sono dipinte 
dentro una cornice di forma ellittica. Il tema che unisce i quattro episodi ha per oggetto gli 
amori degli dei, in quanto sono raffigurati, sul lato est (fig. 11), Galatea sul carro trainato dai 
delfini e il ciclope Polifemo e, sul lato ovest (fig. 12), il Ratto di Europa e Leda con il Cigno. 

La fonte letteraria per la raffigurazione delle due scene con Galatea e Polifemo può esse-
re rintracciata nelle celebri Stanze per la Giostra composte da Poliziano, a sua volta ispirato 
dalle Immagini del poeta greco Filostrato. Nel primo ovale, la ninfa è rappresentata sopra 
il carro dorato mentre tiene con la mano sinistra le redini rosse dei due «formosi delfini» e 
con la destra il lembo di un velo bianco21. La testa, di profilo e con lo sguardo alto, è carat-
terizzata da lunghi capelli, che «ondeggiano in balia di Zefiro»22, e dall’arrossamento della 

20  G. Frumusa, Alessandro Magno, Eracle e la leonté nella glittica ellenistica e romana, in “LANX”, 3, 2009, pp. 
13-35. 
21  L’elegantissime stanze di messer Angelo Poliziano incominciate per la giostra del magnifico Giuliano Piero de’ Me-
dici, a cura di P. Serassi, Padova 1751, Stanze 115-118, p. 30. 
22  Per le Immagini di Filostrato è stata consultata la traduzione disponibile sulla piattaforma online ICO-
NOS: <http://www.iconos.it/le-metamorfosi-di-ovidio/libro-xiii/aci-galatea-e-polifemo/fonti-classiche/gal-

Fig. 11. Ambito di Baldassarre Peruzzi (?), Polifemo e Galatea sul carro, 1507-1508 
ca., Volterra, Pinacoteca Civica (già Palazzo Minucci Solaini), V sala
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guancia destra causato dall’agitazione fisica ed emotiva. L’ovale è diviso dall’orizzonte: nella 
parte superiore è visibile un cielo scuro, privo di caratterizzazioni atmosferiche, e in quella 
inferiore un mare azzurro, agitato da timide onde che si infrangono sul carro. Le incisioni 
visibili a luce radente mostrano i particolari di una collana che, almeno in fase progettuale, 
doveva adornare il collo della ninfa. 

All’estremità opposta del fregio, Polifemo è raffigurato seduto su una roccia con lo sguardo 
rivolto verso l’osservatore: nella mano destra tiene un bastone da pastore e nella sinistra una 
siringa. A fianco del ciclope compare un cane ululante, mentre sullo sfondo scuro, che replica 
quello della scena precedente, si staglia un tronco d’albero dalla chioma folta. La tensione 
delle gambe, con il piede sinistro illusionisticamente poggiato sul bordo della cornice, fa 
pensare a uno scatto imminente da parte del ciclope, sconvolto dalla vista lontana di Galatea 
fuggente.

Sul fronte opposto della sala sono raffigurati i due ovali con gli amori di Giove. La prima 
scena rappresenta il mito in cui il re degli dei, innamoratosi di Europa, figlia di Agenore e Te-
lefassa, si celò sotto le sembianze di un toro con lo scopo di rapire la giovane ragazza. Europa, 
attirata dalla mansuetudine dell’animale, salì sul dorso del toro che subito si alzò fuggendo 
dalla spiaggia di Tiro per raggiungere l’isola di Creta. L’affresco cita il passo di Ovidio in cui 
Europa, trascinata in mezzo al mare da Giove, è piena di spavento, e si volge a guardare la riva 
ormai lontana; con la mano destra afferra un corno, con la sinistra si appoggia alla groppa, 
mentre tremolanti le vesti si gonfiano per la brezza marina23. Le stesse Stanze di Poliziano 
suggeriscono elementi figurativi come le «gnude piante» dei piedi che, intimorite dall’essere 
bagnate, si allungano e ritraggono per poggiarsi sulla cornice dell’ovale e sul dorso del toro24. 
Quest’ultimo è raffigurato con metà corpo sommerso, mentre torcendo la testa lambisce la 
guancia sinistra di Europa. Lo sfondo è sempre scandito dall’orizzonte che separa il cielo dal 
mare, reso spumoso dal moto delle zampe del toro.  

Sul versante opposto si trova l’ultimo ovale, raffigurante il mito di Leda con il Cigno. Se-

fc13/> <settembre 2023>.
23  Publio Ovidio Nasone, Metamorfosi, a cura di P. Bernardini Marzolla, Torino 1994, pp. 228-229. 
24  L’elegantissime stanze … cit., Stanze 115-118, p. 30. 

Fig. 12. Ambito di Baldassarre Peruzzi (?), Leda e il cigno e Il Ratto di Europa, 1507-
1508 ca., Volterra, Pinacoteca Civica (già Palazzo Minucci Solaini), V sala
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condo il racconto, Zeus innamoratosi di Leda, moglie di Tindaro re di Sparta, si trasformò 
in un cigno bianco per unirsi con la donna sulle rive del fiume Eurota. Dal rapporto con 
Zeus, Leda divenne madre di Elena e Polluce, mentre dall’unione avvenuta la stessa notte con 
Tindaro ebbe Castore e Clitennestra. Nella scena Leda è raffigurata nuda assieme al cigno; 
seduta su un drappo rosso all’ombra di un albero dalla chioma bipartita, abbraccia il corpo 
dell’animale, aiutandosi con i piedi ben poggianti sul bordo della cornice. La testa, di profi-
lo, è caratterizzata da capelli mossi castani e dal tiepido arrossamento della guancia sinistra. 
Davanti a lei, il cigno è colto ad ali dispiegate, mentre col becco si avvicina al mento della 
donna. I due protagonisti si trovano su un terreno scosceso, alludente alla sponda di un corso 
d’acqua, sullo sfondo di un cielo scuro. 

Il fregio, oggi visibile nella quinta sala della Pinacoteca Civica, rappresenta un unicum 
nel panorama volterrano e riflette gli orientamenti politici e culturali della famiglia Minucci 
tra Quattro e Cinquecento. Gli stemmi familiari affiancati a quelli della città e del popolo 
confermano la forte partecipazione dei Minucci alla vita politica di Volterra, che era stata 
attraversata nei decenni precedenti dalla burrascosa ascesa laurenziana. Le grottesche, le teste 
all’antica, le scene mitologiche sono invece testimonianza di un ricercato gusto artistico, ispi-
rato dalle nuove tendenze umanistico-rinascimentali. Un aggiornamento artistico che non si 
limitò al fregio affrescato: i Minucci furono infatti mecenati anche al di fuori delle proprie 
stanze e, come filo-medicei, curarono la propria immagine investendo nella ricostruzione di 
un nuovo palazzo, in linea con i più recenti modelli fiorentini, e partecipando alla commis-
sione di opere pubbliche, come l’Annunciazione di Luca Signorelli per la Confraternita della 
Vergine Maria nel Duomo di Volterra (1491)25.

Negli ambienti del primo piano, la sala del fregio costituiva probabilmente l’anticamera 
di una stanza da letto, un ambiente dove potevano svolgersi attività di rappresentanza, come 
accogliere ospiti e conoscenti, o funzioni più comuni, come mangiare, bere e conservare 
oggetti. La destinazione spiccatamente funzionale di un ambiente come l’anticamera giusti-
ficherebbe la presenza di un ricco ed elaborato ciclo figurativo, in cui la cultura umanistica, 
i legami matrimoniali e il ruolo politico della famiglia assumono un carattere fortemente 
celebrativo. Dietro l’ideazione del programma iconografico, può dunque celarsi la figura di 
un uomo di lettere: un’ipotesi fascinosa è indubbiamente legata al nome di Roberto Minucci 
che, come si è detto, ebbe una formazione classica a Firenze al seguito di Poliziano e manten-
ne, anche durante i suoi incarichi come protonotario apostolico, un profondo interesse per 
la letteratura antica e contemporanea. Spesso Roberto lavorò assieme al grande umanista in 
qualità di collaboratore per l’analisi filologica dei testi antichi: in tale veste, prese parte all’o-
pera di collazione dei Tristia, come documentato da una nota non autografa datata 21 luglio 
1493 che è stata rinvenuta su un incunabolo degli Opera Omnia di Ovidio oggi conservato a 
Oxford26. La profonda conoscenza del poeta latino e lo stretto rapporto con Poliziano lascia-

25  T. Henry, New documents for Signorelli’s ‘Annunciation’ at Volterra, in “The Burlington Magazine”, 140, 1998, 
pp. 474-478; Id., The Life and Art of Luca Signorelli, New Haven-London 2012, pp. 105-115. 
26  Refe, Roberto Minucci … cit., pp. 122-124
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no quindi aperte le ipotesi su un contributo di Roberto nella fase progettuale del ciclo; non 
si esclude inoltre un eventuale confronto col conterraneo e coevo umanista Luca Giovannini, 
noto frequentatore dell’Accademia Romana di Pomponio Leto e dell’Accademia dei Sepolti, 
il cui stemma di famiglia campeggia nel fregio27. 

Il terminus post quem per la realizzazione del fregio è il matrimonio tra Benedetto Minucci 
e Alessandra Ridolfi, risalente all’anno 1507. Sostenendo l’apporto di Roberto nell’ideazione 
del programma iconografico, il ciclo deve essere stato quindi affrescato prima, o al massimo a 
ridosso, della sua morte, avvenuta il 7 ottobre 1508. 

A cavallo tra Quattrocento e Cinquecento la tipologia del fregio ad affresco con motivi 
all’antica, posto al di sotto di volte e soffitti lignei, godeva di un’ampia diffusione in edifici 
pubblici e privati. Questa fortuna si è espansa sulla scia del diffuso culto per l’antico che, già 
a partire dalla seconda metà del XV secolo, vide impegnati artisti e umanisti nel filologico in-
tento di ricollegare la tradizione letteraria e quella figurativa dei miti. L’imago clipeata divenne 
un elemento tipico, a completamento quasi irrinunciabile per la decorazione di cicli pittorici, 
portali e monumenti; un motivo ispirato dall’annoverato collezionismo numismatico, ma an-
che dalla versatilità di interpretazioni a cui questi profili si prestavano, come strumento di ce-
lebrazione dinastica o come semplici motivi ornamentali, al pari di putti, grifoni e ghirlande28.  

Il pittore del fregio volterrano dimostra di saper interpretare questa cultura con freschezza 
e originalità, aprendosi alla vivace stagione romana di primo Cinquecento, dove l’antiqua-
ria, al centro del dibattito artistico, conosce le multiformi derivazioni di area lombarda ed 
emiliana. Tra gli artisti che presero parte a questa intensa stagione, Baldassarre Peruzzi fu tra 
coloro che contribuirono maggiormente alla decorazione di interni, destinando il fregio a flo-
ridi ornamenti, caratterizzati da scene mitologiche e motivi all’antica. Dall’approdo a Roma 
intorno al 1504, Peruzzi partecipò a numerosi cicli decorativi, tra cui i fregi per la presunta 
anticamera di Agostino Chigi (1509-1510) e per la cosiddetta Sala delle Prospettive nella Villa 
Farnesina (1518-1519) e gli affreschi della sala dell’Episcopio a Ostia con le Storie di Traiano 
(1511-1513)29. Battezzato a Siena nel 1481, Peruzzi mosse però i primi a passi a Volterra, 
dove suo padre Giovanni di Salvestro, esercitava l’arte del tessitore nella contrada di Porta a 
Selci30. Nella città etrusca, l’artista eseguì uno dei primi lavori pittorici, la decorazione della 
volta dell’Oratorio della Visitazione fuori dalla Porta Fiorentina. Come ricordano le fonti 
locali, si trattava di un dipinto a fresco ornato a «grotteschi di frutta», che venne imbiancato 

27  A. Marrucci, Giovannini … cit., p. 1022.
28  F.M. Bacci, Ritratti di imperatori e profili all’antica, in Ritratti di Imperatori e profili all’antica. Scultura del 
Quattrocento nel Museo Stefano Bardini, a cura di A. Nesi, Firenze 2012, pp. 19-97, in part. 48-52. 
29  Cfr. La Villa Farnesina a Roma, a cura di C.L. Frommel, Modena 2014, pp. 147-158; A. Angelini, M. 
Mussolin, Peruzzi, Baldassarre, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 82, 2015, versione digitalizzata: <ht-
tps://www.treccani.it/enciclopedia/baldassarre-peruzzi_%28Dizionario-Biografico%29/> <settembre 2023>; S. 
Pierguidi, Il fregio ad affresco nelle sale dei palazzi romani, in Frises peintes. Les décors des vilais et palais au Cin-
quecento, actes du colloque international, a cura di A. Fenech Kroke, A. Lemoine, Parigi 2016, pp. 43-61, in 
part. 43-49. 
30  D. Ulivieri, L. Benassai, Palazzo Maffei: tracce e segni di Baldassarre Peruzzi a Volterra. Integrazioni, aggiunte 
e postille, in Quaderno del Laboratorio universitario volterrano, a cura di C. Caciagli, Pisa 2012, pp. 91-108, in 
part. 95-96. 
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e perduto nel corso del Settecento31. Durante questo incarico, Peruzzi conobbe un pittore 
volterrano chiamato Piero, identificato con Pietro d’Andrea da Volterra, con cui, secondo 
quando riporta Vasari, si recò nell’Urbe durante il pontificato di Alessandro VI32.

Non ci sono elementi utili a supportare un collegamento tra questo pittore e il fregio di 
Palazzo Minucci, ma questa notizia è tuttavia indicativa del contesto nel quale si inserisce la 
sua esecuzione. Confronti puntuali evidenziano infatti come il pittore del fregio di Palazzo 
Minucci abbia guardato con interesse all’ambito del giovane Peruzzi e alla sua produzione 
come frescante allo scorcio del XVI secolo. Nelle scene mitologiche del fregio volterrano, la 
costruzione dei corpi è data da un contorno netto e deciso, ed è giocata su sottili modulazioni 
chiaroscurali che conferiscono un senso di pacata tenerezza alle carni. Le sottili pennellate in 
terra di Siena, che definiscono le volumetrie e il carattere delle membra, ricordano le figure 
della Sala del Fregio alla Farnesina, dove ricorre ugualmente un uso sistematico di graffianti 
pennellate rosee, rese più sfilacciate per la maggior distanza del fregio all’occhio dell’osserva-
tore. La vitalità espressiva delle scene romane, riprese in un lungo e dinamico piano sequenza, 
trova a Volterra una composizione formalmente più equilibrata: nei quattro ovali con gli 
amori degli dei, allusivi ad antichi cammei, le figure si esprimono con gestualità più sommes-
se e con espressioni assorte e quasi trasognate. Da questi, sembra discostarsi solo la scena col 
Ratto di Europa, dove il pathos sentimentale, unito provocatoriamente al contenuto erotico 
del mito, sembra guidare con disinvoltura il nostro pittore. I rapidi tratti nervosi che accen-
dono i personaggi della Farnesina si riscontrano maggiormente nelle figure di androsfingi al 
livello inferiore del fregio. Queste, seppur costrette nel continuo ripetersi del modulo, sono 
caratterizzate da un segno liquido e istintivo che, ben visibile nelle micro-variazioni di ciascu-
na unità, conferisce loro un ritmo più sciolto.  

Le teste all’antica e i profili di imperatori sono il frutto di un attento studio da parte 
dell’artista, il quale segue quasi pedissequamente il disegno trasposto dal cartone preparatorio 
all’intonaco, come emerso dalle numerose incisioni indirette osservabili a luce radente. Nei 
profili di imperatori e del putativo Alessandro Magno il pittore rielabora elementi desunti 
dalla numismatica, mentre si concede maggiore libertà interpretativa nelle rappresentazioni 
del satiro, di Dioniso e di Eracle. In quest’ultime teste clipeate, infatti, emerge lo spessore e la 
qualità di un’artista che conosce da vicino le commistioni di botteghe sulla piazza romana ai 
primi del XVI secolo ed è in grado di apportare il suo originale contributo nella traduzione 
di motivi antiquari per la decorazione di nobili interni. 

* Ringrazio Maximillian Hernandez per la collaborazione e per la preziosa campagna fotografica condotta sul 
fregio, senza la quale non sarebbe stato possibile approfondire lo studio dell’opera.

31  U. Bavoni, L’Oratorio della Visitazione presso Volterra: leggenda, storia, fede, in “Rassegna volterrana”, LXXVI, 
1999, pp. 97-133, in part. 114-115. 
32  G. Vasari, Le vite de più eccellenti pittori scultori e architettori nelle redazioni del 1550 e del 1568, a cura di 
R. Bettarini, commento secolare a cura di P. Barocchi, 6 voll., Firenze 1966-1987, IV, 1976, p. 316. Cfr. 
Ulivieri, Benassai, Palazzo Maffei … cit., pp. 95-96; Angelini, Mussolin, Peruzzi … cit.



Danilo Sanchini

Un disegno di Piero di Matteo
per la decorazione del Chiostro Grande della Certosa di Firenze

A poca distanza da Firenze, 
lungo la strada che conduce a Sie-
na, sorge la celebre Certosa di San 
Lorenzo a Monte Santo. Il mo-
nastero, conosciuto ai più come 
Certosa di Firenze o del Galluzzo, 
fu fondato l’8 febbraio 1342 da 
Niccolò Acciaiuoli, banchiere e 
gran siniscalco del Regno di Na-
poli1. In epoca rinascimentale il 
monumento dovette vivere una 
complessa stagione di restauri e 
ampliamenti, culminata tra 1491 
e 1520 con l’erezione del Chiostro 
Grande (fig. 1), luogo atto a ospi-
tare le celle dei monaci secondo la 
regola certosina2. Questo spazio 
sacro, dove il silenzio e la preghie-
ra dominano ogni aspetto dell’at-
tività umana, fu infine completato 
da un apparato ornamentale che 
aveva lo scopo di favorire la me-

Il presente contributo prende avvio dalle ricerche intraprese per la mia tesi di laurea magistrale, incentrata sul 
Chiostro Grande della Certosa di Firenze. Colgo così l’occasione per ringraziare di cuore il professore Gabriele 
Fattorini che mi ha seguito e sostenuto durante tutto questo tempo. Ringrazio inoltre Laura Donati, Annamaria 
Petrioli Tofani, Nelda Damiano e Simone Giordani per l’aiuto e i consigli ricevuti durante lo studio dell’opera 
qui trattata.

1  Per approfondire la storia della Certosa si rimanda a: Guida della venerabile Certosa di S. Lorenzo levita e marti-
re, Firenze 1861; G. Bacchi, La Certosa di Firenze, Firenze 1930; L. Lucaccini, L’Ordine dei certosini e la certosa 
di Montesanto presso Firenze-Galluzzo, Firenze 1935; J. Hogg, La Certosa di Firenze, Salzburg 1979 (Analecta 
Cartusiana, 66); G. Leoncini, La Certosa di Firenze nei suoi rapporti con l’architettura certosina, Salzburg 1980 
(Analecta Cartusiana, 71); C. Chiarelli, G. Leoncini, La Certosa del Galluzzo a Firenze, Milano 1982; C. 
Chiarelli, Le attività artistiche e il patrimonio librario della Certosa di Firenze, 2 voll., Salzburg 1984 (Analecta 
Cartusiana, 102); G. Viti, La Certosa di Firenze, Firenze 1984.
2  Leoncini, La Certosa di Firenze … cit., pp. 182-187.

Fig. 1. Galluzzo, Certosa di San Lorenzo a Monte Santo, Vedu-
ta della galleria di Nord-Est del Chiostro Grande



100

Danilo Sanchini/Un disegno di Piero di Matteo Contesti d’Arte, 3

ditazione e la preghiera dei monaci. Accanto alla bottega lapicida dei Della Bella, troviamo 
il monumentale ciclo di busti invetriati di Giovanni della Robbia, le Storie della Passione di 
Pontormo e alcuni interventi del giovane Agnolo Bronzino. Oltre a queste personalità, com-
pare il nome, assai meno celebre e quasi sconosciuto, di Piero di Matteo di Piero di Giovanni 
di Ser Martello, autore delle pitture che adornano gli archi del chiostro e di un ampio ciclo di 
sovrapporta con santi e beati eremiti3.

Piero di Matteo è una personalità dai contorni ancora vaghi, dal momento che ne igno-
riamo quasi totalmente la vita e le opere a esclusione della sua attività per i monaci di Monte 
Santo che si svolse nell’arco di circa di un ventennio. L’impiego per i certosini è documentato 
a partire dal 12 dicembre 1500, quando gli venne commissionata la realizzazione di un fre-
gio ad affresco, a imitazione di un architrave, dipinto lungo le pareti interne della chiesa del 
monastero4 (fig. 2). Le pitture, sopravvissute in buono stato fino ai giorni nostri, rielaborano, 
secondo il gusto del tempo, motivi ispirati all’antichità e furono certamente apprezzate dai 
monaci che si rivolsero al pittore anche in altre occasioni.

A più riprese è infatti ricordata l’attività di Piero di Matteo per l’erigendo Chiostro Gran-
de. In questa fase egli eseguì le decorazioni delle murature esterne delle gallerie, dipingendo 
motivi vegetali e zoomorfi, candelabre, membrature architettoniche e simboli religiosi, posti 
ad accompagnare i di poco successivi busti robbiani (1523) (fig. 3). Queste pitture, realizza-

3  Per il ciclo di Santi e beati eremiti dipinto da Piero di Matteo lungo le gallerie del Chiostro Grande si rimanda 
a: C. Chiarelli, Iconografia e iconologia dei busti robbiani nel chiostro della Certosa di Firenze, in Kartäusermystik 
und Mystiker, Salzburg 1982 (Analecta Cartusiana, 55.4), pp. 87-118, in part. 95-96; D. Sanchini, Un ciclo di 
lunette per il Chiostro Grande della Certosa di Firenze. Piero di Matteo, un conciliabolo di santi eremiti e Giovanni 
Maria Canigiani abate di Vallombrosa, “Engramma”, 207, in c.d.s. (novembre 2023).
4  Archivio di Stato di Firenze (d’ora in poi ASF), Corporazioni religiose soppresse dal governo francese 51 (San 
Lorenzo al Galluzzo detto la Certosa), nr. 35, cc. 107r, 108r, 108v, 109r, 109v, 111v, 112r, 113v, 115r. Così 
riportato in Chiarelli, Le attività … cit., I, pp. 96-97. I documenti non specificano il tipo di lavoro eseguito 
da Piero di Matteo, ma considerate le somiglianze con le opere note e la tradizione bibliografica (D. Moreni, 
Notizie istoriche dei contorni di Firenze, 6 voll., Firenze 1791-1795, II, 1792; p. 119; Guida … cit., p. 16; Bac-
chi, La Certosa … cit., p. 106) la studiosa ha riferito questi compensi al fregio chiesastico.

Fig. 2. Piero di Matteo, Fregio, particolare, Galluzzo, Certosa di San Lorenzo a Monte Santo, chiesa monastica
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te con colori terrosi, si presentano oggi in gran parte mutile, danneggiate dal passaggio del 
tempo, dalle intemperie e da eventi catastrofici come il terremoto del maggio 18955. Per tali 
ragioni, nel corso dell’Ottocento, esse furono largamente ridipinte o rifatte lì dove erano 
scomparse. Noto solo per questo tipo di lavori, Piero di Matteo è stato, forse un po’ troppo 
sbrigativamente definito «artista mediocre, più un decoratore che un pittore»6.

La reale portata artistica di Piero di Matteo è però intuibile da un altro lavoro eseguito per 
il medesimo luogo: il ciclo di lunette con santi e beati eremiti (figg. 4-5). L’incarico rispecchia 
appieno l’apprezzamento per la sua pittura da parte dei certosini, i quali lo scelsero per de-
corare il proprio claustrum, immagine terreste del Paradiso e centro più sacro del complesso 
monastico. Le lunette, collocate sopra le porte d’accesso alle celle dei monaci, sono ormai 
ridotte a ‘ombre’, anche a causa della tecnica di esecuzione a mezzo fresco. Dai documenti 
sappiamo che la loro esecuzione cominciò nel 1506 con «due frisi con due Yesu» sulla cella 
priorale e su quella successiva7, ma si arrestò subito dopo per permettere la costruzione delle 
restanti ali della Galilea maior8. L’artista dovette tornare così operativo per il chiostro a partire 
dal 24 marzo 1520 quando, terminati i lavori architettonici, gli venne richiesta la decorazione 
dei sovrapporta delle restanti celle9. Il cantiere pittorico dovette cessare intorno al 23 febbraio 

5  Il terremoto del 18 maggio 1895 abbatté l’intera galleria Nord-Ovest del Chiostro Grande, polverizzando gli 
affreschi di Piero di Matteo e danneggiando gravemente anche i busti robbiani qui collocati. Sugli effetti del 
terremoto alla Certosa si veda: E. Cioppi, 18 maggio 1895. Storia di un terremoto fiorentino, Firenze 1995, pp. 
174, 194.
6  Chiarelli, Le attività … cit., I, p. 96. 
7  ASF, Corporazioni religiose soppresse dal governo francese 51, nr. 78, c. 157d; così in Chiarelli, Le attività … 
cit., I, p. 97.
8  Il Chiostro Grande delle certose è anche definito Galilea riprendendo l’antica etimologia del termine che 
significava ‘passaggio’. Non a caso il Chiostro Grande è un luogo riservato al solo transito dei monaci, i quali 
svolgono le attività cenobitiche nel Chiostro Piccolo; G. Leoncini, Il monastero certosino: attuazione di un 
ideale, in Certose e Certosini in Europa, atti del convegno di Padula (1988), 2 voll., a cura di V. Di Martini, A. 
Montefusco, Napoli 1990, I, pp. 47-58, in part. 49-51.
9  ASF, Corporazioni religiose soppresse dal governo francese 51, nr. 15, c. 188v; Chiarelli, Leoncini, La Certosa 

Fig. 3. Piero di Matteo, Decorazioni esterne dei loggiati (intorno ai busti clipeati robbiani), Galluzzo, Certosa di 
San Lorenzo a Monte Santo, Chiostro Grande
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1521, data dell’ultimo pagamento registrato in favore del pittore10, ma le ultime notizie sul 
suo conto si datano all’8 gennaio 1522. In quest’ultima occasione, infatti, Piero redige il 
proprio testamento, definendosi «corpore languens» e morendo probabilmente poco dopo11.

Delle originarie venti lunette, oggi ne sopravvivono in loco solo sedici, tutte raffiguranti 
santi e beati eremiti, legati all’ordine certosino o collegati col monastero stesso. Il suo stile, 
asciutto ed essenziale per quel che è possibile vedere, pare muovere dagli esempi di Fra Bar-
tolomeo, aggiornati però alle tendenze sartesche di quegli anni. I santi sono prevalentemente 
raffigurati frontalmente, a mezzo busto e inseriti in una sorta di absidiola. L’unica eccezione 
è anche l’oggetto del presente contributo: la lunetta dipinta sopra la cella «N», raffigurante 
San Lorenzo sulla graticola (fig. 7). Lorenzo, diacono e martire, non è estraneo al tema del 
ciclo come inizialmente potrebbe sembrare, essendo il santo titolare della chiesa certosina12. 
La composizione venne realizzata da Piero di Matteo al centro della galleria di Nord-Est, 
allineata con il corridoio che immette al Chiostro Grande, fungendo in tal maniera da fulcro 
visivo per i monaci che accedevano all’ambiente13. Il San Lorenzo, data l’ampiezza del chiostro 
e la ridotta dimensione della lunetta, dovette risultare però poco visibile, dal momento che 
nel novembre 1525, una seconda pittura dal medesimo soggetto venne realizzata da Agnolo 

del Galluzzo … cit., p. 290, nrr. 200-215 (con datazione 4 marzo, e non 24 marzo come si legge correttamente 
nel documento).
10  ASF, Corporazioni religiose soppresse dal governo francese 51, nr. 15, c. 93r; così in Chiarelli, Le attività … cit., 
I, p. 97, dove viene erroneamente riportata la data 1522.
11  ASF, Notarile antecosimiano 17151, cc. 235r-236r.
12  Il santo era particolarmente caro a Niccolò Acciaiuoli, al punto da battezzare il proprio figlio col nome del 
martire e da dedicargli la Certosa di Monte Santo; si veda: Leoncini, La Certosa di Firenze … cit., p. 103.
13  Questa logica dovrebbe sottostare a tutte le decorazioni del Chiostro Grande, in particolare al ciclo della 
Passione di Pontormo.

Fig. 4. Piero di Matteo, San Bruno, Galluzzo, Certosa di San Lorenzo a Monte Santo, Chiostro Grande
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Bronzino sul portale d’accesso al chiostro (fig. 6)14. 
Lorenzo non è raffigurato frontalmente e a mezzobusto come i restanti santi del ciclo, ma è 

immaginato sdraiato sulla graticola rovente. Questa soluzione fu attuata a causa della presenza 
di un peduccio in pietra serena, caratterizzato da un’importante mensola che andava a compro-
mettere irrimediabilmente lo spazio pittorico. Tale impedimento ha anche imposto l’assenza 
della tabella sommitale, comune a quasi tuttigli elementi del ciclo, in cui doveva essere collo-
cato il titulus, qui riportato all’interno della composizione: «S. LAURENTIUS MARTIR». 

La pittura si presenta oggi assai compromessa, con molte parti completamente appiattite 
e svanite, una ‘larva’ rispetto alle condizioni originarie. Lo stesso san Lorenzo ha perso com-
pletamente i connotati fisionomici e le gambe dal ginocchio in giù. Scomparsa è anche la gra-
ticola, così che il busto sembra appoggiato alla cornice dipinta. Il corpo di Lorenzo era stato 
concepito per occupare più spazio possibile a discapito della particolare posizione. Proprio 
per questo egli, verosimilmente ustionato dal fuoco e dal ferro rovente, pare come sollevarsi 
per cercare sollievo dalla pena. Ecco, dunque, che grazie a una parziale rotazione del corpo 
sul fianco sinistro, il martire ci permette di osservare entrambe le gambe, il busto e le mani 
in preghiera. Il viso è invece pensato di profilo, con la bocca serrata e gli occhi alzati al cielo 
a cercare Dio. Parte della testa e del nimbo paiono fuoriuscire dai limiti imposti dalla centi-
na entro cui è collocato il santo, anche questa, un tempo decorata con ovoli, lance, dentelli 
e astragalo, quasi del tutto scomparsa. Nonostante gli elementi mancanti, siamo ancora in 
grado di ammirare la muscolatura ben definita e il perizoma violaceo del martire, dettagli che 

14  La pittura, eseguita anch’essa a mezzo fresco, a causa del pessimo stato di conservazione in cui verteva, venne 
completamente ridipinta nel XIX secolo da Giacomo Bertazzoni. Chiarelli, Leoncini, La Certosa del Galluzzo 
… cit., pp. 286, nr. 195; E. Pilliod, Pontormo and Bronzino at the Certosa, “The J. Paul Getty Museum Jour-
nal”, XX, 1992, pp. 78-88, in part. 78; M. Bietti, Pontormo copiato, in Da & per Pontormo. Novità alla Certosa, 
catalogo della mostra, a cura di Ead., Firenze 1996, pp. 73-99, in part. 84.

Fig. 5. Piero di Matteo, San Bernardo, Galluzzo, Certosa di San Lorenzo a Monte Santo, Chiostro Grande
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testimoniano la cura con cui era stata condotta tale pittura murale.
Grazie alla vicinanza iconografica e spaziale delle opere citate di Piero di Matteo e di 

Agnolo Bronzino, è stato possibile rintracciare, presso il Gabinetto dei disegni e delle stampe 
degli Uffizi, un disegno realizzato a matita rossa su carta bianca, raffigurante San Lorenzo sulla 
graticola (Fig. 8). Il foglio misura attualmente 358x213 mm, ma la sua dimensione doveva 
essere in origine maggiore, in quanto ora risulta privato dei margini originali e degli angoli 
sommitali15. 

La storia critica di questo foglio principia con la sua citazione nell’inventario settecentesco 
dei disegni degli Uffizi di Giuseppe Pelli Bencivenni, il quale pose il San Lorenzo all’interno 
di una serie di «tredici accademie simili», in gran parte oggi riferite a Rosso Fiorentino e a 
Giovanni Battista Naldini16. Pasquale Nerino Ferri successivamente propose una datazione 
al XVII secolo, per poi ravvedersi e avanzare attribuzioni prima a Pontormo, con formula 
dubitativa, e poi al Rosso17. Bernard Berenson fu il primo a pubblicare il disegno nel 1903, 
pure accostandolo alla maniera del Rosso18, accogliendo in seguito l’attribuzione a Bronzino 
avanzata da Kurt Kusenberg19. L’attribuzione al brillante allievo di Pontormo fu però rigettata 

15  Firenze, Gallerie degli Uffizi, Gabinetto dei disegni e delle stampe, Inv. 17819F; ho verificato personalmente 
le dimensioni in data 20 maggio 2022.
16  A. Petrioli Tofani, L’inventario settecentesco dei disegni degli Uffizi di Giuseppe Pelli Bencivenni, 4 voll., Fi-
renze 2014, III, pp. 1095-1096.
17  Lo si può leggere sulla scheda inventariale del Gabinetto dei disegni e delle stampe degli Uffizi redatta dallo 
stesso Ferri.
18  B. Berenson, The drawings of the Florentine painters, 2 voll., London 1903, II, p. 162, nr. 2439. Tale opinio-
ne fu poi condivisa anche in F.M. Clapp, Le dessins de Pontormo, Paris 1914, pp. 288-289.
19  K. Kusenberg, Agnolo Bronzino – Study for a Figure of St. Lawrence, “Old master drawings”, IV, 1930, pp. 
37-38 (scheda datata dicembre 1929). «Nude, reclining in niche, with hands joined in prayer […] proves it to 

Fig. 6. Agnolo Bronzino (e Giacomo Bertazzoni), San Lorenzo sulla graticola, Galluzzo, Certosa di San Lorenzo 
a Monte Santo, Chiostro Piccolo
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Fig. 7. Piero di Matteo, San Lorenzo sulla graticola, Galluzzo, Certosa di San Lorenzo a Monte Santo, Chiostro 
Grande

Fig. 8. Piero di Matteo, San Lorenzo sulla graticola, Firenze, Gabinetto dei disegni e delle stampe delle Gallerie 
degli Uffizi (inv. 17819F)
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da diversi studiosi, come 
Andrea Emiliani o Janet 
Cox-Rearick20, relegando il 
foglio a opera di anonimo 
del XVI secolo e ignorando 
la proposta fatta anni pri-
ma da Craig H. Smyth, che 
aveva correttamente indi-
viduato il collegamento tra 
la lunetta e il disegno degli 
Uffizi, senza avanzare però il 
nome di Piero di Matteo21. 
Trascurato il confronto, tor-
nò presto a essere riproposto, 
ma senza successo, il nome 
di Bronzino, o in alternati-
va emerse quello di Giovan 
Battista Naldini22. In tempi 
più recenti Annamaria Pe-
trioli Tofani si è espressa sul 

disegno, affermando che il San Lorenzo fosse «da restituire con decisione» a Pier Francesco 
Foschi23. L’attribuzione rimane ancora dibattuta, al punto che presso il Gabinetto dei disegni 
e delle stampe degli Uffizi l’opera è ancora inventariata come anonimo del XVI secolo.

All’osservazione del disegno, quello che ci si para davanti agli occhi è la fisionomia di un 
uomo completamente nudo, sdraiato all’interno di una struttura centinata appena abboz-
zata. Il personaggio effigiato è facilmente riconoscibile come san Lorenzo durante il fatale 
martirio. Egli è ovviamente caratterizzato dal nimbo, tiene le mani giunte in preghiera ed è 

be the sketch for the fresco at the Certosa which the young B[ronzino] painted while his master Pontormo was 
working at his series of frescoes in the same convet» (B. Berenson, The drawings of the Florentine painters, 3 
voll., Chicago 1938, ried. Chicago-London 1970, II, p. 63, nr. 604A).
20  A. Emiliani, Il Bronzino, Busto Arsizio 1960, pp. 60-61; J. Cox-Rearick, The drawings of Pontormo, 2 voll., 
Cambridge 1964, I, p. 391, nr. 175A.
21  «This sketch bears no relation to Bronzino’s drawing style, as will appear below, and, in fact, the fresco itself 
seems to be part of the whole series of little lunettes which decorate the cell doors around the cloister and are 
unrelated to the work of Pontormo and Bronzino» (C.H. Smyth, The earliest works of Bronzino, “Art Bulletin”, 
XXXI, 3, 1949, pp. 184-209, in part. 186 nota 20).
22  Petrioli Tofani, L’inventario settecentesco … cit., p. 1096. Anna Forlani Tempesti riaccolse per un periodo 
nell’inventario degli Uffizi, in maniera dubitativa, il riferimento a Bronzino, per poi catalogare il disegno come 
opera di anonimo del XVI secolo. Sul vecchio supporto del foglio figurava anche una proposta attributiva al 
Naldini avanzata da Keith Andrews.
23  A. Petrioli Tofani, Precisazioni attributive su alcuni disegni degli Uffizi, in Kunst des Cinquecento in der 
Toskana, a cura di M. Cämmerer, München 1992 (Italienische Forschungen, III serie, 17), pp. 316-323, in part. 
317-318. L’attribuzione a Foschi è sostenuta anche da Heiko Damm, come si evince dalle scritte lasciate dallo 
studioso sul nuovo supporto del foglio.

Fig. 9. Piero di Matteo, San Bernardo, particolare, Galluzzo, Certosa 
di San Lorenzo a Monte Santo, Chiostro Grande
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posizionato sopra una strut-
tura sostenuta da diversi 
appoggi, rapidamente dise-
gnati, identificabile con la 
graticola. Il perimetro della 
lunetta è più volte tracciato, 
come se l’autore cercasse di 
delineare, senza troppa pre-
cisione, lo spazio pittorico 
entro cui agire. Queste linee 
curve sono inoltre interrotte 
al centro da tratti obliqui, 
posti a ricordare il preesi-
stente peduccio in pietra se-
rena. Lungo la zona di con-
tatto tra il corpo del santo e 
lo strumento del martirio, si 
scorge una doppia incisione 
che accompagna il fianco di 
Lorenzo, imprecisa come se 
fosse tratta a mano libera, 
che percorre lo spazio compreso all’incirca tra la spalla sinistra e il polpaccio. San Lorenzo 
è stato inizialmente raffigurato svestito, salvo poi aggiungere, con brevi e veloci tratti, delle 
linee che ne simulano il perizoma. La costruzione delle masse del corpo rende evidenti le 
tensioni muscolari, realizzate con vari tratteggi e una certa ricercatezza anatomica. Diversa-
mente dal corpo, le mani del santo non sono troppo definite e tendono ad avere una forma 
quasi triangolare. Il volto del diacono è sorretto da un collo nerboruto, col viso profilato e 
arcigno indirizzato verso l’alto. L’alta fronte e la massa di capelli sono ovviamente incorniciati 
da un nimbo più volte riportato e sul quale viene anche inserita l’ombra della testa. L’autore 
imagina anche l’ombra proiettata dal busto all’interno della lunetta, inserendola con veloci 
tratti che quasi paiono fiamme. Il braccio sinistro è stato inoltre ripensato e ben si nota, dalla 
spalla al gomito, la prima versione delineata. Altri ripensamenti si osservano nella costruzione 
dei volumi e nel posizionamento degli arti inferiori, specie nelle gambe dal ginocchio in giù, 
rivelando una certa difficoltà dell’artista nel pensare alla corretta posizione del suo personag-
gio. Le ombre proprie del corpo sono state evidenziate da zone sfumate e da tratteggi misti, 
lasciando chiare le parti in luce e scurendo quelle non illuminate. Le numerose riformula-
zioni delle varie membra, assieme alla costruzione della figura a partire dal nudo, così come 
l’abbozzo di parti quali il perimetro della lunetta, il peduccio e la graticola, suggeriscono 
l’identificazione di questo foglio come un bozzetto preparatorio per il San Lorenzo di Piero di 
Matteo alla Certosa. 

Fig. 10. Piero di Matteo, San Lorenzo sulla graticola, particolare, 
Firenze, Gabinetto dei disegni e delle stampe delle Gallerie degli 
Uffizi (inv. 17819F)
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Pur dovendo sempre usare cautela nel paragonare opere realizzate con tecniche artistiche 
differenti, per assegnare con certezza il San Lorenzo sulla graticola degli Uffizi al nostro artista, 
si può guardare agli altri dipinti presenti nel Chiostro Grande, e in particolare la lunetta della 
cella «F», raffigurante San Bernardo (fig. 5). Il venerabile, qui effigiato di profilo a causa di 
un’altra preesistenza architettonica, ci permette di confrontare i suoi tratti fisionomici con 
quelli del martire, mostrando un’evidente somiglianza che fuga ogni dubbio sulla paternità 
del bozzetto (figg. 9-10). La datazione del disegno, da ricondurre al 1520-1521, è verificabile 
anche grazie alla filigrana che è possibile osservare sul foglio: una ghianda con doppia foglia 
di rovere collocata al centro del lato inferiore (fig. 11), marchio già riscontrato in un volume 
dell’Archivio di Stato di Firenze24. Il riconoscimento a Piero di Matteo di questa opera grafica 
apre ora nuove possibilità per un’ipotetica ricostruzione di un corpus dell’artista, nella speran-
za di poter identificare altri disegni e altre pitture di questo artista, ormai quasi totalmente 
dimenticato.

v24  C. M. Briquet, Les Filigranes. Dictionnaire historique des marques du papier dès leur apparition vers 1282 
jusque ‘en 1600, 4 voll., Leipzig 1923, II, p. 406, nr. 7435. Nel repertorio la misura riportata della filigrana è 
29,5x44 mm. Nel dizionario di Briquet si afferma che il volume conservato presso l’Archivio di Stato di Firenze 
è datato al 1530, ed è l’unico esempio di tale filigrana segnalato. Ciò, dunque, ci permette di far risalire l’utilizzo 
della ghianda con doppia foglia ad almeno il decennio precedente.

Fig. 11. Piero di Matteo, San Lorenzo sulla Graticola, 
particolare della filigrana



Giulia Majolino

L’Assunta di Cortona:
un’attribuzione da rivalutare per la giovinezza di Federico Zuccari

Il Museo Diocesano di Cortona conserva un dipinto su tela di notevoli dimensioni 
(203x139 cm) raffigurante la Madonna in gloria tra san Giovanni Battista e santa Caterina 
d’Alessandria (fig. 1)1. Stanti su un terreno brullo, aperto su un orizzonte lontano scandito da 
viottoli e corsi d’acqua, san Giovan-
ni Battista e santa Caterina assistono 
alla visione della Vergine in gloria. 
San Giovanni, statuario nella nudità 
del busto e delle gambe muscolose, è 
appena coperto da un manto raccol-
to in pieghe schiacciate che sostiene 
con il braccio sinistro; regge una cro-
ce astile composta da due esili legni 
mentre, con la mano destra e con 
lo sguardo, invita chi guarda a con-
templare la sacra rappresentazione. 
Ai suoi piedi, è rannicchiato su una 
roccia l’agnello che prefigura il sacri-
ficio di Cristo, coperto da un mor-
bido vello. A destra santa Caterina, 
principessa dall’acconciatura elabora-
ta e connotata dalla ruota spezzata, è 
colta in un moto d’estasi, riflesso nel 
gesto di reverenza della mano acco-
stata al petto. Al centro una nube, il 
cui colore vira dalle tonalità del gri-
gio fumo a quelle del viola, si dirada 
lasciando spazio alla maestosa figura 

1  Cfr. L. Bellosi, in Arte in Valdichiana dal XIII al XVIII secolo, catalogo della mostra, a cura di Id., G. Cantelli, 
M. Lenzini Moriondo, Cortona 1970, pp. 46-47 cat. 73; S. Casciu, in Il Museo diocesano di Cortona, a cura 
di A.M. Maetzke, Firenze 1992, pp. 168-169; E. Mori, P. Mori, Guida storico artistica al museo diocesano di 
Cortona, Cortona 1995, pp. 90-91 cat. A23; S. Casciu, in Mater Christi: altissime testimonianze del culto della 
Vergine nel territorio aretino, catalogo della mostra di Arezzo, a cura di A.M. Maetzke, L. Speranza, Cinisello 
Balsamo (MI) 1996, pp. 62-63 cat. 34; S. Nocentini, in Museo diocesano di Cortona: guida alla visita del museo 
e alla scoperta del territorio, a cura di Id., Firenze 2012, pp. 76-77 cat. 28.

Fig. 1. Federico Zuccari, Madonna Assunta tra san Giovanni 
Battista e santa Caterina d’Alessandria, Cortona, Museo 
Diocesano. Foto: Kunsthistorisches Institut in Florenz – 
Max-Planck-Institut, fotografo: Sigismondi Roberto.
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della Vergine che, sostenuta da tre spiritelli, ascende al cielo avvolta dalla luce divina.
L’opera cortonese, di ignota provenienza2 – ma su cui, come vedremo, sarà possibile for-

mulare delle ipotesi – si trovava al Museo Diocesano con una generica attribuzione alla scuola 
di Signorelli3, fino a quando, nel 1970, Luciano Bellosi la rese nota in occasione della mostra 
Arte in Valdichiana dal XIII al XVIII secolo, proponendone un’attribuzione al giovane Federico 
Zuccari4. Lo studioso riteneva che il dipinto fosse stato eseguito in una fase immediatamente 
successiva al primo soggiorno veneziano del pittore (1563-1565), contestualmente all’inter-
vento nella decorazione del Palazzo Farnese di Caprarola, collocabile tra il 1566 e il 1569. 

La proposta di Bellosi, accolta da Stefano Casciu5, venne messa in discussione nel 1999 
da Cristina Acidini Luchinat che, nella monografia dedicata ai fratelli Zuccari, espunse dal 
catalogo di Federico il dipinto cortonese da ritenere, a suo avviso, la prova autonoma di un 
«giovane» dello Zuccari6. Tra i collaboratori diretti di Federico individuati da Acidini, il fio-
rentino Bartolomeo Carducci7 si candidava a essere il possibile autore della tela di Cortona; 
l’artista, poco noto, aveva lavorato al fianco di Federico durante la decorazione della cupola 
di Santa Maria del Fiore a Firenze8 e del monastero di San Lorenzo de El Escorial9, a seguito 
della quale si era trasferito definitivamente in Spagna.

L’attribuzione avanzata da Bellosi si basava su una serie di confronti stringenti con le opere 

2  Soltanto don Angelo Tafi, nel 1989, ne ipotizzò una provenienza dal duomo di Cortona: «Il primo altare a 
destra era di patronato della famiglia Salti come mostra lo stemma nella base delle colonne (testa di bue tra 
quattro stelle). La tela dell’altare, restaurata di recente, con l’Immacolata venne dipinta nel 1567 da Federico 
Zuccari» (A. Tafi, Immagine di Cortona. Guida storico artistica della città e dintorni, Cortona 1989, p. 194); 
non vi è, tuttavia, alcuna notizia di uno spostamento dell’opera dalla cattedrale al museo. Per quanto riguarda 
le collezioni del Museo Diocesano, un primo nucleo si venne a costituire con le opere trasferite nella chiesa 
del Gesù – allora capitolo della cattedrale e oggi Museo Diocesano – a seguito delle soppressioni leopoldine. 
A queste si aggiunsero le opere di Signorelli provenienti dal territorio e infine altre opere vennero qui trasferite 
dalla cattedrale antistante, nel 1939, per volere di Monsignor Giuseppe Francolini. Il Museo Diocesano venne 
inaugurato solo nel 1945 cfr. Nocentini, in Museo … cit., pp. 30-31. 
3  L’opera sembra identificabile con quella descritta nel 1900 all’interno della chiesa del Gesù, attuale Museo 
Diocesano, riferita a Scuola di Signorelli (cfr. A. Della Cella, Cortona antica, Cortona 1900, p. 116).
4  Bellosi, in Arte in Valdichiana … cit., pp. 46-47 cat. 73.
5  Casciu, in Il Museo diocesano … cit., pp. 168-169; Id., in Mater Christi … cit., pp. 62-63 cat. 34.
6  C. Acidini Luchinat, Taddeo e Federico Zuccari, fratelli pittori del Cinquecento, 2 voll., Milano-Roma 1998-
1999, II, 1999, p. 175, nota 19. 
7  Per Bartolomeo Carducci, noto come Bartolomé Carducho in Spagna, si vedano: Historia de la pintura 
española: escuela madrileña del primer tercio del siglo XVII, a cura di D.A. Iñiguez, A.E. Perez Sanchez, Madrid 
1969, pp. 14-46; F. Sricchia Santoro, Carducci, Bartolomeo, in Dizionario Biografico degli Italiani, 20, Roma 
1977, pp. 6-8, con bibliografia precedente.
8  Per la vicenda della decorazione della cupola fiorentina affidata a Federico nel 1575, alla morte del Vasari, 
e conclusa nel 1579, si veda la dettagliata lettura in Acidini Luchinat, Taddeo … cit., II, 1999, pp. 65-121.
9  Fu il capriccioso re di Spagna Filippo II a commissionare a Federico il grandioso apparato decorativo dell’au-
stera basilica di San Lorenzo de El Escorial, a cui il pittore attese dal 1584 al 1589. L’incarico prevedeva, ini-
zialmente, la sola esecuzione del maestoso retablo mayor, composto da otto tele, ma a questo si aggiunsero in un 
secondo momento anche le ante dei due armadi delle reliquie, posti nelle navate laterali, dedicati alla Vergine 
annunciata e a san Girolamo (cfr. Acidini Luchinat, Taddeo … cit., II, 1999, pp. 153-177 con bibliografia 
precedente). Per un aggiornamento sul soggiorno spagnolo si vedano anche M. Brunner, Federico Zuccaro in 
Spanien (1585-1588), in Federico Zuccaro. Kunst zwischen Ideal und Reform, a cura di T. Weddigen, Basel 2000, 
pp. 17-42 e A. Perez de Tudela, Algo más sobre la venida de Federico Zuccaro a El Escorial, in “Reales Sitios”, 
XXXVIII, 2001, 147, pp.13-25.
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degli Zuccari: il profilo della santa Caterina del dipinto cortonese era lo stesso, ma in contro-
parte, di una delle figure della Punizione di Elima nella cappella Frangipani in San Marcello 
al Corso a Roma, commissione di Taddeo poi conclusa da Federico10; ma era soprattutto 
nella decorazione di Palazzo Farnese a Caprarola11 che potevano rintracciarsi maggiori affinità 
con l’opera cortonese, nella «qualità madreperlacea del corpo» del bellissimo san Giovanni 
Battista di Cortona che ricordava i nudi della Sala d’Ercole di Caprarola, così come nel modo 
di panneggiare il manto, analogo a quello della figura del san Giovanni Battista affresca-
ta nella cappella dello stesso Palazzo Farnese12. Di contro, Acidini Luchinat, pur ritenendo 
acuta l’intuizione di Bellosi, la giudicava insostenibile, evidenziando nel dipinto cortonese 
caratteristiche non affini al modo di operare di Federico13. La studiosa riscontrava piuttosto 
diverse somiglianze tra la tela di Cortona e alcuni passaggi pittorici della decorazione del mo-
nastero di San Lorenzo de El Escorial, riconducibili, questi ultimi, all’attività di uno stretto 
collaboratore di Federico, forse proprio Carducci; l’intervento di quest’ultimo sarebbe infatti 
riconoscibile nella tunica bianca del Cristo Risorto del retablo mayor e negli inconsueti spal-
lini dorati del Gabriele dell’altare dell’Annunciazione escurialense, entrambi confrontabili, 
secondo la studiosa, con alcuni dettagli del quadro cortonese14. La posizione espressa da Aci-
dini Luchinat comportava inoltre uno slittamento cronologico non indifferente del dipinto 
cortonese, che Bartolomeo Carducci avrebbe eseguito tra gli affreschi della cupola di Santa 
Maria del Fiore (1579) e il successivo trasferimento in Spagna (1585).

Stando così le cose il dipinto cortonese viene a trovarsi al centro di una questione di natura 
strettamente filologica che proprio con gli strumenti della filologia si proverà a riesaminare 
in questa sede. Prima di analizzare da vicino l’opera può essere utile ripercorrere cronolo-
gicamente le tappe del giovane Federico Zuccari, nei suoi primi vent’anni di attività, dalla 
formazione alla conclusione della decorazione di Palazzo Farnese a Caprarola.

Gli esordi della carriera di Federico ebbero luogo nella Roma degli anni cinquanta del 
Cinquecento, quando, ancora giovinetto, raggiunse il fratello maggiore Taddeo dalla natia 

10  L’incarico di eseguire le pitture dedicate alle gesta di san Paolo per ornare la cappella in San Marcello al Corso 
fu affidato a Taddeo, nel 1556 circa, da Mario di Antonio Frangipani, cancelliere del Popolo e commissario delle 
Antichità. Sappiamo, tuttavia, che Taddeo iniziò a lavorarci solo a partire dal 1558 e che alla sua morte nel 1566 
la cappella era rimasta incompiuta tanto che sarà Federico a portarla a termine (cfr. Acidini Luchinat, Taddeo 
… cit., I, 1998, pp. 59-70).
11  Per la decorazione di Palazzo Farnese a Caprarola affidata a Taddeo dal 1561 al 1566 e a Federico dal 1566 al 
1569 si vedano: Acidini Luchinat, Taddeo … cit., I, 1998, pp. 156-226 e II, 1999, pp. 13-32; L. Partridge, 
Federico Zuccari at Caprarola, 1561-1569: the documentary and graphic evidence, in Der Maler Federico Zuccari: 
Ein römischer Virtuoso von europäischem Ruhm, atti del convegno di studi di Roma e Firenze (1993), a cura di 
M. Winner e D. Heikamp, in “Römisches Jahrbuch der Bibliotheca Hertziana”, XXXII, 1997/1998, Munchen 
1999, pp. 159-184.
12  Bellosi, in Arte in Valdichiana … cit., p. 46.
13  Commentando così l’opera cortonese: «Se è zuccariano fino all’imitazione il profilo della santa, niente han-
no però di Federico il san Giovanni dalla testa geometrica, la Madonna dal volto compresso nello scorcio, il 
paesaggio costruito per striature, le vesti affusolate in canali di pieghe seriche e luminose e perfino, nella santa 
Caterina, l’acconciatura gioiellata e la bordura ingemmata della veste, mentre quest’ultima può apparentarsi 
agl’inusuali spallini dorati con gemme rosse del Gabriele escurialense» (Acidini Luchinat, Taddeo … cit., II, 
1999, p. 175, nota 19).
14  Ibidem.
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Sant’Angelo in Vado15. Furono anni in cui Federico lavorò alacremente al fianco di Taddeo e, 
per sua probabile intercessione, riuscì ad accaparrarsi anche importanti commissioni autono-
me: la decorazione della facciata del Palazzetto di Tizio Chermandio da Spoleto16, iniziata nel 
1559 circa, gli affreschi nell’appartamento di Belvedere17 e quelli nel Casino di Pio IV18 rea-
lizzati nei primi anni sessanta. Vasari racconta come proprio in queste prime imprese romane 
fossero sorti dei contrasti tra i due fratelli, a causa dell’egida opprimente di Taddeo che Fede-
rico iniziava a mal sopportare19; poco dopo, nell’estate del 1563, si palesò un’occasione fon-
damentale per la formazione del giovane Federico: l’invito, da parte del patriarca di Aquileia 
Giovanni Grimani, raffinatissimo mecenate, a recarsi nella Serenissima per concludere alcuni 
lavori – nel Palazzo a Santa Maria Formosa e nella cappella di famiglia in San Francesco della 
Vigna – lasciati incompiuti da Battista Franco, passato a miglior vita nel 156120. Federico, 
desideroso di nuovi stimoli e di autonomia, accolse la proposta con entusiasmo21, lasciando 
al fratello maggiore l’arduo compito di portare avanti l’ambizioso cantiere della decorazione 

15  Cfr. G. Cucco, Regesti, in Per Taddeo e Federico Zuccari nelle Marche, a cura di B. Cleri, Sant’Angelo in Vado 
1993, pp. 109-120; M. Spagnolo, Zuccari, Federico, in Dizionario Biografico degli Italiani, 100, Roma 2020, 
p. 813.
16  Tizio Chermandio da Spoleto, maestro di Casa Farnese, commissionò al giovane Federico degli affreschi, 
dedicati a episodi della vita di sant’Eustachio, per le due facciate del suo palazzetto romano. Oggi si conservano 
quelli raffiguranti la Conversione di Sant’Eustachio e lo Stemma di Pio IV sorretto da due angeli tra la Fortezza e la 
Giustizia; delle altre due scene che dovevano raffigurare il Battesimo di Eustachio con la moglie e i figli e il Martirio 
del santo restano solo pochi lacerti (cfr. Acidini Luchinat, Taddeo … cit., I, 1998, pp. 110-113; S. Prosperi 
Valenti Rodinò, Federico: inizi e autonomia, in Der Maler Federico … cit., pp. 52-53 cat. 41-43.
17  Per la vicenda si rimanda a P. Tosini, Federico Zuccari, Pirro Ligorio e Pio IV, la Sala del Buongoverno nell’ap-
partamento di Belvedere in Vaticano, “Storia dell’arte”, LXXXVI, 1996, pp. 13-38. Delle sedici scene riguardanti 
la vicenda biblica dell’Esodo Acidini Luchinat ne ha identificate cinque in cui si può riconoscere con certezza la 
mano di Federico: il Roveto ardente, Mosè e Aronne dinanzi al Faraone, l’Incontro di Mosè e Aronne, la Piaga degli 
insetti, l’Uccisione del primogenito (cfr. Acidini Luchinat, Taddeo … cit., I, 1998, pp. 139-146).
18  La decorazione degli ambienti del Casino di Pio IV fu affidata a giovani artisti emergenti, tra i quali Federico 
(cfr. Acidini Luchinat, Taddeo … cit., I, 1998, pp. 137-139).
19  G. Vasari, Le vite de’ più eccellenti architetti, pittori et scultori italiani nelle redazioni del 1550 e 1568, testo 
a cura di R. Bettarini, commento secolare a cura di P. Barocchi, 6 voll., Firenze 1966-1987, V, 1984, pp. 553-
588, in part. p. 561, in cui Vasari racconta come, mentre Federico realizzava la facciata del Palazzetto di Tizio 
da Spoleto, Taddeo, preoccupato per la riuscita della prima impresa pubblica del fratello, mise mano ai suoi 
affreschi per modificarli. Federico offeso dall’intromissione fraterna «prese la martellina e gittò in terra non so 
che, che aveva fatto Taddeo, e per isdegno stette alcuni giorni che non tornò a casa». Dopo la sfuriata Federico 
concordò col fratello che egli sarebbe potuto intervenire esclusivamente su disegni e cartoni preparatori ma mai 
sulle opere compiute.
20  Sulle opere eseguite a Venezia per il cardinal Grimani si veda la ricostruzione in: W.R. Rearick, Battista 
Franco and the Grimani Chapel, “Saggi e memorie di storia dell’arte”, II, 1958-1959, pp. 105-139; A. Foscari, 
M. Tafuri, L’armonia e i conflitti. La chiesa di San Francesco della Vigna nella Venezia del ‘500, Torino 1983, pp. 
146-179; M. Hochmann, Venise et Rome 1500-1600. Deux écoles de peinture et leurs échanges, Genève 2004, 
pp. 403-416; M. Lorenzoni, Federico Zuccari nella Serenissima, i taccuini di disegni, Udine 2016, pp. 27-41. 
21  Per un approfondimento sulle componenti culturali e sulle personalità con cui Federico venne in contatto 
durante i soggiorni in Laguna, e su quanto queste siano state determinanti per lo svolgimento della sua carriera 
si veda il recente volume E. Giffi, Federico Zuccari e la professione del pittore, Roma 2023, pp. 9-67; la studiosa si 
mostra, inoltre, favorevole ad accogliere la proposta di Bellosi di riferire l’Assunta cortonese al percorso giovanile 
di Zuccari: «La straordinaria tensione espressiva del dipinto cortonese va considerata come il vertice insuperato 
della breve stagione di ricerche intorno a una possibile saldatura tra disegno e colore, che impegnò il pittore al 
suo rientro da Venezia» (ivi, p. 20, nota 49).
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di Palazzo Farnese a Caprarola. Il minore degli Zuccari si trovava a Venezia già nel luglio del 
156322 e vi si trattenne fino all’estate del 1565. 

Dopo aver portato a termine i lavori per il patriarca di Aquileia, Federico accompagnò l’a-
mico Andrea Palladio a Cividale23, per poi proseguire il proprio viaggio «in Verona et in molte 
altre città di Lombardia» come testimoniato da Vasari e dai numerosi disegni riportati sui 
taccuini24. Nel 1565, su invito dello stesso Vasari, Federico si recò a Firenze e prese parte alla 
realizzazione degli apparati effimeri per le nozze di Francesco I de’ Medici e Giovanna d’Au-
stria25. Conclusa la prima esperienza fiorentina fece ritorno nell’Urbe e iniziò con molti col-
laboratori la decorazione della Villa d’Este di Tivoli su invito del cardinale Ippolito26. Mentre 
Federico si trovava ancora a Tivoli, nel settembre del 1566, Taddeo si ammalò gravemente e 
morì lasciando al fratello minore l’incarico di portare a termine le importanti commissioni 
avviate ma rimaste incompiute: la cappella Frangipani in San Marcello al Corso27, la cappella 
Pucci Cauco in Trinità dei Monti28, la pala con l’Incoronazione della Vergine per San Lorenzo 
in Damaso29 e non ultima l’impresa decorativa del Palazzo Farnese di Caprarola30. 

Il dipinto cortonese, maestoso nella sua bellezza, sembra effettivamente appartenere alla 

22  Un atto del notaio veneziano Giovanni Figolin, reso noto nel 2001, dimostra infatti che l’8 luglio 1563 Fe-
derico si trovava già a Venezia e nominava il fratello Taddeo suo procuratore, per la riscossione del compenso 
per i lavori eseguiti al Belvedere (cfr. L. Puppi, «Quaerenda pecunia primum est». Procure da Venezia di Federico 
Zuccari, Tiziano e Andrea Palladio, “Arte documento”, XV, 2001, pp. 116-121, in part. p. 117).
23  Entrambi avevano lavorato al cantiere di Santa Maria della Vigna nel 1564 e in quell’occasione era proba-
bilmente nato il sodalizio. I due avevano inoltre collaborato alla realizzazione del grande teatro ligneo – la cui 
costruzione spettò a Palladio, mentre la decorazione della scena a Federico – su incarico della Compagnia della 
Calza degli Accesi che sarebbe servito per mettere in scena, il giorno di carnevale del 1565, la tragedia dell’An-
tigono del Conte Pignatti da Monte (cfr. Acidini Luchinat, Taddeo … cit, I, 1998, pp. 234-238; Lorenzoni, 
Federico Zuccari … cit., pp. 58-61).
24  Cfr. Vasari, Le vite … cit., V, 1984, p. 567; Acidini Luchinat, Taddeo … cit., I, 1998, pp. 238-240; M. 
Lorenzoni, “…e procurò alcuna memoria delle sue mani” Federico Zuccari e le copie di Paolo Veronese nei taccuini 
di viaggio, “Arte Veneta”, LXXII, 2015, pp. 107-117; Ead., Federico Zuccari … cit., p. 61.
25  Federico realizzò sette storie monocrome sull’arco del versante nord del Palazzo dei Signori e il grande sipario 
per il teatro allestito dal Buontalenti nel salone dei Cinquecento. Il programma degli apparati effimeri era stato 
elaborato da Raffaello Borghini; ce ne rimane la descrizione di Domenico Mellini del 1566. Cfr. Acidini Lu-
chinat, Taddeo … cit., I, 1998, p. 241.
26  «Avendo il cardinale di Ferrara tenuto molti pittori e maestri di stucco a lavorare a una bellissima villa che ha 
a Tigoli, vi mandò ultimatamente Federigo a dipingere due stanze, una delle quali è dedicata alla Nobiltà e l’altra 
alla Gloria» (Vasari, Le vite … cit., V, 1984, p. 568). Si vedano anche: Acidini Luchinat, Taddeo … cit., II, 
1999, pp. 6-13; D. Catalano, La decorazione del Palazzo, in Villa d’Este, a cura di I. Barisi, M. Fagiolo, M.L. 
Madonna, Roma 2003, pp. 32-53.
27  Cfr. nota 10.
28  La cappella era già stata in parte affrescata per volontà del suo precedente proprietario, il cardinal Lorenzo 
Pucci, che aveva fatto eseguire a Perin del Vaga le Storie della Vergine nella volta e lo stemma retto da angeli e 
due profeti su un arco della stessa cappella. Nel 1527 l’impresa era stata bruscamente interrotta dal Sacco di 
Roma. Cfr. J. Gere, Two of Taddeo Zuccaro’s last commissions, completed by Federico Zuccaro. I: the Pucci chapel 
in S. Trinità dei Monti, “The Burlington Magazine”, CVIII, 1966, pp. 284-293; Acidini Luchinat, Taddeo … 
cit., I, 1998, pp. 266-272.
29  Cfr. J. Gere, Two of Taddeo Zuccaro’s last commissions, completed by Federico Zuccaro. II: the high altar-piece in 
S. Lorenzo in Damaso, “The Burlington Magazine”, CVIII, 1966, pp. 341-345; Acidini Luchinat, Taddeo…
cit., I, 1998, pp. 272-274, fig. 17.
30  Cfr. Acidini Luchinat, Taddeo … cit., II, 1999, pp. 13-24.
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cultura del manierismo romano, di cui 
Federico Zuccari fu uno dei più prolifici 
esponenti. I primi confronti possono es-
sere istituiti con gli affreschi della Cappel-
la Grimani in San Francesco della Vigna, 
eseguiti intorno al 156431, e in particolar 
modo con la Resurrezione di Lazzaro, dipinta sulla parete destra dell’ambiente. Osservando 
l’affresco veneziano e in particolare la figura di Maddalena che, sconvolta e scapigliata, s’ingi-
nocchia in atteggiamento di riconoscenza e congiunge le mani in preghiera, riversando il capo 
all’indietro, si noterà come essa trovi un preciso riscontro nelle movenze e nei tratti della Ver-
gine assunta cortonese. Le morbide ciocche sfilacciate che ricadono sulle spalle di Maddalena 
possono essere altresì assimilate a quelle dell’acconciatura della santa principessa cortonese. 
Le donne presentano inoltre lo stesso trattamento delle vesti: cinte in vita da spesse fusciacche 
e impreziosite da cangiantismi opalescenti che le movimentano (figg. 2-3). 

Ancora più convincente risulta il raffronto tra il dipinto cortonese e i disegni dei taccuini 
veneziani. Si prenda in esame il disegno raffigurante il Cristo a mezzo busto (fig. 4) conservato 
al Louvre32; si tratta probabilmente di una copia eseguita da Federico su un modello perduto 
di Tiziano negli anni della permanenza veneziana, tra il 1563 e il 156533. Ponendo a confron-

31  Per la Cappella Grimani in San Francesco della Vigna Federico eseguì due affreschi, raffiguranti la Conversione 
di Maddalena – andata perduta a causa dell’umidità nell’Ottocento, ma nota attraverso disegni – e la Resurre-
zione di Lazzaro, e il dipinto su lastre di marmo dell’altare maggiore, datato 1564 e raffigurante l’Adorazione dei 
Magi (cfr. J. Mut Arbós, Contributi per l’interpretazione del ciclo pittorico della cappella Grimani a San Francesco 
della Vigna, “Venezia Cinquecento”, XIX, 2009, 37, pp. 137-202, in part. pp. 168-177; Lorenzoni, Federico 
Zuccari … cit., pp. 27-41.
32  Cfr. Lorenzoni, Federico Zuccari … cit., pp. 132 e 245 cat. 44, che riporta la precedente bibliografia.
33  L’ipotesi sarebbe confermata dall’esistenza di un dipinto raffigurante il medesimo soggetto presso i Musei 

Fig. 2. Federico Zuccari, Resurrezione di Lazzaro, 
particolare, Venezia, San Francesco della Vigna, 
cappella Grimani.

Fig. 3. Federico Zuccari, Madonna Assunta tra san 
Giovanni Battista e santa Caterina d’Alessandria, 
particolare, Cortona, Museo Diocesano.
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to il mezzo busto di Cristo con il san 
Giovanni Battista della tela di Corto-
na (fig. 5) si noterà immediatamente 
come i tratti delle due figure risultino 
quasi sovrapponibili: lo sguardo inten-
so, le sopracciglia definite che conver-
gono sul naso, le labbra carnose occultate dalla barba rugiadosa. Allo stesso modo la resa 
della capigliatura, fortemente scriminata al centro, il collo taurino e il modo di lumeggiare la 
punta del naso rappresentano dei caratteri comuni; similmente il gesto della mano di Cristo, 
che porta al braccio dita sventagliate e nervose, si replica nella mano rivolta verso l’alto dal 
Battista cortonese. Le suggestioni veneziane di Tiziano sembrano aver inciso fortemente an-
che sulla caratterizzazione del bellissimo agnello mistico posto al centro della composizione 
cortonese (fig. 6), che ricalca, nella posa e nei tratti, l’animale (fig. 7) raffigurato da Tiziano 
nella tela con il San Giovanni Battista nel deserto delle Gallerie dell’Accademia, già nella chiesa 
di Santa Maria Maggiore a Venezia34. L’espressione malinconica e sommessa dell’animale, le 

Civici degli Eremitani di Padova, attribuito ad artista anonimo del XVI secolo (cfr. V. Mancini, in Da Bellini 
a Tintoretto. Dipinti dei Musei Civici di Padova dalla metà del Quattrocento ai primi del Seicento, catalogo della 
mostra di Padova, a cura di A. Ballarin, D. Banzato, Roma 1991, p. 283 cat. 234, fig. 234; Lorenzoni, Federico 
Zuccari … cit., p. 132).
34  L’opera databile ai primi anni quaranta del Cinquecento era destinata alla cappella di San Giovanni Battista, 
in cornu epistolae, a destra dell’altar maggiore della chiesa di Santa Maria Maggiore di Venezia, di patronato della 

Fig. 4. Federico Zuccari, Cristo a mezzo busto (da 
Tiziano?), Parigi, Musée du Louvre, Département 
des arts graphiques.

Fig. 5. Federico Zuccari, Madonna Assunta tra san 
Giovanni Battista e santa Caterina d’Alessandria, 
particolare, Cortona, Museo Diocesano.
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orecchie abbassate, la posizione delle 
zampe rannicchiate sotto il ventre e 
persino il ciuffo di morbida lana che 
si addensa, in modo identico, sull’ad-
dome, lasciano supporre che l’autore 
del dipinto di Cortona fosse qualcu-
no che aveva ancora negli occhi il di-
pinto veneziano, ripreso, d’altronde, 
anche nella stessa figura del Battista, 
muscoloso e statuario. Un altro gran-
de veneto la cui opera il giovane Zuc-
cari dovette a lungo osservare e con 
cui intrattenne anche rapporti diretti 
fu Paolo Veronese35. Ne è testimone 
il disegno di Federico conservato agli 
Staatliche Museen di Berlino (fig. 8), 
raffigurante uno Studio di angeli36 e 
tratto, come riconosciuto da Martina 
Lorenzoni37, da due delle tre opere 
realizzate da Veronese per San Be-
nedetto in Polirone a San Benedetto 
Po: la Consacrazione di san Nicola e 
la Madonna in gloria con sant’Antonio 
abate e san Paolo eremita, entrambe 
completate nel 156238. Osservando 
il dettaglio dell’angelo più piccolo e 
paffuto che si trova al centro del fo-
glio berlinese, si noterà come la defi-

famiglia Paolani, al cui membro Girolamo (1495-1555) spetterebbe la commissione del dipinto. Dal 1808 fa 
parte delle collezioni delle Gallerie dell’Accademia (inv. 314). Per un riassunto della vicenda critica del dipinto e 
la precedente bibliografia si rimanda a M. Binotto, in Tiziano, catalogo della mostra di Roma, a cura di G.C.F. 
Villa, Milano 2013, pp. 186-189 cat. 24.
35  Per i rapporti tra Paolo Veronese e Federico si vedano i contributi: Lorenzoni, “…e procurò alcuna memoria 
delle sue mani” … cit., pp. 107-117; Ead., Federico…cit., pp. 134-137.
36  Berlino, Staatliche Museen, Kupferstichkabinett, inv. 22067 (cfr. Acidini Luchinat, Taddeo … cit., I, 1998, 
pp. 238 e 262 nota 108; Lorenzoni, “…e procurò alcuna memoria delle sue mani” … cit., pp. 112-116, fig. 10).
37  Ivi.
38  L’incarico di eseguire le tre tele fu affidato a Veronese nel dicembre del 1561 e il 30 marzo dell’anno successivo 
risultavano tutte portate a compimento. Requisite durante il periodo napoleonico si trovano adesso al Chrysler 
Museum di Norfolk (Apparizione della Madonna col Bambino ai santi Antonio Abate e Paolo) e alla National 
Gallery di Londra (Consacrazione di san Nicola a vescovo di Mira). Il terzo dipinto raffigurante la Madonna col 
Bambino in gloria e san Girolamo è andato disperso (cfr. T. Pignatti, F. Pedrocco, Veronese. Catalogo completo 
dei dipinti, Firenze 1991, pp. 160-161 cat. 70-71; per la commissione delle tele si veda B.L. Brown, Veronese 
and the church triumphant: the altarpieces for San Benedetto Po, “Artibus et Historiae”, XXXV, 1997, pp. 51-64).

Fig. 6. Federico Zuccari, Madonna Assunta tra san Giovanni 
Battista e santa Caterina d’Alessandria, particolare, Cortona, 
Museo Diocesano.

Fig. 7. Tiziano, San Giovanni Battista nel deserto, particolare, 
Venezia, Gallerie dell’Accademia, su concessione del 
Ministero della Cultura.
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nizione delle carni morbide e tornite, i capelli fiammeggianti e il volto di profilo ritornino 
puntuali nei due angeli cortonesi.

Passando alle opere di Federico, eseguite subito dopo il soggiorno veneziano, il dipinto 
cortonese s’inserisce perfettamente – come già evidenziato da Bellosi – nel clima della deco-
razione di Palazzo Farnese a Caprarola, dove il pittore eseguì le pitture murali della cappella, 
del gabinetto dell’Hermathena e della sala d’Ercole39. Nella cappella palatina, per la quale 
Taddeo aveva già previsto l’impaginato generale, Federico realizzò nella volta episodi biblici 
mentre sulle pareti figure di santi e apostoli del Nuovo Testamento. Nella scena con la Crea-
zione di Eva, inserita in uno dei tondi della volta, non sarà difficile ravvisare delle profonde 
similitudini tra il personaggio di Eva (fig. 9) e quello della santa Caterina d’Alessandria di 
Cortona (fig. 10). Le due figure femminili, entrambe poste di profilo, sono connotate dallo 
stesso moto di devozione: lo sguardo vitreo, i gesti compiti delle braccia, il collo disteso verso 

39  Cfr. nota 31.

Fig. 8. Federico Zuccari, Studi di angeli (da Veronese), Berlino, 
Staatliche Museen, Kupferstichkabinett.
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l’alto e persino le movimentate e lunghe ciocche bionde, sapientemente chiaroscurate, che ri-
cadono sparpagliandosi incolte sulle spalle di Eva e disciplinate in morbide trecce ingioiellate 
sulla nuca della più aristocratica santa Caterina, sembrano legare intimamente le due opere. 
Una comunità d’intenti con la tela di Cortona può essere rintracciata nella decorazione della 
cappella Farnese visto il gioco di luci e di ombre che coinvolge gli angeli che sorreggono il Dio 
Padre nella Creazione degli astri della volta (fig. 11). Le cinque figure angeliche che sinuose 
emergono dalla penombra dell’ampio manto del Creatore sembrano ben apparentarsi con le 
stesse figure che sostengono l’Assunta di Cortona. Allo stesso modo il paesaggio brullo su cui 
poggiano i santi cortonesi – fatto di pochi ciottoli e da una rada vegetazione – è lo stesso nel 
quale sono ambientate le scene delle Pie donne al sepolcro e del Cristo morto e angeli della stes-
sa cappella. O ancora l’ardito scorcio del volto della Vergine di Cortona (fig. 3), con il capo 
in penombra, può facilmente essere paragonato con quello di una figura maschile (fig. 12), 
posta su un albero, nella raffigurazione del Diluvio Universale nella volta.

Altri confronti possono essere istituiti con le opere romane che Federico si trovò a comple-
tare dopo la morte del fratello maggiore. Tra tutte la monumentale Incoronazione della Vergine 
tra i santi Lorenzo, Paolo, Damaso e Pietro per l’altare maggiore della chiesa di San Lorenzo 
in Damaso40. L’opera, commissionata a Taddeo tra il 1564 e il 1565 dal cardinale Alessandro 
Farnese, fu eseguita da Federico entro il 1569 sulla base di alcune idee preparatorie lasciate da 
Taddeo. Nella figura del santo titolare della chiesa (fig. 13), resa con potente senso volume-

40  Cfr. nota 30.

Fig. 9. Federico Zuccari, Creazione di Eva, particolare, 
Caprarola, Palazzo Farnese, cappella.

Fig. 10. Federico Zuccari, L’Assunta tra san 
Giovanni Battista e santa Caterina d’Alessandria, 
particolare, Cortona, Museo Diocesano.
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Fig. 11. Federico Zuccari, Creazione degli astri, Caprarola, Palazzo Farnese, cappella.

Fig. 12. Federico Zuccari, Diluvio universale, particolare, Caprarola, Palazzo Farnese, cappella.
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trico, sono da ravvisare le somiglianze 
più strette con la santa Caterina cor-
tonese (fig. 10); i loro profili sembra-
no essere stati tracciati sullo stesso 
modello preparatorio, così come il 
gesto, di pietosa adorazione, riflesso 
nella mano portata al petto. Si ritrova 
inoltre lo stesso trattamento chiaro-
scurale dei carnati, modellati da una 
luce che, schiarendo la fronte, lo zigo-
mo e la punta del mento, si addensa 
in ombre sfumate intorno all’occhio e 
sotto al naso. 

Nel 1563 l’arcivescovo Giaco-
mo Cauco aveva affidato a Taddeo il 
compito di completare la sua cappella 
in Trinità dei Monti41; stando a Vasari 
il progetto della cappella prese vita già 
nel 1564 ma Taddeo, molto indaffa-
rato a quell’epoca, non ci mise mano 
prima dell’anno successivo portando 
a termine la scena raffigurante la Dor-
mitio Virginis e cominciando l’Assun-
zione della Vergine, sui ponteggi della 

quale, nel settembre del 1566 si ammalò e morì42. Taddeo fece in tempo a realizzare degli 
schizzi per l’Assunzione della Vergine della parete dell’altare maggiore e per la scena di Augusto 
e la sibilla destinata al lunettone di destra, entrambi abbozzati in un foglio conservato agli 
Uffizi43. Federico ereditò l’impresa del fratello e vi lavorò a varie riprese in un arco temporale 

41  Cfr. nota 29.
42  Scrive Vasari: «Taddeo seguitando intanto di fare nella Trinità in fresco l’Assunta della Madonna, pareva che 
fosse spinto dalla natura a far in quell’opera, come ultima, l’estremo di sua possa. E di vero fu l’ultima; perciò 
che infermato d’un male che a principio parve assai leggieri e cagionato dai gran caldi che quell’anno furono, e 
poi riuscì gravissimo, si morì del mese di settembre l’anno 1566» (Vasari, Le vite … cit., V, 1984, pp. 568-569). 
Anche l’iscrizione apposta da Federico su un disegno conservato all’Ashmolean Museum di Oxford (inv. N.P.II 
763) sembrerebbe confermare che il maggiore degli Zuccari morì mentre stava lavorando a quell’opera. Si tratta 
di uno studio eseguito da Taddeo per uno degli apostoli chinati sul sarcofago dell’Assunzione sul quale il fratello 
minore ha aggiunto: «l-ultimo disegno di ma[no] d[e]lla B[ea]ta Anima di mio fratello Tadeo B[eata] M[emoria] 
l-anno 1566» (Acidini Luchinat, Taddeo … cit., I, 1998, p. 266 e p. 268, fig. 7).
43  Firenze, Gallerie degli Uffizi, Galleria dei disegni e delle stampe, inv. nr. 13629. Cfr. Gere, Two of Taddeo 
Zuccaro … cit., pp. 284-293, in part. p. 290; Mostra di disegni degli Zuccari (Taddeo e Federico Zuccari, e Raffa-
ellino da Reggio), catalogo della mostra, a cura di J. Gere, Firenze 1966, p. 47 cat. 69, fig. 49, con attribuzione 
a Federico come copia da Taddeo; J. Gere, Taddeo Zuccaro: his development studied in his drawings, London 
1969, p. 155 cat. 78; Taddeo Zuccari nel Gabinetto delle Stampe e dei Disegni della Galleria degli Uffizi, catalogo 
della mostra, a cura di J. Gere, San Severino Marche 1992, pp. 100-101 cat. 48, spostato a Taddeo; Acidini 

Fig. 13. Federico Zuccari, Incoronazione della Vergine con 
i santi Paolo, Pietro, Lorenzo e Damaso e martirio di san 
Lorenzo, particolare, Roma, San Lorenzo in Damaso.
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piuttosto dilatato, dal 1566 al 
1589, ultimando il lavoro solo 
dopo il soggiorno spagnolo. 
Per la stessa cappella, oltre alle 
scene cominciate da Taddeo, 
Federico eseguì l’affresco con 
il Cristo in Pietà al quale pos-
sono essere ricondotti diversi 
studi preparatori. Tra questi 
il disegno conservato a Yale44, 
raffigurante un Cristo in Pietà 
sorretto da un angelo (fig. 14), 
può essere agevolmente posto 
a confronto con la tela corto-
nese. L’angelo e il Cristo di 
Yale presentano il capo riverso 
all’indietro, con il volto schiac-
ciato dallo scorcio, in modo as-
sai simile a quello della Vergine 
di Cortona. Ma è soprattutto 
l’angelo con gli occhi rivolti 
verso l’alto, il collo allungato, il 
mento ritratto verso l’interno e 
con metà del viso in penombra 
a manifestare caratteri identici a quelli della Madonna cortonese. 

Alla luce delle argomentazioni proposte l’opera oggetto di questo studio sembra potersi 
agevolmente inserire all’interno del percorso giovanile di Federico Zuccari. Al contrario, la 
proposta di Cristina Acidini di riferire la tela cortonese al poco noto collaboratore di Fe-
derico, Bartolomeo Carducci, non sembra confortata da elementi altrettanto persuasivi. Il 
confronto con le opere escurialensi, suggerito dalla studiosa – in cui l’intervento di Carducci 
sarebbe, tra l’altro, limitato esclusivamente ad alcuni dettagli delle vesti – non sembra infatti 
sufficiente a motivare il riferimento dell’opera cortonese all’allievo di Zuccari, il cui periodo 
di attività in Toscana, collocabile tra il 1579 e il 1585, risulterebbe troppo avanzato per le 
direttrici artistiche appena individuate nell’Assunta del Museo Diocesano.

Venendo alla provenienza del dipinto cortonese l’unica notizia finora rintracciata che sem-
bra potersi ricollegare all’opera, è quella riportata da Della Cella che, descrivendo le opere 

Luchinat, Taddeo … cit., I, 1998, p. 268-269, fig. 9 e p. 281, nota 21.
44  New Haven, Yale University Art Gallery, Everett V. Meeks B.A. 1901, inv. 1972.94. Cfr. Renaissance into 
Baroque: Italian master drawings by the Zuccari 1550-1600, catalogo della mostra di Milwaukee, a cura di E.J. 
Mundy, Cambridge 1989, pp. 182-183 cat. 56; Acidini Luchinat, Taddeo … cit., I, 1998, pp. 269-270, fig. 14. 

Fig. 14. Federico Zuccari, Cristo in pietà sorretto da angeli, Yale, 
University Art Gallery.
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all’interno della chiesa del Gesù (attuale Museo Diocesano) scrisse: «Al lato sinistro di chi 
guarda la porta vi è una tavola malandata che pare rappresenti la Vergine con San Gio: Batta: 
e Santa Caterina, di scuola del Signorelli»45. Per quanto riguarda invece la presenza di Fede-
rico Zuccari nella città toscana non sembra esservene traccia; l’unico pallido riferimento al 
pittore è riportato in una guida locale del 182746 e in seguito ancora da Della Cella47 e riguar-
da il dipinto con l’Assunzione della Vergine con san Diego, san Benedetto e santa Scolastica del 
monastero della Santissima Trinità di Cortona, eseguito dal pittore-copista Baccio Bonetti nel 
1588 e che è detto copia da Federico Zuccari. 

Una notizia rinvenuta da chi scrive nella visita apostolica alla diocesi di Cortona e San-
sepolcro, condotta nel 1583 dal visitatore Angelo Peruzzi vescovo di Sarsina fornisce però 
una traccia più concreta per definire l’originaria destinazione della tela. Nel corso della visita 
all’interno del duomo di Cortona, intitolato a Santa Maria Assunta, si descrive infatti un alta-
re dedicato a san Giovanni Battista e santa Caterina d’Alessandria «de iure patronatus illorum 
de Vuolalariis» e si prescrive di «dealbari, et pingi illa spatia quae sunt circa iconam, et deinde 
provideri de cruce pulchra, candelabris et tobaleis»48. Nonostante il visitatore Peruzzi non 
descriva il contenuto iconografico dell’iconam, la sua esistenza a questa data (1583), la dedi-
cazione della chiesa alla Vergine Assunta e dell’altare ai santi raffigurati nel dipinto, insieme 
con la prossimità del duomo alla chiesa del Gesù sembrerebbero degli indizi favorevoli a una 
provenienza della grande tela dal duomo cortonese49. Se così fosse, il 1583 rappresenterebbe 
un sicuro ante quem per il dipinto, la cui esecuzione andrebbe quindi collocata, come già 
sostenuto da Bellosi, subito a ridosso del soggiorno veneziano e, in ogni caso, non oltre lo 
scadere del sesto decennio.

45  Della Cella, Cortona … cit., p. 116.
46  G.B. Manciati, Brevi notizie storiche riguardanti l’antichissima città di Cortona ad uso specialmente dei fore-
stieri, Foligno 1827, p. 37.
47  Della Cella, Cortona … cit., pp. 161-162.
48  Visita apostolica alla diocesi di Cortona e Sansepolcro 1583: visitatore Angelo Peruzzi Vescovo di Sarsina, a cura 
di S. Pieri e C. Volpi, Arezzo 2012, pp. 31-32.
49  Una verifica della trascrizione del cognome «Vuolalariis» sul manoscritto originale della visita pastorale del 
1583 non ha apportato novità sull’identificazione degli ipotetici committenti. Il nome sembra infatti trascritto 
correttamente, tuttavia a oggi non è stato possibile rinvenire alcuna attestazione di questa famiglia a Cortona.



Elisa Stefanini

 Lavinia Fontana, ‘gentildonna’ e artista. 
La meticolosa costruzione di un’immagine pubblica 

e la sua divulgazione tramite gli autoritratti

Lavinia Fontana per lungo tempo è rimasta all’ombra del padre Prospero, anch’egli pitto-
re. Prima donna artista ad affermarsi non tra le mura di un convento o di una corte, ma nel 
competitivo e prettamente maschile contesto cittadino, fin dal Seicento è stata vittima di una 
letteratura che si è concentrata più sul suo genere che sulla sua arte1. La sua attività cominciò 
a essere focalizzata solo all’inizio del secolo scorso e al 1940 risale la prima monografia a lei 
dedicata da Romeo Galli2. Punto di svolta negli studi anglosassoni fu la mostra Women artists. 
1550-1950, curata da Ann Sutherland Harris e Linda Nochlin che si tenne a New York e Los 
Angeles tra il 1976 e il 19773. A seguire varie pubblicazioni nate in seno al movimento fem-
minista spesso fraintesero la figura di Fontana, attribuendole un’emancipazione che non trova 
riscontro nell’analisi storica. Dobbiamo attendere la monografia di Caroline Murphy per 
correggere l’idea che Lavinia fosse una donna indipendente e, al contrario, la studiosa suggerì 
che ella sia stata indirizzata alla pittura dal padre, che vedeva in lei un mezzo per sopperire 
alle sue crescenti difficoltà economiche4. L’approccio italiano invece è sempre stato meno 
condizionato dalla problematica femminista e teso a ricostruire a tutto tondo l’attività della 
pittrice. I contributi più significativi, e ancora preziosi punti di partenza per gli studi, furono 
quelli di Maria Teresa Cantaro e di Vera Fortunati5. Questo articolo – che paga un debito ai 

1  Sin dall’inizio del Seicento, Lavinia venne esaltata dalla critica come donna di bell’aspetto e dal talento per la 
pittura. Già Lucio Faberio (Il funerale di Agostino Carracci fatto in Bologna sua patria da gli Incamminati. Acca-
demia del disegno. Oratione di Lutio Faberio Accademico Gelato in Morte di Agostin Carraccio, Bologna 1603, p. 
31) quasi sottintese che i suoi dipinti fossero apprezzati più per il fatto di essere realizzati da una donna che per 
il loro valore intrinseco. In scritti successivi, non mancano affermazioni quali «per essere una Donna, in quella 
sorte di pittura, assai bene si portava» (G. Baglione, Le vite de’ pittori, scultori et architetti […], Roma 1642, 
pp. 143-144) o «ne sono meno apprezzabili, per di mano d’una Donna, quelle poche tavole» (C.C. Malvasia, 
Felsina pittrice. Vite de’ pittori bolognesi, Bologna 1678, ried. Bologna 1841, pp. 177-179).
2  R. Galli, Lavinia Fontana Pittrice, Imola 1940.
3  Women artists. 1550-1950, catalogo della mostra, a cura di A. Sutherland Harris e L. Nochlin, New York 1976.
4  C. Murphy, Lavinia Fontana: a painter and her patrons in sixteenth-century Bologna, New Haven 2003. I 
contributi esteri più recenti non hanno apportato sostanziali novità: A tale of two women painters: Sofonisba An-
guissola and Lavinia Fontana, catalogo della mostra, a cura di L. Ruiz, Madrid 2019; L. De Girolami Cheney, 
Lavinia Fontana’s mythological paintings: art, beauty, and wisdom, Newcastle-upon-Tyne 2020. 
5  Fortunati dedicò a Lavinia un capitolo della sua opera del 1986 sulla pittura bolognese e nel 1994 curò la 
mostra monografica che si tenne nel capoluogo emiliano (V. Fortunati, Lavinia Fontana, in Pittura bolognese 
del ‘500, a cura di V. Fortunati, Bologna 1986, pp. 727-775; Lavinia Fontana 1552-1614, catalogo della mostra 
di Bologna, a cura di V. Fortunati, Milano 1994); Cantaro scrisse nel 1989 un catalogo dei suoi dipinti e disegni 
(M.T. Cantaro, Lavinia Fontana bolognese: ‘pittora singolare’ 1552-1614, Milano 1989). I contributi italiani 
più recenti non hanno apportato significative novità: E.M. Dal Pozzolo, Un apice erotico di Lavinia Fontana 
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contributi della citata Cantaro e di Liana Cheney6 – si propone di riconsiderare, attraverso 
una disamina degli autoritratti degli anni settanta, la strategia di self-fashioning adottata da 
Lavinia e dal padre. 

Lavinia nacque a Bologna intorno al 24 agosto 15527, quando il padre era all’apice della 
sua carriera. 

Da due anni era diventato pittore pontificio di Giulio III, per il quale aveva lavorato nel-
la Fabbrica del Belvedere, e di lì a poco sarebbe tornato a Roma per decorare Villa Giulia e 
Palazzo Firenze. Durante l’infanzia e l’adolescenza della figlia si spostò tra Bologna, Fontai-
nebleau, Ancona, Firenze e Città di Castello, per poi rientrare stabilmente in patria dall’inizio 
degli anni settanta8. 

Prospero era tenuto in alta considerazione dall’élite culturale bolognese: la sua casa era «di 
tutti i virtuosi di quel secolo il ridotto e l’emporio»9, frequentata in particolare da Ulisse Al-
dovrandi, Achille Bocchi e Gabriele Paleotti, che gli chiese più volte pareri in merito al lavoro 
del pittore che poi confluiranno nel Discorso intorno alle immagini sacre e profane del 158210.

Anche la madre di Lavinia, Antonia De Bonardis, era in contatto con gli intellettuali suoi 
concittadini, poiché apparteneva a una famiglia di tipografi parmensi che dal 1535 si erano 
trasferiti a Bologna e avevano stretto legami con il mondo universitario11.

In questo contesto stimolante, Lavinia fu educata secondo la morale della Controriforma e 
le norme sociali del comportamento femminile. Tra i testi sull’educazione della donna allora 
in circolazione, vanno ricordati Dell’eccellenza et dignità delle donne di Flavio Capella (1525), 
il Dialogo della bellezza delle donne di Agnolo Firenzuola (1548), Il libro della bella donna di 
Federico Luigini (1554) e, soprattutto, il Cortegiano di Baldassarre Castiglione12. Nel terzo 
libro del Cortegiano i conversanti elencano quali dovrebbero essere le competenze della per-
fetta donna di corte e convengono che ella dovrebbe avere nozioni di musica, di pittura e di 
danza e avere un’istruzione umanistica elevata, così da saper «gentilmente intertenere ogni 

e la rinascita della Callipigia nel Cinquecento italiano, Treviso 2019; G. Mori, ‘Se Pablo fosse stato Pablita’: artiste 
italiane del Rinascimento e del Barocco, tra storia e mito, in Le signore dell’arte: storie di donne tra ’500 e ’600, 
catalogo della mostra, a cura di A.M. Bava, Milano 2021, pp. 24-53.
6  L. De Girolami Cheney, Lavinia Fontana a woman collector of antiquity, “Aurora”, II, 2001, pp. 22-42; M.T. 
Cantaro, Lavinia Fontana: il primo ‘Autoritratto alla spinetta’ ritrovato e una breve disamina sugli autroritratti 
della pittrice, “Bollettino d’arte”, XXIV, 2014, pp. 99-110; A. Di Lorenzo, M.T. Cantaro, Ancora sugli au-
toritratti alla spinetta di Lavinia Fontana, “Bollettino d’arte”, XXXII, 2016, pp. 129-132. Si veda anche: K.A. 
McIver, Lavinia Fontana’s ‘Self-Portrait Making Music’, “Woman’s Art Journal”, XIX, 1998, pp. 3-8.
7  Il 24 agosto 1552 è la data del battesimo. Galli, Lavinia Fontana … cit., p. 11.
8  Per approfondimenti: G. Daniele, Prospero Fontana, ‘Pictor Bononiensis’, (1509-1597), Roma 2022, pp. 39-
65.
9  Malvasia, Felsina pittrice … cit., p. 174.
10  Daniele, Prospero Fontana … cit., pp. 65-66.
11  Cantaro, Lavinia Fontana bolognese … cit., p. 5.
12  Per un approfondimento sui testi sull’educazione femminile: F. Sberlati, Dalla donna di palazzo alla donna 
di famiglia: pedagogia e cultura femminile tra Rinascimento e Controriforma, “I Tatti Studies in the Italian Renais-
sance”, VII, 1997, pp. 119-174.
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sorte d’omo con ragionamenti grati ed onesti»13. Tale modello educativo ebbe grande diffu-
sione in Europa e si affermò anche al di fuori del mondo cortese, presso la piccola nobiltà e 
l’alta borghesia ed è ragionevole pensare che sia stato applicato anche nella famiglia Fontana. 
Lavinia si laureò in lettere a Bologna nel 1580, ma sicuramente iniziò gli studi umanistici 
durante l’adolescenza14. 

Forse grazie ai primi insegnamenti di pittura, impartitigli sulla base delle indicazioni del 
Cortegiano, Prospero si accorse delle abilità disegnative della figlia e iniziò a riflettere sull’op-
portunità di avviarla a una carriera professionale. La cronologia dei primi dipinti di Lavinia, 
datati al 1575, secondo Murphy sembrerebbe suggerire che Prospero maturò la decisione 
di formare la figlia come pittrice solo negli anni sessanta, in un periodo di crisi economica. 
Dopo la morte di Giulio III nel 1555, infatti, Prospero ebbe difficoltà ad aggiudicarsi impor-
tanti committenze e le continue malattie gli impedirono di lavorare con costanza. Vasari ci 
informa che tra il 1558 e il 1559 era stato chiamato dal Primaticcio a Fontainbleau, ma le sue 
condizioni di salute lo obbligarono a un rientro precoce e, non potendo lavorare, non riuscì 
a restituire la somma che gli era stata anticipata per le spese di viaggio15. La situazione non 
migliorò negli anni successivi e nel 1566 dovette mettere mano ai suoi risparmi per saldare 
la dote della già scomparsa figlia Emilia16. Tra la fine del decennio e quello successivo, grazie 
ai lavori a Firenze e a Città di Castello, vide sicuramente incrementare le sue entrate, ma 
Malvasia ci riferisce che negli ultimi anni della sua vita si trovò ad «andare a caccia di lavori 
[…] a implorare protezione, e favori da gli antichi amici» e che quel che guadagnava spesso 
sperperava al punto che «ebbe quasi a morir pezzente»17. Secondo Murphy, Lavinia avrebbe 
iniziato a studiare pittura dopo il 1568, giustificando quindi l’apparizione delle prime opere 
al 157518. Probabilmente si formò in casa e imparò in bottega l’uso dei pigmenti e le prepara-
zioni di tele e tavole; pare invece che non abbia mai imparato la tecnica dell’affresco, poiché 
la sosta sui ponteggi a fianco di maestranze maschili non era considerata adeguata. 

Le maggiori difficoltà che una donna artista doveva affrontare nel Cinquecento derivavano 
dalla visione che la società aveva della donna in quanto tale. Come ha sottolineato Margaret 
King, la donna del Rinascimento era «senza volto»: doveva strettamente attenersi ai ruoli di 
figlia, moglie, madre e vedova, sotto il controllo del padre prima e del marito poi, e il suo 
impegno sociale era pressoché limitato alla gestione della casa e della famiglia19. Per quanto 
concerne la carriera da artista, una donna doveva sormontare grandi ostacoli per formarsi 

13  B. Castiglione, Il libro del Cortegiano, Venezia 1528, ried. a cura di W. Barberis, Torino 1998, p. 262.
14  McIver, Lavinia Fontana’s … cit., p. 3.
15  G. Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori nelle redazioni del 1550 e 1568, a cura di R. 
Bettarini e P. Barocchi, 6 voll., Firenze 1966-1987, VI, 1987, p. 147. Sul viaggio di Prospero: Daniele, Prospero 
Fontana … cit., pp. 50-51.
16  Daniele, Prospero Fontana … cit., p. 17.
17  Malvasia, Felsina pittrice … cit., p. 174.
18  Murphy, Lavinia Fontana: a painter … cit., pp. 15-19.
19  M.L. King, La donna del Rinascimento, in L’uomo del Rinascimento, a cura di E. Garin, Roma 1988, 
pp. 273-330. 
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e affermarsi: da una parte, le donne generalmente non potevano iscriversi alle accademie 
o iniziare il praticantato in una bottega di un collega uomo essendo pratiche considerate 
poco decorose e, dall’altra, tutte le attività di gestione degli affari erano riservate agli uomini. 
Di conseguenza una donna non poteva stringere contatti con gli acquirenti, concordare un 
compenso o firmare un contratto senza l’intermediazione di un uomo20. Ecco perché le pri-
me artiste di cui abbiamo notizia erano figlie d’arte, che si formarono e lavorarono presso il 
padre e spesso erano gli stessi padri a decidere di formarle per necessità economiche. Sembra 
essere il caso, ad esempio, di Barbara Longhi, Marietta Tintoretto, Fede Galizia e delle sorelle 
Anguissola21. 

Lavinia fu facilitata anche dal fatto che Bologna era già pronta all’arte al femminile. Al-
cune donne insegnavano all’Università (ad esempio, Bettisia Gozzadini, Dorotea Bocchi e 
Novella d’Andrea), altre avevano pubblicato libri e due artiste si erano già fatte un nome22.

La prima fu la monaca clarissa Caterina Vigri, che Lavinia doveva conoscere dato che il 
padre aveva lavorato per il monastero del Corpus Domini da lei fondato23, e l’altra fu Properzia 
de’ Rossi, scultrice di alcune formelle per il portale della basilica di San Petronio. Vasari le de-
dicò una biografia già nella torrentiniana, ma non mancò di biasimarla per essersi posta «con 
le tenere e bianchissime mani nelle cose meccaniche e fra le ruvidezze di marmi e l’asprezza 
del ferro»24. Nel giudizio del biografo pesa chiaramente la sua posizione nella disputa sul pa-
ragone delle arti: egli infatti considerava la scultura inferiore alla pittura e il lavoro manuale 
che l’atto di scolpire richiedeva (fortemente connotato da polvere, sudore e fatica) ben poco 
si confaceva a una donna25.

Nei primi anni settanta, Prospero aiutò la figlia a imporsi sulla scena bolognese e in-
sieme costruirono l’immagine dell’artista donna ideale, necessaria affinché Lavinia potesse 
attrarre un certo tipo di committenza. La sua formazione l’aveva preparata a interloquire 
con il mondo delle corti e le conoscenze che Prospero aveva stretto con gli intellettuali e le 

20  Sulle difficoltà delle donne artiste: Murphy, Lavinia Fontana: a painter … cit., pp. 13-23. Poi ripresa in 
S.F. Matthews-Grieco, Self-portraits, self-fashioning and the language of things: Sofonisba Anguissola & Lavinia 
Fontana, in Archetipi del femminile: rappresentazioni di genere, identità e ruoli sociali nell’arte dalle origini a oggi, 
a cura di A. Buccheri, G. Ingarao, E. Valenza, Sesto San Giovanni (Milano) 2017, pp. 33-34.
21  Barbara Longhi lavorò fin da giovanissima nella bottega del padre al fianco del fratello Francesco e godette 
di un buon successo. Galizia iniziò la sua formazione a 9 anni e ai suoi 18 anni aveva già realizzato un numero 
consistente di opere. Marietta Tintoretto, stando a Ridolfi (Le meraviglie dell’arte, 2 voll., Venezia 1648, ried. 
Padova 1835-1837, II, 1837, p. 260), dovette rifiutare un invito alla corte di Filippo II perché il padre avrebbe 
risentito economicamente della sua partenza. Le sorelle Anguissola furono avviate alla carriera da pittrici perché 
il padre non avrebbe potuto fornire loro una dote adeguata. Murphy, Lavinia Fontana: a painter … cit., pp. 
14-15; Matthews-Grieco, Self-portraits … cit., p. 33.
22  Cantaro, Lavinia Fontana bolognese … cit., p. 7.
23  Per il monastero, Prospero dipinse tra il 1560 e il 1565 una Deposizione di Cristo, un’Assuntazione della Vergine 
e un’Adorazione dei Magi e intorno al 1575 il Battesimo di Cristo. Fortunati, Lavinia Fontana, una pittrice … 
cit., pp. 11, 14-15. Daniele, Prospero Fontana … cit., pp. 169-170, 172-174, 191.
24  Vasari, Le vite … cit., IV, p. 401; Fortunati, Lavinia Fontana, una pittrice … cit., p. 12. V. Fortunati, I. 
Graziani, Properzia de’ Rossi, una scultrice a Bologna nell’età di Carlo V, Bologna 2008, pp. 60-63.
25  E. Passignat, Vasari: between the paragone and the portraits of himself, “Explorations in Renaissance culture”, 
XXXIX, 2013, 1, pp. 103-104.
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famiglie dell’aristocrazia italiana costituivano per lei un importante aggancio. Lavinia fu abile 
a sfruttare il suo genere, prediligendo temi adatti a un pubblico femminile e riscuotendo 
apprezzamento per i suoi ritratti. Dovette inoltre essere accorta a non contravvenire i precetti 
della religiosità post-tridentina, pertanto il matrimonio con Giovan Paolo Zappi, siglato il 13 
febbraio 1577, rientrò appieno in questa strategia26.

L’immagine pubblica di Lavinia, così attentamente modellata, doveva quindi essere di-
vulgata e per farlo si scelse il genere dell’autoritratto. Angela Ghirardi ha osservato che «per 
essere accettate negli ambienti colti dell’epoca le pittrici devono presentarsi [attraverso gli 
autoritratti], inventarsi un’immagine pubblica di sé, quasi giustificare la singolarità del cam-
mino intrapreso. Farsi amare»27. Così fece certamente Sofonisba Anguissola. Il padre Amilca-
re attuò una grande operazione per promuovere la figlia presso i papabili committenti: nelle 
lettere indirizzate a politici e artisti, non mancava di descrivere la figlia come una donna colta 

26  Galli, Lavinia Fontana … cit., pp. 17-23.
27  A. Ghirardi, Lavinia Fontana allo specchio. Pittrici e autoritratto nel secondo Cinquecento, in Lavinia Fontana 
1552-1614 … cit., p. 39. 

Fig. 1. Lavinia Fontana, Autoritratto alla spinetta con la fantesca, 1575, 
Roma, collezione privata. Ripresa da: M.T. Cantaro, Lavinia Fontana: il 
primo ‘Autoritratto alla spinetta’ ritrovato e una breve disamina sugli autrori-
tratti della pittrice, “Bollettino d’arte”, XXIV, 2014, pp. 99-110.
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dallo spiccato talento per l’arte e tali missive erano spesso accompagnate da autoritratti della 
pittrice, che davano prova delle sue abilità. Si ricordano a titolo di esempio quelli inviati 
all’arcidiacono di Piacenza, a papa Giulio III, ai Gonzaga a Mantova e a Ercole II di Ferrara. 
Due lettere del 1557 e del 1558 testimoniano che alcuni suoi disegni furono inviati anche a 
Michelangelo, che si espresse in commenti positivi28. Questo fu probabilmente il modello di 
self-fashioning adottato anche da Lavinia e dal padre. 

Il primo autoritratto noto di Lavinia è l’Autoritratto alla spinetta eseguito a olio su rame, 
firmato e datato 1575 e conservato in una collezione privata romana (fig. 1). Il dipinto ap-
partenne almeno fino al 1659 all’Arciduca Leopoldo Guglielmo d’Austria, poiché venne an-
notato al numero 512 dell’inventario della sua collezione. Ritenuto a lungo scomparso, il 
quadro fece la sua ricomparsa in un’asta presso Beaussant & Lefèvre a Parigi nel 2005 e fu reso 
noto da Cantaro in un articolo pubblicato sul “Bollettino d’arte” nel 201429. Del ritratto si 
conosce anche una replica autografa, ritenuta fino al 2005 la prima versione dell’autoritratto, 

28  Matthews-Grieco, Self-portraits … cit., pp. 25-27.
29  Cantaro, Lavinia Fontana bolognese … cit., p. 64; Cantaro, Lavinia Fontana: il primo … cit., pp. 99-103; 
Di Lorenzo, Cantaro, Ancora sugli autoritratti … cit., p. 129. 

Fig. 2. Lavinia Fontana, Autoritratto alla spinetta con la fantesca, 1577, Roma, 
Accademia Nazionale di San Luca. ©Accademia Nazionale di San Luca, 
Roma.
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conservata nella Galleria dell’Accademia di San Luca a Roma (fig. 2). Galli identificò questa 
tela con il dipinto che Lavinia inviò alla famiglia di Gian Paolo Zappi il 13 febbraio 1577, 
allegato al contratto di matrimonio, portando diversi studiosi – anche successivamente al 
ritrovamento della prima versione – a sostenere che la pittrice avesse eseguito l’autoritratto 
appositamente per il futuro marito e che ogni elemento della tela andasse interpretato in 
chiave matrimoniale30.

Il ritrovamento della versione del 1575 ci obbliga però a tutt’altra riflessione, consideran-
do che la pittrice iniziò la sua carriera proprio in quell’anno e che a quella data non risultano 
documenti di trattative matrimoniali. Sosterrei, come già suggerito da Cantaro, che Lavinia 
abbia realizzato il dipinto per esordire sulla scena bolognese e per autopromuoversi31. Cer-

30  La seconda versione del ritratto entrò nella collezione di Luisa Feroni Buondelmonte a Firenze che la donò 
alla principessa Matilde Bonaparte. Il dipinto passò poi al Conte Giuseppe Primoli di Roma e infine a Giulio 
Navone che lo donò all’Accademia di San Luca. Galli, Lavinia Fontana … cit., p. 108; Cantaro, Lavinia Fon-
tana bolognese … cit., pp. 72-74; Lavinia Fontana 1552-1614 … cit., p. 181; McIver, Lavinia Fontana’s … cit., 
pp. 3-6; Murphy, Lavinia Fontana: a painter … cit., pp. 40-42; Cantaro, Lavinia Fontana: il primo … cit., p. 
99; De Girolami Cheney, Lavinia Fontana’s mythological paintings … cit., pp. 41-45.
31  Cantaro, Lavinia Fontana: il primo … cit., p. 102.

Fig. 3. Sofonisba Anguissola, Autoritratto alla spinetta, 1555, Napoli, 
Museo e Real Bosco di Capodimonte. Su concessione del MiC – Museo 
e Real Bosco di Capodimonte. Divieto di ulteriori riproduzioni o dupli-
cazioni con qualsiasi mezzo.
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tamente questa era l’immagine di sé che voleva trasmettere anche alla famiglia Zappi, ma i 
primi destinatari dovevano essere i suoi futuri committenti.

Lavinia si rappresenta al centro del quadro mentre sta suonando la spinetta. Indossa un 
abito rosa a maniche bianche con una grandiglia trinata, impreziosito da due collane. Alle sue 
spalle, una domestica le porge uno spartito del quale non è stato possibile individuare il testo. 
Il dipinto è ispirato alle composizioni di Sofonisba Anguissola dell’Autoritratto alla spinetta 
del 1555 (Napoli, Museo di Capodimonte, fig. 3) e della variante con la servente del 1561 
(Althorp Park, collezioni di Lord Spencer) e Sofonisba a sua volta forse conosceva il Ritratto 
di giovane donna al virginale di Katharina Van Hemessen, oggi al Wallraf-Richardtz Museum 
a Colonia32.

A differenza di Sofonisba, Fontana indaga sullo sfondo la stanza, dove, in prossimità di 
una finestra, sono collocati un cavalletto e due cassoni. I cassoni sono stati finora interpretati 
in relazione al matrimonio, ma come dicevamo la data di esecuzione precedente di due anni 
suggerisce di ricercare una nuova chiave di lettura. Potrebbe venirci in aiuto la firma in latino 
(a rivendicare la sua preparazione culturale) in alto a sinistra, che recita: «Lavinia virgo Pro-
speri Fontana filia, ex speculo imaginem oris sui espressit. Anno MDLXXV».

La pittrice si dichiara innanzitutto figlia di Prospero – e quindi da lui, pittore di chiara 
fama, educata all’arte – e vergine, senza peccato. In linea con la religiosità tridentina, Lavi-
nia voleva presentarsi ai futuri committenti come figlia casta e, attraverso i cassoni, pronta a 
diventare moglie e madre. Voleva probabilmente affermare con enfasi che era salda nei valori 
cattolici, nonostante la sua scelta professionale. Il cavalletto allude evidentemente al suo esse-
re artista, ma la stretta vicinanza tra esso e i cassoni potrebbe voler sottolineare che il suo ta-
lento poteva essere anche una dote con la quale provvedere al mantenimento della sua futura 
famiglia. Nel contratto matrimoniale si specificherà infatti che Lavinia avrebbe continuato a 
esercitare la professione di pittrice e dopo la morte di Prospero sarà lo Zappi a occuparsi della 
promozione delle opere della moglie, della stesura dei contratti e del trasporto dei dipinti33. 
Resta significativo che il cavalletto sia relegato in secondo piano, mentre il centro della scena 
va a identificarsi con la spinetta. La scelta dello strumento musicale non è casuale, poiché 
Castiglione raccomandava che la donna imparasse a suonare strumenti musicali che le con-
sentissero di mantenere movenze aggraziate, evitando «tamburri, piffari o trombe, o altri tali 
instrumenti; e questo perché la loro asprezza nasconde e leva quella soave mansuetudine, che 
tanto adorna ogni atto che faccia la donna»34. 

È interessante constatare che Lavinia a queste date è più interessata a ritrarsi come donna 
educata alle arti liberali (tra le quali rientrava anche la musica) che come pittrice, forse per 
presentarsi come una pari ai futuri committenti. 

Di questo autoritratto conosciamo altre repliche non autografe, eseguite a pochi anni di 

32  Ghirardi, Lavinia Fontana allo specchio … cit., p. 42.
33  Galli, Lavinia Fontana … cit., pp. 107-110.
34  Castiglione, Il libro … cit., p. 266.
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distanza, tra le quali figura una tela seicentesca conservata agli Uffizi35.
Mentre nell’Autoritratto alla spinetta Lavinia si rappresenta come donna colta, nel secondo 

autoritratto, di contesto di committenza assai diverso e meglio documentato, si mostra come 
un’artista intellettuale (fig. 4)36.

Si tratta di un piccolo rame, conservato presso le Gallerie degli Uffizi, che reca la firma: 

35  La tela fiorentina fu acquistata a Roma nel 1674 da Paolo Falconeri e Ciro Ferri per il cardinale Leopoldo de’ 
Medici e dal 1952 si trova agli Uffizi. Riporta la data 1578, ma il fatto che in essa Lavinia si dichiari ancora nu-
bile ha fatto dubitare dell’autografia, dato che dal matrimonio in poi usò sempre il cognome del marito (Galli, 
Lavinia Fontana … cit., pp. 67, 72 e 78; Fortunati, Lavinia Fontana … cit., pp. 728 e 742; Cantaro, Lavinia 
Fontana: il primo … cit., p. 99). Una seconda versione su rame si trova nella collezione Scaglia al Museo Poldi 
Pezzoli di Milano, ritenuta da Di Lorenzo autografa e da Cantaro una copia (Di Lorenzo, Cantaro, Ancora 
sugli autoritratti … cit., pp. 129-130 e 132). Infine, una copia discendente dalla prima versione dell’autoritratto 
è passata in asta presso Christie’s nel 2013 (Cantaro, Lavinia Fontana: il primo … cit., p. 101).
36  Galli, Lavinia Fontana … cit., pp. 78-81; Cantaro, Lavinia Fontana bolognese … cit., pp. 11-12 e 86-87; 
Ghirardi, Lavinia Fontana allo specchio … cit., pp. 43-45 e 181-182; Murphy, Lavinia Fontana: a painter 
… cit., pp. 72-76; Cantaro, Lavinia Fontana: il primo … cit., pp. 104-105. De Girolami Cheney, Lavinia 
Fontana’s mythological paintings … cit., pp. 45-56. 

Fig. 4. Lavinia Fontana, Autoritratto nello studio, 1579, Firenze, Galleria delle Statue e delle Pitture 
degli Uffizi. Su concessione del MiC – Le Galleria degli Uffizi. Divieto di ulteriori riproduzioni o 
duplicazioni con qualsiasi mezzo.
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«[…] AVINIA FONTANA / TAPPII FACIEB. / (M)DXXVIIII». Galli riconobbe in questo 
dipinto quello che Fontana eseguì nel 1579 per Alfonso Chacon e pubblicò due lettere che 
chiariscono le vicende della commissione. Il 17 ottobre 1578, Chacon scrisse a Lavinia per 
ringraziarla dell’invio di tre ritratti di studiosi bolognesi precedentemente commissionatigli, 
cioè quelli di Carlo Sigonio, Alessandro Aquilino e Ludovico Boccadiferro. Con l’occasione, 
le chiese se fosse possibile ricevere «un retratino suo piccolo della grandezza de uno de quelli 
tre per poter fat un quadro suo al natural et acompagnare a quello di sophonisba che ho»37. Le 
spiega che i ritratti che stava acquistando gli sarebbero serviti come modello per la realizzazio-
ne di copie a grandezza naturale, che sarebbero entrate a far parte della sua galleria di uomini 
e donne illustri. Dagli stessi sarebbero state tratte delle incisioni, forse da riunire in un volume 
corredato da didascalie esplicative, emulando così il progetto di Paolo Giovio. L’impresa tra 
l’alto era finanziata proprio dall’arciduca Ferdinando del Tirolo, che l’anno successivo avreb-
be inviato dei pittori a copiare la serie gioviana. Lavinia inviò l’autoritratto accompagnato 
da una lettera datata 3 maggio 1579. Grazie a questa commissione di respiro internazionale 
entrava ufficialmente nel pantheon delle donne e degli uomini illustri e iniziava il suo mito, 
con un accostamento a Sofonisba che continuerà fino ai nostri giorni.

Nel tondo Lavinia si rappresenta fino al busto, seduta a una scrivania, con un abito gri-
gio-viola, con maniche bianche e il colletto trinato. Porta una collana con un pendente a 
croce e i capelli raccolti in una retina. Alle sue spalle vi è una scaffalatura con rilievi antichi 
e stucchi, resa più visibile in un’incisione di Lasinio il Giovane (fig. 5), che ci permette di 
distinguere tra i vari reperti la mano e il piede della colossale statua dell’imperatore Costan-
tino ai Musei Capitolini di Roma e un busto ritratto di un filosofo o di un imperatore. Non 
sappiamo se Chacon fece tradurre l’autoritratto in stampa, ma si conoscono altre due inci-
sioni oltre a quella citata38. Probabilmente quello che si vede di sfondo è lo studio del padre. 
Malvasia infatti nella Vita di Alessandro Triani ricorda che il pittore ebbe modo di visitare 
le stanze private di Prospero, «ove tenea riposto i suoi libri, le più belle carte, e i più scelti 
rilievi»39 e nelle lettere a Paleotti, Prospero specificò come il buon artefice cristiano dovesse 
necessariamente formarsi sulle sculture antiche40.

Anche gli oggetti sulla scrivania sono indagati con precisione. Ci sono un calamaio, un 
foglio di carta e tre statuette: una rappresenta un uomo nudo, l’altra un uomo a mezzobusto 
con la barba e l’ultima una figura femminile in ginocchio. Lavinia regge una penna e sta per 
disegnare qualcosa sul foglio di fronte a lei. È interessante notare come non si rappresenti al 
cavalletto in atto di dipingere, ma alla scrivania in atto di riflettere. Sceglie quindi di ritrarsi 
nel momento più intellettuale della creazione artistica, mentre sta meditando sui reperti anti-

37  Galli, Lavinia Fontana … cit., pp. 115-116.
38  Una è stata pubblicata da Rosini nel 1845 e incisa da Rancini e le altre due furono incise da Lasinio figlio e 
disegnate da Gozzini e sono ora nella collezione Bertarelli al Castello Sforzesco di Milano. Di questo autoritratto 
si conosce anche una copia seicentesca rettangolare che nel 2009 si trovava presso la casa d’aste Sotheby’s. Can-
taro, Lavinia Fontana bolognese … cit., p. 87; Cantaro, Lavinia Fontana: il primo … cit., p. 105.
39  Malvasia, Felsina pittrice … cit., p. 174.
40  Daniele, Prospero Fontana … cit., p. 66.
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chi (di gusto archeologico colto) e sta pensando a cosa disegnare. Predilige il processo mentale 
a quello tecnico ed è significativo perché proprio in quegli anni gli artisti bolognesi stavano 
combattendo per l’affermazione di un nuovo ruolo sociale: gli artisti a Bologna non godette-
ro di una corporazione propria fino al 1600 (erano dapprima accorpati alla Compagnia dei 
sellari e guainari e dal 1570 a quella dei bombassari) e questa condizione non soddisfaceva 
i pittori che continuavano a pretendere che la loro attività fosse considerata degna di essere 
inclusa nelle arti nobili41. Lavinia con questo autoritratto si schiera in qualche modo a favore 
della causa42. La composizione del dipinto replica infatti quella dei ritratti degli uomini di 
cultura eseguiti in quegli anni, nei quali i protagonisti vengono colti seduti all’interno dei 
propri studi, accompagnati dagli strumenti del loro lavoro. Ne sono un esempio il Ritratto di 

41  Cantaro, Lavinia Fontana bolognese … cit., p. 29. 
42  Poco convincente l’interpretazione proposta in De Girolami Cheney, Lavinia Fontana a woman … cit., 
p. 27, secondo cui Lavinia abbia voluto rappresentarsi in veste di collezionista.

Fig. 5. Vincenzo Gozzini e Giovanni Paolo Lasinio, da Lavinia Fontana, Autoritratto nello studio, 
Milano, Castello Sforzesco, Civica Raccolta delle Stampe Achille Bertarelli. © Comune di Mi-
lano, tutti i diritti riservati – Civica Raccolta delle Stampe Achille Bertarelli, Castello Sforzesco, 
Milano.  Divieto di asportare l’immagine.
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astronomo di Prospero (1565, Roma, Galleria Spada), il Ritratto del chirurgo Gaspare Taglia-
cozzi di Tiburzio Passerotti (1575 ca, Biblioteca Universitaria di Bologna) e il Ritratto di Carlo 
Sigonio della stessa Lavinia (1578, Modena, Museo Civico, fig. 6). 

Dall’esame di questi autoritratti, emerge quindi come l’immagine pubblica di Lavinia sia 
stata attentamente modellata con l’aiuto del padre al fine di presentarla come donna colta, 
figlia d’arte e dalle ineccepibili qualità morali ai futuri committenti e da loro farla apprezza-
re nonostante la scelta professionale atipica. Una volta affermatasi e pronta a debuttare sul 
piano internazionale, invece, la pittrice rivendicò con orgoglio come il lavoro artistico non 
fosse solo basato sulla perizia tecnica, ma richiedesse una preparazione culturale e uno sforzo 
intellettivo. 

Fig. 6. Lavinia Fontana, Ritratto di Carlo Sigonio, 1578, Modena, Museo 
Civico. Crediti: Modena, Archivio fotografico del Museo Civico.



Vincenzo Sorrentino

 Donato Mascagni a Volterra

La formazione di Donato Mascagni avvenne nella bottega di Jacopo Ligozzi (1547-1627), 
pittore di origine veronese che, trasferitosi a Firenze, si legò a Francesco I de’ Medici e a suo 
fratello Ferdinando, coinvolgendo il giovane Donato nei lavori per la decorazione del basa-
mento della Tribuna degli Uffizi1. La sua data di nascita, fissata da Filippo Baldinucci al 1579, 
poi genericamente anticipata all’inizio degli anni Settanta del Cinquecento, cade sicuramente 
prima del 21 agosto 1571, quando risulta battezzato l’unico «Donato di Matteo» menzio-
nato nei registri battesimali dell’Archivio dell’Opera di Santa Maria del Fiore tra i nati nel 
periodo compreso tra il 1565 e il 15752.

Ai suoi esordi nella bottega di Ligozzi, Mascagni ridipinse alcuni quadretti nella nave che 
avrebbe condotto Cristina di Lorena a Livorno, realizzò una tela in occasione del suo ingresso 
a Firenze, fornì disegni ai ricamatori di corte per approntare nuovi arredi e ricevette l’incarico 
dall’Accademia del Disegno di realizzare due tele per la festa di san Luca3. Infine, l’ultima 
commissione ricevuta insieme al maestro prima di lasciarne la bottega risale al 1591 e si rife-
risce alle lavagne per il Salone dei Cinquecento in Palazzo Vecchio4. 

L’immatricolazione di Donato all’Accademia del Disegno è del 1593 e precede immedia-
tamente la stagione camaldolese dell’artista, comprendente commissioni ricevute a Volterra e 
Luco del Mugello e, poi, a Firenze5. Egli lavorò infatti un intero lustro per l’ordine, dal 1595 
al 1600 «in perfetta sintonia di gusto e d’intenti» con l’abate Grisostomo Ticci, un commit-
tente cui Mascagni si legò strettamente6. A Ticci si deve infatti la commissione della tela con 

1  L. Conigliello, Nuovi dipinti e alcuni spunti per Donato Mascagni, “Paragone”, LII, 2001, 621, pp. 3-12, 
pp. 3-4.
2  Filippo Baldinucci specifica l’identità del padre e lo dice muratore (F. Baldinucci, Notizie dei professori del 
disegno da Cimabue in qua ... distinta in secoli e decennali con le nuove annotazioni e supplementi per cura di F. 
Ranalli, 5 voll., Firenze 1845-1847, IV, 1846, p. 320). In Conigliello, Nuovi dipinti … cit., p. 10 nota 1 e S. 
Bellesi, Mascagni, Donato, in Dizionario Biografico degli Italiani, 71, Roma 2008, pp. 509-513, p. 509, viene 
proposta una nascita intorno al 1570. Per la data di battesimo, cfr. Archivio dell’Opera di Santa Maria del Fiore, 
Registri battesimali, reg. 7, c. 123, dove si legge che la famiglia apparteneva al popolo di San Simone.
3  E. Mencarini, Donato Mascagni, in Il Seicento fiorentino. Arte a Firenze da Ferdinando I a Cosimo III, catalogo 
della mostra, a cura di G. Guidi, D. Marcucci, 3 voll., Firenze 1986, III, p. 118.
4  Conigliello, Nuovi dipinti … cit., p. 4, con rimando a E. Allegri, A. Cecchi, Palazzo Vecchio e i Medici. 
Guida storica, Firenze 1980, pp. 372-373.
5  S. Giuliani, La crocifissione di Donato Mascagni, “MCM”, 24, 1994, pp. 35-36; L. Zangheri, Gli Accademici 
del disegno: elenco cronologico, Firenze 1999, pp. 33, 35-36 e 39 e infra. 
6  La citazione è in Conigliello, Nuovi dipinti … cit., p. 5. Sull’abate, G. Farulli, Istoria cronologica del nobile, 
ed antico monastero degli Angioli di Firenze, Lucca 1710, p. 89; sulla relazione con Mascagni, L. Conigliello, Il 
chiostro di ponente agli Angeli. Don Grisostomo Ticci, in Il chiostro camaldolese di S. Maria degli Angeli a Firenze, 
a cura di M. Scudieri, M. Bietti, Firenze 1998, pp. 27-46, in part. pp. 36-37; Conigliello, Nuovi dipinti … 
cit., p. 5.
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La pazienza di Giobbe (fig. 1) 
conservata oggi nel Palazzo 
dei Priori di Volterra, defini-
ta da Baldinucci «miracolo 
dell’arte» e ricordata pure da 
Cinci alla fine dell’Ottocen-
to. Sempre per i camaldolesi 
il pittore realizzò le Nozze di 
Cana (fig. 2) e, forse, dopo 
queste prove, gli fu affidata la 
realizzazione della sua opera 
più nota: la Nascita della Ver-
gine (fig. 5), oggi nel museo 
civico di Volterra7. Il refetto-
rio della medesima badia fu 
affrescato pure da Mascagni; 
suo è anche il grande ovato 
sulla volta con la Vergine col 
bambino e i santi Benedetto e 
Romualdo (fig. 3)8. Nel 1600, 
di nuovo a Firenze, continuò 
ad avere un rapporto privile-
giato con i camaldolesi, per i 
quali affrescò alcuni episodi 
della vita di san Romualdo in 
uno dei chiostri di Santa Ma-
ria degli Angeli9. Nel 1605, 
Mascagni prese, infine, i voti, 
assumendo il nome di fra’ Ar-

senio, ed entrò a far parte dei Servi di Maria prima a Montesenario e, poi, con dispensa 
papale, dal 1609 a Firenze, nel convento della Santissima Annunziata10. La scelta di farsi 
servita potrebbe rispondere alla necessità di continuare a svolgere la carriera di pittore, come 
la condizione di frate, ma non quella di monaco, gli avrebbe consentito. All’Annunziata, egli 

7  Baldinucci, Notizie … cit., IV, 1846, p. 322; A. Cinci, Storia di Volterra: memoria e documenti, Volterra 
1885, pp. 11-12; A. Paolucci, La Pinacoteca di Volterra, Firenze 1989, pp. 194-196; A. Furiesi, La Pinacoteca 
di Volterra, Pisa 2019, pp. 58-59.
8  S. Rott-Freund, Fra Arsenio Mascagni (ca. 1570-1637) und der Beginn der barocken Deckenmalerei nördlich 
der Alpen, Hildesheim 1994, pp. 21-26.
9  Conigliello, Gli affreschi e le sculture. Le lunette di Donato Mascagni, in Il chiostro camaldolese … cit., pp. 
47-81, in part. pp. 47-50.
10  Bellesi, Mascagni, Donato … cit.

Fig. 2. Donato Mascagni, Nozze di Cana, Volterra, Palazzo dei Priori

Fig. 1. Donato Mascagni, La Pazienza di Giobbe, Volterra, Palazzo 
dei Priori
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realizzò il Martirio di santa Caterina d’Alessandria, oggi presso il Conservatorio delle Mantel-
late di Firenze, e alcune lunette con storie dell’ordine. 

Attorno al 1614 risalgono i contatti con Markus Sittikus von Hohemens, arcivescovo 
principe di Salisburgo, cui seguirono i lavori nella villa del prelato e, poi, quelli nel duomo 
della medesima città, anche su incarico del nuovo cardinale, Paride Lodron, per il quale la-
vorò pure a Trento, Nogaredo e Rovereto11. Rientrato a Firenze, vi morì nel 1637. 

Il periodo volterrano ha un ruolo centrale nell’evoluzione dell’attività di Donato Mascagni 
e le conoscenze fin qui acquisite lasciano spazio a qualche ulteriore approfondimento e anche 
a una aggiunta al catalogo delle sue opere. All’inizio della sua attività per la Badia risalgono 
le tele con La pazienza di Giobbe (fig. 1) del 1595, le Nozze di Cana del 1595 circa (figg. 2 
e 4) e la Nascita della Vergine del 1597 per un altare della chiesa (fig. 5). La prima e la terza 
di queste opere conservano iscrizioni con la data, come notava già Rott-Freund; quella delle 
Nozze, invece, è deducibile12.

11  F. Martin, P. Buberl, Schloss Hellbrunn, “Österreichische Kunsttopographie”, XI, 1916, pp. 11-50; I Lodron 
a Villa Lagarina, a cura di E. Chini, D. Primerano, Rovereto (Trento) 2003; Bellesi, Mascagni, Donato … cit.; 
Baldinucci, Notizie … cit., IV, 1846, p. 322; F.M.N. Gabburri, Vite di pittori, ms. Palatino E.B.9.5, I-IV, Bi-
blioteca Nazionale Centrale di Firenze, II, c. 967: in tutte queste fonti l’artista è collocato a Roma nel 1622, ma 
la notizia è stata confutata sulla base di alcuni pagamenti corrispostigli in quella data a Salisburgo (Mencarini, 
Donato Mascagni … cit.).
12  Rott-Freund, Fra Arsenio … cit., pp. 168-171 cat. 1-3. Nel tardo Settecento, l’abate Giuseppe Gherardi-
ni nel suo repertorio dell’archivio di Badia datò al 1597 le Nozze di Cana e al 1599 la Nascita della Vergine; i 
documenti cui si servì l’abate per realizzare questo repertorio sono andati purtroppo perduti (G. Gherardini, 

Fig. 3. Donato Mascagni, Storie dei santi Giusto e Clemente e Madonna col Bambino tra santi, Volterra, Badia 
camaldolese, refettorio (fotografia di Francesco Bini).
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Nella prima, il pittore rappresenta Giobbe seduto sul letamaio con le braccia conserte sul 
petto, mentre la moglie gli si rivolge, indicando con la mano il letame sul quale egli è seduto 
e richiamando quindi la disgrazia della sua condizione; alle sue spalle si vedono i due amici 
con cui nel libro biblico intesse un lungo dialogo sulle ragioni per cui Dio lascia che ai giusti 
venga inflitto il male. Attraverso l’apertura di una porta, vediamo l’antefatto dell’episodio, 
ovvero il crollo della casa che aveva causato la morte di tutti i suoi figli, inizio delle sventure 
che lo avrebbero condotto a giacere sul letamaio, solo e privo dei suoi beni. Le dimensioni 
del dipinto e il fatto che nell’Ottocento si trovasse nel quartiere del priore fanno suppore che 
l’opera fosse destinata ab origine a un ambiente del monastero diverso dalla chiesa.

Il quadro delle Nozze di Cana è di tutt’altro formato e ambizione. Questo soggetto ben si 
addiceva a un refettorio e, infatti, la grande tela centinata di Mascagni si trovava proprio sulla 
parete di fondo di quello della badia (fig. 4). La composizione sembra debitrice di prototipi 
di area veneta; la tavolata si sviluppa in profondità e rimanda ad esempi di Paolo Veronese 
(1528-1588) e Jacopo Tintoretto (1518-1594), forse noti per il tramite del veronese Ligozzi, 
suo maestro di gioventù13. Nelle Nozze di Cana di Volterra, in corrispondenza del capotavola 
più vicino all’osservatore, si compie il miracolo della trasformazione dell’acqua in vino sotto 
il gesto deittico di Cristo e lo sguardo lieto della Madonna. Sono diverse le mani che indica-
no l’evento prodigioso: da quella del servitore in livrea in secondo piano a sinistra, a uno dei 
commensali seduto sullo stesso lato del tavolo; dal personaggio anche lui seduto di fronte a 
Cristo, ai due uomini stanti all’estrema destra, fino a un secondo servitore, seminascosto in 
secondo piano. Tra i brani più belli dell’episodio si segnala quello con i due valletti a sinistra 
con le livree di velluto rosso e le gorgiere inamidate, i servitori in primo piano e i due perso-
naggi a destra con i cappelli di velluto di foggia elegante e le vesti dalle fodere cangianti. De-

Repertorio dell’archivio di Badia, ms. n. 9335, Biblioteca Guarnacci, Volterra, c. 98r).
13  Mencarini, Donato Mascagni … cit.

Fig. 4. Le Nozze di Cana montate nella loro collocazione originaria, nel refettorio della badia di Volterra
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gne di nota sono poi alcune nature 
morte: i vassoi sulla tavola, le anfo-
re in terracotta smaltata in primo 
piano e la credenza con piatti da 
parata sullo sfondo. All’ambiente 
in cui avviene il convito si accede 
da un ampio arco fiancheggiato 
da colonne e, alle pareti, si aprono 
nicchie con statue che emergono 
dall’oscurità. La fuga prospettica 
mostra un ampio corridoio voltato 
che conduce a un cortile porticato, 
aperto sul fondo da una loggia. In-
fine, in secondo piano a destra, il 
personaggio che guarda verso l’os-
servatore, incuneandosi tra le due 
figure eleganti in primo piano, ha 
buone probabilità di essere un ri-
tratto14. 

La terza opera mobile volterra-
na di Mascagni è anch’essa di gran-
di dimensioni ed è senz’altro il suo 
dipinto più noto. La Nascita della 
Vergine (fig. 5) proviene dall’altare 
del transetto sinistro della chiesa della badia e fu una commissione delle donne della contrada 
di Montebradoni e San Giusto, le quali, nel 1593, trasferirono in chiesa la festa della nativi-
tà della Vergine15. Consortini trovava l’opera «importantissima per la minuta riproduzione 
dei costumi e degli utensili»16. La cura nella resa dell’ambiente domestico si rispecchia nella 
presenza soverchiante di personaggi femminili, ad esclusione di Gioacchino sullo sfondo e di 
un bambino che, in primo piano a sinistra, è condotto per mano nella camera da letto dove è 
appena nata la Vergine. La bimba vivace è oggetto delle cure delle donne a destra, che l’asciu-
gano e la fasciano dopo il primo bagnetto. Al centro, una donna vestita di giallo srotola una 
fascia mentre volge lo sguardo alle tre figure stanti a sinistra (un bel saggio di moda tardo-cin-
quecentesca ricorrente in altre opere di Mascagni). Sullo sfondo, sotto un ampio baldacchino 

14  Per una proposta di identificazione, si veda infra.
15  In A. Consortini, La badia dei SS. Clemente e Giusto presso Volterra, Lucca 1915, p. 76 si riporta una data-
zione al 1599 per la pala; anticipata di due anni in Rott-Freund, Fra Arsenio … cit., p. 170 cat. 3, in cui si 
descrive firmata e datata sotto il cestino, in basso a destra, «Donato Masc/ faceva/ 1597». Anche in Gherardini, 
Repertorio … cit., c. 98r, viene riportata la data 1599 e la pala è rubricata come una committenza dell’abate 
Samuele di Olivo Risalsi.
16  Consortini, La badia … cit., p. 76.

Fig. 5. Donato Mascagni, Nascita della Vergine, Volterra, Pina-
coteca civica
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in teletta trapuntata di ricami dorati che viene fissato al muro, è porto a sant’Anna un vassoio 
con un acquamanile, mentre altre donne, sotto le finestre, sono intente in altre occupazioni. 
In alto, cinque angeli, in volo o sostenuti da nuvole, fanno irrompere nella stanza una luce 
celestiale a illuminare la neonata.

Cinci, Consortini, Mencarini, Rott-Freund hanno collocato in stretta correlazione tempo-
rale le opere eseguite per Volterra, datandole tutte all’ultimo lustro del Cinquecento, avallan-
do una indicazione contenuta già nelle Notizie di Baldinucci17. Lucilla Conigliello, invece, ha 
proposto di scandire l’attività del pittore per i camaldolesi di Volterra in due fasi, un primo 
periodo verso il 1595-1599, e un secondo a partire dal 1614, in corrispondenza della presenza 
in città di Grisostomo Ticci18. Questa proposta tuttavia sembra scarsamente probabile, dal 
momento che nel 1614 il nostro si trasferì a Salisburgo per essere impiegato dal cardinale 
Sittikus von Hohemens e, per questa ragione, più di recente, sia Bellesi sia Ciabattini hanno 
quindi anticipato agli ultimi anni del secolo anche gli affreschi del refettorio volterrano19. 

Questa proposta trova, in effetti, un aggancio in una notizia finora non considerata; in un 
repertorio di ricordi, compilato nel Settecento da Giuseppe Gherardini, un abate della badia, 
e conservato presso la Biblioteca Guarnacci di Volterra, si legge che nel 1597 Mascagni venne 
pagato 1238 lire per i lavori eseguiti per i camaldolesi20. L’asciutta registrazione rimanda poi 
ad alcuni giornali andati nel frattempo perduti e non è quindi possibile ricostruire che cosa 
fosse stato realizzato fino a quel momento; tuttavia, l’entità della cifra avvalora l’ipotesi che 
una parte di essa si riferisca ai lavori di un’impresa consistente quale quella del refettorio.

La narrazione delle storie affrescate in quest’ultimo si sviluppa in sei riquadri lunettati e 
quattro lunette al di sopra delle finestre. Al centro della volta si vede un ovale con la Vergine e i 
santi Benedetto e Romualdo, sono poi ancora leggibili alcune delle Virtù che imitano il bronzo 
al di sotto dei peducci in pietra, tra le storie dipinte. Si riconoscono la Fortezza, la Giustizia 
e la Prudenza, ma sembra probabile che, in origine, in corrispondenza delle scialbature, vi 
fossero altre virtù o allegorie21.

Le storie dei santi Giusto e Clemente hanno inizio sulla parete destra entrando dal chio-
stro e proseguono in senso orario concludendosi sulla parete con le finestre. Le sei scene rap-
presentate nei riquadri lunettati hanno un’ambientazione all’aperto, con poche figure monu-
mentali in primo piano, mentre la terza è ambientata nella città di Volterra. La fonte testuale 
più vicina al racconto messo in scena dal Mascagni è La vita, et i miracoli de gloriosi confessori 
di Christo S. Giusto, et S. Clemente di Agostino Fortunio, pubblicata a Firenze nel 156822. 

17  Baldinucci, Notizie … cit., IV, 1846, pp. 320-323; Cinci, Storia di Volterra … cit., pp. 11-12 e 29 nota 8; 
Consortini, La badia … cit., pp. 81-87; Mencarini, Donato Mascagni … cit.; Rott-Freund, Fra Arsenio … 
cit., pp. 21-26.
18  Conigliello, Nuovi dipinti … cit., p. 5, ma già in Conigliello, Gli affreschi e le sculture … cit., p. 47.
19  Bellesi, Mascagni, Donato … cit.; Id., Catalogo dei pittori fiorentini del ‘600 e ‘700. Biografie e opere, Firenze 
2009, p. 195; R. Ciabattini, Santi di Tito (Sansepolcro 1536-Firenze 1603) e i suoi allievi, Firenze 2014, p. 407.
20  Gherardini, Repertorio … cit., c. 98r.
21  Di questo stesso parere era già Consortini, La badia …. cit., p. 85.
22  Sull’autore, si veda E. Del Gallo, Fortunio, Agostino, in Dizionario Biografico degli Italiani, 49, Roma 1997, 
pp. 256-257.
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D’altra parte quest’ultimo, monaco ca-
maldolese anch’egli, indica come fonti 
per la redazione della sua opera, oltre 
ai manoscritti e ai libri antichi conser-
vati a Firenze, Fiesole e Volterra, anche 
«pitture antichissime del medesimo 
monasterio [volterrano]»23, lasciandoci 
supporre che anche Mascagni nell’ela-
borazione del suo programma icono-
grafico possa aver fatto affidamento su 
cicli decorativi più antichi andati per-
duti24. Ognuna delle dieci scene, infine, 
è sormontata da una tabella dove, in la-
tino, sono presentati i temi delle scene 
sotto dipinte.

Il primo episodio (fig. 6), come indi-
ca il testo che lo accompagna («Descen-
dunt navi iactati / gurgite vasto et seorsum 
/ satagunt verba / referre Dei»; traduzione: 
[Giusto, Clemente e Ottaviano] scendono 
dalla nave in preda alle onde e, a parte, riferiscono le parole del Signore), si riferisce alla 
tempesta che coglie la nave che trasporta Giusto e Clemente dalla costa africana a quella di 
Populonia. Mascagni raffigura in primo piano i santi ormai salvi, mentre sullo sfondo si vede 
la nave durante la tempesta. Solo in questa lunetta, l’artista ricorre alla ripetizione dei santi 
per tre volte nella stessa scena: attraverso i colori degli abiti e tre sottilissime aureole, Giusto, 
Clemente e Ottaviano sono sempre riconoscibili. 

La seconda scena (fig. 7) rappresenta i tre santi che si incamminano verso ‘Othonia’ – l’anti-
co nome di Volterra – «la quale era imbrattata dalla sporcitia dell’eresia arriana, e parimente già 
per spatio di duoi anni era assediata da Vandali»25. In realtà, furono gli Ostrogoti a tentare di 
invadere Volterra e non i Vandali che, invece, perseguitarono i fratelli in Africa. Anche in que-
sta scena, tre figure si stagliano in primo piano, san Giusto allude all’assedio che ha luogo sullo 
sfondo, mentre nel medio campo gli invasori si dispongono in tre serrate falangi. L’iscrizione, 
di nuovo, aiuta l’osservatore a cogliere il momento esatto del racconto: «Othoniam primum 
tum Iustus pergit / ad urbem et frater Clemens et Ottavianus […]em» (traduzione: Per primo 
Giusto si dirige verso la città di Othonia, e il fratello Clemente e Ottaviano [lo seguono?]).

23  A. Fortunio, La vita et i miracoli de gloriosi confessori di Christo S. Giusto et S. Clemente, Firenze 1568, p. 22. 
24  D’altra parte, che lo stesso refettorio fosse già decorato con affreschi lo dimostra il lacerto con una Crocifis-
sione di Stefano di Antonio Vanni, staccato e musealizzato nel Museo diocesano (C. Casini, La chiesa di Sant’A-
gostino «dalle fondamenta dell’umiltà fino alla visione di Dio»: l’architettura e le arti, in Il Museo diocesano d’arte 
sacra di Volterra, Ospedaletto (Pisa) 2018, pp. 27-35, p. 32).
25  Fortunio, La vita … cit., p. 32.

Fig. 6. Donato Mascagni, San Regolo accoglie i santi Giu-
sto, Clemente e Ottaviano a Populonia, Volterra, Badia 
camaldolese, refettorio (fotografia di Francesco Bini)
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Il terzo riquadro (fig. 8) include la porta di accesso al refettorio, che quindi ne modifica il 
profilo, rendendolo irregolare; d’altra parte il pittore attutisce la presenza di questo elemento 
includendolo nella scalinata dalla sommità della quale san Giusto, insieme a Clemente e a 
Ottaviano, predica alle turbe («Incipiunt urbi sacrum diffundere / verbum»; traduzione: 
Cominciarono a diffondere il sacro verbo nella città). La disposizione delle figure è debitrice 
del cartone con San Paolo che predica nell’Areopago preparato da Raffaello per gli arazzi della 
cappella Sistina (ora Londra, Victoria and Albert Museum), riproponendo il santo a destra e 
in posizione sopraelevata la popolazione radunata a sinistra e in ascolto. Tra i volterrani si di-
stinguono due vedove inginocchiate, le più vicine al santo, circondate da figure di soldati e di 
anziani. Alle loro spalle, un edificio fa da quinta architettonica, mentre sullo sfondo svetta la 
cupola della basilica di San Pietro e, poco più sotto, s’intravede l’antica basilica costantiniana.

La quarta scena (fig. 9) è, probabilmente, la più riuscita: due gigantesche sentinelle vanda-
le, addormentate in primo piano, dovrebbero fare la guardia alla tenda che contiene i sacchi 
di grano dell’accampamento. Alla loro destra, una fiaccola accesa allude al fatto che l’episodio 
avviene di notte, mentre, più in fondo, un assembramento di soldati sembra noncurante del 
corteo di angeli che sottrae i sacchi dall’accampamento vandalo e li porta all’interno delle 
mura della città sullo sfondo26. Nella Vita di Fortunio, in verità, non si fa riferimento agli 
angeli, ma al fatto che le preghiere dei volterrani, afflitti dal una carestia durante l’assedio, 

26  In questo caso, sembrano potersi riconoscere all’estrema destra della parte superiore dell’affresco la cupola a 
sesto ribassato del battistero volterrano e la torre campanaria del duomo. 

Fig. 8. Donato Mascagni, I santi Giusto, Clemente e Ot-
taviano predicano alla popolazione volterrana, Volterra, 
Badia camaldolese, refettorio (fotografia di Francesco 
Bini)

Fig. 7. Donato Mascagni, I santi Giusto, Clemente e 
Ottaviano raggiungono Volterra assediata dai Vandali, 
Volterra, Badia camaldolese, refettorio (fotografia di 
Francesco Bini)
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furono esaudite e che questi si trovarono le case piene di grano. Il testo recita «Vandaliis intus 
superum iam numina castris enrapiut totum ex agmine nocte penus» (traduzione: Gli angeli 
di notte sottraggono tutti i viveri dall’accampamento delle schiere vandale).

Il quinto episodio (fig. 10) illustra il vero e proprio assedio a Volterra, cui i cittadini rea-
girono, su consiglio di San Giusto, rovesciando dalle mura cittadine tutto il pane che erano 
riusciti a produrre per scoraggiare il nemico («Vandalicae classes hic bellum[que] castra re-
linquunt sic panis iniecto / moenibus ecce prius / D.G.T.A»; traduzione: Qui le schiere dei 
vandali lasciano l’accampamento e il combattimento, dopo avere visto il pane buttato giù 
dalle mura. Dominus Grisostomus Ticci Abbas). La Vita di Fortunio differenzia gli effetti del 
lancio del pane miracoloso: alcuni invasori sono realmente colpiti da carichi di pane scagliati 
come sassi; altri, meravigliati per lo spettacolo, battono in ritirata e feriscono i compagni; 
altri ancora, avendo mangiato il pane miracoloso, ne muoiono avvelenati perché infedeli. I 
pochi rimasti non possono che rientrare anch’essi nell’accampamento e abbandonare i piani 
di invasione della città27. Lo scontro sembra una versione semplificata delle battaglie vasariane 
nel Salone dei Cinquecento di Palazzo Vecchio a Firenze, ambiente in cui Mascagni aveva la-
vorato con il suo maestro non molti anni prima. Nonostante alcune ingenuità, non manca in 
questa scena una citazione antiquaria, come per esempio i due soldati gemelli, a destra in pri-
mo piano, che potrebbero essere stati tratti da uno dei rilievi della Colonna Traiana a Roma.

Il sesto riquadro lunettato (fig. 11) è stato purtroppo oggetto di un tentativo di strappo 

27  Fortunio, La vita … cit., pp. 43-45. 

Fig. 9. Donato Mascagni, Angeli sottraggono sacchi di 
grano ai Vandali, Volterra, Badia camaldolese, refetto-
rio (fotografia di Francesco Bini)

Fig. 10. Donato Mascagni, San Giusto fa buttare il 
pane dalle mura di Volterra contro gli assedianti, Vol-
terra, Badia camaldolese, refettorio (fotografia di 
Francesco Bini)



144

Vincenzo Sorrentino/Donato Mascagni a Volterra  Contesti d’Arte, 3

non andato a buon fine ed è quindi dif-
ficilmente leggibile ma, ancora una volta 
l’iscrizione viene in aiuto di chi guarda 
(«Monstra nimis populum torquentia 
pellit ab antris»; traduzione: Il popolo 
caccia dalle caverne i numerosi mostri 
che lo tormentavano). Qui san Giusto, 
ormai vescovo della città, domina il pri-
mo piano in un corteo che si dirige verso 
l’area in cui poi sarà fondata l’abbazia. Se-
condo la leggenda, questa doveva prima 
essere liberata dai mostri che la infesta-
vano e il corteo che discende nella valle 
andava appunto a scacciare serpenti, lupi 
e «altre crudelissime fiere»28. Purtroppo 
non è più visibile il brano di paesaggio 
che, ragionevolmente, si sviluppava sul 
lato destro dell’affresco, mentre lo sono 
solo parzialmente due cani latranti, semi-
nascosti da un tronco d’albero. In questo 

affresco potrebbero esser stati concentrati alcuni ritratti: sia nelle due figure giovanili alle 
spalle di san Giusto (ridotte ora a uno stato larvale), sia in quella compresa tra i due presbiteri 
che precedono il santo vescovo. Quest’uomo, caratterizzato da un naso pronunciato, barba e 
un’ampia stempiatura, sembra alludere allo stesso personaggio già individuato come un possi-
bile ritratto nelle Nozze di Cana. Pur in assenza di ulteriori riscontri, la proposta d’identifica-
zione più plausibile è quella con l’abate Ticci, committente della decorazione, e pure evocato 
in molte delle tabelle dipinte sovrastanti i più piccoli riquadri a lunetta.

Questi ultimi, sulla parete opposta, sono quattro (figg. 12-15): tre sulle finestre e uno, di 
fronte alla porta d’accesso al refettorio, sul lavabo. Lo spazio limitato delle lunette determina 
un diverso rapporto tra le architetture e le figure che le abitano e viene meno anche il rispetto 
della rigida sequenza cronologica degli eventi della vita dei santi Giusto e Clemente fin qui 
osservato. La settima lunetta rappresenta San Giusto libera un indemoniato (fig. 12) ed è ac-
compagnata dalla relativa iscrizione: «Obsessum solvit dat lumen lumine casso membraque 
iam sanat debilitata malis» (traduzione: Giusto restituisce la ragione a un ossesso, che l’aveva 
persa, e risana le membra debilitate dal male). È stata anch’essa oggetto di un tentativo di 
strappo e potrebbe riferirsi alle prime azioni dei santi entrati a Volterra, cioè, la sua liberazione 
dai diavoli: «come essi se gli avicinavano, senza che gliel commandassero, subito uscivano con 
grandi strida, e lamentevoli voci»29. 

28  Ivi, pp. 56-62. 
29  Ivi, p. 34.

Fig. 11. Donato Mascagni, Processione di san Giusto 
per scacciare le belve dal monte Nibbio, Volterra, Badia 
camaldolese, refettorio (fotografia di Francesco Bini)
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L’ottava scena (fig. 13) – San Giusto conferma gli ariani convertiti – propone una ambien-
tazione analoga a quella della quarta, con un podio su cui si erge san Giusto a destra, la folla 
più in basso a sinistra e, alle loro spalle, una sorta di loggia con un edificio con una copertura 
a cupola sullo sfondo, forse da identificare con il duomo volterrano. L’iscrizione – «Barbaries 
condam [sic] quae toto pectore nomen tam Christi horrebat denique ore colit / D.G.T.A.» 
(traduzione: I barbari che un tempo disprezzarono profondamente il nome di Dio, infine lo 
venerano. Dominus Grisostomus Ticci Abbas) – sottolinea l’impegno del santo per la conver-
sione dei non cristiani. 

Fig. 12. Donato Mascagni, San Giusto libera un indemoniato, Volterra, Badia camaldolese, refettorio (fotografia 
di Francesco Bini)

Fig. 13. Donato Mascagni, San Giusto conferma gli ariani convertiti, Volterra, Badia camaldolese, refettorio 
(fotografia di Francesco Bini)
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Nella nona scena (fig. 14) è rappresentato il Miracolo dei pani che andrebbe interpretato, 
però, come la sua ‘sovrapproduzione’ piuttosto che moltiplicazione, come si legge, invece, 
in Rött-Freund30. Resta facilmente riconoscibile alle spalle delle figure che circondano san 
Giusto la sagoma della cupola di San Pietro. Il parallelismo era già stato istituito – in maniera 
più evidente e plateale – nella terza scena del ciclo e voleva, evidentemente, proporre Volterra 
come nuova Roma31. L’iscrizione sovrastante recita «Hostis in excidium panem auget nomine 
Christi D.G.T.A» (traduzione: Durante la battaglia [Giusto] moltiplica il pane dei nemici nel 
nome di Cristo. Dominus Grisostomus Ticci Abbas).

30  Rott-Freund, Fra Arsenio … cit., p. 143.
31  Fortunio, La vita … cit., pp. 56-57.

Fig. 14. Donato Mascagni, Miracolo dei pani, Volterra, Badia camaldolese, refettorio (fotografia di Francesco Bini)

Fig. 15. Donato Mascagni, Esequie di San Giusto, Volterra, Badia camaldolese, refettorio (fotografia di Francesco Bini)
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La decima scena (fig. 15) si trova al di sopra del lavabo in pietra serena con lo stemma di 
monsignor Grisostomo Ticci, opera dello scalpellino Bartolomeo Sandrini da Fiesole32. Nello 
spazio compreso tra il lavabo e la lunetta sovrastante, Mascagni dipinge due putti che sor-
reggono ghirlande di fiori e frutti (fig. 16). I Funerali di san Giusto, introdotti dalla consueta 
iscrizione didascalica («Dat sacro hoc Iustus lymphas de fonte salubres fatalesque suos perficit 
inde dies D.G.T.A.»; traduzione: Giusto dà linfa vitale dal fonte sacro e infine conclude il suo 
fatale destino. Dominus Grisostomus Ticci Abbas), sono ambientati all’interno di una chiesa, 
probabilmente il duomo, come lasciano supporre le cappelle con altari che si aprono sullo 
sfondo della scena. Il corpo di san Giusto è su di un catafalco, circondato da quattro ceri e 
da alcuni fedeli, mentre Leone, il vescovo di Volterra succedutogli, celebra la funzione e un 
fedele bacia la mano del defunto. Fortunio parla della morte contemporanea dei due fratelli, 
il 5 giugno, giorno di Pentecoste, ma nella lunetta non c’è traccia di san Clemente, il cui ruolo 
in tutto il ciclo appare assai limitato33.

Nei cartigli sulla quinta, ottava e decima scena, insieme alle iscrizioni esplicitanti i sog-
getti delle medesime, sono riportate le lettere «D.G.T.A.» da sciogliersi anche in que-
sto caso come: Dominus Grisostomus Ticci Abbas, a dimostrazione del fatto che l’impresa 

32  Cinci, Storia di Volterra … cit., p. 11. 
33  Fortunio, La vita … cit., pp. 70-72. 

Fig. 16. Donato Mascagni, Putti reggighirlanda, Volterra, Badia camaldolese, refettorio (fotografia di Francesco Bini)
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decorativa si dovette all’iniziativa 
dell’abate e avvenne durante uno dei 
suoi mandati, più probabilmente il 
primo. L’arredo e la decorazione del 
refettorio andavano, poi, completati 
da panche, sedili, spalliere e balau-
stre in noce che forse pure portavano 
intagliato lo stemma di Ticci e la cui 
assenza oggi influisce pesantemente 
sulla percezione che il visitatore ha 
di questo vasto ambiente affrescato. 

Infine, al centro del soffitto, in un 
ovale, si trova la Madonna col Bam-
bino in gloria, circondata da angeli e 
cherubini e, sotto di lei, ai lati del-
lo stemma dell’ordine camaldolese, i 
santi Benedetto e Romualdo, recanti 
in mano rispettivamente la regola be-
nedettina e il modellino dell’eremo 
di Camaldoli. Lo stile dell’ovale è del 
tutto coerente con quello degli affre-
schi sulle pareti e non c’è motivo di 
ipotizzare, come è stato fatto, che si 
tratti di un’opera giovanile di Baldas-
sarre Franceschini detto il Volterrano 

(1611-1689), già presente nella badia con altre sue opere34, tanto più che anche al di sotto di 
questo ovale si leggono le lettere «D.G.T.A.».

Mascagni realizzò diverse altre opere per Volterra, per lo più, purtroppo, non rintraccia-
bili. Tra quelle rimaste sul territorio figura una notevole Crocifissione con santi (fig. 17), oggi 
presso la compagnia della Misericordia, mentre disperse sono l’Ascensione affiancata da angeli 
già sull’altare maggiore della chiesa conventuale di San Marco, la Vergine con sant’Antonio e 
santi – ricordata anche da Baldinucci – per la chiesa del borgo di Monte Bradoni e la Madon-
na e quattro santi per la chiesa di Santo Stefano35.

D’altra parte, a Volterra si conserva un’altra opera di Donato Mascagni finora sfuggita 
all’attenzione della critica. Si tratta di un Ecce Homo (fig. 18) conservato in Palazzo Inghirami 
che lascia intravedere alcuni caratteri stilistici peculiari di questo autore, sebbene la verni-
ce ingiallitasi ne infiacchisca le modulazioni cromatiche, tradendone, quindi, le intenzioni 

34  Consortini, La badia … cit., pp. 86-87.
35  Conigliello, Nuovi dipinti … cit., p. 11, nota 22. 

Fig. 17. Donato Mascagni, Crocifissione e santi, Volterra, 
oratorio della Misericordia (fotografia di Francesco Bini)



149

Vincenzo Sorrentino/Donato Mascagni a Volterra  Contesti d’Arte, 3

originarie36. La tela, infatti, condi-
vide con le opere certe del periodo 
volterrano la tendenza a collocare 
sullo sfondo architetture contem-
poranee, arditamente scorciate, che 
guidano lo sguardo lontano, verso 
il fondo della scena. Pienamente 
corrispondenti sono anche i tipi 
fisionomici, come mostra il con-
fronto tra il volto della donna che 
si appresta a fasciare la Vergine, in 
primo piano nella Nascita, e quello 
di Maria Maddalena nella tela In-
ghirami. Tenendo sempre a mente 
l’appiattimento dei toni cromatici, 
non manca nessuno dei must-have 
di Mascagni: dai nastri che ornano 
l’abito della Maddalena che sorreg-
ge la Vergine svenuta – similissima 
a quella lieta della Nozze di Cana 
e alla mater dolorosa della Crocifis-
sione della Misericordia – alle mani 
strette di Giovanni; dal rosso inten-
so della clamide scarlatta di Cristo 
al cappello di velluto rosso e all’el-
mo dei carnefici che possono contare sui confronti più numerosi: lo stesso velluto del cap-
pello del personaggio in piedi a destra o delle livree nelle Nozze di Cana, alcuni abiti delle 
levatrici nella Nascita della Vergine, il personaggio in primo piano nella Madonna del Rosario 
di Colle Val d’Elsa. 

La disposizione delle figure sembra facilmente accostabile a una pala d’identico soggetto rea-
lizzata dal pittore senese Francesco Vanni (1563-1610) nel 1593 e replicata poi dal medesimo e 
inviata a Salisburgo alcuni anni dopo37. Il dipinto di Vanni sarebbe poi stato reso in incisione – 
e, quindi, specularmente – da Pieter de Jode il Vecchio (1570-1634) e c’è da chiedersi se Masca-
gni non possa aver conosciuto attraverso l’incisione del pittore di Anversa il dipinto di Siena38. 

36  Per primo il prof. Andrea De Marchi mi aveva invitato a considerare il nome dell’artista per questo dipinto 
e per questo lo ringrazio.
37  C. Garofalo, Francesco Vanni: (Siena, 1563-1610), in Nel segno di Barocci: allievi e seguaci tra Marche, Um-
bria, Siena, a cura di A.M. Ambrosini Massari, M. Cellini, Milano 2005, pp. 346-369, in part. pp. 353 e 363 
note 70 e 71. La tela salisburghese, firmata e datata 1596, si trova oggi al Kunsthistorisches Museum di Vienna 
(Gemäldegalerie 351).
38  Ivi, p. 363 nota 71. Il soggiorno romano di de Jode risale all’ultimo decennio del Cinquecento, mentre l’arri-

Fig. 18. Donato Mascagni (qui attribuito), Ecce Homo, Vol-
terra, Palazzo Inghirami
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La piazza retrostante il gruppo di figure a sinistra non sembra riprodurre uno scorcio 
cittadino di Volterra. Viceversa, nella forma allungata dello spazio compreso tra tre palazzi 
potrebbe celarsi un ricordo della piazza degli Uffizi, al cui pianterreno Ligozzi aveva avuto 
una bottega dal 1588 al 1593, quando ancora era frequentata da Mascagni39.

La presenza dell’opera in collezione Inghirami può attestarsi con sicurezza dal 1785 quan-
do, in un repertorio dei quadri della collezione stilato da Anton Filippo Giachi, si menziona-
va un dipinto di Mascagni con «Il Salvatore condotto al Calvario in atto d’incontrarsi con la 
Madre e altre Marie»40. La lista elenca i dipinti in ordine alfabetico d’autore e non permette 
ulteriori riflessioni sulla collocazione del dipinto nel palazzo; tuttavia, subito dopo l’Ecce 
Homo è registrata la presenza anche di una «Madonna del Rosario col Bambino in collo, S. 
Ottaviano con altre figure da una parte, e dall’altra S. Biagio e S. Giovanni che battezza il 
Redentore, ed altre figure» anch’essa del Mascagni41.

Vale la pena segnalare infine come, alla fine del Settecento, monsignor Giachi, autore del 
repertorio dei dipinti Inghirami, possedesse a sua volta la Crocifissione donata poi alla Com-
pagnia della Misericordia42. Luigi Lanzi, nel cammeo che riservava al pittore nella sua Storia 
pittorica della Italia, scriveva che risultavano di proprietà del prelato «due quadretti di storie 
evangeliche», a dimostrazione della presenza di opere del pittore non solo in chiese, ma anche 
in diverse case volterrane43.

Anche alla luce di queste osservazioni se, da un lato, si deve ribadire lo strettissimo legame 
con i camaldolesi e il ruolo centrale rivestito in questo rapporto dall’abate Ticci, dall’altro, 
è possibile che il pittore abbia avuto altri committenti di rilievo, come appunto gli Inghira-
mi, trovando nella cittadina toscana ampio apprezzamento per il suo linguaggio originale, 
caratterizzato da una personale sintesi di tenebrismo alla Tintoretto e sfarzo alla Veronese, 
aggiungendovi però la pratica disegnativa di Santi di Tito44.

vo nell’Urbe di Vanni e le sue commissioni in San Pietro si datano con certezza al 1600-1604.
39  L. Bortolotti, Ligozzi, Iacopo, in Dizionario Biografico degli Italiani, 65, Roma 2005, pp. 114-119.
40  Ringrazio Sergio Taddei per avermi segnalato questo documento, conservato presso un membro della fami-
glia Inghirami residente a Firenze.
41  Ibidem.
42  Su questo personaggio, noto erudito volterrano, si vedano le notizie riportate in SIUSA: <https://siusa.
archivi.beniculturali.it/cgi-bin/pagina.pl?TuttoAperto=1&TipoPag=comparc&Chiave=178533&RicVM=indi-
ce&RicSez=fondi&RicTipoScheda=ca> (aprile 2023). 
43  L. Lanzi, Storia pittorica della Italia, 2 voll., Venezia 1795-1796.
44  Mencarini, Donato Mascagni … cit. 



Linda Cioni

 La fabbrica Viti e l’invenzione del ‘commesso volterrano’

Nel 1791 Marcello Inghirami Fei (1766-1841), erede del cospicuo patrimonio lasciato 
dallo zio Giuseppe Fei, riuscì a risollevare le sorti della tradizionale produzione di alabastro 
a Volterra, fondando un moderno opificio nei locali del soppresso monastero di San Dalma-
zio1. Era solo l’inizio di un graduale rinnovamento della manifattura che, nelle sue alterne 
fortune, tra produzione seriale e ricerca di innovazione, travalicherà i secoli e i confini italiani, 
raggiungendo la sua acme tra il 1850 e il 1870 con il fenomeno dei cosiddetti ‘viaggiatori 
dell’alabastro’2. 

Col tramonto della manifattura Inghirami, si verificò una vera e propria diaspora degli 
artigiani attivi al suo interno o gravitanti nella sua orbita. Alcuni, forti dell’esperienza artistica 
maturata, si misero in proprio e aprirono nuove botteghe, mentre altri fondarono società per 
il commercio dei prodotti in alabastro. Tale industria, come testimonia la Descrizione storica 
e statistica di Volterra compilata da Sebastiano Listri per conto del Barone Capelle, prefetto 
del Dipartimento napoleonico del Mediterraneo nel 1810, meritava tutta l’attenzione delle 
autorità «onde mantenersi, accrescersi e perfezionarsi»3. Tra le officine più ragguardevoli Listri 
menzionava le botteghe della famiglia Cinci, Tassori, Tangassi e, infine, la bottega dei fratelli 
Viti: Antonio (1769-1836), Vito (1772-1866) e Niccolò (1780-1858). Figli di Francesco Viti 
e di Anna Falconcini4, nobile volterrana, i fratelli Viti, come molti loro coetanei, decisero di 
aprire una bottega specializzata in «Vasi e Ornato», documentata nel 1817 in via Lungo le 
Mura5. Ben presto, il legame fraterno fu corrotto dagli affari, tanto da spingere il primogenito 
Vito ad allontanarsi da Volterra lo stesso anno. Non vi farà più ritorno. All’età di quarantatré 

1  Per Marcello Inghirami si veda: A. Marrucci, Inghirami, Marcello, in Dizionario di Volterra. I Personaggi e 
Gli Scritti, III, a cura di A. Marrucci, A. Furiesi, Pisa 1997, p. 1097. Per la manifattura Inghirami: E. Colle, 
Alcune aggiunte sulla manifattura degli alabastri di Volterra, in Studi in onore di Guglielmo Coronini Cronberg nel 
centenario della nascita, 1905-2005, a cura di M. Malni Pascoletti, Gorizia 2006, pp. 19-23.
2  Alla fine del Settecento una delle specializzazioni più redditizie della manifattura alabastrina era la produzione 
delle cosiddette ‘ave maria’, ovvero di grosse perle in alabastro che andavano a formare i grani di corone, rosari 
e collane. M. Cozzi, Alabastro – Volterra dal Settecento all’Art Déco, Firenze 1986, p. 50, nr.8 e pp. 203-206. 
3  «Infiniti sono i lavori che traggansi dagli Alabastri, Vasi, Lampade, Guglie, Statuette ed altri di minor conto 
sono sparsi ovunque per l’Italia e nelli Stati confinanti. I Vasi specialmente di varie figure ed ornati di bassi rilievi 
son quelli di maggior pregio» (S. Listri Annuario statistico istorico geografico del Dipartimento del Mediterraneo 
per l’anno 1810, Pisa 1810, p. 120).
4  Nonostante il lauto patrimonio della moglie, Francesco riuscì a sperperare gran parte delle ricchezze, con-
dannando i figli a una vita modesta, lontana dai fasti nobiliari. E. Raspi, Giuseppe Viti: storia di un viaggiatore 
dell’alabastro, tesi di laurea, Università degli Studi di Pisa, a.a. 2001-2002.
5  La bottega dei fratelli Viti è citata nella Memoria e Prospetto della lavorazione dell’alabastro in Volterra del 1817. 
Il documento, redatto da Inghiramo Inghirami per conto del governo granducale, rende nota la presenza di 53 
botteghe esistenti nel centro storico di Volterra. Biblioteca Guarnacci di Volterra, Archivio Fabbrica Inghirami, 
f.VII. Si veda: Cozzi, Alabastro … cit., p. 215. 
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anni riuscì a farsi strada oltreoceano con il commercio di monete antiche e di prodotti in ala-
bastro e a diventare uno dei più influenti imprenditori6. Stabilitosi a Philadelphia, divenne il 
punto di riferimento delle numerose manifatture volterrane e dei ‘viaggiatori dell’alabastro’: 
mercanti-produttori i quali, animati da un forte spirito imprenditoriale, partivano da Volterra 
per dirigersi nei paesi più remoti. Grazie all’audacia di queste personalità, l’industria alaba-
strina, da fenomeno locale, riuscì a conquistare le maggiori piazze commerciali del mondo7. 

In patria, intanto, la collaborazione tra Antonio e Niccolò proseguì ancora per qualche 
anno, fin quando anche quest’ultimo, nel 1824, non decise di svincolarsi dal fratello e di 
partire alla volta di New York. Ad accompagnarlo c’era il figlioletto Giuseppe (1816-1860), 
di soli otto anni, cresciuto come garzone nella bottega di famiglia e destinato a diventare uno 
dei più rinomati mercanti di alabastro8. La presenza dello ‘zio d’America’ tornò senz’altro utile 
a Giuseppe quando nel 1833 decise di partire per il suo secondo viaggio commerciale tra gli 
Stati Uniti e il Messico. Al suo ritorno, nel 1841, dopo rocambolesche peripezie, la situazione 
in patria era nel frattempo notevolmente cambiata. Il padre, con i proventi delle vendite, 
era riuscito ad acquistare una casa in Borgo di San Giusto e ad aprire un nuovo laboratorio. 
Giuseppe, dal canto suo, non si trattenne a lungo e dopo soli quattro mesi partì per un’altra 
missione nelle Americhe, stavolta riuscendo a guadagnare una fortuna che la famiglia decise 
di investire in una ancor più grande fabbrica di alabastri che venne inaugurata nel 18469. Nel 
novembre dello stesso anno Giuseppe arrivò nelle Indie orientali. Con lui giungevano casse 
ricolme di suppellettili in alabastro, provenienti dalla fabbrica di famiglia, che il mercante 
riuscì a piazzare nei mercati di Bombay, Calcutta e Singapore10. In particolare, nella città 
di Lucknow, conquistò la stima di un maharaja che lo nominò ‘Emiro del Nepal’, un titolo 
onorifico che da allora varrà alla famiglia la fama e inestimabili fortune economiche. Grazie ai 
proventi di quest’ultimo viaggio i Viti furono in grado di acquistare il grande Palazzo Incon-
tri, oggi sede della casa-museo11. Giuseppe Viti tornò definitivamente a Volterra nel 185012. 

6  Su Vito Viti: L. Codignola, Blurred Nationalities across the North Atlantic, Toronto 2019, pp. 168-177.
7  Sul fenomeno dei viaggiatori dell’alabastro, si consulti: E. Bianchi, Un piccolo contributo alla storia dei viag-
giatori dell’alabastro, “Rassegna Volterrana”, A.XLII-XLIII, 1977, pp. 143-158; E. Fiumi, La manifattura degli 
alabastri, Pisa 1980; E. Bianchi, Oriente e Occidente nei resoconti di viaggiatori dell’alabastro a metà del secolo, in 
Id., Geografia privata: i resoconti di viaggio come lettura del territorio, Milano 1985, pp. 191-240.
8  E. Raspi, Gli avventurosi viaggi di Giuseppe Viti, “Rassegna Volterrana”, 82, 2005, pp. 3-144.
9  Cozzi, Alabastro … cit., p. 102.
10  Nel maggio 1849 i Viti spedivano a Singapore 412 casse, per un totale di 1.138 pezzi. Archivio Famiglia Viti 
di Volterra (d’ora in poi A.F.V.V.), Cataloghi di Vendita (1946-1960), p. 5. Per approfondimenti: Raspi, Gli 
avventurosi … cit., pp. 102-130.
11  Il palazzo fu costruito fra la fine del Cinquecento e l’inizio del Seicento per volontà degli Incontri su progetto 
di Alfonso Parigi e Giovani Caccini. Nel 1850 Giuseppe Viti acquistò parte dell’immobile e, insieme al fratello 
Amerigo, ne curò l’allestimento degli interni. Nel 1860 vi soggiornò il re Vittorio Emanuele II in visita a Vol-
terra. Per la storia del palazzo: U. Viti, Palazzo Viti a Volterra, “Volterra”, 16, 1977, p. 5; S. Cerri Spinelli, 
Il Palazzo Viti-Incontri, “Rassegna Volterrana”, 93, 2006, pp. 285-351; G. Cateni, Le grandi dimore storiche. I 
Palazzi Inghirami e Incontri-Viti a Volterra, Volterra 2006.
12  Al suo rientro a Volterra Giuseppe continuò a occuparsi della fabbrica insieme al fratello anche se, colpito da 
una grave malattia, fu spesso costretto a letto. Si spegnerà un anno prima dell’Unità all’età di quarantaquattro 
anni. Raspi, Gli avventurosi … cit, pp. 102-130.
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Ad attenderlo vi era il fratello Ameri-
go (1820-1874) il quale, dopo essersi 
formato come intagliatore, aveva ben 
presto abbandonato gli strumenti del 
mestiere per dedicarsi agli affari, diven-
tando, come si vedrà, una figura di rilie-
vo per gli esiti e le sperimentazioni tec-
niche della fabbrica nella seconda metà 
dell’Ottocento13.

A testimonianza della varietà di og-
getti prodotti, nella biblioteca di palazzo 
Incontri-Viti si conserva un album di 
disegni (280x360 mm) a penna e ac-
quarello, contenente cinquanta tavole 
realizzate da un anonimo disegnatore 
tra il 1840 e il 186014. Si tratta di un 
interessante repertorio di statue, vasi, 
crateri, casse per orologi, pensato per in-
contrare i gusti di una clientela eteroge-
nea. In alcune tavole, la foggia degli og-
getti riprende alcune soluzioni elaborate 
alla fine del Settecento dalla Officina 
Inghirami. Altrove, la ripresa di motivi 
tratti dal repertorio classico si traduce in 
espressioni esuberanti ed eclettiche, in 
un pastiche di stilemi classici, neoclassici 

e tardo-rinascimentali, in cui foglie di acanto, rosette, ovoli e mascheroni si uniscono a pam-
pini, palmette, zampe leonine provenienti da ambiti culturali diversi (fig. 1)15.

Tra il 1850 e il 1870 si verificò un deciso aumento delle vendite. Dai Libri dei Conti e 
dagli altri documenti contabili conservati nell’Archivio di Palazzo Viti è possibile ricostruire 
la fitta rete di trame commerciali intessuta dalla famiglia negli anni centrali dell’Ottocento 
con i numerosi mediatori, acquirenti, banchieri e compagnie assicurative sparsi per tutto 
il mondo16. Tra i gruppi scultorei più frequentemente richiesti dalla committenza figurano 

13  Su Amerigo Viti, si veda: R.S. Maffei, Cenni biografici del Cav. Amerigo Viti, Volterra 1885; Amerigo Viti, 
“Il Corazziere”, LI, 1932, 25, p. 2; C. Bruni, Il ‘Commesso’ in alabastro, “Volterra”, XVIII, 7, 1979, pp.19-20 e 
infine: A. Marrucci, Viti, Amerigo, in Dizionario di Volterra … cit., pp. 1231-1232.
14  Ciascun modello è contrassegnato da un numero di catalogo con l’aggiunta delle misure espresse in piedi e 
in pollici. I diversi colori, stesi ad acquarello con una leggera screziatura, suggerivano al cliente le diverse qualità 
alabastrine nelle quali poteva essere realizzato l’oggetto. Cozzi, Alabastro … cit., p. 104.
15  I. Luperini, Disegnare l’alabastro, Pisa 1999, pp. 12-23; Cozzi, Alabastro … cit., pp. 105-106.
16  Nei carteggi ricorrono spesso i nomi di Giuseppe Norchi in Inghilterra, Luigi Giorgi e Bernardino dello 
Sbarba di stanza a Parigi, Walter Cherici e Carlo Fontana in Spagna, Giovan Battista Pandolfini in America 

Fig. 1. Disegni di un cratere su colonna, Volterra, Palaz-
zo Viti, Biblioteca. 
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riproduzioni in alabastro di sculture quali la Venere Callipigia, l’Apollo del Belvedere, l’Arroti-
no, lo Spinario, o ancora il Ratto della Sabina di Giambologna, le Tre Grazie di Canova, solo 
per citarne alcuni. Sono gli stessi modelli che ancora oggi popolano le affollate vetrine delle 
botteghe volterrane. Il campionario si ampliò ulteriormente a cavallo dell’Unità d’Italia con 
l’introduzione di sculture riproducenti la «Testa di Dante» e di «Boccaccio», testimonianze 
del rinnovato interesse per i grandi poeti del passato e per tutti gli aspetti connessi con la 
promozione della nascente identità nazionale17.

Fu in un generale clima di rinnovamento e sperimentazioni supportato, a livello nazionale 
e internazionale, dalle esposizioni di oggetti agricoli e industriali, che Amerigo Viti, negli anni 
Cinquanta, introdusse a Volterra una nuova tecnica di lavorazione, capace di far guadagnare 
all’alabastro, pietra di scarso valore economico per la sua estrema fragilità e minima resistenza 
agli urti, nuova dignità e inediti campi di applicazione18. La fabbrica Viti si distinse infatti per 
la sperimentazione del cosiddetto ‘commesso volterrano’. Condotta a imitazione del mosaico 
fiorentino, la tecnica valse al suo creatore la decorazione al merito industriale di prima classe, 
conferitagli dal Granduca Leopoldo II nel 1858 e, due anni dopo, la medaglia d’oro della So-
cietà di Scienze industriali, delle Arti e delle Lettere di Parigi19. Secondo il procedimento de-
scritto da Elisa Raspi, le singole sezioni di alabastro, tagliate secondo i profili voluti, venivano 
riposte in una cassetta di alluminio, coperte di cenere per proteggerle dalle alte temperature e 
inserite nella camera di un forno a legna dove gradualmente si raggiungeva la temperatura di 
200°20. A seguire, il raffreddamento avveniva lentamente, immergendo l’alabastro in una ti-
nozza colma di acqua. L’evaporazione e la successiva reintegrazione di acqua conferivano all’a-
labastro una durezza e una resistenza simili a quelle del marmo21. La colorazione si otteneva 

meridionale. I carteggi (1846-1873), conservati in un secrétaire nel palazzo Viti, sono stati pubblicati da Silvia 
Matteoli nella sua tesi di laurea. Si veda: S. Matteoli, La manifattura dell’alabastro della famiglia Viti a Volterra, 
tesi di laurea, Università degli Studi di Pisa, a.a. 2000-01.
17  I fratelli Viti erano ferventi patrioti. Se Giuseppe, costretto a casa dalla malattia, finanziò l’esercito piemon-
tese con ingenti somme di denaro, Amerigo, dal canto suo, partecipò attivamente ad alcune battaglie, tra cui 
quella di Curtatone e Montanara. Raspi, Gli avventurosi … cit., p. 7. Sempre Amerigo, nel 1860, fu insignito 
della medaglia dell’ordine dei SS. Maurizio e Lazzaro; decorazione che mostra fiero nel ritratto in uniforme 
fattogli dal pittore Antonio Puccinelli. Si veda: Antonio Puccinelli, a cura di E. Andreoli, D. Durbè, San Miniato 
1997, pp. 55-57 cat. 16; L. Bernardini, L. Dinelli, Antonio Puccinelli. L’uomo e l’artista, Pistoia 2010.
18  Bruni, Il ‘Commesso’ … cit., pp.19-20.
19  Marrucci, Viti … cit., pp. 1231-1232. In una lettera del 1863 il Conte Demetrio Finocchietti pregava Ame-
rigo di mandargli notizie storiche circa la «interessantissima lavorazione degli alabastri», il numero degli operai 
impiegati e l’utile annuo di produzione. A.F.V.V., Carteggio sciolto, Lettera di Demetrio Finocchietti ad Amerigo 
Viti, Firenze 18 ottobre 1863; D. Finocchietti, Degli alabastri lavorati in Volterra, in Esposizione Italiana tenuta 
a Firenze nel 1861, III, Firenze 1865, pp. 199-202.
20  E. Raspi, L’industria alabastrina dalla fine del Settecento ai primi dell’Ottocento. Un’indagine di archeologia 
industriale, tesi di laurea, Università di Pisa, a.a. 2006-2007, p. 68. Nel Libro dei Conti della Fabbrica Viti, si 
trova un Inventario con l’elenco «degli oggetti che servono alla lavorazione dei Mosaici». Tra essi si trovano: «due 
piccoli banchi, due Morse, Un banco lungo di alabastro, Una mezzana di rame, Un paiolo, due trespoli per 
spianatoi, uno spianatoio di ferro; cassetta di lamiera fatta per mettere la robba in forno; una cassetta di lamiera 
con graticola; una tinozzina di rame; tre banchini per le morse: tre trespoli per le tavole». Cfr. A.F.V.V., Libro dei 
Conti, f. 20, in Raspi, L’industria … cit., p. 68.
21  Sul metodo per indurire l’alabastro si veda: G. Orosi, Dizionario pratico di scienze e Industrie. Repertorio 
tecnologico di cognizioni utili ad ogni classe di persone, Livorno 1858, p. 132; B. Hartmann, L’alabastro tra arte e 
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semplicemente ag-
giungendo al bagno 
del colorante. Il can-
dore degli alabastri 
si tingeva così di 
nuances delicate più 
o meno intense a se-
conda dei tempi di 
immersione e della 
quantità di pigmen-
to utilizzata. Molto 
difficile invero era 
ottenere le tonalità di 
rosso, assenti in qua-
si tutte le decorazioni 
in commesso volter-
rano finora osservate. 

Frequenti invece i verdi, i blu e le tenui sfumature di rosa. I singoli tasselli in alabastro colo-
rato, una volta tagliati, spianati e limati venivano accostati a tessere di cinerino, di bardiglio, 
di pietre agatate o di alabastro di Castellina, seguendo il disegno preparatorio, alla ricerca del 
migliore accordo tra le diverse sfumature delle pietre. Con questo metodo furono realizzati 
numerosi piani di tavolo, il cui leitmotiv sono le decorazioni con serti di rose, uccelletti in 
volo e strumenti musicali, ottenute utilizzando disegni semplici e reiterati, in parte mutuati 
dai prestigiosi manufatti artistici in pietra dura prodotti a Firenze dalla Galleria dei Lavori e 
dalle botteghe private di mosaicisti a cavallo dell’Unità 22. Il repertorio esornativo della fab-
brica Viti si arricchisce viepiù di decorazioni orientaleggianti o a imitazione di ricami, come 
rivelano i numerosi tavoli in commesso di alabastro esposti nelle sale di Palazzo Viti (fig. 2). 
L’alabastro, da sempre confrontato (quando non confuso) con il ‘nobile’ marmo, compiva 
così l’ultimo passo verso la sua più compiuta emulazione23. Lo stesso procedimento utilizzato 

produzione di massa: Storia di un artigianato artistico a Volterra, Volterra 1993, p. 16.
22  L’atto fondativo della Galleria dei Lavori (il futuro Opificio delle Pietre Dure) risale al 3 settembre 1588, 
anno in cui Ferdinando I de’ Medici decretò lo «stabile ordinamento» delle botteghe artistiche già attive per la 
corte granducale, trasformandole in una manifattura di Stato. Si veda: Splendori di pietre dure: l’arte di corte nella 
Firenze dei Granduchi, catalogo della mostra (Palazzo Pitti, 21 dicembre 1988-30 aprile 1989), a cura di A.M. 
Giusti, Firenze 1988. La manifattura rimase attiva fino a quando, con l’esilio di Leopoldo II d’Asburgo Lorena 
avvenuto nel 1859, non venne meno la sua principale committenza: la corte. Alla fine dell’Ottocento, nono-
stante i tentativi di adeguamento della produzione alle esigenze del mercato, la difficile situazione economica 
in cui versava l’Opificio indusse i direttori a cercare nuovi sbocchi nell’attività del restauro dei materiali lapidei. 
Fu nel suo assetto post-unitario che prese il nome di Opificio delle Pietre Dure. Per una storia dell’Istituto dopo 
l’Unità, si consulti: Dagli splendori di corte al lusso borghese. L’Opificio delle Pietre dure nell’Italia unita, catalogo 
della mostra, a cura di A.M. Giusti, Firenze 2011.
23  Il tavolo in commesso d’alabastro della collezione di Mario Bruchi di Volterra, proveniente dalla raccolta della 
Contessa Donada le Rose di Palazzo Cenci a Roma, fu da questi acquistato a un’asta come tavolo in commesso 
di pietre dure. Ringrazio il Sig, Bruchi per la segnalazione.

fig. 2. Fabbrica Viti, Piano di tavolo in commesso di alabastri con motivi vege-
tali, Volterra, Palazzo Viti, particolare.
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per i piani di tavolo ve-
niva impiegato per la de-
corazione di suppellettili 
di piccole dimensioni, 
dai costi ridotti e dun-
que più facilmente com-
merciabili, come spilli, 
fermacarte, placchette e 
cofanetti (fig. 3). La cor-
nice contenente il Ritrat-
to di Giuseppe Viti, dipin-
to da Antonio Puccinelli 
(1822-1897) negli anni 

Cinquanta dell’Ottocento, costi-
tuisce un ulteriore esempio di ap-
plicazione (fig. 4). Nello spessore 
della cornice, su una base in bar-
diglio scuro, si trovano infatti in-
castonati medaglioni in mosaico 
di alabastro rappresentanti uccel-
lini appollaiati sui rami, mazzoli-
ni di fiori e racemi, inquadrati da 
ampie volute in legno dorato. Lo 
stesso tipo di decorazione caratte-
rizza anche altri oggetti della col-
lezione (fig. 5). A ben guardare, 
la cornice del ritratto Viti sembra 
corrispondere a una versione più 
economica e semplificata della fa-
stosa cornice neobarocca con ap-
plicazioni in pietra dura che ador-
na il Ritratto di Vittorio Emanuele 
II del Museo del Risorgimento di 
Milano (inv. nr. 45500), il cui sti-
le è stato accostato a quello della 

bottega di Enrico Bosi, attivo a Firenze con un laboratorio di mosaici in Via Tornabuoni tra 
il 1858 e il 1900 (fig. 6)24. Con l’Unità d’Italia lo scarso interesse mostrato dal sovrano verso 

24  E. Colle, Regesto dei mosaicisti attivi a Firenze durante il XIX secolo, in Dagli splendori … cit., pp. 245-246. 
F. Bertelli, F. Galora, I privati produttori di mosaico fiorentino nella seconda metà dell’Ottocento e i loro rapporti 
con l’Opificio delle Pietre Dure, “OPD restauro”, 18, 2006, pp. 320-336.

Fig. 3. Fabbrica Viti, Cassettina in commesso di alabastri e bronzo dorato, 
Volterra, Palazzo Viti.

Fig. 4. Antonio Puccinelli, Ritratto di Giuseppe Viti, Volterra, 
Palazzo Viti, Salotto Rosso.
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la Galleria dei Lavori, fece 
sì che il monopolio statale 
e morale sull’Opificio delle 
Pietre Dure s’incrinasse25. 
Fu così che sorsero numero-
se botteghe private, a capo 
delle quali vi erano gli stessi 
mosaicisti provenienti dal-
le manifatture granducali. 
Gaetano Bianchini (1807-
1866), membro dell’Acca-
demia di Belle Arti e della 
Società d’Arti e Scienze di 
Londra, ad esempio, fu tra 
i primi ad aprire una botte-
ga intorno al 1852, segui-
to dopo pochi anni da Enrico Bosi, 
il quale, nel 1858 si specializzò nel-
la realizzazione di piani di tavolo in 
commesso e altri arredi d’ebanisteria. 
Il merito (o demerito) degli ex allievi 
granducali fu, invero, quello di rende-
re i manufatti in mosaico fiorentino 
accessibili a una clientela alto-borghe-
se, soprattutto grazie all’impiego di 
pietre più morbide di origine calca-
rea, materiali meno pregiati del tutto 
avulsi dalla manifattura granducale26. 
Amerigo Viti, evidentemente aggior-
nato sulle sorti dell’industria del mo-
saico fiorentino, decise di sperimenta-
re la tecnica del commesso nella tenera 
materia dell’alabastro, nell’ottica di 
raggiungere nuovi possibili sbocchi 

25  Abolita l’ordinanza del 1806 di Maria Luisa di Borbone che nei fatti proibiva la vendita di commessi in 
pietre dure al di fuori della Galleria dei Lavori, diversi fabbricanti aprirono botteghe in proprio ed entrarono in 
competizione con l’ex manifattura granducale, abbassando notevolmente i costi di produzione. C. Paolini, Le 
fabbriche private e il ‘mosaico fiorentino’. Imprenditorialità e mercato nell’Europa della seconda metà dell’Ottocento, 
in Dagli Splendori … cit., pp. 38-49.
26  D. Finocchietti, Delle Arti e delle Industrie applicate ai mobili. Relazione del Conte Demetrio Carlo Finoc-
chietti Commissario speciale e Giurato all’Esposizione internazionale di Londra del 1862, Milano 1863, p. 10; C. 
Paolini, Le fabbriche private … cit., pp. 38-49.

Fig. 6. Enrico Bosi (?), Cornice contenente il ritratto di 
Vittorio Emanuele II, Milano, Civiche Raccolte Storiche 
– Museo del Risorgimento.

Fig. 5. Fabbrica Viti, Piano di tavolo in commesso di alabastri con fiori, 
frutta, volatili e strumenti musicali, Volterra, Palazzo Viti, Guardaroba.
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commerciali. Lo stesso 
«Bosi di Firenze» risulta 
tra gli acquirenti del-
la Fabbrica Viti. Il suo 
nome compare infatti 
nel Libro delle Fatture 
relativamente all’acqui-
sto nel 1860 di una serie 
di sculture in alabastro, 
riproducenti prototipi 
della statuaria classica 
e neoclassica, fra i quali 
una Venere con il pomo, 
tratta dall’omonima 
scultura di Bertel Thor-
valdsen (fig. 7)27.

È forse nell’ambito 
di uno di questi scambi 
commerciali che Enrico 
Bosi poté condividere i 
segreti del mestiere con 
gli operai volterrani. 
Raffaele Scipione Maf-
fei, autore della biogra-
fia di Amerigo Viti, rac-
conta che tra Amerigo 
e l’Opificio delle Pietre 
Dure, intorno alla metà 
del secolo, si instaurò 
una stretta collabora-
zione, tanto che l’im-
prenditore «nel 1852 
fece venire da Firenze 
degli abili artefici» per 
dirigere la nuova lavo-
razione28. Tale conside-
razione, non supportata 

27  Vedi Appendice documentaria, n. 2.
28  Maffei, Cenni … cit., p. 6.

Fig. 7. Fabbrica Viti, Venere con il pomo, Volterra, Palazzo Viti.
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da alcuna evidenza documentaria29 sembra inverosimile, pensando alla crisi che la manifat-
tura granducale stava attraversando in quel preciso momento storico, minacciata nella sua 
stessa sopravvivenza dal proliferare delle imprese private30. A tal proposito, nell’archivio della 
famiglia Viti di Volterra si conserva una lettera inviata da Firenze nel 1857 dall’artista Ales-
sandro Del Grande, il quale si dichiarava disposto a raggiungere Volterra, portando con sé 
tutti gli strumenti del mestiere necessari per il «nuovo genere di lavoro che è affatto una nuova 
speculazione […] che si tenta di far progredire […]»31. Il documento risolve solo in parte gli 
interrogativi. Dell’artista sappiamo soltanto che prese parte a un concorso indetto nel 1844 
dall’Accademia di Belle Arti di Firenze, dove risulta tra i giovani partecipanti con un Fregio 
d’Ornato32. Non sappiamo se fosse specializzato nella tecnica di lavorazione delle pietre dure. 

Un canale privilegiato per l’incontro e il confronto con le manifatture fiorentine furo-
no probabilmente le rassegne nazionali e internazionali di prodotti industriali. L’Ottocento, 
infatti, è il secolo delle grandi esposizioni, nate per celebrare le conquiste della modernità. 
Anche le fabbriche volterrane vi parteciparono numerose, riscuotendo in più di un’occasione, 
riconoscimenti prestigiosi.

In ambito italiano bisogna anzitutto ricordare la prima Esposizione dei prodotti naturali e 
industriali della Toscana svoltasi a Firenze nel 1850 nel Palazzo della Crocetta. La rassegna, 
volta alla selezione dei migliori manufatti da inviare alla Grande esposizione delle opere dell’in-
dustria di tutte le Nazioni di Londra dell’anno seguente, offrì ad Amerigo Viti l’opportunità 
di confrontarsi con le opere in mosaico fiorentino, tra le quali figuravano ben undici piani di 
tavolo provenienti dalla bottega di Gaetano Bianchini, descritti nei dettagli più minuti di fio-
ri e di boccioli nel catalogo della mostra. Dal Rapporto generale della Pubblica Esposizione dei 
prodotti naturali e industriali, sappiamo che la fabbrica Viti era presente nella sezione «Lavori 
in Alabastro» con una Lumiera alta quattro braccia, variamente decorata da un doppio ordine 
di lumi, «sormontati da bacinelle a trafori, da campane condotte ad alabastro colorito» e da 
festoni, fiori e frutti: un manufatto del tutto in sintonia con il linguaggio neorinascimentale 
dell’epoca33. L’oggetto, dopo l’esposizione, fu donato al museo dell’Istituto Tecnico Toscano 
e al suo direttore Filippo Corridi (1806-1877), responsabile delle Scuole Tecniche delle Arti 
e Manifatture di Firenze34. 

29  Le ricerche condotte nell’archivio dell’Opificio delle Pietre Dure non hanno permesso di appurare il racconto 
di Raffaello Maffei. 
30  F. Bertelli, Tra Stato e privato: l’Opificio delle Pietre Dure alla prova dell’Unità d’Italia secoli di splendori, in 
Dagli Splendori … cit., pp. 24-37.
31  Il documento è pubblicato in Matteoli, La Manifattura dell’alabastro … cit, pp. 54-55. Vedi Appendice 
documentaria, n. 1.
32  “La Gazzetta di Firenze”, 10 ottobre 1844, nr. 122, P. 6.
33  Catalogo degli oggetti presentati alla esposizione dei prodotti greggi e lavorati della Toscana fatta nel 1850 nell’I. 
e R. Palazzo della Crocetta, Firenze 1850, pp. 381-382; Rapporto generale della pubblica esposizione dei prodotti 
naturali e industriali della Toscana, Firenze 1851, p. 20.
34  Con i decreti del 14 gennaio 1850, firmati dal Granduca Leopoldo II, la sezione terza ‘Arti e Manifatture’ 
dell’Accademia di Belle Arti di Firenze, veniva resa indipendente dal nucleo originario. Il neodirettore Filippo 
Corridi rinominò tale complesso ‘Istituto Tecnico’. Fondato per promuovere lo studio delle scienze di applicazio-
ne e «il progresso delle utili industrie, delle arti e delle grandi lavorazioni» – come recita l’art. 1 del regolamento 
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Purtroppo, della lumiera si 
sono perse le tracce e non com-
pare nell’inventario degli oggetti 
delle collezioni storico-scien-
tifiche dell’attuale Fondazione 
Scienza e Tecnica35. Esempi si-
mili si possono però tutt’oggi 
ammirare nel ‘Salotto Rosso’ di 
Palazzo Viti (fig. 8). In una let-
tera datata 19 febbraio 1850, Fi-
lippo Corridi chiedeva ad Ame-
rigo di inviare a Firenze materiali 
grezzi e manufatti in alabastro 
così da «far conoscere ai toscani 
e ai molti forestieri quale incre-
mento abbia ottenuto […] que-
sta industria così conosciuta in 
Europa e fuori»36. Siamo ai pro-
dromi dell’esposizione fiorentina 
al palazzo della Crocetta, ma la 
collaborazione con l’istituto pro-
seguì anche negli anni a segui-
re. Amerigo Viti seppe sfruttare 
l’interesse dimostrato da Corri-
di per sottoporre all’attenzione 
degli accademici i prodotti nati 
dalla recente sperimentazione 
del commesso di alabastri. Sul 
“Monitore Toscano” dell’ottobre 
1857 compare infatti un’appen-
dice scientifica redatta dall’Adu-
nanza della Regia Accademia di 
Arti Manifatture in cui si legge: 

organico – l’istituto si componeva dell’Accademia di Arti e Manifatture, di due officine (meccanica e lavorazione 
del legno), di un Museo tecnologico e di una Biblioteca. Sull’Istituto Tecnico Toscano, si veda: G. Gori, Le 
collezioni dell’Istituto Tecnico Toscano, in Le stanze della scienza. Le collezioni dell’Istituto tecnico toscano a Firenze, 
a cura di A. Giatti, S. Lotti, Firenze 2006, pp. 12-29.
35  Nelle collezioni dell’Istituto Tecnico Toscano rimangono una decina di pezzi in alabastro indurito, con gene-
rica provenienza ‘Volterra’, alcuni dei quali potrebbero essere ricondotti alla manifattura Viti. Ringrazio la dott.
ssa Stefania Lotti per la segnalazione.
36  A.F.V.V., Carteggi sciolti, lettera di Filippo Corridi del 19 febbraio 1850.

Fig. 8. Fabbrica Viti, Candelabro in alabastro, Volterra, Palazzo 
Viti, Salotto Rosso.
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Si ammirano sul banco della presidenza un candelabro in alabastro della Castellina di lavoro 
squisito per la sottigliezza massima a cui l’alabastro è stato ridotto sul tornio […]. Con questo 
candelabro si mostrò una tazza di alabastro indurito con tutte le apparenze di un bel marmo 
giallo [...] e due spilli che parvero di marmo di Firenze, nonché un bel piano di tavola, con 
intarsi di buon gusto [...] sì per il disegno che per l’accozzo dei colori e la condotta delle sfuma-
ture, anco questa come gli spilli fatta col mezzo di mosaico fiorentino37. 

Frattanto, nello scenario di un’Italia unita, un altro importante evento venne inaugurato 
alla presenza del re Vittorio Emanuele II nei rinnovati spazi della stazione Leopolda di Fi-
renze nel 1861: la prima Esposizione Nazionale Agraria, Industriale e Artistica.38. Suddivisa in 
ventiquattro classi, alla rassegna era possibile ammirare, ancora una volta, splendidi oggetti 
in mosaico fiorentino realizzati dai laboratori della Fabbrica Reale e dalle botteghe dei privati 
produttori. La classe XIX esponeva invece diverse tipologie di mobilia, dalle più alte mani-
festazioni di lusso borghese ai manufatti di uso domestico di minor pregio. La fabbrica Viti, 
insieme ad altri espositori volterrani, figurava in questa sezione con alcuni «Lavori ad intarsio 

37  Appendice Scientifica redatta dalla Regia Accademia di Arti e Manifatture di Firenze in occasione della Adunanza 
ordinaria del 27 settembre 1857, in “Monitore Toscano” del 17 ottobre 1857, pp. 20-21; Bruni, Il ‘Commesso’ 
… cit., p. 19.
38  Sulla prima Esposizione Nazionale Agraria, Industriale e Artistica, si veda: Aspirazioni internazionali e miti 
municipali nelle esposizioni fiorentine del 1861, in V. Gensini, Tradizione e modernità: dibattiti sull’arte a Firenze 
nella seconda metà dell’Ottocento, tesi di laurea, Università degli Studi di Firenze, a.a. 2000-2001, pp. 1- 51.

Fig. 9. Fabbrica Viti, Piano di tavolo in commesso di alabastri con motivi vegetali, Firenze, Palazzo Medici-Ric-
cardi, Appartamento del prefetto.
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fatti con l’alabastro indurito e colorato»39. Mentre l’esposizione contribuiva a gettare le basi 
di una nazione finalmente unita, il più illustre dei suoi visitatori, il re Vittorio Emanuele 
II, non mancò di fare acquisti per la sua residenza fiorentina e, tra questi: «Una tavola di 
alabastro indurito intarsiato a vari colori e disegni, di forma quadrata, sagomata lunga»40. Il 
tavolino, comperato dalla fabbrica di Amerigo Viti per 400 lire, fu collocato, insieme ad altri 
arredi provenienti dalla kermesse, nella Sala della Meridiana di Palazzo Pitti, completamente 
riallestita per accogliere i nuovi arredi41. Attualmente il tavolo è esposto nell’appartamento 
del prefetto di Palazzo Medici Riccardi. Non possiamo stabilire se al momento dell’acquisto 
fosse già dotato della base in legno intagliato e dorato «in forma di tronco di vite» con due 
putti e un drago, più verosimilmente aggiunta in occasione del trasferimento a Palazzo Pitti, 
in un perfetto esercizio di eclettismo sabaudo (fig. 9)42. Il piano di tavolo presenta invece tutti 
i caratteri tipici del mosaico volterrano, basti confrontare il brano della rosellina dischiusa al 
centro, incorniciata da motivi geometrici, tralci vegetali e arabeggianti in alabastro bianco e 
nero, con gli analoghi esempi presenti nella collezione Viti (fig. 10). A orientare i gusti del re 
fu, molto probabilmente, il conte Demetrio Carlo Finocchietti, amministratore della corte 
sabauda e presidente della XIX sezione della mostra, nonché membro della giuria. Attento 
conoscitore ed estimatore degli oggetti in mosaico fiorentino, in più di un’occasione ebbe 
modo di esprimere la propria ammirazione per le innovazioni approntate dalla fabbrica Viti:

Nessuno certamente, negli andati tempi, avrebbe potuto immaginare che cogli ala-
bastri volterrani, aventi i soli due colori bianco e giallo, si sarebbero un giorno veduti 
lavori di commesso in colori svariati ad imitazione di quelli del mosaico di Firenze. E 
tanto meno era facile il supporre felice un tale esperimento […] che […] faceva d’uopo 
provvedere alla friabilità della materia, avrebbe resistito alle lime ed altri arnesi necessari 
al commettere.

Tra gli operai della manifattura Viti premiati con medaglia di merito compare nuovamen-
te il nome di Alessandro Del Grande, insieme a quello di Giuseppe Milanesi e di Antonio 
Pasqualetti, personalità che ancora restano da indagare43.

39  Viaggio attraverso l’esposizione italiana del 1861 di Yorick figlio di Yorick. Guida critico-descrittiva con la pianta 
del Palazzo e della Esposizione, Firenze 1861, pp. 135-137, Stanza XXXIII; Catalogo degli oggetti esposti a Firenze 
nel 1861, Firenze 1861, p. 277.
40  Archivio Storico delle Gallerie Fiorentine, Inventario del Mobiliare estimativo esistente nel R. Palazzo Pitti in 
dotazione della Corona, 1872, nr. 4877.
41  L. Coppi, L’Esposizione fiorentina del 1861. Gli acquisti di Vittorio Emanuele II fra Belle Arti e Arti Applicate, 
“Ricerche di storia dell’arte”, 115, 2015, pp. 18-28. Per le vicende relative all’ammobiliamento della Sala della 
Meridiana sotto i Savoia, si veda: S. Tabakoff Maguire, Note sugli arredi della Meridiana sotto i Savoia, in La 
Galleria del Costume, a cura di C. Piacenti Aschengreen, Firenze 1983, pp. 13-14.
42  E. Colle, Eclettismo sabaudo. Le decorazioni e gli arredi nelle residenze di Vittorio Emanuele II a Torino e Firen-
ze, “Antichità Viva”, 27, 1988, 1, p. 51, nr. 19. Nella scheda di catalogo OA (09/00195477) dell’oggetto Enrico 
Colle afferma: «Stilisticamente la base del tavolino formata da tronchi, putti e un drago riprende in scala ridotta 
i fastosi intagli dei tavoli veneziani del Settecento e in particolare quelli intagliati da Brustolon». Segnala che il 
piano di tavolo in alabastro risulta mancante.
43  «Viti. Cav. Amerigo di Volterra. Intarsi sull’alabastro. Premio alla Manifattura per il lavoro che essa fornisce 
a una quantità di operai e per qualche merito artistico che vi si riscontra» (D. Finocchietti, Premi proposti dal 
consiglio dei giurati della Esposizione italiana ed approvati dalla Commissione reale, in La Esposizione italiana del 
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Riguardo alle rassegne internazionali sappiamo che i Viti parteciparono alla Grande Espo-
sizione di Londra del 1862 con tre sculture, piccoli oggetti d’arredo e ben quattro tavoli in 
commesso di alabastro44. 

Con la morte di Amerigo Viti, la fabbrica chiuse definitivamente i battenti nel 187445. 
Ciò che rimane della moderna manifattura si può oggi ammirare negli ambienti del palaz-
zo Viti-Incontri. Nella grande Sala da Ballo dal pavimento in cotto con intarsi di alabastro 
indurito, risaltano due candelabri monumentali, esempi massimi di quella sapienza mai più 
eguagliata di un’opera in alabastro alta quasi quattro metri.

1861. Giornale con 190 incisioni e con gli atti ufficiali della R. Commissione, Firenze 1962, p. 344.
44  International exhibition 1862 – Kingdom of Italy – Official descriptive catalogue, London 1862. Vedi: Cozzi, 
Alabastro … cit., p. 123.
45  La fabbrica non compare nel Censimento dei lavoranti, fabbricanti e commercianti di lavori in alabastri dimo-
ranti nella città e sobborghi di Volterra stilato il 20 giugno 1874. Cozzi, Alabastro … cit., p. 219.

Fig. 10. Volterra, Palazzo Viti, Salotto Rosso.
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Appendice documentaria

Documento n.1 
Archivio Famiglia Viti Volterra (A.F.V.V.), Carteggi sciolti 1846-1874

Firenze, 25 Marzo 1857
Patti convenzionali che il sottoscritto accetta dal Signor Viti di Volterra.
Siccome trattasi di un genere di lavoro che è affatto una speculazione e ramo d’industria che 
si tenta far progredire in Volterra dietro il ritrovato del Signor Viti non può trattarsi mia 
sistemazione definitiva, ma bensì provvisoria ed è per questo che il Signor Viti offre quanto 
appreso.

1° - che il sottoscritto Alessandro Del Grande si porterà a Volterra a tutte sue spese con tutti 
gli arnesi che il suo mestiere abbisogna, quando il signor Viti lo inviterà che ciò non dovrà 
essere più tardi del mese d’Aprile prossimo.

2° - il sottoscritto si tratterà nel laboratorio del suddetto fino a tanto che quest’ultimo creda 
poterlo tenere e quando ciò non li piacesse dovrà avvisarla una settimana avanti e a carico del 
Signor Viti dovrà tornare a Firenze.

3° - il Signor Viti si obbliga di corrispondere al sottoscritto lire due soldi, tredici denari, quat-
tro al giorno, tutti quei giorni che il medesimo presterà la sua opera con precisione.

4° - le ore che dovrà trattenersi allo studio saranno le seguenti: la mattina alle ore sette fino 
alle dodici, il giorno dalle due fino fino alle sette e mezzo.

5° - tutte le spese di vitto, alloggio ed altro restano a carico del sottoscritto.

6° - qualora nelle ore di riposo credesse il sottoscritto fare qualche lavoro sarà libero di farlo 
ma non potrà per altro fare né vendere nessuna cosa senza il consenso del Signor Viti.

Alessandro Del Grande
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Documento n.2 
Archivio Famiglia Viti Volterra (AFVV), Libro delle fatture 1846-1861, c. 199

Scultura Venduta al Sig. Enrico Bosi di Firenze, il 18 gennaio 1860

Cassa n. 1, 2, 3 unite
N°1. Innocenza sedente che allatta la Colomba L. 21 10 8
2. Primavera L. 14
3. Fedeltà con cane L. 17
4. Due (?)uelette L. 45
6, 7, 8, 9. le quattro Ballerine di Canova L. 82
10. Susanna L. 19
11. Venere e Amore L. 24
12. Ganimede L. 21
14 e 15. Due Ballerine d’Ercolano L. 48 10
16. Pudicizia originale a Roma L. 24
17. Gruppo delle tre Grazie L. 37
18. Londrina L. 25 10
19. Vita Avvelenata L. 40
20. Ratto d’Europa L. 39
21. Danza (…) L. 39
23. Venere del pomo L. 41
24. Venere dei Medici L. 41
25. Venere delle Natiche L. 17



Sara Migaleddu

Sculture, interventi o esperienze? 
Mauro Staccioli a Volterra negli anni ‘70 

Percorrendo la strada SR 68, quando mancano ormai pochi chilometri a Volterra, non si 
può non rallentare l’andatura dell’auto quando si passa accanto alle maestose opere di Mauro 
Staccioli. Curva dopo curva appaiono le sue sculture: Tondo pieno, Anello, Cerchio imperfetto, 
Al bambino che non vide crescere il bosco. Che si vedano dal finestrino senza fermarsi o da vici-
no, parcheggiando sul ciglio della strada, la carica estetica ed emozionale che esse trasmettono 
è forte ed è impossibile restare impassibili di fronte a esse. Il paesaggio volterrano ha accolto 
queste e altre opere nel 2009 per la mostra Luoghi d’esperienza, occasione in cui l’artista ha 
collocato diciassette sculture in alcuni luoghi della città e del territorio circostante1. La mag-
gior parte sono state rimosse a termine dell’evento, quelle che invece sono rimaste in situ 
sono entrate a far parte del paesaggio toscano, diventando anno dopo anno simbolo di quello 
stesso territorio, come le strade bianche costeggiate da pioppi e le colline coltivate a vigneto. 
Prendendo in prestito le forme geometriche utilizzate dall’artista, potremmo quasi conside-
rare la mostra del 2009 come la chiusura di un cerchio e quindi di un percorso all’interno 
dell’arte ambientale iniziata proprio lì, a Volterra nel 1972. 

Così dopo più di trent’anni Staccioli torna nel luogo d’origine, con nuovi contenuti, 
nuove forme e una nuova dialettica tra opera, contesto e pubblico. Egli presenta le proprie 
opere come delle esperienze, non soltanto perché rievocano alcuni momenti della sua vicenda 
biografica, ma perché si offrono al pubblico per essere esperite al fine di richiamare alla mente 
emozioni e ricordi personali. Possiamo allora considerare queste ‘esperienze’ come il punto di 
arrivo della sua ricerca artistica e personale, fortemente distanti da quelle sculture realizzate 
per lo stesso territorio nel 1972 e nel 1973. Le opere oggi a Volterra segnano il cambio di 
paradigma nella sua ricerca e produzione artistica esemplificata dal progressivo abbandono 
del termine ‘intervento’ e l’uso sempre più frequente del termine ‘esperienza’ per indicare le 
proprie sculture. L’uso di questi due termini è legato all’arte ambientale fin dalla sua nascita, 
eppure nel prendere in esame la vicenda artistica di Mauro Staccioli è stato possibile rilevare 
che il graduale passaggio dall’uso di un termine all’altro va di pari passo a un decisivo e sostan-
ziale cambiamento della sua poetica estetica. Se alcuni artisti e critici usano i due termini in 
modo intercambiabile, in Staccioli, invece, è riscontrabile un uso cosciente dell’uno e dell’al-
tro perché ne riconosce un carico semantico differente. Per Staccioli la parola ‘intervento’ sta 
a indicare un’azione diretta a incidere in un contesto e sembra condensare tutta l’aggressività 

1  Mauro Staccioli. Volterra 1972-2009. Luoghi d’esperienza, catalogo della mostra di Volterra, a cura di M. Baz-
zini, M. Bignardi, E. Crispolti, Bologna 2009.
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delle prime opere dell’artista; il termine ‘esperienza’ invece, sarà utilizzato nell’ultima fase 
della sua attività, quando le sue sculture perderanno quei toni violenti e si apriranno a nuove 
sfere emotive. 

Tornare a riflette sulle due prime esposizioni volterrane di Staccioli attraverso questa parti-
colare lente significa considerare i molteplici aspetti del suo lavoro: il valore che egli riconosce 
al fare artigiano e all’importanza della scelta dei materiali, le sue riflessioni sul ruolo dell’arte 
e dell’artista nel contesto storico e sociale e le relazioni auspicate o instaurate con il pubbli-
co. Imprescindibile punto di partenza in questo percorso di ricerca è la consapevolezza che 
l’humus di tutta la sua attività artistica è la militanza politica e la profonda fede negli ideali 
comunisti. Fin dall’inizio della sua carriera Staccioli cerca di configurare il suo progetto este-
tico coerentemente alla propria ideologia e il fare arte ne diventa la concretizzazione. Fabio 
Cavallucci a tal proposito scrive che nella visione dell’artista volterrano l’arte non è «un’ancel-
la della rivoluzione» ma è «un progetto che mantiene tutti i suoi caratteri politici, esplicitati 
nell’atteggiamento dialettico dell’opera nei confronti della società e dell’ambiente»2. 

Il giovane Staccioli, formatosi a Milano, a contatto con le novità del post-informale, dell’ar-
te povera e delle esperienze processuali, inizia il suo percorso nell’arte ambientale proprio nel-
la sua città natale, in occasione della mostra Sculture in città3, collocando sulle colline e nelle 
piazze di Volterra cinque sculture, anzi, interventi, in cemento e ferro, dalle forme aggressive 
e dalla fortissima carica politica4. Gli interventi in questo caso si rivolgono a un pubblico 
non selezionato: Staccioli è interessato a provocare nell’individuo una riflessione sulla propria 
condizione di soggetto oppresso dalla società. L’artista sceglierà di non raccontare con le sue 
sculture episodi legati al proprio passato, nonostante i luoghi scelti siano fortemente conno-
tati da ricordi personali, ma di provocare il pubblico per mezzo di «un’idea-oggetto» volta a 
denotare una condizione collettiva afflitta da un malessere condiviso5. Staccioli da Volterra ‘72 
in poi continuerà ad avvertire il bisogno di confrontarsi con l’ambito pubblico «in uno spazio 
socialmente attivo, nel mezzo della vita di tutti i giorni»6 e «denso di elementi contaminan-
ti»7. Il passaggio dalla galleria allo spazio pubblico non è quindi una sfida, ma una necessità 
artistica e ideologica8. Questi primi interventi di Staccioli si inseriscono nella complessa realtà 
delle esperienze artistiche e delle riflessioni estetiche degli anni sessanta e settanta, a comincia-
re da quelle sul concetto di opera aperta9, passando per la critica al consumismo capitalista, 

2  F. Cavallucci, Il percorso di Mauro Staccioli, in Staccioli. Sculture, catalogo della mostra di Pesaro, a cura di L. 
Vergine, H.M. Davies, Milano 1997, p. 49.
3  Mauro Staccioli. Sculture in città, catalogo della mostra di Volterra, a cura di E. Crispolti, Milano 1972.
4  V. Loers, Mauro Staccioli. Works 1969-1999, Milano 2000; D. Nobili, Toninelli 1972. Mauro Staccioli e il 
lavoro dello scultore, “Studi di Memofonte”, XXI, 2018, pp. 128-146.
5  Crispolti, in Mauro Staccioli. Sculture in città … cit., p. 3. 
6  L. Barbero, Ogni azione dell’uomo, in Mauro Staccioli, catalogo della mostra di Bergamo a cura di M. Mene-
guzzo e L.M. Barbero, Silvana 2006, p. 23.
7  M. Staccioli, Il senso e la forma della scultura, in Io arte noi città, natura e cultura dello spazio urbano, atti del 
convegno di studi di Roma (2004), a cura di P. Ferri, D. Fonti, M. Crescentini, 2006, p. 37.
8  M. Bignardi, Le forme, la memoria, in Mauro Staccioli. Volterra 1972-2009 … cit., p. 18.
9  U. Eco, Opera aperta, forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Milano 1962, ried. 1972.
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fino ad approdare alle 
sperimentazioni di 
arte partecipata10, ge-
nerando un percorso 
personale e coeren-
te. A guidare l’arti-
sta volterrano nella 
mostra-intervento11 
Sculture in città, è 
Enrico Crispolti, 
giovane storico 
dell’arte e prolifico 
curatore di esposizio-
ni12, che firma il breve 
quanto ricco catalogo 
corredato da più di venti fotografie di Enrico Cattaneo. Il fotografo milanese13, fondamentale 
interprete delle novità artistiche italiane di quegli anni, riesce, anche nel caso di Volterra ‘72, 
a restituire nella forma bidimensionale la forza disturbante e minacciosa di questi interventi. 

Artista e curatore scelgono di esporre soltanto cinque opere, ognuna di essa in un luogo 
della città scelto per la propria valenza storica e sociale, dando a ogni intervento un preciso in-
dirizzo semantico, una definita «volontà di significato»14. Staccioli nel 1972 ha già codificato 
un proprio lessico costituito da volumi geometrici totalmente astratti ed essenziali, ma com-
plicati da un’artigianalità a tratti aggressiva tanto per l’uso dei materiali (il cemento nel quale 
vengono appositamente lasciati a vista i segni del passaggio degli strumenti usati e il ferro di 
produzione industriale) quanto per il modo con cui questi vengono combinati dando origi-
ne a una «paradossale eleganza grafica»15. Sull’altopiano delle Balze, proprio accanto ai resti 
delle mura etrusche, Staccioli posiziona «una teoria formata da nove pali in ferro nero fissati 
nel terreno e disposti a formare un angolo retto, che sembra rievocare le esigenze difensive in 
epoca medievale»16 (fig. 1). Al piazzale Sant’Andrea viene collocato un cubo formato da quat-
tro elementi in cemento da cui fuoriescono altrettanti speroni di ferro nero, richiamando alla 

10  L. Meloni, L’opera partecipata: l’osservatore tra contemplazione e azione, Mannelli 2000, pp. 35-45.
11  L’espressione «mostra-intervento» è usata a proposito di Volterra ‘72 da Crispolti in Volterra 73. Sculture am-
bientazioni visualizzazioni progettazione per l’alabastro. Problemi del centro storico, catalogo della mostra a cura 
di E. Crispolti, Firenze 1973. Le pagine del volume non sono numerate, per tanto nei successivi riferimenti 
bibliografici non è stato possibile indicare la pagina, dove possibile è stato fatto riferimento alla sezione.
12  La mostra Volterra ‘72 è stata realizzata grazie al sostegno economico della Galleria Toninelli di Milano e alla 
collaborazione del sindaco e dell’amministrazione comunale di Volterra.
13  R. del Grande, Su Enrico Cattaneo. Casi di studio dall’archivio di un fotografo d’arte milanese, 1960-1970, 
“Studi di Memofonte”, IX, 2012, pp. 3-37.
14  Volterra 73 … cit.
15  Nobili, Toninelli… cit., p. 129.
16  Staccioli, in Volterra 73 … cit.

Fig. 1. Mauro Staccioli, sei elementi in ferro nero, le mura etrusche, Volterra, 1972. 
Fotografia di E. Cattaneo.
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mente una barriera o a una 
macchina da guerra medie-
vale (fig. 2). L’ultimo in-
tervento fuori dalla cerchia 
muraria è a Porta all’Arco 
e si tratta di un alto pila-
stro in ferro posizionato su 
un basamento in cemento 
(fig. 3). Con le altre due 
opere, una piramide (fig. 
4) e una serie di piramidi 
(fig. 5), che trovano ubi-
cazione rispettivamente 
accanto al battistero e nella 
piazza dei Priori, Staccioli 
mette sotto attacco sia il 
potere temporale che quel-
lo spirituale: nessuno può 
dichiararsi al sicuro dalla 
forza di questi interventi. È 
evidente che i luoghi scelti 
non sono legati a un suo 
ricordo personale, ma sono 
rivelanti per la storia e la 
quotidianità di tutti, per i 
cittadini di Volterra come 
per gli anonimi viaggiato-
ri che nell’estate del 1972 
passeggiano per le vie della 
cittadina toscana: chiun-
que imbattendosi nelle 
sue sculture sarà costretto 
a fermarsi e riformulare il 
proprio tragitto tenendo 
conto degli ostacoli impo-
sti e ripensando dunque al 
contesto in cui si trovano17. 

17  S. Santini, Anni di cemento, in Mauro Staccioli. Gli anni di cemento 1968-1982, catalogo della mostra di 
Parma e Firenze, a cura di A. Alibrandi, S. Santini, Firenze 2012, p. 34. 

Fig. 2. Mauro Staccioli, quattro cubi di cemento con sbarre di ferro, 
piazzale Sant’Andrea, Volterra, 1972. Fotografia di E. Cattaneo.

Fig. 3. Mauro Staccioli, cubo di cemento con punta di ferro, Porta all’Arco, 
Volterra, 1972. Fotografia di E. Cattaneo.
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Quando ho affrontato lo spazio della Piazza dei Priori (intervento che ritengo esempla-
re di tutto il mio lavoro), mi sono trovato di fronte a uno spazio architettonico che io, 
volterrano di nascita, mai avevo percepito per intero nella sua forza plastica, nella sua 
durezza architettonica. Il discorso sulla violenza, sulla prevaricazione, sulla situazione di 
esasperazione della condizione umana nella società tecnologica moderna doveva calarsi 
in uno spazio carico di estremo fascino storico, e, al tempo stesso, di una atmosfera 
mistificatoria da itinerario turistico18.

È con queste parole 
che l’artista ripensa nel 
1973 alla sua mostra 
intervento dell’estate 
precedente. Le opere di 
Staccioli richiamano dun-
que a una riflessione sul 
presente, sui poteri e sulle 
violenze urbane e politi-
che: sono infatti gli anni 
delle contestazioni, della 
strage di piazza Fonta-
na, della morte di Pinel-
li e tutte queste tensioni 
vengono condensate nel 
cemento e nel ferro a cui 
l’artista dona una forma. 
Quello che fa Staccioli a 
Volterra è attaccare la città 
su più fronti, minandone 
le certezze, disturbando il 
vissuto quotidiano, nel-
la speranza di svegliare il 
cittadino dall’apatia gene-
rata dalla monotonia del 
vivere19. «Le mie sculture» 
scrive Staccioli nel 1976 
«si pongono come stru-

18  Staccioli, in Volterra 73 … cit.
19  Staccioli scrive: «Ho risolto l’idea con una barriera di elementi piramidali inclinati, che strutturalmente 
rompessero con ogni verticalità e statica volumetricità dello spazio circostante […]. Il rapporto IDEA.FORMA.
MATERIA-SPAZIO DI AZIONE è stato fondamentale nella risoluzione del discorso che intendevo fare. Il 
pubblico poteva agire passando attraverso l’idea, scontrandosi con l’oggetto ostacolo, con la condizione di bar-
riera» (Volterra 73 … cit.)

Fig. 4. Mauro Staccioli, Piramide, piazza San Giovanni, Volterra, 1972.  
Fotografia di E. Cattaneo.

Fig. 5. Mauro Staccioli, Barriera, piazza dei Priori, Volterra, 1972. 
Fotografia di E. Cattaneo.
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Fig. 6. Pagina del catalogo della mostra Volterra ’72. Fotografie di E. Cattaneo.
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mento di intervento temporaneo nella realtà, in un rapporto di interazione, per modificare la 
lettura e l’uso del consueto»20: gli interventi modificheranno quindi la quotidiana percezione 
di una piazza, di un paesaggio, di un monumento, per riscrivere le relazioni tra città e citta-
dini. Volterra ‘72 non è soltanto il tentativo di scardinare l’idea di centro storico medievale 
intoccabile, e non è certamente un tentativo di far dialogare il passato con il presente: la 
mostra è stata pensata da Staccioli e Crispolti come la possibilità per Volterra di uscire dal 
paradigma della città cartolina e per i volterrani come l’occasione per ripensare criticamente 
al proprio presente. 

L’artista, sicuramente influenzato dalle riflessioni di Eco sulla necessità di scardinare certe 
dinamiche elitarie tra opera e pubblico21, arriverà a realizzare nei suoi interventi proprio la 
rottura della relazione univoca tra fra operatore-opera-pubblico, trasformando il pubblico in 
fruitore che affronta l’opera e partecipa allo sconvolgimento attivato dalle sculture (fig. 6). 
Dagli interventi di Staccioli non si esce indenni, «è una situazione ove la vittima è l’uomo, 
l’uomo democratico, il cittadino, capro espiatorio di quella violenza, che sia trucidato a piazza 
Fontana o voli innocente da una finestra», scrive Crispolti, eppure ognuno di questi interven-
ti può essere anche «mezzo di protezione e salvezza»22. 

La mostra Sculture in città si conclude il 9 settembre del 1972 e appena sei mesi dopo Cri-
spolti torna in Toscana con un nuovo e ambizioso progetto artistico dal titolo Volterra ‘73. Da 
una decina d’anni nel mondo dell’arte contemporanea si era avviata un’intensa discussione 
sul ruolo dell’arte nei centri storici, sfociata in interessanti manifestazioni artistiche23. In que-
sto contesto si inserisce anche la mostra Volterra ‘73 ideata da Enrico Crispolti e dallo scultore 
volterrano Mino Trafeli. La manifestazione artistica si caratterizza per un’ulteriore e più am-
pia riflessione sul ruolo dell’arte contemporanea nei confronti dell’ambiente urbano24. Obiet-
tivo della mostra infatti non è tanto il dialogo tra antico e moderno, quanto fra l’arte, e quindi 
gli artisti, e la città con tutte le sue componenti, perseguendo un approccio partecipativo, a 
differenza di altre iniziative artistiche simili. I trentuno «operatori culturali»25, sono quindi 
chiamati a svolgere un ruolo di costante confronto con il luogo e con il contesto sociale26, 

20  Ambiente come sociale. La Biennale 1976, catalogo, a cura di E. Crispolti, Venezia 1976, p. 9.
21  Eco, Opera … cit., p.176.
22  Mauro Staccioli. Sculture in città … cit.
23  Si fa riferimento alle mostre: Spoleto ‘62, Como ‘69, Varese ‘69, Rimini ‘73, e alla Biennale di Venezia del 
1976. I. Mariotti, Sculture e città: l’inserimento di sculture contemporanee in ambienti urbani medievali. L’espe-
rienza italiana, “Polittico”, 2000, 1, pp. 179-196: A. Acocella, Avanguardia diffusa. Luoghi di sperimentazione 
artistica in Italia, 1967-1970, Macerata 2016. 
24  La centralità della mostra Volterra ‘73 all’interno del dibattito sull’arte ambientale è stata ulteriormente riba-
dita dal recente convegno dal titolo Da Volterra ‘73 alla Fattoria di Celle. Origini, vocazioni e prospettive paesag-
gistico ambientali dell’arte contemporanea, tenutosi a Volterra e a Prato il 27 e 28 ottobre 2023 e curato da Anna 
Mazzanti.
25  Espressione usata da Crispolti: «dicendo operatore estetico ci si riferisce […] a una nuova identità del proprio 
ruolo nell’operatività nel sociale»; «l’operatore estetico […], è invece soltanto un sollecitatore, un provocatore 
[…] di partecipazione che rappresenta un momento di crescita autoconoscitiva altrui» (E. Crispolti, Arti visive 
partecipazione sociale: da Volterra ‘73 alla Biennale 1976, Bari, 1977, p. 17 e segg.).
26  Il progetto iniziale, mai realizzato, prevedeva che ogni artista lasciasse una sua opera in città allo scopo di 
costituire un primo nucleo di una galleria d’arte contemporanea pubblica.
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tanto che le opere realiz-
zate non sarebbero state 
presenze trasportare da 
una galleria a una piazza, 
ma interventi site specific: 
«Fin dall’inizio ci si è po-
sti il problema di evitare 
un’azione culturale colo-
nialistica, e di giungere 
invece ad un risultato di 
sollecitazione sociocul-
turale, che mi sembra 
sia stato notevolmente 
conseguito»27. L’obietti-
vo non è chiamare turi-
sti, termine praticamen-
te assente nei verbali dei 
dibattiti delle assemblee 
di progettazione degli in-
terventi – scupolosamen-
te riportati nel catalogo 
– quanto, come scrive 
Staccioli, quello di una 
«rigenerazione culturale 
e di vitalizzazione socia-
le»28 che passa obbligato-
riamente da un approccio 
partecipativo all’evento 

culturale. Per Staccioli il ruolo dell’arte e dell’operatore artistico rimane quello di contribuire 
a una crescita della coscienza critica e Volterra ‘73 non può che essere un progetto artistico e 
insieme politico. Questo è e sarà un binomio inscindibile, il suo unico modo di concepire la 
riflessione e l’intervento artistico. Staccioli propone al pubblico volterrano due opere: sulla 
scalinata di Porta Docciola colloca La barriera (fig. 7), la scultura composta da quattro cubi 
che l’estate precedente aveva trovato posto presso il piazzale di Sant’Andrea, e, sull’altopiano 
che un tempo ospitava l’acropoli etrusca, difronte al forte mediceo sede del carcere, una pi-
ramide in cemento a base triangolare lievemente inclinata in direzione della fortezza (fig. 8). 
A distanza di un anno Staccioli individua in modo ancora più esplicito come interlocutore 
spaziale i luoghi del potere. Difatti, la Piramide che indica il carcere volterrano è una chia-

27  Crispolti, in Volterra 73 … cit.
28  Staccioli, in Volterra 73 … cit.

Fig. 7. M. Staccioli, Barriera, scalinata della Porta di Docciola, Volterra, 
1973. Fotografia di E. Cattaneo.
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rissima critica al potere e alla violenza esercitata dello Stato. Nel catalogo l’artista presenta i 
propri interventi con queste parole:

Lo spazio è immenso, i monumenti presenti sono carichi di significati. La fortezza 
medicea eretta come avamposto fiorentino dopo la conquista di Volterra nel 1472, è 
oggi un carcere di stato fra i più duri; reperti archeologici etrusco-romani-medievali 
testimoniano la presenza di templi e palazzi, quindi di potenti. Una situazione di pote-
re, di violenza e di privilegio […] Qui costruirò una forma semplice che sia evocativa 
e indicativa di questa situazione. Penso ad una piramide-cuneo a base triangolare cul-
minante in una punta di ferro. Sarà inclinata molto sul proprio asse, come una grande 
freccia: indicazione e arma29.

Per quattro settimane la piccola città di Volterra ospitò ben trentacinque opere il cui l’im-
patto estetico e sociale fu forte; come si può immaginare le reazioni non furono tutte positive, 
anzi, il mensile “Volterra” pubblica svariate lettere di cittadini molto critici nei confronti di 
quella che viene vista come «invasione»30. Paradossalmente, se per Staccioli Volterra ‘73 «deve 
essere un’occasione per creare una continuità di rapporti creativi fra la città e il resto della 
regione e della nazione»31, per il giornale locale l’unico effetto positivo riscontrato è proprio 

29  Staccioli, in Volterra ‘73 … cit.
30  Si vedano a proposito i seguenti articoli comparsi sulla rivista “Volterra, Rivista mensile associazione Pro 
Volterra”: Un’interessante iniziativa: Volterra ‘73, XII, 3, 1973, p. 23; Volterra ‘73, una iniziativa culturale nata 
per far discutere: i pro e i contro, XII, 1973, 7-8, pp. 17-21. G. Guerrieri, Volterra, la mostra, il turismo, XII, 
1973, 9, pp. 3-4; L. Lorenzini Con buona pace di tutti, XII, 1973, 9, p. 5; AA. VV., Dal dibattito su Volterra 
’73, XII, 1973, 10, p. 5; R. Volponi, Volterra ‘73, XII, 1973, 10, p. 3,4; Direttore, in margine a Volterra ‘73, 
XII, 1973, 11, p. 28.
31  Volterra ‘73 … cit. approfondimento su Staccioli.

Fig. 8. M. Staccioli, Piramide, Piano di Castello, Volterra, 1973. Fotografia di E. Cattaneo. 
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il possibile richiamo di turisti. Il video-documentario prodotto dalla RAI ideato da Barbati 
e mandato in onda il 7 settembre 1973 sul secondo canale32, presenta con attenzione gran 
parte delle opere e propone alcuni dibattiti tra gli operatori culturali. È qui, tra gli scambi 
di battute tra Somaini, Crispolti e Staccioli che quest’ultimo ci fornisce una chiara lettura di 
quel momento, mostrandosi consapevole delle difficoltà incontrare dai volterrani nel vivere la 
propria città durante quell’estate: «i volterrani hanno espresso il disagio che è il risultato di un 
costume culturale nazionale, cioè la mancanza di abitudine a partecipare a certi fatti culturali, 
a non essere protagonisti se non quando questi sono diventati elementi di consumo […] gli 
manca lo strumento, il metodo di critica». Quindi, se gli operatori culturali di Volterra ‘73 
non sono riusciti a coinvolgere i cittadini quanto si erano prefissati è perché la società tutta 
ha condotto gli uomini e le donne a chiudersi nell’individualismo e ad allontanarsi dalla cosa 
pubblica e dalla ‘cosa artistica’, che, in questo caso, coincidono33. 

Nonostante la risposta della città non sia stata quella prospettata da Crispolti e dagli ope-
ratori, Volterra ‘73 ha segnato un punto di svolta nelle manifestazioni artistiche di questo tipo 
e allo stesso tempo si è posta come un caso paradigmatico34, a cui le successive manifestazioni 
hanno guardato senza peraltro uguagliarlo35. Le opere proposte da Staccioli a Volterra ‘72 e 
‘73, così come quelle realizzate nello stesso decennio, sono interventi «che venivano ad in-
terrompere l’indifferenza dello spazio di vita, organismi plastici, segnali obbligati verso una 
attenzione critica»36. I suoi interventi non si aprono ad altre letture se non a quelle indicate, 
ovvero risvegliare la memoria collettiva e condurre alla partecipazione politica e culturale. 
Un’ulteriore prova per Staccioli sarà l’opera proposta per la biennale di Venezia Biennale del 
1976, che Crispolti, curatore del Padiglione Italia, dedica al tema «Ambiente come sociale»:

le mie sculture, […] si pongono come intervento temporaneo nella realtà, in un rap-
porto di interazione, per modificare la lettura e l’uso consueto. Sono strumenti di pro-
vocazione, di coinvolgimento e rilevamento critico, richiamo e indicazione della con-
dizione esistenziale del presente, occasione di una discussione pubblica, collettiva. La 
ricerca, l’approfondimento formale, i contenuti del mio lavoro, perciò, traggono ragio-
ne dalla volontà di partecipazione attiva, attraverso l’uso di questo specifico linguaggio, 
alla conflittualità del percorso storico in atto37. 

Anche in questo contesto Staccioli parla di intervento, enfatizzando l’intento violento 
dell’opera sui destinatari che continua a essere al centro del suo interesse proprio perché con-

32  L’intero documentario è visibile su < https://www.youtube.com/user/VolterraTelevision > (maggio 2023).
33  Staccioli è uno dei pochi artisti a essere apprezzato dal pubblico volterrano per aver spiegato le proprie opere 
alla cittadinanza. G. Guerrieri, Volterra … cit., pp. 3-4.
34  F. Cavallucci, Arte pubblica. Un tentativo di cronistoria, in Io arte noi città, natura e cultura dello spazio ur-
bano, atti del convegno di studi Roma (2004), a cura di P. Ferri, D. Fonti, M. Crescentini, Roma 2006, p. 123.
35  Mariotti, Sculture e città … cit., pp. 179-196.
36  Sculture di Mauro Staccioli. Letture di un ambiente, catalogo della mostra, a cura di V. Fagone, Vigevano 1977 
p. 1.
37  Staccioli espone nella sezione «Ipotesi e realtà di presenze urbane conflittuali». Ambiente come sociale … cit 
p. 9.
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vinto della forza dell’arte e del potere di cambiamento che essa può esercitare sulla società38. 
Cambiano le condizioni generali e le fasi preparatorie degli interventi, ma resta costante, 

almeno fino agli anni ottanta, il ruolo che Staccioli attribuisce al suo lavoro e in particolare 
alle sculture nel contesto urbano, individuato come luogo simbolico del consumismo e della 
mercificazione39. L’ideologia e la pratica politica che avevano costituito le radici del suo opera-
re e al tempo stesso l’obiettivo coscientemente utopistico a cui tendere, vengono però messe a 
dura prova dagli eventi storici. La maturità dell’artista è infatti segnata dalla perdita di fiducia 
nel partito e al contempo da un meritato successo internazionale. La seconda metà degli anni 
ottanta determina infatti «l’archiviazione di ogni spinta rivoluzionaria»40, e la sicurezza e l’ag-
gressività dei primi interventi lasciano spazio all’incertezza e a equilibri precari, sintomatici 
dello sgretolarsi delle certezze ideologiche. Basterà osservare le opere realizzate a Kassel e a 
Seul nel 1988, alla Fondazione Mudina nel 199241 e a Santa Monica nel 199342 per rendersi 
conto di questo cambiamento. La sua arte, che era stata arte politica, fortemente ideologica 
e sociale, perde queste connotazioni e diventa un’arte civile, etica e sociale nell’accezione di 
‘pubblica’43. Quando le opere perderanno gli elementi metallici aggettanti, acquisteranno un 
atteggiamento a tratti interlocutorio e a tratti accogliente, ma saranno sempre fortemente 
legate al contesto ambientale44. Nella seconda fase della sua carriera egli desidera coinvolgere 
il soggetto in un’esperienza di riattivazione di sensi e ricordi al fine di provocare riflessioni ed 
emozioni di più vasto raggio. Staccioli si apre quindi alla riflessione sulla presenza dell’uomo 
nel mondo, al suo rapporto individuale con l’ambiente45. 

Le mie opere degli anni ‘70, erano forse più dirette, derivavano da una spinta, da 
un’urgenza partecipativa più forte. Avevano qualcosa a che vedere con schieramenti 
o scontri ideologici, politici e culturali, avevano a che vedere con le trasformazioni in 
atto, violenze espresse e latenti delle tensioni che tali trasformazioni producevano. A 
ben vedere quella violenza era meno pericolosa di quella attuale […]. I miei lavori di 
oggi li considero, li ritengo più forti perché meno dichiarati, meno urlanti46.

38  «Il carattere politico del lavoro di Staccioli risiede nella sollecitazione alla partecipazione comunicativa, al dia-
logo critico» E. Crispolti, La scultura, segno contestuale, di Mauro Staccioli. Intenzioni di una ricerca, in Mauro 
Staccioli: il segno come scultura, Macerata 1981, p. 8.
39  E. Crispolti, Urgenza nella città, proposte di intervento di Francesco Somaini, Milano 1972. Scultura-interven-
to di Mauro Staccioli, catalogo della mostra a cura di G. Dorfles, Roma 1981.
40  M.L. Gelmini, Staccioli: elementi di un lessico, in Mauro Staccioli. Volterra 1972-2009 … cit., p. 30.
41  Mauro Staccioli. All’origine del fare, catalogo della mostra di Prato, a cura di L.M. Barbero, M. Bazzini, G. 
Dorfles, M.L. Gelmini, Mantova 2008. p. 174.
42  Per ulteriori esempi si veda la galleria fotografica con album relativi a tutte le esposizioni di Staccioli presente 
sul sito internet < https://www.maurostaccioli.org/ > (maggio 2023).
43  Mauro Staccioli. Volterra 1972-2009 … cit. p. 28. B. Corà, Mauro Staccioli: gli anni di cemento, in Mauro 
Staccioli. Gli anni di cemento … cit., p. 18. M. Bazzini, Oltre le geometrie minime, in Mauro Staccioli: sensibile 
ambientale Sensibile ambientale, catalogo della mostra a cura di A. Fiz, Roma 2018, p. 81.
44  In questo spostamento del baricentro degli interessi di Staccioli verso l’ambiente e il paesaggio trova affinità 
con il concetto di genius loci teorizzato in quegli anni da Norberg-Schulz. C. Norberg-Schulz, Genius loci, 
paesaggio, ambiente, architettura, Milano 1979.
45  Staccioli. Sculture … cit., p. 55. Si veda anche Bignardi, Le forme … cit., p. 22. 
46  Mauro Staccioli: idea dell’oggetto dell’idea, a cura di F. Tedeschi, Milano 2000, p. 39.
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Gli anni novanta costituiscono gli anni di passaggio dalla precarietà esistenziale alla fase 
di ricerca di riconnessione tra ambiente e individuo e sarà proprio in questo passaggio che 
Staccioli in riferimento alle proprie opere inizierà a utilizzare il termine ‘esperienza’ abbando-
nando gradualmente il termine ‘intervento’. Come si è detto, non è soltanto una differenza 
lessicale, perché i due sostantivi hanno precise connotazioni semantiche: usare la parola ‘espe-
rienza’ significa mettere l’accento sulla percezione dell’opera che necessita dell’attivazione di 
tutti gli altri sensi e del coinvolgimento della propria sfera emotiva. Il termine ‘esperienza’ 
in questo caso chiarisce che è nella relazione tra opera, ambiente e individuo che la scultura 
acquista ragione d’esistere. In questa nuova ricerca Staccioli approfondisce nuovi temi e nuovi 
linguaggi attraverso i materiali di sempre, come nell’opera realizzata a Brufa nel 2003:

Ho pensato al luogo come generatore di esperienza, quindi di pensiero, di riflessione 
sull’essere e sullo stare nel luogo con tutto ciò che ne consegue. La scultura è concreta e 
materiale, spazio tattile, generatore appunto di esperienza. Sarò felice quindi, se da que-
sta installazione la gente ritroverà pensieri del proprio vissuto e motivo di riflessione, 
l’immagine del proprio possibile futuro. […] La scultura capace di rispondere bisogno 
di ritrovare il senso etico del rapporto tra noi ed i luoghi47 . 

A conclusione della sua carriera – si vedano le opere realizzate per il parco archeologico 
Scolacium48 in provincia di Catanzaro e per la mostra volterrana Luoghi d’esperienza – l’artista 
riflette sullo spazio reale «muovendo tra il ricordo e la percezione, lì ove lo spirito ha il con-
tatto con l’oggetto del presente. È nella percezione che il ricordo tende a incarnarsi, a farsi 
presente»49. È così che nelle ultime opere dalle forme talvolta curve, altre volte spigolose, ma 
sempre aperte e accoglienti nei confronti del paesaggio e del pubblico, la memoria collettiva 
e la partecipazione lasciano definitivamente spazio al ricordo e alle emozioni personali50. A 
queste ‘esperienze’ l’autore rinuncia spesso a dare un’unica chiave di lettura, dichiarando 
che trova un’inutile forzatura il dare un titolo per veicolare un contenuto preciso dell’opera 
e, preferendo come sempre intitolare le sue opere con il luogo e la data di realizzazione, la-
scia ulteriormente le opere aperte, libere «dall’artificialità dei titoli»51. Staccioli, abbandonata 
quindi la forza ben indirizzata verso precisi obiettivi tipica degli interventi, mette in campo 
una nuova dialettica ugualmente ricca di energia e capace di creare nuove opere che si pre-
sentano come vere esperienze estetiche ed emotive. Le ultime opere di Mauro Staccioli non 
sono più interventi da cui si viene risvegliati dal torpore del consumismo capitalista per poi 
acquisire una coscienza sociale e politica, ma esperienze che riattivano nostalgicamente emo-
zioni e nuovi modi di percepire l’opera, il contesto in cui essa è posta e, ovviamente, se stessi. 

47  Staccioli, Il senso e la forma … cit., pp. 39, 40.
48  Intervista all’artista <http://www.maurostaccioli.org/index.php?interviste-e-video > (maggio 2023).
49  M. Bignardi, Praticare la città, arte ambientale, prospettive della ricerca e metodologie d’intervento, Napoli 
2013, p. 275.
50  Mauro Staccioli. Volterra 1972-2009 … cit., p.16.
51  Si veda l’intervista all’artista citata in nota 47. Molte opere realizzate per Volterra nel 2009 hanno un titolo, 
ma come precisa l’autore in un’intervista, si tratta prevalentemente di dediche (al bambino che non vide crescere il 
bosco) o di «intuizioni» del segno (tondo vuoto, tondo pieno), non di titoli volti a «riempire di significato l’opera».
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La conclusione all’intervista rilasciata da Staccioli proprio accanto all’Anello nel 2009 (fig. 9) 
è forse la spiegazione più chiara alle sue ultime opere: «È semplicemente quello che vedi. Non 
c’è nulla da spiegare, non c’è da spiegar nulla»52. 

52  «La critica stessa commette un errore quando cerca di trovare delle definizioni qualitative, ideali […] la critica 
rimane a margine della cosa [l’opera] che è soprattutto il risultato di un lavoro di carattere intuitivo, emotivo 
al quale si cerca di dare una forma»: intervista realizzata per la mostra Volterra 1972-2009. Luoghi d’Esperienza, 
visibile sul sito: <https://www.youtube.com/watch?v=w9BbISD25v0> (maggio 2023).

Fig. 9. M. Staccioli, Anello, Volterra, 2009. Fotografia di S. Borghese.




