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'■3 g A forza di conferenze, di declamazioni e di pubblicazioni, 
_o.2 noi futuristi siamo riusciti a far proclamare in Italia l’ ingegno 
’§ -9 originalissimo e la personalità eccezionale del poeta futu- 
€  53 rista Aldo Palazzeschi. 1 critici però dichiarano, con miopia 
§ a  intellettuale o con malafede, che Palazzeschi « non è futu- 
5  -8 rista ». Spieghiamoci dunque sul significato esatto di questa 
lijg  parola. « Futurismo » vuol dire anzitutto « originalità », cioè 
« -g ispirazione originale, sorretta e sviluppata da una volontà e da 
o 3 una mania di originalità. « Movimento futurista  » vuol dire 
S 0 incoraggiamento assiduo, organizzato, sistematico deH’originalità 
[¿o creatrice, anche se apparentemente pazza. Non si tratta dunque 
-j.-.g di una influenza deformatrice esercitata sul libero spirito di un 
10 ® poeta, ma bensì di un’atmosfera antitradizionale, anticulturale, 
P  -2 spregiudicata, nella quale questo libero spirito ha potuto 
o.g osare, sentirsi compreso, amato, in quanto era solo, tipico, in- 
... 8 digesto a tutti, beffeggiato dai critici e ignorato dal pubblico.

Ecco ciò che lega il grande poeta Aldo Palazzeschi al Fu- 
a Z turismo, scuola, se volete, ma scuola nella quale s’ insegna a 

a ribellarsi, a essere originali, indipendenti. Una scuola che mi 
^  g fa pensare a una certa caverna di Belgrado, dove vidi un capo 
a "S Macedone dare quotidianamente delle lezioni di lancio di bombe. 
J  § Non vi è al mondo un lanciatore di bombe intellettuali più 
'3 sicuro di Aldo Palazzeschi.
1 0  Colla loro abituale leggerezza e imbecillità, i critici, basan- 

dosi su una prima impressione superficiale, lo considerano un
'S .5® sentimentale, un decadente, un simbolista, cioè un poeta alla 
.2 § punta estrema del romanticismo. Per giudicare una poesia, 
§ “ questi pedanti si accontentano di leggerne il titolo. Nell’/«- 
°«§ cendiario c’è una poesia intitolata L ’Orologio, dove si parla 
=».3 di suicidio: « t  evidente, dichiarano i critici, che il poeta ha 
■§ o subito questa o quest’altra influenza: romanticismo, simbolismo, 

Poe, ecc. ». Se volessero e sapessero leggere, comprendereb- 
g § bero invece che Palazzeschi ha dato, primo e solo, appunto 
g c- ne\V Orologio, il grido della libertà umana, sintetizzando tragi- 
X g  camente, in una forma lirica e drammatica assolutamente 

nuova, l’agitazione febbrile ed esasperata dell ’io che si sforza 
°* [ di rompere la sua gabbia ferrea di determinismo o di fatalità. 
S s  Nell 'Orologio, come in tutte le poesie dell’ Incendiario,
ri g  Palazzeschi è àssólutamente'" orìginare._ Egir entfa_ ln tutte le' 

zone di tristezza umana: cimiteri, ospedali, conventi, viuzze di 
"  g città morte, ma dopo aver congedato con una risata ironica 

tutti i sacri custodi di questi luoghi: Lamartine, Leopardi, 
| o Baudelaire, Verlaine, Rodenbach e Maeterlinck. Palazzeschi vive 
■3 g fra le beghine, ma per stuprarle, e si impietosisce, invece sulle 

sue care mistiche dame di Villa Celeste. Passeggia di notte 
2-5 nei giardini primaverili, ma per scoprire i mali costumi dei 
« ‘g fiori. Entrando in un cimitero, Palazzeschi, cataloga filosofica- 

mente le facce dei morti, contratta uno scheletro e se ne 
g S  ritorna con un teschio sotto il braccio, mangiando delle 
2, S caldarroste nel più nostalgico dei tramonti.

L’ ingegno di Palazzeschi ha per fondo una feroce 
;gja ironia demolitrice che abbatte tutti i motivi sacri del romanti- 
X “  cismo: Amore, Morte, Culto della donna ideale, Misticismo, ecc. 
•g > L’opera di Aldo Palazzeschi (come quella, pure audacissima, di 
u< “ Corrado Govoni) costituisce gran parte della poesia futurista: 
^  § la parte distruggitrice, quella che G. A. Borgese, conversando 

recentemente con me a Roma, definiva con acume « la critica 
„.■§ parodistica del romanticismo ».
o®  Coll’apparente incoscienza d’un bambino, guidato però da 

un fiuto sicuro, il poeta Palazzeschi ha insegnato all’ Italia, 
a ridere allegramente dei professori, infischiandosi, meglio e 

g o più d’ogni altro, di tutte le regole, di tutti i divieti stilistici e 
linguistici. E  lasciatemi divertire è il più bel trattato d’arte 

_,'a poetica, e insieme lo schiaffo più poderoso che abbiano mai 
«•g ricevuto in faccia i passatisti d’ Italia.
|.2 Spirito rivoluzionario e assolutamente futurista in tutte le 
S so sue opere, Palazzeschi diede, nel suo Codice di Perelà, il primo 

romanzo sintetico, senza legami nè ponti esplicativi, senza quei 
| S capitoli grigi pieni di belle zeppe necessarie, nelle quali Flaubert 
2  § si rammaricava di aver sciupato tanto ingegno.
J j.2  Questa sincerità assoluta, unita ad un profondo disprezzo 

r:| per ogni armonia tradizionale hanno spinto Palazzeschi ad usare 
g?" coraggiosissimamente dell’ onomatopea. Egli obbedisce in ciò 
^  ad un naturale desiderio di nutrire con elementi brutali di 
°  | vita la sua ispirazione lirica, liberandola da ogni solennità sco- 

lastica. E’ per questo che la Fontana malata segna, per me, 
5 2  una data importantissima nella letteratura italiana. I suoi 

« Clof, clop, clock, cloffete, chchch... » sono senza dubbio i 
°  g primi sputi gloriosi che il futurismo ha lasciato cadere sul 
¿13 ridicolo Altare dell’Arte coll’A maiuscolo.

1 1  . F. T. Marinetti.
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