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Curiosité. Je suis entré à l'exposition des Futuristes 
le I er juin, bien que n’ayant pas le temps... Marinetti, 
littérateur, poète italien, chef du mouvement futuriste, 
expliquait. Je le vis donc de près et debout. Il est normal, 
sain, taillé pour les sport. Je m’étonnai de ne pas le 
trouver gringalet ou bancal, comme je ne sais plus qui 
s’étonnait de n’avoir trouvé chez Garnier ni Yallet, les 
pauvres bougres, aucune trace d’alcoolisme. Ce devait 
être mon premier étonnement.

Le 2 juin j ’assistais à la conférence de Marinetti, de 
plus en plus stupéfié par la merveilleuse vigueur de 
l ’ardent poète et comprenant tout de bon qu'un esprit si 
sérieux et si riche doit avoir des bases certaines, en 
dépit des plus affolantes apparences!

Enfin arrivait le 4 juin. Le peintre W illiam Jelley, 
un chercheur, Administrateur du Cercle des Indépendants  ̂
avait .organisé pour ce soir-là avec Marinetti et le peintre 
Umberto Boccioni, futuriste, une conférence contradictoire, 
ou plutôt d’éclaircissement. On lança en hâte 800 invi
tations (en Belgique il y  a environ 2000 peintres et 
sculpteurs) et, à 8 heures et demie, plus de 200 artistes 
se trouvaient à la salle Giroux, prodige, comme le fit 
regarder plus tard Blanc-Garin sans un mot d’allocution.I 
Et l ’on commença le débat.

On ne saurait assez louer W illiam Jelley, de cette 
initiative, qui nous a valu à Bruxelles une soirée inou
bliable, d’un ordre artistique et intellectuel des plus 
élevés, et hélas trop rare! M, Jelley prendra d’ici peu 
encore d’autres initiatives qui étonneront les artistes et 
les réjouiront, mais ceci est un autre sujet. Durant cette 
soirée, rien ne fut émouvant comme la patience et l ’ardeur 
de Boccioni à disséquer ses œuvres pendant plus de 
deux heures, répondant aux questions, pas toujours 
courtoises, de ses antagonistes.

Cette soirée restera inoubliable, parce que tous les 
artistes présents ont compris le courage : dont a fait 
preuve le jeune peintre italien en surmontant la pudeur 
et la réserve ‘que tout artiste sincère doit vaincre pour 
expliquer son œuvre incomprise. La résistance avait été 
d’abord opiniâtre et la conférence contradictoire sur la 
peinture menaçait de tourner encore une fois à la litté
rature. Marinetti parlait avec son verbe éloquent, applaudi 
la veille frénétiquement. Mais c’était Boccioni que l’on 
voulait entendre, le peintre!

Enfin, il s’y  était décidé, comme violé, comme en
ragé, comme acculé. La langue française le servait mal.

Curiosità. Io entrai nell’esposizione dei Futuristi, il 
i° giugno, quantunque non ne avessi tempo.... Marinetti, 
letterato, poeta italiano, capo ■ del movimento futurista, 
spiegava. Lo vidi dunque da vicino, in piedi. E un uomo 
normale, sano, di costruzione adatta agli sports. Mi stupii 
di non trovarlo mingherlino o sciancato, come non so più 
chi' si stupiva di non aver trovato in Garnier nè in Vallet, 
poveri diavoli, nessuna traccia di alcoolismo. Quello do
veva essere il mio primo stupore.

Il 2 giugno assistetti alla conferenza di Marinetti, 
sempre più stupefatto dal meraviglioso vigore dell’ardente 
poeta, e comprendendo semplicemente che uno spirito 
tanto serio e tanto ricco deve avere delle basi sicure a 
dispetto delle più sconcertanti apparenze.

Poi, venne il 4 giugno. Il pittore William Jelley, un 
ricercatore, amministratore del Circolo degl’Indipendenti, 
aveva organizzato per quella sera, con Marinetti1 e col 
pittore Umberto Boccioni, futurista, una conferenza con- 
tradittoria, o, piuttosto, di spiegazione. Furono lanciati 
rapidamente 800 inviti (nel Belgio vi sono circa 2000 
pittori e scultori) e, alle 9 e mezzo, più di 200 artisti 
erano riuniti nella Sala Giroux. Questo fu un vero pro
digio, come lo fece notare più tardi Blanc-Garin, senza 
una parola di commento. E  la discussione cominciò.

William Jelley non sarà mai abbastanza lodato di 
questa iniziativa che ci fruttò a Bruxelles una serata in
dimenticabile, di un ordine artistico e intellettuale ele
vatissimo e, disgraziatamente, troppo raro !

Il signor Jelley prenderà fra non molto altre inizia
tive, che meraviglieranno gli artisti e li rallegreranno. 
Ma questo non c’entra. Durante quella serata, furono ve
ramente commoventi la pazienza e l’ardore di Boccioni 
a dissecare le sue opere per più di due ore, rispondendo 
a tutte le domande, non sempre cortesi, dei suoi antagonisti, 

Quella serata resterà indimenticabile, perchè tutti gli 
artisti presenti compresero il coraggio di cui ha dato 
prova il giovane pittore italiano superando il pudore e 
il riserbo che ogni artista sincero deve vincere per spie
gare la propria opera incompresa. La resistenza, dap
prima, era stata ostinata e la conferenza contradittoria 
sulla pittura minacciava di piegare ancora una volta 
verso la letteratura. Marinetti parlava col suo verbo elo
quente che il giorno prima era stato freneticamente ap
plaudito. Ma tutti volevano udire Boccioni, il pittore I 

Questi, finalmente, si era deciso, come violato, come 
inviperito, come ridotto colle spalle al muro. La lingua



Il voulut en prendre prétexte pour s’arrêter ; cruellement 
on l'aida. Et ce fut un bien que la langue le servît len
tement. Pendant qu’il cherchait ses mots, on réfléchissait.

Voilà comment je devins Futuriste. J’ignore si le 
Futurisme a fait d’autres victimes à Bruxelles.

Je n’ai pu trouver jusqu’ici comment je ferais pour 
donner un compte rendu, encore moins une critique des 
tableaux des peintres futuristes Boccioni, Carrà, Russolo 
ët aussi Severini, qui furent exposés. Bien que j'aie passé 
six jours dans la fièvre de cette nouveauté et même à 
cause de cela, j ’estime que le Futurisme ouvre des ho
rizons trop entièrement neufs et trop complètement ori
ginaux, pour pouvoir en discourir sans une initiation 
bien plus longue encore, tant le Futurisme est quelque 
chose de lointain et d’étrange.

Je ne veux risquer pour l’instant que quelques 
pensées générales et quelques avertissements.

Du point de vue de 2000 ans d’atavisme et d’hérédité 
tout homme, et même tout peintre, prétendent juger en 
un instant de l'effort nouveau futuriste I Us ne se rendent 
qu’avec peine à cette idée qu’une initiation peut être 
nécessaire. Ils ne veulent pas d’initiation, pour la majorité. 
Leur réflexion paraît très juste: Il ne faut pas de com
mentaire, le tableau doit dire tout seul ce qu’il a à dire!

Eh bien, non. Ces novateurs apportent une nouvelle 
convention, aussi inintelligible à ceux qui ne connaissent 
que celle du passé, que le serait, pour un homme qui 
ne connaît que l’arithmétique, une formule algébrique. 
C’est en vertu d’une initiation que le dessin courant est 
compréhensible : un sauvage ne reconnaît pas un portrait. 
Ceci- n’est pas une comparaison, c’est un fait, propre à 
faire réfléchir, Peut-être sommes nous les sauvages... Notre 
temps produit-il peut-être de nouveaux hommes qui voient 
autrement que nous? Ces hommes sont peut-être les pre
miers d'un autre monde. Us nous disent qu’ils voient et 
pensent ainsi. Il faut les croire. Je regrette de manquer 
du loisir qui me permettrait une enquête expérimentale 
sur leur structure oculaire et cérébrale. Qui nous dira la 
manière dont un cheval, un éléphant, une souris peuvent 
nous voir? Que feraient-ils s’ils peignaient? Ceux-ci ne 
sont ni des éléphants ni des souris: mais je veux par là 
faire sentir que la réalité a des formes insoupçonnées. 
Que de fois j ’ai été mécontent de l’art! Je le trouvais 
un enfantillage, quelque chose comme une manie! Refaire, 
s'ingénier à reproduire ce que" la nature, la réalité, nous 
offre "mille fois mieux fait ! Cependant, cette manie ne 
peut, dans ma pensée, être attribuée à une dégénére
scence, puisqu’elle date de l’époque préhistorique ! Nos 
lointains ancêtres dessinaient, sculptaient, dans les ca
vernes. Mais, enfin, c’était nettement un enfantillage ! Ce 
n’est guère ce que l ’artiste a pu jusqu’ici nous donner 
en plus, sa personnalité, son émotion, dit-on, qui puissent 
constituer une originalité suffisante. Tout ce qu’ont fait 
les plus grands artistes pourrait se rencontrer plus émou
vant dans la nature. L'art futuriste, au contraire, pro
nonce ces mots extraordinaires,: ¡qui soudain promettent 
à l’art une indépendance absolue, et jusqu’ici inconnue: 
« Le tableau doit être soi, et pas la représentation d’une 
chose vue ailleurs ». Ce n’est plus d’arrangements ingé-

francese gli serviva male. Egli volle prender pretesto da 
ciò per fermarsi. Ma, crudelmente, lo aiutarono a conti
nuare. E  fu un bene che egli dovesse esprimersi lenta
mente. Mentre cercava le parole, si rifletteva.

Ecco come io diventai Futurista. Non so se il Fu
turismo abbia fatto altre vittime a Bruxelles.

Non ho potuto scoprire, finora, come potrei dare un 
resoconto e ancor meno una critica dei quadri dei pittori 
futuristi Boccioni, Carrà, Russoio e Severini, che furono 
esposti. Quantunque io abbia passato sei giorni nella 
febbre di questa novità, e anzi in causa di questo, penso 
che il Futurismo apra orizzonti troppo interamente nuovi 
e troppo completamente originali perchè se ne possa di
scorrere senza una iniziazione assai più lunga ancora. Il 
Futurismo, infatti, è qualchecosa di molto lontano e di 
molto strano.

Per ora, io voglio soltanto arrischiare alcuni pen
sieri generali e alcuni avvertimenti.

Dal punto di vista di 2000 anni di atavismo e di 
eredità, ogni uomo, e- anche ogni pittore, pretende di 
giudicare in un istante del nuovo sforzo futurista! Solo 
a stento s’arrendono all'idea che una iniziazione possa 
essere necessaria. In maggioranza, essi non vogliono ini
ziazione. La loro riflessione sembra giustissima. Non oc
corrono commenti : il quadro deve dire da sè quello che 
ha da dire !

Ebbene, no. Questi novatori portano una nuova con
venzione, tanto inintelligibile per coloro i quali non co
noscono altro che la convenzione del passato, quanto lo 
sarebbe una formola algebrica per uno che conoscesse solo 
l ’aritmetica.

Il disegno comune è intelligibile per effetto di-una 
iniziazione : un selvaggio non riconosce un ritratto. Questo 
non è un confronto : è un fatto che si presta a far riflet
tere. Forse noi siamo i selvaggi. Forse il nostro tempo 
produce nuovi uomini che vedono diversamente da noips 
Chi ci dirà come possono vederci un cavallo, un elefante,
o un sorcio? Che cosa farebbero, questi animali, se d i
pingessero? Questi pittori non sono nè elefanti nè sorci, 
ma io tengo con ciò a far sentire che la realtà ha forme 
insospettate. Quante volte io sono stato malcontento del
l’arte! Mi pareva una fanciullaggine, una specie di mania! 
Rifare, ingegnarsi a riprodurre ciò che la natura/ la realtà 
ci offrono fatto mille volte meglio! Eppure, questa mania 
non può, secondo il mio pensiero, essere attribuita ad una 
degenerazione, poiché data dall’epoca preistorica ! I nostri 
avi più lontani disegnavano, scolpivano nelle caverne. 
Ma, insomma, era nettamente un giuoco fanciullesco! 
Non è affatto ciò che l ’artista ha potuto, fino ad oggi, 
darci di più: la sua personalità, la sua emozione, si dice, 
che può costituire una originalità sufficiente. Tutto ciò 
che fecero i'maggiori artisti potrebbe trovarsi, più com
movente, nella natura. L'arte futurista, invece, pronuncia 
queste parole straordinarie, che ad un tratto promettono 
all’arte un’ indipendenza assoluta e finora sconosciuta : 
« Il quadro deve essere sè stesso, e non la rappresenta
zione di una cosa vista altrove, > Non si tratta più di 
accomodamenti ingegnosi, plastici, sontuosi, ricchi, rari, 
eccezionali : si tratta di una creazione che non rammenta



nieux, plastiques, somptueux, riches, rares, exception
nels qu’il s’agit, c’est d’une création, ne rappelant rien 
de ce qui existe, de ce qui a son modèle dans la nature! 
Quel horizon ouvre une pensée aussi audacieuse I Que 
devient auprès d’une telle vue l ’originalité simplement 
humaine ! Quelle magnifique promesse d'avenir n’y a t-il 
pas dans Le départ. Ceux qui partent, Ceux qui restent, 
de Umberto Boccioni!

Tout ce que l'on comprend en peinture, c’est en 
vertu d’une convention qu’on le comprend. Oh! tout à 
fait à son insu. Cette convention est millénaire. Proba
blement le premier artiste préhistorique qui dessina un 
buffle eut-il beaucoup de peine à fare comprendre que 
les lignes tracées étaient la € convention » du buffle. Eux 
aussi, ces artistes, en ce temps lointain, furent, à leur 
manière, des futuristes. Us furent des incompris, des 
conspués, jusqu’à ce que la convention, ou premiere édu
cation, eût pris cours.

Pour bien faire entendre cela, et faire apercevoir le 
mystère affolant auquel touchent les futuristes, il faudrait 
rendre d’abord sensibles les secrets de la couleur et de 
la ligne, et de la phrase.

Qu’est-ce en soi que la couleur, la ligne et la phrase?
Nous nous en servons sans rien connaître d'exact de 

leur réalité.
Je ne conçois rien de plus déroutant que cette vo

lonté de représenter dans un tableau non seulement ce 
qui est courant, c’est-à-dire la face avant des objets, mais 
en même temps leur face arrière, qui dans la nature 
nous est cachée. Exemple: Une petite table avec un 
large • plateau dessus. Représenter toute la partie de la 
table cachée par le plateau. Autre exemple : Pour donner 
l ’impression du volume d’un cou, peindre le faux-col du 
monsieur tout entier, de façon que le monsieur semble un 
vêtement sans tête au premier abord. La tête est à sa place 
en réalité, seulement elle a l'air de manquer parce que le 
faux-col est tout entier visible sur toute sa circonférence.

Il faut considérer un tableau futuriste comme quelque 
chose en soi, qui n’a pas besoin de ressembler à quelque 
chose qui est ailleurs...

L ’œuvre d’art est une synthèse d’un ensemble d’é
motions. La représentation d’un verre d'eau sur un 
plateau ne fera jamais une œuvre d’art futuriste.

Complexité d'un tableau futuriste —  pauvreté des 
autres. Celui-là unit cent sujets, cent faces d’une même 
chose; celui-ci n'en a qu’un, et la surface seulement; —  
où la peinture ordinaire représentera une boîte de bonbons 
de baptême fermée, sur une table, le futuriste, lui, mon* 
trera ce qu’il y  a à l ’intérieur de la boîte, —  et les gens 
qui reçoivent les bonbons, et l ’enfant qui en est l ’occasion 
et peut-être le mariage des père et mère, les personnages 
du baptême, et les voitures, etc., etc. Le tout ne se dé
roulera pas dans l’ordonnance d’une scène, mais selon 
des rythmes difficiles à expliquer. Disons encore que 
tout ce que nous venons d’énumérer est peu de chose. 
Pour occuper la surface par plus d’idées, de sensations, 
l’artiste ne peindra des choses accessoires que ce qu’il 
faut pour les é.voquer; après avoir peint la moitié d’une 
table, il arrête sa ligne, laisse supposer que l’autre moitié

nulla di ciò che esiste, di dò  che ha un modello nella 
natura 1 Quale orizzonte apre un pensiero tanto audace ! 
Che cosa diventa, di fronte a un simile concetto, l’origi
nalità semplicemente umana? E  che magnifica pro- 
messa di avvenire vediamo nella Partenza, in Quelli che 
partono, in Quelli che rimangono, di Umberto Boccioni.

Tutto ciò che si capisce, in pittura, si capisce in 
virtù di una convenzione. Questo, assolutamente a nostra 
insaputa! Tale convenzione è millenaria.

Probabilmente, il primo artista preistorico che di
segnò un bufalo stentò molto a far capire che le linee 
tracciate erano la convenzione del bufalo.

Essi pure, quegli artisti, in quel tempo lontano, fu» 
rono, a modo loro, futuristi. Furono degl’incompresi, dei 
derisi, finché la convenzione, o prima educazione, prese 
corso.

Per far ben capire questo e far scorgere il mistero 
appassionante a cui si avvicinano i futuristi bisognerebbe 
anzitutto render sensibili i segreti del colore, della linea 
e della frase. Che cosà è, in sè, il colore, la linea, la 
frase? Noi ce ne serviamo senza saper niente d'esatto 
sulla loro realtà.

Io non concepisco nulla di più sconcertante che 
questa volontà di rappresentare in un quadro non solo ciò 
che è comune, cioè la faccia anteriore degli oggetti, ma 
anche la loro faccia posteriore, che nella natura ci è na
scosta. Esempio : un tavolino con sopra un largo vassoio. 
Rappresentare tutta la parte della tavola che è nascosta 
dal vassoio. Altro esempio: Per dare l’ impressione del 
volume di un collo, dipingere intero il colletto del per
sonaggio, in modo che questo, a tutta prima, sembra un 
abito senza testa. La testa in realtà è al suo posto; sol
tanto sembra mancare, perchè il colletto è interamente 
visibile in tutta la sua circonferenza.

Bisogna considerare un quadro futurista come qualche 
cosa in sè, che non ha bisogno di somigliare a qualche 
cosa che è altrove...

L ’opera d’arte è una sintesi di un insieme di emo
zioni. La rappresentazione di un bicchier d’acqua su un 
vassoio non costituirà mai un’opera d’arte futurista.

Complessità di un quadro futurista —  povertà degli 
altri. Quello unisce cento soggetti, cento facce di una 
stessa cosa; questo non ha che un -soggetto, e ne ha sólo 
la superficie. Dove la pittura comune rappresenterà una 
scatola di confetti da battesimo chiusa, su una tavola, il 
futurista, invece, mostrerà ciò che v’è nell’ interno del là 
scatola, e le persone che ricevono i confetti, e il bambino 
che si battezza, e forse il matrimonio dei genitori, i per
sonaggi del battesimo, le carrozze, ecc. ecc. Tutto questo 
non si svolgerà nell’ordine di una scena, ma secondo 
ritmi che è difficile spiegare. Aggiungiamo che tutto ciò 
che abbiamo enumerato è ben poco. Per occupare la su
perficie con maggior numero d’idee, di sensazioni, l ’artista 
non dipingerà delle cose accessorie se non ciò che è ne
cessario per evocarle. Dopo aver dipinto metà d’una 
tavola, egli ferma la sua linea e lascia supporre che 
l ’altra metà sia la stessa.

Dove ferma la sua linea, mi direte? A  metà? No, 
egli prolunga questa linea fin dove lo guida l ’emozione.



est la même. Où, direz-vous, arrête-t-il sa ligne: est-ce à 
la moitié? Non, il prolonge cette ligne tant que l’émotion 
le guide.

Us veulent représenter les vertiges, —  le train, 
l'automobile de course, l’aéroplane, le browning, etc.

A  défaut d’admettre les théories, les critiques auraient 
au moins dû convenir (après l ’admirable démonstration 
que le peintre italien Umberto Boccioni, contraint par les 
auditeurs, fit, avec douleur et pudeur, devant ses toiles, 
à deux cents artistes, parmi les ripostes et l ’hostilité) 
que les futuristes ne sont ni des malins ni des fumistes.

Qui ne fait pas d’objection à ce qu’il n’admet pas a 
tort II s’en réfère à sa logique (et la logique n’est qu’une 
habitude) pour croire que la proposition est si absurde 
qu’elle ne comporte pas même d'objection. C’est une er
reur. Il faut l’objection quand même. La raison d’un 
autre peut être si distante de la nôtre que nous ne pour
rions jamais la soupçonner.

Nos critiques devaient être présents à cette séance, 
où deux cents artistes ont jugé pitoyable qu’ils ne fussent 
pas. d’autant plus qu’eux, les deux cents artistes qui 
connaissent assurément bien,, eux aussi, quelque chose à 
la peinture, avaient jugé bon d'y venir. Le fait indiscu
table, c’est qu’un critique d’art doit se mettre à même de 
prononcer sur les manifestations qui lui sont présentées.

Mais ici l’on fait tout avec tiédeur.
Tout est à recommencer car nos critiques vont con

tinuer leur blague, attendu qu’ils ne sauraient pas s’en 
tirer autrement. Ils ont négligé une initiation absolument 
indispensable à un monde nouveau totalement inaccessible 
sans cette initiation et qui doue certainement l ’art d’un 
nouveau mode de sensation.

On avait fait les choses très sérieusement. Les ré
ponses seulement spirituelles étaient interdites et les in
corrigibles furent vertement tancés.

Oui, les futuristes ont apporté un frisson nouveau. 
Je suis, malgré mes efforts, incapable de goûter un ta
bleau futuriste à l ’égal d’une œuvre de Titien. Mais les 
futuristes me font sentir que Titien est! d’un monde an
cien, et que les pointillistes, eux aussi, sont d’un monde 
ancien, tandis qu’eux, ils ouvrent des perspectives encore 
vierges à nos regards.

Avec la répétition continuelle de cette question : Où 
y  a-t-il une loi qui m’interdise de représenter ainsi telle 
ou telle chose, ils apportent le vertige de l ’inconnu, ils 
jettent le doute affolant sur la fragilité des certitudes, 
sur la logique elle-même, et si l ’on ne sait exactement 
ce qu’ils disent, le cerveau palpite auprès d’eux dans 
un émoi indescriptible, les mots manquent comme devant 
l ’infini de la mer, la chanson du vent, l ’appel des ho
rizons, ils font penser, et chercher, et entrevoir, et cela 
est immense!

Ray Nyst.

I futuristi vogliono rappresentare le vertigini, —
il treno, l ’ automobile da corsa, l ’ aeroplano, il brow
ning, ecc.

Anche non ammettendo le teorie, i critici avrebbero 
almeno dovuto convenire (dopo l’ammirabile dim'ostrazione 
che il pittore italiano Umberto Boccioni, costrettovi 
dagli uditori, fece con dolore e pudore, davanti alle 
sue tele, a duecento artisti, fra le interruzioni e le 
ostilità) che i futuristi non sono nè dei furbi, nè dei 
fumistes.

Chi non fa obiezioni a ciò che non ammette, ha torto. 
Se ne riferisce alla propria logica (e la logica non è che 
un’abitudine) per credere che la proposta sia tanto assurda 
da non meritare nemmeno una obiezione. E ’ un errore. 
Ci vuole ugualmente l’obiezione. La ragione di un altro 
può essere tanto distante dalla nostra, che noi non po
tremmo mai sospettarlo.

I  nostri critici avrebbero dovuto esser presenti a 
quella seduta, dove duecento artisti hanno giudicato 
pietoso che essi non fossero in maggior numero, tanto 
più che essi, i duecento artisti, che sanno certamente 
qualche cosa di pittura, avevano stimato opportuno in
tervenirvi. Il fatto indiscutibile è che un critico d’arte 
deve mettersi in condizione di pronunciarsi sulle mani
festazioni che gli si presentano.

Ma nel Belgio si fa tutto tepidamente. Tutto è da 
ricominciare, poiché i nostri critici continueranno a 
scherzare, dato che non saprebbero cavarsela diversa- 
mente. Essi hanno trascurato una iniziazione assoluta- 
mente indispensabile a un mondo nuovo totalmente 
inaccessibile senza questa iniziazione e che dota certa
mente l ’arte di un nuovo modo di sensazione.

Si erano fatte le cose molto seriamente. Le risposte 
soltanto spiritose erano proibite, e agl’ incorreggibili fu 
imposto silenzio violentemente.

Sì, i futuristi hanno portato un brivido nuovo. Mal
grado i miei sforzi, io sono incapace di gustare un 
quadro futurista come un’opera di Tiziano, Ma i futuristi 
mi fanno sentire che Tiziano è di un mondo antico, e 
che i pointillistes, anch’ essi, sono di un mondo antico, 
mentre i futuristi aprono ai nostri sguardi prospettive 
ancora vergini.

Con la ripetizione continua di questa domanda : 
« dov’è una legge che m’impedisca di rappresentare così 
la tal cosa o la tal’altra? > essi dànno la vertigine del
l’ignoto, gettano il dubbio appassionante sulla fragilità 
delle certezze, sulla logica stessa, e se non si sa esatta
mente che cosa dicono, il cervello palpita, di fronte a 
loro, in una emozione indescrivibile. Le parole mancano, 
come davanti all’ infinito del mare, alla canzone del. 
vento, alla chiamata degli orizzonti. Essi fanno pensare, 
cercare, intravedere, e questo è immenso !

Ray Nyst.
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