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L ’architetto- futurista Sant’ Elia, caduto gloriosamente sul Carso, era stato, tre 
mesi fa, ferito e decorato della medaglia d'argento colla seguente motivazione:

« Sotto fuoco vivissimo micidiale di fucileria nemica correva 
arditamente a prendere il comando del plotone bombardieri, ferito 
alla testa, ritornava appena medicato sulla linea per incuorare ed 
incitare i soldati coll’esempio e la parola a persistere nella difesa 
della nuova posizione raggiunta a Monte Zebio. » Il 6 luglio 1916.

Carissimo Marinetti, mi giunge il tuo saluto e il tuo augurio qui, sul Carso. 
Grazie, amico mio. Se tu commemorerai il povero Sant’ Elia, non esagererai dicendo 
che si è sempre battuto da eroe. Era compagno nel mio reggimento, era il 
mio amico fraterno. Io conserverò per sempre il ricordo di quest’ anima nitida e ge
nerosa. Quanti amici scomparsi! Un altro lutto mi è nel cuore, profondo: quello del 
caro Boccioni, del nostro Boccioni. Ti abbraccio.

Sottotenente Adolfo Cotronei
redattore del « Corriere della Sera »

Illustrissimo Signor Marinetti,

Ricordare quella morte è per me rinnovare un immenso strazio. Ma devo com
piere la mia missione perchè l’ultima volontà del buon Sant’ Elia espressami il giorno 
avanti della splendida fine, mentre aveva sul labbro magnifico il sorriso d’entusiasmo, 
è per me un sacro dovere. Mi perdoni solo il caro e glorioso morto se lo compio 
con questa povera prosa scorretta !

«  Se morrò, caro Giovesz, mi ricorderai al poeta Marinetti », e il gesto solito 
nell’accomodare i lunghi capelli accompagnava la parola. Poi, la sigaretta fra le 
labbra, continuava a tracciar linee, ad abbozzare progetti per il nuovo cimitero della 
nostra Brigata, quel santo luogo che doveva ospitarlo fatalmente fra i primi.

Fu serenissimo, calmo fino all’ultimo istante. Quando giunse l’ordine d’avanzata 
egli gridò ai suoi soldati, e aveva nell’ accento e nell’ occhio l’ entusiasmo dell’ eroe: 
«  Zappatori, ragazzi miei, si va alla vittoria, vei'so Trieste.... avanti tutti !... » Irruppe



così dalla nostra trincea, in mezzo ai suoi soldati.... testa alta, la mano che additava 
laggiù, oltre lo specchio calmo e azzurro del nostro mare, il bianco delinearsi della 
meta agognata. Al suo grido lo seguirono tutti, caldi di fede, di coraggio, lo rag
giunsero.

Noi lo vedevamo a pochi passi: la nostra compagnia seguiva nella prima on
data. D ’un tratto sul declivio del monte, quasi a ridosso dei reticolati nemici, lo 
vedemmo fermarsi: mirava, gli occhi al cielo, immobile! Ma fu un istante: quasi 
subito cadde riverso. Giungemmo a lui di corsa, lo chiamammo forte forte.... Non 
rispose. Era morto il povero Sant’ Elia: una palla lo aveva colpito in piena fronte.

La sera, a notte alta, lo ritrovammo ancor supino nel camminamento nemico : 
poche goccie di sangue sulla fronte e un gran sorriso di beatitudine sulle labbra. 
Forse l’ultimo alito, sfuggendo, aveva lasciato sulla cara bocca l’espressione del suo 
compiacimento nel vedere i bravi soldati correre verso il nemico, eroici, entusiasti 
come li aveva sempre voluti. Con gli amici raccogliemmo il caro morto, lo traspor
tammo alle vecchie trincee. La mattina, composto in una gran cassa di legno, tutto 
coperto di fiori freschi, fu sepolto con gli onori militari. Io stesso e qualche amico 
più intimo eravamo presenti.

Io conoscevo da poco il caro amico, ma l ’amavo, l’ammiravo: ho pianto per 
lui una gran lacrima di dolore e, quando cadavere lo baciai, ho sentito tutto 
l ’orgoglio d’ aver baciato un eroe!

L ’ordine del nostro Reggimento di quella giornata chiude così : « Rivolgo ai 
caduti, tra cui s’ innalza la figura del Sottotenente Sant’ Elia, il saluto del Reggimento 
che inchina sulle bare dei nostri morti per la patria la bandiera che del loro martirio 
si fregia, idealmente, come della più ambita distinzione ».

Abbia i miei più rispettosi ossequi.

Zona d i guerra  -  14 ottobre 1916.

Sottotenente GlOVesi Antonio.
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