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La grande presse ayant trop bêtement lapidé — 
pour les mieux stimuler — MM. Aragon, Breton, Sou- 
pauit, Tristan Tzara, Picabia, je me sens une furieuse 
envie de devenir dadaïste. C’est toujours embêtant de 
se trouver du même côté que les crétins.

Mais, au Crapouillot on peut être juste. André Va- 
ragnac le prouvait, taisant remonter à Marinetti l’es
sentiel des innovations cubisto-dadaïstes. Voilà le 
point capital. Directement (Biaise Cendrars) ou indi
rectement (par le carrefour Apollinairien) les hommes 
et les écoles dites d’avant-garde doivent leur liberté 
à la révolution futuriste. Marinetti reste le grand in
venteur. Ce qu’il y a de viable dans les tentatives 
d’aujourd’hui, c’est lui qui l’apporta, hier. Il faudrait 
le proclamer violemment. La revue Poesia devant, 
dit-on, reparaître bientôt, voilà l’occasion.

C’est en 1910, par le truchement du snob Figaro 
qu’explose, à Paris, la bombe futuriste. On se sou
vient de ce manifeste truculent, d’un ton richement 
épique, où Marinetti, debout sur la cime du monde, 
dictait à tous hommes vivants, ses premières volontés.

IL y avait là un parti-pris délibérément agressif, 
un lyrisme de coup de poing, quelque chose de "très 
neuf qui devait forcément fouetter l’attention par la 
suite. Marinetti, qui avait commencé par des œuvres 
(la « Conquête des Etoiles » date de 1902) multipliait 
les proclamations théoriques, embrassait le domaine 
musical et plastique, distribuait en Espagne, en An
gleterre, en France, ses conférences incendiaires, et 
bientôt, le futurisme devenait un système total: poli
tique, artistique, littéraire.

Le fond de la révolution futuriste consistait en un 
bouleversement complet de l’attitude poétique en face 
de l’univers. Jusque-là le poète s’était plu à chanter 
la femme fatale et le clair de lune, le sentimentalisme 
et la nostalgie, l’extase et l’immobilité. Ces vieux thè
mes poétiques sont périmés. La splendeur du monde 
s’est enrichie d’une beauté nouvelle: la vitesse. Il n’est 
plus possible «au penseur, au moraliste, à l’artiste, 
d’ignorer cet événement .qui bouleverse la sensibilité 
humaine d’une façon radicale. Le poète futuriste est 
celui dont les sens s’exaltent au spectacle de la neuve 
beauté géométrique et mécanique.

Marinetti demande donc l’abolition du je  dans la 
littérature. Il faut remplacer la psychologie de l’hom
me, désormais épuisée, par l’obsession lyrique de la 
matière. Qu’on ne dise pas que Verhaeren avait 
déjà ouvert cette voie. Verhaeren n’a fait qu’agrandir

le champ du lyrisme; et Marinetti prétend substituer 
à un lyrisme un autre lyrisme. Verhaeren amène à 
lui le sujet industriel, mais d’inspiratipn, de méthode, 
il reste traditionnaliste. Marinetti, au contraire, dès 
ses premiers cris, coupe les ponts: il a une horreur 
sainte de tout ce qui le précède, il ne parle que de 
brûler bibliothèques et musées, ces cimitières, ces re
gistres, il veut défoncer les vantaux du présent et 
créer en dehors de toute formule. Est-ce possible?

Oui, parce que l’art se passera désormais de l’idée. 
C’est l’idée qui charroie le passé. Elle iixe les per
ceptions, leur donne la forme logique qui leur permet 
de durer par les cerveaux. Marinetti hait l’intelligence. 
L’idée peut avoir une utilité: codifier l’invention. Mais, 
par définition, se voulant eternelle, elle retarde en
suite l’évolutiou, marchant d’un rythme plus lent, elle 
se vide de contenu. Va-t-on lui substituer l’intuition?

Pas tout à fait. Marinetti n’est pas bergsonien. 
L’intuition est une forme plus efficace de l’intelligence. 
Le futurisme fait appel, avant tout, à la sensation.

11 s’agit, pour le poète, d’ouvrir les portes de ses 
sens à une aperception immédiate, directe, vierge, du 
monde. Il pénétrera l’essence de la matière, se plon
gera dans le chaos des bruits, des poids, des odeurs, 
et les fera rejaillir.

En somme, et ceci explique pourquoi il a pu être 
plus absolu en peinture et en musique, les arts les 
moins abstraits, le futurisme serait plus justement 
appelé le présentéisme. C’est l’effrénéisme de l’am
biance, ou, selon une formule empruntée à Marinetti 
lui-même, une psychologie lyrique de la matière.

Cet immédiatisme vital toujours en mouvement, 
perpétuellement braqué, ne pouvait se satisfaire de 
la vieille syntaxe asthmatique et bureaucrate. L’avè
nement de la sensibilité futuriste devait entraîner le 
renouvellement complet des noyaux d’expression, de 
la forme, l’évasion des camisoles de force du langage 
raisonneur. Esprit profondément latin, donc construc
teur, Marinetti, si ennemi de la logique, a bâti là - 
dessus un système d’une logique impeccable. C'est 
d’ailleurs sur ce point qu’Apollinaire,, les cubistes, 
d’autres plus argutieux que profonds, lui empruntè
rent principalement.

L’inspiration obéit à la loi de vitesse. L’expression 
devra donc renoncer à tout ce qui la ralentit et l’a» 
lourdit. Suppression des conjonctions, qui enchaînent 
discursivement: la matière n’est pas discursive. Sup
pression des adjectifs, caniches du substantif, et des



adverbes, leurs béquilles: ils retiennent le vol de 
l’imagination. Emploi des substantifs au hasard de 
leur naissance, avec le double qu’ils évoquent par 
analogie (homme-torpilleur, femme-rade, place-enton- 
noir). Emploi des verbes à l'infinitif, pour ne pas 
soumettre le substantif au moi de l’écrivain. Aboli
tion de la ponctuation. Extension des analogies. In
troduction des signes mathématiques, -f-, —, = ,  etc..., 
et des caractères typographiques différents, pour don
ner l’impression du mouvement de la vie. Toutes ces 
modifications de la syntaxe traditionnelle sont syn
thétisées dans Je titre même du 14me manifeste futu
riste : « L’Imagination sans fils et les Mots en liberté ».

On trouve ici l ’explication de certains recueils de 
poèmes des dernières années. Leurs auteurs n’ont 
oublié que deux choses: citer Marinetti et se nourrir 
du fécondant romantisme qui constituait l’essentiel 
de son apport.

Pourquoi est né le futurisme?
Ce sera un truisme, si vous voulez, d’énoncer que 

l’art est le produit d’un milieu et d’un moment. J ’irai 
assez loin. Je. pense que le génie est un peu une 
question de chance. Beaucoup d’hommes portent en 
eux des possibilités importantes et ne peuvent les 
développer faute du tremplin ou du tonique d’une 
époque. A l’inverse, certains moments d’histoire per
m ettent à une génération ou deux de réaliser tous 
leurs génies possibles. Prenez le mouvement roman
tique, fils de la Révolution; en l’espace de treize ans, 
il choisit les hommes qui bouleverseront l’art clas
sique sous toutes ses formes. Lamartine, Vigny, Hugo 
(poésie) naissent en 1790, 1797. et 1802. Delacroix 
(peinture) en 1709. Michelet (histoire) en 1798. Ber
lioz (musique) en 1803.

Or, voyez ce qu’est la vie au commencement du 
XXe siècle, et quel est l’art qui lui correspond. La 
naissance de la vitesse a transformé le globe. Trans
ports civilisation, comme dit Kipling. L’homme est 
partout à la fois. 11 ceinture les hémisphères; il dé
coupe les continents. En sous-sol, il dépèce la terre; 
il plante des usines, enjambe les mers; jusqu’au ciel, 
que viole le moteur d’avion. Le progrès scientifique 
chauffe la machine, le vent n’est plus qu’un barris
sement de métal.

Cependant, le poète pleure toujours les tresses de 
sa maîtresse égarées près de quelque lac lunaire. 
Après le sous-romantisme, le sous-symbolisme se 
couche à l’ombre des saules ou des cyprès, il pue la 
mort.

Comment voulez-vous qu’un homme jeune, sain, 
formé par les sports, connaissant la valeur d’un re
cord, ne secoue pas un matin ce fatras? Il n’y a 
plus de lune, les nuits sont électriques.

11 était naturel que la réaction vint d’un Italien. 
Plus que tous les autres, l’Italie était le pays de la 
moisissure passéiste. Ses vieux palais l’endormaient 
en nécropole. Et pourtant, tout un parti, celui de la 
jeune Italie, se détournait de cet héritage fatal. — 
A Milan, Marinetti se trouvait en pleine renaissance 
industrielle. Le futurisme, en Italie, a été, avant tout, 
un réveil des énergies nationales. Il fut plus politique 
qu’artistique. Les'nommes qui criaient: «A  bas Ve-
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nise passéiste 1 » étaient les mêmes qui criaient: «A 
bas l’Autriche! »

Le futurisme prépara la guerre contre l’empire 
habsbourgeois, qui devait permettre aux vieux sang 
latin de rallier toutes ses forces de vie. Les premières 
manifestations pour l’intervention au côté des alliés 
furent organisés, non par d’Annunzio, mais par les 
futuristes, le 15 septembre 1914, à Milan.

Cependant, la guerre a passé. La situation, pour 
le futurisme, n ’a-t-elle pas changé aujourd’hui?

La réaction marinettiste, dans sa frénésie même, 
était nécessaire. Nous ne saurons qu’y applaudir, nous 
qui ne reconnaissons pas aux ancêtres le privilège 
de décréter les limites de l’art. Mais le futurisme fai
sait confusion lorsqu’il demandait l’abolition du je  
en littérature. Le je, l’individu,-comme sujet de poème, 
très bien. 11 ne fallait pas aller plus loin, il ne fallait 
pas réclamer l’absorption de l’homme dans la ma
tière, et chercher le lyrisme dans la matière même. 
L’art nait lorsque paraît l’homme. L’erreur des futu
ristes a été de prendre les instruments de la poésie 
pour la poésie:

Que Marinetti n’ait pas pu ou voulu se dégager de 
la matière, j ’ai cru en voir la cause dans une exi
gence supérieure à lui même, dans une exigence de 
classe. Marinetti riche et libéré des premiers soucis 
sociaux, était l’enfant de cette bourgeoisie industrielle, 
qui créait le monde moderne, mais se laissait griser 
par sa propre création. Vis-à-vis de la matière, l’usi
nier, le grand marchand, étaient des parvenus. On 
sent chez Marinetti, sans cesse sur une cent chevaux 
ou en aéroplane, le désir effrené de jouir de toutes 
les conquêtes de sa science, de son machinisme. 11 
ne veut rien laisser échapper. 11 se donne à corps 
perdu à la recherche de la sensation. Il est bien pa
rent de cet autre enfant du siècle: le jeune bourgeois 
qui gaspillait la fortune paternelle, dans les bars, le 
luxe, la grande vie étourdissante et mécanique.

On l’a vu pendant les années de la guerre. Mari
netti qui oubliait l’homme, ne pouvait comprendre les 
peuples. Son révolutionarisme était nationaliste. Il fut 
des arditi qui accompagnèrent d’Annunzio à Fiume.

Le problème se pose donc ainsi. Ou bien Marinetti 
a raison: l’homme a déclanché la bête machine, et 
en devient le serf, la machine gouvernera le monde: 
celui qu’annonce le futurisme. Ou bien la classe qui 
a inventé le machinisme disparaîtra, parce qu’elle a 
cessé d’être humaine. Une classe, une société nou
velle viendrait, qui ne répudierait pas la science, la 
géometrie, le mécanisme, mais les dirigeront vers des 
tins sociales. L’art collectif naîtra de cette levée des 
peuples en révolte.

Vis à vis du machinisme capitaliste qui devait con
duire à la guerre, Marinetti était optimiste. 11 ne 
s’agit pas aujourd’hui d’être pessimiste. Mais, n’est-il 
pas possible de reprendre le mouvement amorcé par 
lui, dans ce qu’il a de viril, de romantique, de créa
teur, sans tomber dans la luxure des sens et la sé
cheresse du cœur? Les jeunes hommes qui sortent 
de la douleur et souffrent d’idéal, devront répondre 
bientôt à cette précise question.

Dominique Braga.
Avril 1920.
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