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DISCO RSO  FU T U R IST A  
A G U  INGLESI 

pronunciato al L yceu m  Club  
d i L on dra

Per darvi un* idea esatta di' ciò 
che noi siamo, vi dirò anzitutto 
che cosa pensiamo di voi.

Mi esprimerò con una franchez
za assoluta, astenendomi assoluta- 
mente dal farvi la corte, secondo 
il sistema dei conferenzieri cosmo
politi quando schiacciano sotto i 
loro elogi i pubblici stranieri pet 
rimpinzarli poi delle loro banalità.

Uno dei nostri giovani umoristi 
ha detto che ogni buon futurista 
deve esser scortese venti volte al 
giorno. Sarò dunque scortese con 
voi, confessandovi coraggiosamen
te tutto il male che noi pensiamo 
degl’inglesi, dopo averne detto 
molto bene.

Poiché, sappiatelo, $miamo in 
voi il patriottismo indomabile e 
bellicoso che vi distingue ; amiamo 
il vostro orgoglio nazionale, che 
guida la vostra grande razza mu
scolosa di coraggio ; amiamo il vo
stro individualismo possente che 
non v’ impedisce di spalancar le 
braccia agli individualisti d* ogni 
paese, libertari od anarchici.

Ma noi non ammiriamo soltan
to il vostro largo amore della li* 
berta. Ciò che più vi distingue 
fra tutti i popoli è  il fatto che voi, 
fra tante sciocchezze pacifistiche
e tante viltà evangeliche, nutrite 
una passione sfrenata per la lotta 
in tutte le sue forme, da quella 
della b ox e ,  semplice, brutale e ra
pida. fino a quella che fa ruggire 
sul ponte delle vostre dread-  
noughts il collo mostruoso dei can
noni accovacciati nelle loro giran
ti grotte d’acciaio, quando fiutano, 
in lontananza, le appetitose squa
dre nemiche.

Voi sapete perfettamente come 
non vi sia nulla di peggio, per il 
sangue dell’uomo, ch e il perdono 
delle offese ; voi sapete che la pa
ce prolungata, fatale alle razze la
tine, avvelena ugualmente le raz
ze anglosassoni... Ma vi avevo 
promesso delle scortesie, ed ecco
le :

Voi siete, in qualche modo, vit
time del vostro tradizionalismo co
lor di medio evo, nel quale persi

stono, vostro malgrado, un odore 
di vecchi archivi e  tintinnii di ca
tene che imbarazzano la vostra 
marcia in avanti, disinvolta e pre
cisa.

Confesserete che ciò è alquanto 
strano in un popolo di esploratori 
e di colonizzatori, i cui transatlan
tici enormi hanno indiscutibilmen
te accorciato il mondo.

Io vi rimprovero anzitutto il cul
to morboso che avete per l’aristo
crazia. Nessuno si dichiara bor
g h ese , in Inghilterra : ogni inglese 
disprezza il suo vicino, dandogli 
del borg h ese .

V oi avete la mania ossessionante 
di essere sempre ch ics. Per amo
re dello ch ic , rinunciate sempre 
allo slancio appassionato, alla vio
lenza del cuore, agli scoppi di 
voce, alle grida e  persino alle la
grime.

G l’inglesi vogliono esser freddi 
ad ogni costo, dappertutto : al ca
pezzale di una persona adorata, 
davanti alla morte o davanti alla 
felicità. Per amore delio ch ic  voi 
non parlate mai di quello che fa
te, poiché è vostra regola Tessere 
agili e leggieri nella conversazione.

Quando le signore si allontana
no, si parla un po’ di politica, ma 
non troppo : non sarebbe chic.

Bisogna pure che tutti i vostri 
letterati siano mondani, poiché voi 
non potete concepire un romanzo 
che non si svolga nell’alta società.

Per quanto siate moderni, voi 
conservate ancora la  netta separa
zione medioevale fra padrone e 
servitore, fondata su una adorazio
ne assurda della ricchezza. S i suol 
dire, da voi, che un ricco non 
vien mai impiccato, in Inghilter
ra ... A  questo, aggiungete un di
sprezzo non meno assurdo per il 
povero. Le sue forze intellettuali e 
nemmeno il suo genio, se esso ne 
abbia', vi sembrano utilizzabili. 
Eppure, voi siete i più formidabili 
divoratori di libri che io conosca. 
Non è, però, che un modo come 
un altro per occupare i vostri ozii.

Voi non avete nè l’amore aspro 
e avventuroso delle idee, nè lo 
slancio verso l ’ignoto dell’immagi- 
nazione, nè la passione del futuro, 
nè la sete della rivoluzione. Siete 
tanto abitudinari, infatti, da crede
re fermamente a questa vecchia 
fo la : che i Puritani abbiano salva
ta l’Inghilterra, e che la castità sia 
la più importante virtù di un po
polo. Ricordatevi invece della lu
gubre e ridicola condanna- di O- 
scar W ilde. L ’Europa intellettuale 
non ve la perdonerà mai. Non gri
daste allora, in  tutti i vostri gior

nali, che bisognava spalancare su
bito le finestra, poiché la peste e- 
ra finita?

Naturalmente, in una simile at
mosfera di formalismo ipocrita e 
abitudinario, le vostre signorine 
sanno condurre molto innanzi, con 
un|i eleganza ingenua, i più auda
ci giuochi lascivi, per prepararsi 
con cura al matrimonio, dominio 
intangibile della polizia coniugale.

Quanto ai vostri giovanotti di 
vent’anni, sono quasi tutti, per 
qualche tempo, omosessuali. Que
sto loro gusto rispettabilissimo si 
sviluppa per una specie d ’intensi
ficazione della cam arad erie  e  del
l’amicizia, negli sports atletici, pri
ma della trentina, età del lavoro 
e dell’ordine, in cui essi ritornano 
bruscamente da Sodoma per fidan
zarsi a una signorina sfacciatamen
te scollacciata, affrettandosi a con
dannare severamente l’invertito- 
nato, il falso uomo,vla mezza don
na che non si corregge.

Non equivale ancora ad essere 
eccessivamente'formalisti il dichia
rare, come voi fate, che per cono
scere una persona bisogna avere 
spezzato il pane con essa, e cioè 
aver studiato il suo modo di man
giare?

Ma come potreste giudicarci, dal 
nostro modo di mangiare, noi Ita
liani, che mangiamo sempre alla 
carlona, coll’epigastro strangolato 
dall’amore o dall’arrivismo?

Così si svolge il vostro desiderio 
ossessionante di salvare le appa
renze in ogni cosa, e  una mania 
meschina e meticolosa per le eti
chette, le maschere e i paraventi 
d’ogni genere, inventati dalla pru
d er ie  e dalla morale ipocrita.

Ma non voglio insistere, e mi

affretto a denunciare quello che 
noi consideriamo come il vostro 
difetto maggiore : un difetto del 
quale voi stessi avete dotata l’E u 
ropa e  che, a parer mio, è di o- 
stacolo al vostro maraviglioso istin
to pratico e  alla vostra scienza del
la vita rapida.

Voglio alludere al vostro snobi
smo, sia che esso consista nel cul
to appassionato, esclusivo della 
razza pura, nella vostra aristocra
zia, sia che esso crei una specie di 
religione della moda e trasformi i 
vostri sarti illustri in altrettanti 
grandi sacerdoti di religioni perdu
te. Alludo anche alle vostre impe
riose e dogmatiche norme per vi
ver bene e alle sacre tavole del 
conrm e il jau t, secondo le quali 
voi disprezzate e  abolite, con una 
leggerezza sorprendente, il valore 
fondamentale dell’individuo, non



appena esso deroghi alla legge su
prema dello snobismo.

Tutto ciò rende singolarmente 
artificiale la vostra vita e fa di voi 
il popolo più contradittorio della 
terra ; cosicché, con tutta la vostra 
maturità intellettuale, voi potete 
anche sembrare, qualche volta, un 
popolo in formazione.

V oi avete inventato l’amore del
l'igiene, l'adorazione pei muscoli, 
l'aspra passione dello sforzo', che 
trionfano nella vostra bella vita 
sportiva. Ma, disgraziatamente, 
spingete il vostro culto esagerato 
del corpo fino al disprezzo delle i- 
dee, e vi appassionale soltanto per 
i piaceri fìsici. L ’amore platonico 
quasi non esiste da voi, e ciò è 
bene ; ma voi amate troppo i pa
sti succulenti, ed è nell’abbrutente 
religione della tavola che calmate 
tutte le vostre angoscie e tutte le 
vostre preocc upazioni !...

Dalla vostra sensualità, voi trae
te una formidabile serenità davan
ti a l dolore morale. Cessate, dun
que, di dar tanta importanza al 
dolore fìsico!

V i si crede molto religiosi, ma 
non è che apparenza.

V oi non vi curate della vostra 
vita interna, e nella vostra razza 
non c ’è un vero sentimento misti
co. Di questo, mi congratulo con 
voi! Ma voi avete bisogno ugual
mente di rifugiarvi nel protestante
simo, bonne-à-tout-jaire  della vo
stra intelligenza, che vi evita la 
fatica e lo sforzo di pensare libe
ramente, senza paura e senza spe
ranza come una bandiera nera 
nelle tenebre.

È  per pigrizia intellettuale che 
voi cadete in ginocchio tanto spes
so, ed è anche per amore del buon 
Formalismo convenzionale e pue
rile.

Nessuno ama più di voi i piace
ri della carne, e siete voi, tuttavia, 
che ostentate in Europa la maggior 
castità !

Voi amate ed accogliete gene
rosamente tutti i rivoluzionari, ma 
ciò non vi impedisce di difendere 
solennemente i principi' dell’ordi
n e !... V oi adorate le belle macchi
ne volanti che sfiorano con le lo
ro ruote la terra, il mare e le nu
bi, eppure conservate preziosa
mente ogni minimo detrito del 
passato !...

È questo un difetto, dopo tutto? 
Non dovete considerare tutte le 
mie osservazioni come rimproveri. 
Contraddirsi è vivere, e voi sapete 
contraddirvi coraggiosamente.

Ma io so d’altronde che voi nu

trite l iS  odio profortdo per la gof
faggine tedesca, e  questo basta 
ad assolvervi interamente.

V i ho detto, in modo molto 
sommario, che co£a pensiamo del
l’Inghilterra e  degl’inglesi.

Devo ora ascoltare la risposta 
cortese che già indovino sulle vo
stre labbra?

V oi volete certamente fermare 
le mie scortesie col dirmi tutto il 
bene che si pensa degli Italiani e 
dell’Italia... E bbene: no ; io non 
voglio ascoltarvi.

G li elogi che state per farmi 
possono solo rattristarmi, poiché 
ciò che amate della nostra cara 
penisola é precisamente l’oggetto 
di.tutti i nostri odi. Infatti, voi at
traversate l’Italia soltanto per fiu
tarvi meticolosamente le tracce del 
nostro opprimente passato, e  siete 
felici, pazzamente felici, se vi è 
dato di portarvi a  casa preziosa
mente un miserabile sasso che sia 
stato calpéstato dai nostri avi.

Quando, quando vi sbarazzerete 
dell’ideologia linfatica di quel de
plorevole iRuskin, che io vorrei 
coprire di ridicolo, a i vostri occhi, 
in modo definitivo?

Col suo sogno morboso di vita 
agreste e primitiva, con la sua no
stalgia di formaggi omerici e  di 
arcolai leggendari, col suo odio 
della macchina, del vapore e del
l’elettricità, quel maniaco di sem
plicità antica somiglia a un uomo 
che dopo esser giunto alla sua 
completa maturità fisica, volesse 
ancora dormire nella sua culla • 
cibarsi alla mammella della pro
pria nutrice divenuta decrepita, 
per. riconquista re la sua spensie
ratezza infantile.

Ruskin avrebbe certamente ap
plaudito quei passatisti veneziani 
che hanno voluto ricostruire l’as
surdo campanile di San Marco, 
come se si trattasse di offrire a  u- 
na bimba che avesse perduta la 
sua nonna, una pupattola di car
tone e  di stoffa destinata a sosti
tuire la defunta.
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