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ABBASSO L’ ETERNITÀ!
Dopo aver visto i nostri quadri 

dopo aver letto le nostre pagine, e 
dopo aver vissuto sia pure superfi
cialmente il cuore della nostra vita, 
rimane impossibile a  chiunque di 
non riconoscere la nostra vitalità 
energica al di là di ogni altra.

Basta calcolare la materia fria
bile, fittizia, che si adopera per le 
nostre creazioni per avere un esatto 
profilo del nostro disinteresse eroi
co, della nostra poetica indifferenza 
davanti al mistero.

In  p ittura noi futuristi si sosti
tuisce ai tubetti di tinta della carta 
strappata a  forza dalla vita dei 
muri, o pezzi- di altre materie le
vate dal nostro ambiente, e desti
nate come questo a finire con noi.

In  * poesia cantiamo le cose più 
intimamente assurde : domani ma
gari faremo delle-costruzioni di li
rismi senza confronto alcuno con 
la realtà, eppure chiarì nel nostro 
cervello, fisso alla varietà, e per la 
varietà.

Nonostante sappiamo che tutto- 
ciò è facile a subire il tempo, a 
sciuparsi, a invecchiare material
mente in uno spazio breve : Anzi è 
forse questo quanto di grandioso 
possiamo trarre dal nostro corpo 
veloce, e dalla civiltà dei sensi : 
l ’ultimo snob delle nostre filosofie. 
Che c’ importa dell’opera grave, pe
sa, che schiaccia la vita e ci chiude 
l ’anima nella bara ?

Troppo si è sofferta questa gran
de importanza di vivere e di ca
pire, e troppo si è camminato per 
arrivare a  questa leggera fraternità 
degli attim i con l’ infinito che ci 
possiede.

I  capolavori di galleria ci fanno

! ridere ! Ma se sarebbe bastato un 
solo intarsio, un solo vezzo tu r
chino per sentire l’Egitto, gran
diosamente !

Le colonne vecchie crollano per 
le nostre strade, inceppano i gio
vani passi frettolosi.

Ieri, che 1’ « opera » era fatica e 
pazienza, l’opera era la meta, la 
ragione di vivere dell’artista. Oggi, 
che la vita del genio è creazione 
continuata, indagine semplice, l ’o
pera d ’arte è come una parte del 
suo corpo : come un gesto di dita, 
un comando distratto ai sensi, un 
condotto flessibile che lo travasa 
nell’ambiente assoluto.

Incominciamo a esistere. Chi ne
gherà la nostra espansione, la cer
tezza della vita che abbiamo vis
suta ? Se avemmo nel destino di 
saldare i nostri conti'con la brace, 
non ci sarà perciò negato l’onore.

Un essere che ha occupato uno 
spazio di mondo con la coscienza 
di goderlo e possederlo, e vi ha sa
puto incastrare la sua forza chiara, 
la sua elegante fatalità, rimane 
come quello stesso » spazio fulgido 
negli anni — perchè tre quarti delle 
sue energie hanno abbracciato l’av
venire.

Vivere con genialità, significa cam
biare le cose.

Incominciamo a esistere davvero !
Io  per me, me ne frego, e r i

prendo a  parlare col mio cervello 
che ha le sue eleganti rinunzie, e 
che, dopo aver fiutato la rarità del 
suo grande dolore, non sa più al
tro che VIVERE.

PRIMO CONTI 
futurista.

Come si seducono le donne
(Lettera aperta a F . T . Marinetti).

Apro il dizionario (e Vi prego di 
reprimere un gesto di terrore !) al 
vocabolo — Sedurre —

«Distogliere alcuno dal bene, t i 
rarlo al male con astuzia e dicesi 
specialmente delle lusinghe che al
tri usa per attrarre una donna a 
compiacere le proprie voglie ».

S’ intende che questa definizione 
ha .tu tta  la pesantezza antiquata 
dei millenni trascorsi, ma anche vo
lendo alleggerirla del suo carico di 
pedanteria moralista, resta sempre 
menzognera ed assurda.

Non risponde alla verità ma
gnifica del dono spontaneo che una 
donna fa della propria persona ; 
svaluta la volontà precisa della don
na che si piega al suo destino d ’a
more senza paralisi nè parziali nè 
totali di forza volitiva. Non ha più 
significato alcuno quella vecchia cre

denza che va per la maggiore da 
secoli per la quale le donne sono 
vinte dal maschio .con astuzia, e 
soggiacciono all’ impero di una vo
lontà più forte. Ma che 1 Fiabe ! 
L ’uomo le inventa per l’ illusione di 
dominio, d i superiorità, per l ’ istin
to  aggressivo di conquistare sem: 
pre qualcuno o qualcosa * la donna 
lascia credere che ciò sia vero per
chè quasi sempre le fa comodo-ado
perare la propria debolezza appa
rente come un’arma fra le sue più 
valide.

Ebbene, è proprio l ’ora che tu tto  
ciò cada sotto i colpi di una più 
lucida comprensione della vita, di 
un più aperto concetto della verità, 
senza le comodò e facili ipocrisie 
che coprono lubricamente la ma
gnifica rudezza della sensualità sana 
e feconda. Per le donne vere che

sentono il superbo slancio del pro
prio destino, che pensano all’amore 
come ad un loro diritto, che hanno 
lasciato indietro nella vita l’ ingom
brante bagaglio di sentimentalità 
decadenti, il verso « sedurre » ha per
duto da tempo ogni significato.

E che aspettiamo a definire l’a
more una intelligente cooperazione 
fra due esseri che cercano insieme 
con eguali diritti, cgual volontà, la 
soluzione di un problema psico-fi
siologico più o meno urgente ?

Svalutiamo con forza questa os
sessione di debolezza, di fragilità, 
di fatalità, di preda, che è tanto 
volentieri accettata da un numero 
sempre più esiguo di donne non an- 
rora orientate verso il possesso vit
torioso della propria personalità pre
cisa e sicura.

Persuadiamoci di questo assioma : 
mai come quando ha l’apparenza 
di perdere il dominio di sè, la donna 
si domina, e mai come quando cade 
(eufemismo cretinissimo inventato 
da qualche babbeo fratesco per in
sudiciare di viltà viziosa l’atto  di de
dizione sano e consapevole) mai co
me quando cade, è assistita, accom
pagnata, sorretta dalla sùa volontà 
che s’erge e s’ impone.

Insomma la donna sa ciò che 
vuole ; sente il fascino dell’ uomo 
che la desidera, e se questo desi
derio le va a  genio, e non esistono 
inciampi che le sembrino, o siano 
insormontabili, ella concede e ac
cetta l’amore con la schietta sem
plicità delle cose naturali, con la 
forza sublime dei propri sensi e del 
proprio cuore, senza le complica
zioni sdilinguite che le regalano i 
cosi detti conoscitori.

Dunque.... niente seduzione, nè 
suoi derivati.

Ecco l’appunto che io faccio al 
titolo del vostro libro. Quando al 
contenuto.... Sorvolo sulla filosofia 
paradossale, attraentissima corno 
« causerie » che vi porta a  svisare 
un poco le verità da Voi attinte 
direttamente alla fonte migliore: l’e
sperienza. Nòn credo sia il caso di 
citarvi i passi che quasi tu tte le 
vostre lettrici belle, brutte, cosi 
così, incrimineranno con ragione ! E 
sorvolo, per aver campo a  meglio 
dirvi come sia confortante trovare 
di tanto in tanto un autorevole ri
conoscimento delle nostre migliori 
qualità in mezzo ad un dilagare di 
calunnie .che. ipavciita le meno, va
lorose fra noi.

Date poi una prova luminosa ] 
della vostra genialità nel non de- ! 
precare che la donna sia così co- | 
m’ è —  con mille e un difetto e ! 
diecimila qualità preziose — e nel 
non insegnare come dovrebbe es
sere, o come la immaginereste nei 
desideri di perfezioni ultra-terrene. '

È  segno che quando leggete qual
cuno di quei predicozzi carichi di ! 
rampogne e di rimedi ne sono ap- !

parsi — orrore ! — anche sulle 
snelle pagine futurista) anche voi 
ridete, c ne intuite l’ inutilità e la 
stoltezza.

E 1 uno sbarra a mezza umanità 
— la più agile, la più carina, la 
più malleabile — la via dell’ascesa 
e del progresso con sentenze pes- 
simiste che per fortuna bollano sol
tanto la sua inesperienza ridicola.

E l'altro si mette con sussiego 
a sdottorare sull’ inferiorità della 
donna e sui diversi modi di aiutare 
questa tremenda imperfezione di 
natura a risollevarsi dal fango e 
dalla pochezza in cui si trova, o 
da dove potrebbe uscire soltanto 
(8* intende !) con l’ aiuto magnani
mo degli uomini.... di buona vo
lontà.

.... e via di questo passo fiacco 
e falso, finché si giunga al vostro 
libro allegro e verista, alla vostra • 
ridente filosofìa vissuta.

Ecco : per questa bella sghignaz
zata che risuona altissima nel coro 
piagnucoloso dei nostri censori siete 
assolto anche della piccole perfidie 
sulle quali v’ indugiate con piacere. 
Che importa ? fcurchè ci sentiate 
debile d ’ essere fianco a fianco de
gli assalitori del domani, oarico di 
gigantesche pròmesse.

Tutto il resto è vile, trascurabile 
minuzioso, paralitico, meschino, e 
fa a  pugn| con le aperte, se
rene teorie che hanno forzato la 
strada magnifica del futurismo.

E perciò tutte le donne intelli
genti sono con Voi, e vi perdonano 
sorridendo i paradossi.

Auguri per la vita vostra ‘di com
battente-nato, e saluti.

ENIF ROBERT 
parolibera -futurista

Il granchio, il vecchio e r  Accademia
La vita mi ha insegnato che il 

granchio il vecchio e l’accademia 
sono dinanzi al futurista sullo stesso 
piano e nello stesso atteggiamento.

Da ragazzo certe grottarelle bor
raccinose e fresche che si aprivano 
nelle prode dei fossi mi attiravano 
come nidi di tortore immaginarie 
ma — penetratovi con tutto-^il 
braccio — mi sentivo pinzare le 
dita. Il granchio padrone di 
casa mi puniva della audace in
cursione da  illuso. —

Ora, ogni volta che una donnina 
pallida profumata elegante e idea
lista mi ha offerto il suo amore 
gratuito ed appassionato ho, dopo 
un poco, scoperto nel fondo il vec
chio che mantiene pinzandomi nella 
gelosia. *

Ora, ogni volta che ho cercato 
con Marinetti o altri futuristi di 
ottenere un teatro per recito di 
rinnovamento sono stato entusia
sticamente accolto dagli impresari 
vivi, -ma ho dovuto sottopormi al 
visto di una accademia decorativa 
padrona del teatro che ha ripreso 
per l’occasione contro d i me la sua 
autorità e mi ha impedito la re
cita pinzandomi nell’entusiasmo ar
tistico.

Almeno qui in Italia la grotte- 
rella d e l fossato, la donna e il tea
tro sono tre buchi di delusione.

Questo per il mio primo istinto 
pessimista, ma io voglio essere o t
timista e concludo che il granchio 
va fritto e mangiato ; il vecchio 
deve servirci a  non prendere sul 
serio la fedeltà della donna, che 
ha tante altre meravigliose virtù, 
l ’accademia a  non pensare più al 
teatro.

Credo che l'amaro del fondo sia | 
un prezioso eccitatore per lanciarci |

nelle cose senza fondo, nelle cose 
infinite.

E. SETTIMELLI, Futurista

Botteghe
L’altro giorno passando per via 

Aretina ho veduto un cartello : 
C a f f è '  G . B r u n o .

Ero in vettura, ho intravisto men
tre pensavo ad altro.

Ma la mia mente ha completato : 
Caffè Gaetano Bruno — Poi ho 
detto : Buffa ! Caffè di Gaetano 
Bruno doveva esserci ! Perchè si 
son dimenticati il di ?... H proprie
tario ama lo stile telegrafico o legge 
le parole in libertà. — Contempo
raneamente pensavo alla mia lotta 
per uscire dalla piccola vita. Poi 
ho capito : Era il caffè : « Giordano 
Bruno» — 'D i colpo ho veduto l 
monumento del martire. Scabro, 
scarno, candido, fatidico 1 E  mi- è 
parso di avergli cacciato in testa 
un cappello di feltro da  fattore, 
magari con una* pennina d i ghian
daia infilata nel nastro.

Un’altra volta, a  Livorno. — 
Ronzio, sole, àenso di mare, ri
cordo di un amore invadente. N el 
corso Vittorio,ho visto distrattamente 
una bottega con sopra 1* iscrizione : 

N a p o l e o n e  A.
E  subito m i 5 parso verissimo 

che fosse, una casa dedicata a  qual-* 
cuno dall’ Imperatore. — Era giu
sto, dato che in  quei giorni dedi
cavo la mattonella del mio libro 
scrivendo, per esempio : Settimelli 
all’amico Tonino Crisi.

Se io potevo dedicare sessanta 
centimetri quadri era naturale che
il gigante spedisse in  omaggio ai 
suoi amici addirittura una‘casa

E  ETTIMELLI, futurista

Sol i tud

Dilagare dilagare dentro noi stessi.
Vivere con noi soli.
Ci si impara a conoscere con una familia

rità fiduciosa.
Ci si prende per mano, ci si conduce in ogni 

punto che ci è caro e dove ci si ferma insieme. 
Si hanno grandi mute discussioni su cose che 
interessano egualmente entrambi e dove ci si ca
pisce sempre e sempre anche se non si va perfet
tamente d’accordo. Poi si è colti da grandi pause 
di silenzio che nessuno dei due disturba: si saa 
che questo farebbe troppo male all'altro.

E  così tutto quello che può far troppo male 
all'alito viene delicatamente evitato, tutto quello 
che può fai tanto bene all*altro viene ricercato e 
tenuto fisso sull'orizzonte delle proprie possibilità.

Talvolta si è invasi insieme dalle stesse cor
renti di tristezza : allora nello sbatacchiamento 
rovinoso di tutti noi stessi si sente così bene così 
bene che Vallro soffre come noi, con la stessa 
intensità.

E; questo sentirsi in due ed essere in uno 
solamente crea, in una infinita dolcezza la possi
bilità di aneliti „pazzeschi.... e ci si azzarda di 
più, ci si prova di più ad andare dove la nostra 
volontà vuole ; si, di più, perchè si sente di non 
esser tanto soli, si sente l'altro che ci segue da
irw *inA  /»ATI 1a  e f  a c c a  t ìo cca
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Così così ogni grandezza interiore si fissa e 
si ribadisce, così si sente sempre più il desiderio 
di sollevarsi, di ingigantirsi, di respirare oltre e 
oltre, ove Valtro può seguirci sempre, ove nessuno 
d  raggiungerà mai.... ove si può essere comple
tamente' soli.

Quanti coraggi da attingere, quante forze 
da conquistare !

S'impara a pesare il valore esatto di noi 
stessi : ne balza la coscenza esatta, la sensazione 
perfetta della nostra potenza complessiva : filo 
rigido che si afferra e si tiene come talismano 
saldo per vincere.

Si sa perfettamente che si è cosi, che si può 
cosi /

Perciò si avanza decisi e si tenta quello che 
prima ci pareva impossibile.

Poi.... gli occhi socchiusi.... tepidamente a 
mano con l’altro.... sfiorandolo appena ci si lascia 
andare.... si sale si sale ad altezze vertiginose.... 
la nostra testa dilagata supera nel galleggia
mento coscente le atmosfere delle altre spiri
tualità.... ci si ritrova al «fior d’aria» dell’oltre 
vita, si respira in una zona totalmente azzurra 
totalmente nostra.

Ah ! quale catastrofe interiore per quelli che 
non sanno che non possono vivere con loro stessi. 
Per quelli che non sanno ritrovare nella più 
sconvolta solitudine la loro anima che li accom- 
n«jeni p rb* 1i_accolea.

r i t u a l i
In ogni solitudine più sconsolata esistiamo 

n o i  : certezza capace dei deliri spirituali più 
completi, atomo vibrante irradiante una intera 
atmosfera di,vita nostra.

In ogni solitudine più sconsolata esiste un 
atomo certo che si può cogliere anche da soli : 
prenderlo è iniziare per noi tu tta una nuova 
grandezza.

Ah ! quale desolazione quale tristezza quale 
vuoto vertiginoso quale assenza di tutto per chi 
sa vivere con tutti, con ogni essere indegno e 
lontano fuorché con sè stesso.

Ogni atomo animato di vita deve, alla totalità 
vibrante deU’uniVerso, dare il ritmo della pro
pria pulsazione isolata, il cerchio sia pur piccolo 
della propria, atmosfera circolare.

Nessuno, nessuno mi fa più infinitamente 
pena di chi sa vivere con tutti fuorché con sè 
stesso !

Togliere al nostro io la sua vibrazione di mo
lecola isolata vuol dire dichiarare l’assenza della 
nostra esistenza, vuol dire rinunciare a noi stessi, 
non essere, vuol dire confondersi al nulla per 
'eternità.

M a r i a  G i n a n n i .

Guerra ai tedescofili!
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