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22 gennaio.
Un amico di Firenze mi manda Le prefazioni di 

Qiovannino. E ’ uno dei soliti ambigui zibaldoni del 
professor Ladenarda, miscuglio di verità, di malafede, 
di giuste satire e d'imbecillità rovesciato sulla tomba di 
Giovanni Pascoli. Uno di quei libri che bisogna leg­
gere sebbene con un certo disgusto e di cui, quando 
si son letti, non si sa cosa dire.

U n libro spregevole?
Certo! Ma quando parla dei critici italiani....
Ebbene, la critica italiana tratta di poesia (e d’altre 

cose) in un modo cosi bamboccesco, così inetto, così 
scipito, così cretino, alla fine, che, chi dovesse proprio 
scegliere fra il pedante siciliano e le sue vittime, biso­
gnerebbe star con Ladenarda.

È tutto dire!
23 gennaio.

Mattinata di sole; mattinata di gloria.
Ho camminato per il bosco granducale, sul paleo 

caldo, lungo i fossetti, sulla borraccina gommosa pun­
teggiata a solatio di qualche fiore frettoloso, come in 
primavera. Ho schiacciato fra le dita le foglie aroma­
tiche deH’alloro; ho tuffato il viso nei cupi cespugli di 
bossolo luccicante al sole; mi son punto le mani a 
sbarbare i pugnitopi fioriti di sangue.

Dopo l’acqua e l’uggia di questi giorni passati, il 
sereno squillante del cielo mi pareva il sorriso di una 
nuova amante: il sole che invermigliava le foglie secche 
e colava a chiazze sui tronchi delle querce e sull’erba 
smorta: una promessa di vita gloriosa, dolce in eterno.

Ho camminato per il bosco granducale come in 
trionfo, col cuore in delirio, sicuro del mio gran de­
stino, gonfio di speranza.

Gloria, grandezza! Ci sono dei giorni, così, in cui 
uno si sente tanto pieno, tanto sublime, tanto futuro, che 
vorrebbe avere i biografi alle calcagna.

Follie! Lo so, follie. Allons! Respiriamo ancora 
il profumo delizioso di questi due fiori d’elleboro che 
già languono davanti a me, sul tavolino, in un bic­
chiere d’acqua fresca.

24 gennaio.
Benedetto Croce, creduto spirito audace, è un con­

servatore, in fondo, un borghese. —  Una bomba carica di 
bonsenso. —  Un maestro nefasto per tutti quelli che 
l’hanno seguito, per l’Italia: — se la gioventù lo seguisse.

25 gennaio.
Nuova indignazione contro i soliti cicalini della 

critica italiana. Ridò un’occhiata all antologia futurista, 
e ripensando a certi bilanci letterari di fin d ’anno stam­
pati ultimamente e onde risulterebbe che nel 1912 nulla 
s’è fatto da noi se non buona filosofia e buona critica 
(quella degli autori!) mi vien voglia di saltar su con 
una qualche apostrofe tribunizia.

Ehi! italiani rigenerati, illuminati dall’estetica parte­
nopea; patriottardi dalla bella loquela (salvo i solecismi 
e le sgrammaticature); critici modernissimi, giovanissimi, 
fecondissimi e bene accetti; lanterne dell’opinione, qui 
ci sono dei poeti! in questo cafarnaum ci sono dei 
gioielli, delle squisite opere d ’arte; delle belle cose!...

Paolo Buzzi, Luciano Folgore, Corrado Govoni 
sono dei veri poeti. Il nostro Palazzeschi è un ottimo

poeta. Era vostro dovere di accorgervene. Come mai 
non ve ne siete accorti? Eccetera.

Ma a che prò? Codesti cari figliuoli hanno altro 
da fare che occuparsi di gente ormai definita, in blocco, 
n ciarlatana 11 11 fumiste " (oh eterni attributi del genio 
novizio !). Essi debbono approfondire il n mondo n di 
Cosimo Giorgeri-Contri, di Giuseppe Lipparini, di Ca­
rola Prosperi, di Gerace, di Pirandello ; di Ugo Fleres, 
forse, domani. —

26 gennaio.
C ’è da vernognarsi persino a scriverlo ; ma se vi 

dicessi che tutto il giorno ho pensato con dolore a due 
mandorli che vidi domenica vicino a Carmignano, fio­
riti con mostruosa sollecitudine, e cui la brinata di que­
sta mattina deve aver bruciato tutti i teneri fiori!

E che in questo momento mi sento il cuore pieno 
di tenerezza, d’amore magari, per un povero rospo che 
ogni sera viene a cantare sotto la mia finestra una sua 
unica nota, un’umile e dolce nota di flauto, timida­
mente, al buio, nascosto nell’erba fredda del campo!...

27 gennaio.
L ’opera di Maupassant: —  Una coscenziosa con­

statazione di avvenimenti comuni. Un’opera senza autore.
28 gennaio.

Il romanzo, la novella, il dramma sono forme d’arte 
ibride, transitorie destinate a sparire per lasciar libero 
il campo al puro lirismo. —  E all’autobiografia.

29 gennaio.
L’esperienza e l’amore. —  Da quanto mai tempo 

si dice: —  Senza te non potrei vivere, ancorché tante 
ripetute esperienze ci dimostrino che si può vivere be­
nissimo !

30 gennaio.
Si può immaginare un essere più borghese, più 

insignificante di Adamo ? Il mellifluo e odioso Abele, 
forse, chi l’avesse lasciato compare.

II primo vero uomo è Caino. Con lui arriva nel 
mondo la passione, il coraggio, la tragedia, la bellezza 
e la vita. Caino, padre di tutti i poeti, di tutti i vio­
lenti, —  di tutti noi!

31 gennaio.
Niente, vero?, di più ripugnante di un saggio com­

pagno il quale tempera il nostro entusiasmo con sinistri 
presagi, e che —  se gli eventi gli danno ragione —  ci 
rimprovera per la nostra sventatezza.

—  Lasciaci avere un’ora di goia perfetta, corvo 
di malaugurio, e solo disprezzaci se non sappiamo sop­
portare in silenzio la sciagura che le vien dietro!

T A V O L A T O .

CONTRO 
LA MORALE SESSUALE.
Vengono d’Oriente e d’Occidente, e di Settentrione 

e di Mezzodì. Popoli di moralisti, guidati dalla vo­
lontà di scandalizzarsi. Eserciti di beghine con la mis­
sione d’arrossire. Dietro ogni uscio sta un fiutone, die­
tro ogni siepe un poliziotto. Un eroe irrompe nella tua
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camera da letto e ti strappa di dosso le lenzuola, per 
accertarsi se i tuoi appetiti son legittimi. Qua un pro­
fessore urla : Per la specie ! Là dieci zittelle muoiono 
di fame erotica. Ecco un masturbatore che dà del neo­
maltusiano a un pederasta ; ecco un satiro tredicenne che 
stupra una minorenne di trentacinque anni. Il mondo è 
pieno di oscenità, sozzure e laidezze. Il coito non se­
guito da fecondazione dovrebbe venir interdetto. La vo­
luttà dovrebbe esser proibita. Gli artisti messi al bando. 
La vita abolita, perciocché è concepita con macola. Di­
strutto il mondo, frutto di un’illecita relazione di dio col 
diavolo. Sia finalmente compiuta la marcia trionfale di 
fra Cristianesimo e suor Sifilide. Decidetevi, o mo­
ralisti. Assicurateci un posto in paradiso; e assisteremo 
tranquilli alla fine di Peretola, patria nostra.

1 moralisti han torto. La sessualità non si vince sol­
tanto con l’astinenza ma anche con la lussuria.

In nulla l’uomo mediocre è tanto dommatico come 
in fatto di predilezioni sessuali. Ogni gradazione e sfu­
matura che non rientra nel suo gusto particolare vien 
giudicata contro natura.

I libri dei moralisti contengono sempre una pagina 
di più del famoso libro della natura. Razionalizzano 
l’anarchia degli istinti, creano una moraluzza da stra­
pazzo, e chi crede ancora alla realtà maggiore dell’istinto, 
è, secondo loro, un depravato.

Demostene, Diogene, Kierkegaard, Goethe, Rous­
seau, Lenau, Gogol: onanisti. Alessandro il Grande, 
Socrate, Virgilio, Bazzi, Winckelmann, Platen, Wilde, 
Verlaine: pederasti.

In somma sappi, che tutti fur cherci 
E  littreati grandi, e di gran fama 
D ’un medesmo peccato al mondo lerci.

La castità di solito, non genera la santità, ma l’i­
perestesia sessuale. Cristo ha vinto il sesso, Weininger 
s’è dovuto uccidere. Venti secoli rìdono degli sforzi dei 
piccoli moralisti. I quali son disonesti; perchè vivono.

II cristianesimo ha avvalorato immensamente la ses­
sualità. Oggi non si trovano più prostitute sul tipo di 
quella Nicarete, il cui amore per la matematica era 
tanto grande che si dava a tutti coloro che sapevano 
risolverle un’equazione.

Si va in cerca d’una cortigiana lussuriosa, e si trova 
una puttanella tutta maternità. Perciò l'immoralista, molte 
volte, è casto.

Ecco il progresso: nel secolo decimosettimo Carp- 
zov sosteneva che fosse necessario condannare i pe­
derasti al rogo, perchè essi erano cagione di terremoti, 
pestilenze, miseria, inondazioni, Saraceni e topi di cam­
pagna molto grossi e molto voraci; nel secolo vente­
simo un professore universitario proponeva di guarire gli 
omosessuali con la castrazione.

Immolo un’ecatombe di moralisti a chi mi sa dire 
che cosa fu prima : l’imperativo categorico o le mu­
tandine da bagno.

L ’educazione sessuale: non si vada in acqua prima 
di saper nuotare.

SPES-SALIMBENI - Firenze 1980

Diventerò moralista il giorno in cui uno mi dimo­
strerà di aver pensato durante il coito alla generazione 
futura.

La brutalità del sadista tende a formare con vio­
lenza il perfetto complemento sessuale; il masochista 
conferma se medesimo; fanno soffrire e soffrono fisica­
mente per non patire d’amore.

SCIOCCHEZZAIO E SPICILEGIO
Un altro bizzarro ed interessante gruppo di pittori, che 

si può riattaccare in certo qual modo agl' impressionisti, 
perchè fu dalla rappresentazione brusca e semplificatrice 
che della natura ha fatto uno di essi, Paul Césanne, che 
i componenti, influenzati anche dalla pittura virulenta del­
l'olandese Vincent van Gogh ( 18 53 -1890), uno squilibrato 
geniale, che, scontento di se, dell'opera propria, dell'esi­
stenza, finì, in un accesso di disperazione, col togliersi la 
vita, trassero il primo suggerimento di un’arte, la quale pre­
tendeva di essere una sintesi elettiva degli elementi fomiti 
dal vero, e che, quindi, nell’opposizione violenta delle tinte 
e nella laboriosa semplificazione del disegno, avrebbe do­
vuto esprimere, con ingenua eloquenza, l’intensa personale 
impressione dell’anima dell’artista al cospetto della natura 
e dell'umanità e simbolizzare gli eterni caratteri fondamen­
tali dell* una e dell’altra.

PICA, G l’impressionisti. Pag. 207.

/  fiori dell’Arno, di A N G IO L O  O R V IE T O .

Lungo l'Arno stamattina 
per la brina è tutto argento.

Usciam dunque in riva aII’A m o
e cerchiamo con fidanza,
che non può cercare indarno
chi nel cuore ha la la speranza
d'aspirare la fragranza
d'un bel flore del Quattrrocento.

D ’un bel fior che al Poliziano 
abbia dato il fresco odore, 
o sia stato nella mano 
del Magnifico Cantore : 
che per ogni fior che muore 
ne rinascono altri cento.

Fiori quanti ne rinasce !
E  son belli come allora.
Chi è lo stolto che s’accora 
e di lagrime si pasce ?
Getta in A m o pene e ambascie, 
che conviene esser contento.

Se non fossi nato mai, 
non godresti questo sole.
Chi si duole de' suoi guai, 
son bestemmie le parole.
V ia, cogliamolo il bel fiore, 
che vien notte in un momento I

(Da un vecchio Fieramosca (19 febbraio 1911) trovato alla latrina).
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