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IL SOGGETTO 
IN POESIA

Uno dei problemi da risolvere — semplice 
per noi poeti — acidamente difficoltoso nelle 
obiezioni dei nostri avversari — è quello del sog­
getto nella poesia futurista : « Voi avete fatto 
deviare dal fiume dell’ispirazione il filone erotico 
perchè non sapete assimilarlo in maniera origi­
nale. Nelle vostre l i riche avete scartato quanto 
di più umano e profondo si agita nell’oceano della 
vita perchè non siete idonei a ricercarci il nuovo ; 
perchè la nostalgia e il fascino del passato spa­
droneggiano ancora sulla vostra sensibilità e te­
mete di uscir fuori dalla lotta recidivi. Così non 
sappiamo quali sensazioni vi agitino dinanzi allo 
spettacolo di un grande, ospedale metropolitano, 
fucina di spasimo di rinuncia di solitudine e di 
morte, dinanzi a vasti campi di cimiteri inalbe­
rati di croci e di marmi, dinanzi alla suggestiva 
scena d’una funzione religiosa o all’alternarsi 
di un coro di converse udito nel chiostro sotto­
stante la cappella del convento, mentre l’incenso 
del turibolo si fonde con quello della luna, ecc.

« Nessuna difficoltà nel trarre cascate d’ispira­
zione da elementi sconosciuti prima d’oggi. I  vo­
stri canti quindi debbono essere fatalmente ori­
ginali. Tutto ciò che costituisce nelle vostre li­
riche la glorificazione della macchina non fa scin­
tillare che una sola faccia del prisma poetico e 
quasi sempre lo scintillìo n ’è adamantino per­
chè sporadico e primitivo ».

A costoro dovrebbe bastare quanto già ab­
biamo risposto in tutti i toni e cioè che questi 
avanzi di poesia.....medioevale, facili nell’espres­
sione dei tanti versaiuoli che impestano la lette­
ratura, ci rimuovono gl’intestini. Ma no, questi 
cari misoneisti possono anche non aver tutti i 
torti ed io darò loro qualche soddisfazione. Co- 
mincierò col ricordare a quelli fra loro malati 
d’amnesia la originalissima lirica del mio amico 
Palazzeschi « la fiera dei morti » : e mi dispiace 
se questo ricordo altera loro la romantica dige­
stione. Noi passeggiamo pei cimiteri fra sbandie- 
ramenti di sole e d’azzurro in una meravigliosa 
giornata di novembre, facendo tanto di naso alla 
pioggerella trita e ufficiale di questo giorno sacro 
ai defunti. E  i buoni Quiriti ad esempio — chi 
non lo sa ? — si riversano nelle osterie fuori porta 
prima e dopo la tradizionale visita alle ossa della 
rispettabile parentela e bevono alla loro salute 
vino schietto dei Castelli, mentre sul rozzo ta ­
volo si frammischiano i fiori del morto alle ca­
stagne e le fette succulente di porchetta alle am­
polline d’olio per i lumi delle tombe.

Non ve ne siete mai accorti o vi è piaciuto 
non vedere. Me ne dispiace per voi. Sicuro ! Nei 
cimiteri si possono vendere anche degli ottimi 
mediocri e cattivi teschi all’asta pubblica. Non 
ve ne sono di questi genuini rappresentanti della 
umana razza in tutti gli studi dei chirurghi, degli 
avvocati, degli scienziati,e nelle camere delle cocottes 
che posano da « dame aux camclias » e persino
dei poeti.....  passatisti ? La cara umanità canta,
si affligge, gode, s’inebria, si sganascia in faccia 
alle sue medesime « sacre reliquie ». E  che colpa 
ne abbiamo se della ressa che si fa intorno al 
banditore il caporale approfitta per allungare un 
pizzicotto alla cameriera ?

— « Bruti, malnati, barbari, inumani ! »
Inumani ? Oh, ma se è proprio la vostra af­

flitta umanità che varcando il cancello della 
« eterna dimora » si asciuga le lacrime da cocco­
drillo sbucciando delle ottime caldarroste fu­
manti !

— « E  come c’entrano i carabinieri ? »
O bella ! Dovunque il popolo accorre non vanno 

anche i carabinieri ? E il popolo si diverta o si ab­
bandoni alla più barbara disperazione non mi­



naccia sempre l’ordine, la tranquillità, l ’incolu­
mità, il benessere del pubblico ?

Negli ospedali ? Ma credete che tutti vi sof­
frano ? Ingenui ! E  le avvenenti infermiere che 
trescano con gli studenti del tirocinio nelle inter- 
corsie e dentro le camere dai letti vuoti ? E  le 
rubiconde suore di carità che giuocano a rimpiat­
tino col giovane professore nel gabinetto chirur­
gico o nelle salette di pronto soccorso, dove si 
dispone d’un comodo giaciglio ? Non avete mai 
visto un candido soggolo incorniciato dalla fine­
stra della corsia e il biondo medico di guardia 
coglier fiori nel sottostante giardino ammic­
cando, mentre il tubercoloso sputa gli ultimi 
fiocchi di sangue sul lenzuolo che l ’infascerà dentro 
la bara ?

Ah ! Ci sono le ville sacre alle farinate di luna 
e assolutamente e fatalmente sentimentali. C’è 
un balcone chiostrato dall’edera e tappezzato di 
rose ; c’è un giovine che canta una romanza di 
amore a ritmo di chitarra fuori del cancello se­
michiuso. La signorina solleva una tenda, apre 
l ’invetriata, sporge l'adorabile capo dal balcon­
cino variopinto, socchiude gli occhi, sta per venir 
meno, la luna dipinge acquaforti sulla ghiaia, a t­
traverso gli alberi in fiore.

Chi può rimanere indifferente a tutto ciò ? 
Come non cantarlo ancora se eternamente sarà 
cosi ? Come riuscire ad uccidere il chiaro di luna ?

Non dovremmo rinunciare a noi stessi ed 
esser fuori dell’umana natura ?

Grulli ! Dietro la siepe che corona la vasca 
dello spiazzo presso il muricciolo di cinta la cuoca 
e il primo cameriere ridono a crepapelle della 
isterica signorina e del babbeo trovatore. Que­
stione di gusti, signori. Io mi adoprerei a darvi 
in forma sintetica le emozioni di questa scena 
appetitosa ed oltre le mie vorrei darvi quelle della 
femmina esuberante e del maschio aggressivo, 
di questi ultimi anzi in special modo con vibra­
zioni simultanee di udito di gusto di odorato e 
sopratutto, anzitutto, di...... contatto.

I l fascino d’una funzione religiosa ? II profumo 
degl’incensi che sono il cibo spirituale dei cre­
denti ? Quanta volgare ipocrisia in questa atmo­
sfera satura di litanie ! In  una delle mie liriche 
qui comparse, precisamente nella « Cappella dei 
fiori», subii il fascino antireligioso di una delle 
tante angosciose antiestetiche e antidiluviane pro­
cessioni che hanno luogo a scadenza fissa in un 
paesello della Sabina per l’esibizióne pubblica 
della fede. Nulla di più grottesco, di più goffo, 
di più penoso, di più banale di più anticivile ed 
aggiungo di più antireligioso. Ma il curato ne 
guadagnò di ceste colme di offerte ! E  allora ?...

Volete ch’io faccia cenno di quei mercati di 
flirt, di mostre d’abiti e d’indiscrezioni che sono 
le messe domenicali nelle chiese d’una grande 
città ? Fatevi un segno di croce e non ne parliamo 
più.

Le astinenze, le mortificazioni della carne, la 
clausura delle giovani suore nei conventi lontani, 
martiri ignote della fede e della rinuncia ?

E  le postierle a tergo dell’abitato? E le visite 
settimanali dei giovani monsignori? E  il convento 
dei maschi in tonaca che sorge quasi sempre nei 
pressi del convento femminile ? E , a tagliar corto, 
l’omosessualità, l ’onanismo adottato su infinita 
scala, i cadaverini dei feti rinvenuti negli scavi 
dei luoghi ove sorsero questi foschi edifizì dell’oscu­
rantismo ?

Quale sorgente inesauribile, d’umorismo, a- 
mico Palazzeschi, per le nostre penne che dalle 
più decrepite verità sanno trarre lo spunto ori­
ginale ?

Ma c’è di meglio : « Rinunciare sistematica- 
mente agli elementi erotici è come dichiararsi 
fuori della vita stessa ed esulare da quella realtà 
cui tendete con tutti i vostri sforzi e con tutti i 
mezzi ».

Sulla donna intesa nel significato sentimentale 
e cioè come rammollitrice di ogni maschia energia 
mi vergognerei d’intrattenervi. E  poi ve l’ab- 
biam detto : intellettualmente potrà divenire 
una seconda potenza e noi attendiamo fiduciosi 
il suo trionfo a venire. Moralmente è per noi un 
buon materasso sul quale il futurista — ottimo 
materassaio — sa divinamente adagiarsi a lavoro 
compiuto. Odiamo la donna romantica — ve lo 
abbiam detto — perchè è la vivificazione e la 
dispensiera del chiaro di luna. I teneri idilli che 
vi commuovono sono mercati di compra-vendita 
dove quasi sempre l’uomo è turlupinato perchè 
finisce per acquistare a norma di contratto de­
bitamente firmato e legalizzato. Dunque ? Volete 
che crediamo sincero l’olocausto che fa di se una 
donna cui fallì quel tale negozio ch’ebbe per in­
segna « la ricerca del marito ? »

Noi cantiamo contro queste buaggini malsane 
e soffocatrici l ’orchestra multanime d’una mac­
china scintillante di acciaio e sguinzagliata come 
una muta di mastini.

Noi esaltiamo di fronte alla sconcezza ed al 
rammollimento erotico-sentimentale il gesto della 
prostituta che si scoscia a un tanto l’ora sotto lo 
sforzo di giovani schiere poderose.

Noi inneggiamo all’intorbidamento delle pu­
pille e del cervello dell’iperesteta che beve la 
schiuma d’un ottimo champagne dalla bocca di 
una stella di varietà nel gabinetto secreto d’un
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ristorante parigino. Forse mai passione fu più 
folle, e più atroce di quella che ha la durata di 
una scrittura nel cuore d’una divetta di caffè 
concerto per un giovane studente di famiglia 
borghese.

Vedete bene che il difficile problema sarebbe 
per noi solubilissimo e mi sono limitato a illu­
strarvi solo qualche lato del suo svolgimento ri­
solutivo.

Gli è dunque che al volo terra terra noi prefe­
riamo la vertigine dell’azzurro e dell’abisso, ap­
pesi coi denti alle ali del nostro mirabile aereo- 
piano mentre l ’elica e il motore applaudono con 
l'entusiasmo d’una platea.
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