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Sul principio della nostra guer­
ra  s i è  creduto che il più sacro, 
anzi V unico dovere d i tutti fosse 
quello d i sospendere ogni lavoro 
non direttamente consacrato ad 
essa. Gli artisti —  i  più lontani, 
se si osserva superficialmente, 
dalla guerra —  sentirono il bi­
sogno d i gettar via penne, scal­
pelli, pennelli, ripromettendosi di 
riprenderli a  pace conclusa. Chi 
volontario, chi mobilitato tutti non 
volemmo altro che pensieri-proiet­
tili e sentimenti di guerra.

Fu il primo impulso. 
Credemmo ad una guerra di 

sei mesi. Prendemmo un’ andatura 
acconcia a l m omento e  fu  bene. 
M obilitato nel giugno scorso iscrit­
to in un plotone di allievi uffi­
cia li pensai che —  pallottole au­
striache permettendolo — avrem­
mo ripreso solo a  guerra finita 
le nostre idolatrate esplorazioni 
liriche, le nostre innovatrici idee 
sulla vita.

Ma ora le cose sono molto 
cambiate, La guerra dura da un 
anno ed ha un carattere assolu­
tamente diverso dal preveduto.

Si c o n c e p ì , e d  è  n a tu r a le , una
guerra d'impeto. Credevamo fosse

__ fatta da tre quarti d i baionetta
e da un quarto d i trincea. È  in­
vece fa tta  da tre quarti d i trin­
cea e  da un quarto d i baionetta. 
Fu una stupida illusione dati g li 
esempi della Francia ferm a da 
un anno sui campi miracolosi 
della M arna? Fu una fo lle  spe­
ranza date le difficoltà atroci 
del nostro teatro di guerra quasi 
completamente alpino?

Non m'importa saperlo.
È  stato bello è stato utile che 

l' Italia abbia creduto questo. Ma 
ora  che un anno è  passato dal 
primo morto e  dalla prima fuci­
lata, ora che la realtà c i ha im­
posta definitivamente una ben di­
versa guerra da quella vagheg­
giata, sarebbe stupido non risen­
tire d i questa radicale trasforma­
zione d i cose.

L' Italia continua la sua vita 
multiforme e  gagliarda. I  treni, 
i  teatri, g li hotels, le vie, i  caffè 
sono rigurgitanti. Il commercio 
e  le industrie trovano il modo di 
fiorire. La vita si è opportuna­
mente modificata ma non è ces­
sata, batte anzi con fiera  e sin­
golare potenza. E  allora perchè 
l’arte non dovrebbe continuare la 
sua vita cosi necessaria alla spi- 
ritualità d i un grande popolo ?

La primavera ha veduto nascere 
Jib ri e libri interessanti fuori dai 
soliti soggetti d’ occasione.

Benissimo. Continuiamo, inte- 
sifichiamo. I  nostri amici soldati ci 
richiedono libri e  giornali. Man­
diamo loro i  fru tti del nostro 
cervello, dei nostri nervi, della 
nostra anima. Si spara più giu­
sto, noi italiani dopo aver can­
tato uno stornello o dopo la let­
tura di una poesia.

Questo è  il vero momento per 
afferm are la  potenza della no­
stra arte nazionale in faccia agli 
Italiani.

Sarà, per noi, la  più grande 
conquista.

Noi abbiamo più bisogno d’es­
sere amati in Italia che fuori.

I  pubblici russi, francesi, in­
g lesi furono ospitali e rispetto­
sissimi per le nostre ricerche e 
conquiste futuriste che di colpo 
han portato l’ Italia alla testa 
del movimento a vanguardista mon- 
diale. L ’ estero c i compensò con 
pioggie d i fio ri e  d i applausi delle 
patate e  delle ingiurie nostrane.

Basta dell’ Italia scettica, deni- 
gratrice, sfruttata!

Sorreggiamo i  nostri cervelli, 
i nostri cuori, i nostri nomi im­
poniamoli all’ ammirazione dell' 

estero. Il genio artistico è una 
leva di conquista più formidabile 
talvolta di una flotta e di un 
esercito. È  sempre V anima che 
f a  e  vince le guerre. È  sempre 
il genio artistico che plasma le 
anime. I  grandi artisti fran­
cesi letti ammirati amati da noi 
(dall’ operaio a l poeta più aristo­
cratico) hanno influito a che V Ita­
lia marciasse con la Francia molto 
più degli statisti parigini!

Chi aggredisce l' Italia aggre­
disce sè stesso. Chi denigra un 
italiano attenta alla propria fo r­
za. Siamo stanchi del nostro pes­
simismo sofistico anche se è  ge­
niale perchè ha per resultato il 
nostro indebolimento !

L 'Italia non è tutta quanta a l 
fronte. E non ci deve essere e 
non ci può essere.
La maggioranza degli italiani è 
sempre qua dentro nelle nostre 
città meravigliose e per questa 
maggioranza la nostra propagan­
da futurista non sarà mai troppa.

Non credano i lettori che que-
s ta  r iv is ta  s ta  d e s t in a ta  a  s p a r ire
di colpo dati i richiami e le re- 
visioni. No, perchè qui quello che 
deve valere è  l’ insieme.

Basta avere articoli e poesie.
Non importa ordinarli, van be­

nissimo infilati uno dietro V altro 
senza ordine. E  per questo è suf- 
ficente l ’ editore.

Chiamati alle armi continuiamo 
a lavorarci. I collaboratori sono 
molti e non tutti combatteranno 
contemporaneamente o morranno. 
La materia per fa re  il giorna­
le non può mancare assoluta­
mente.

Io stesso sono chiamato per il 
luglio. Una volta guarito della 
malattia che mi ha costretto a la­
sciare il mio bel plotone di allievi 
ufficiali partirò anch’ io e spedirò 
i m iei lirismi prima dalla caserma, 
poi dalla trincea. Come direttore 
durante qualche licenza — sia per 
riposo sia per ferita  -  darò 
un’ occhiata in tipografia. Cosi 
si accordino con questa ora rossa 
i lettori e g li abbonati. Viviamo 
in maggior movimento, non è 
questa una ragione per soppri­
mersi artisticamente. Anzi.

Io, Emilio Settimelli poeta fio­
rentino, sono lieto di scrivere og­
g i venti Maggio 1916 questo ar­
ticolo d i presentazione. Circa sette 
anni or sono fondavamo la  Di­
fesa dell’arte. Foglio d i ragazzi 
incendiari che suscitarono selve 
di ostilità e oceani d’ ironie. I  
nostri critici d’ allora o son cre­
pati nella loro melma o si son 
cambiati in nostri adulatori o 
continuano a  odiarci ma inver­
dendo di bile.

Questa cara Firenze che vo­
leva massacrarci appena dati i 
primi palpiti nella sua aria soave 
ci sta dintorno cambiata assai. 
Me ne compiaccio per lei. E  mi 
congratulo con la mia tenacia, 
con la mia volontà, con il mio 
disprezzo, e insieme con la tenacia, 
la volontà l' ingegno il disprezzo 
dei miei form idabili amici Bruno 
Corra, Mario Carli, Remo Chiti. 
Dopo la  Difesa dell’ arte, i Saggi 
critici, il Centauro, la  Rivista ecco 
per le nostre mani instancabili 
fiorire a  Firenze l’ Italia futurista.
Il quinto periodico in sette anni 
e  il più forte, il più vasto, il più 
giovane, il più solido.

Un abbraccio di noi futuristi 
fiorentini —  i primi veri futuri­
sti fiorentini —  al carissimo fra ­

tello F. T. Marinetti, il geniale 
poeta, il suscitatore maraviglioso, 
l’uomo nuovo pronto a tutte le 
audacie, che tanto ci ha aiutati 
nell’ incanalare le nostre cospicue 
energie disordinate.

Il giornale avrà una grande 
parte consacrata al Teatro e al 
Cinematografo. Il Teatro è in 
preda agli stranieri il Cinemato­
grafo a gente che non sa trarre 
vantaggio dalla sua modernissima 
complicatissima capacità espres­
siva. Questo è  il momento di pian­
tare anche sul palcoscenico il no­
stro tricolore trionfante. Non s’in 
tende di giungere ad un ostraci­
smo totale delle opere straniere, 
ma ad una liberazione delle no- 
stre energie soffocate in gran 
parte dagli infami sistemi dell’au 
todenigrazione.

Compagnie che nacquero con 
l’intento di rappresentare in gran 
parte opere italiane, vanno avanti 
a  furia di Bernstein, di Capus 
di Bataille. Si credeva che la 
guerra  le avesse emancipate mec­
canicamente dall’estero, neppur 
per idea ! Si aspettava dalla guerra 
un impulso verso la nuova Italia 
teatrale. Macché ! i capocomici a  
corto di lavori stranieri si [ . . . ]

 
sulla pancia e turba ogni nostra 
lucidità !

Essendo questo giornale edito 
a Firenze e diretto da poeti fu ­
turisti fiorentini sento il bisogno 
di dichiarare che noi non conti­
nuiamo Lacerba.

Lacerba, poco interessante o 
poco diffusa prima della conver 
sione dei suoi fondatori al futu­
rismo, acquistò grande valore e 
popolarità quando uomini come  
Marinetti, Boccioni, Russoio, Bal­
la , Pratella, Buzzi, Cangiul 
lo ecc. : le regalarono le loro stu­
pende energie. Ma poi, essendosi 
ritirati questi vivificatori Lacerba, 
benché lanciata da Vallecchi uno 
dei più avanzati nostri editori, 
riprese la sua meschina vita fino 
alla morte che fu  morte di tisi. 
V  iniezione futurista nel suo corpo 
fradicio di passatismo dette ot­
timi resultati per un certo tempo, 
poi il morbo congenito finì col 
trionfare. Per tutto ciò questo 
giornale non è mai stato inte­
gralmente futurista. Fu un sog-  
getto su cui i futuristi tentarono 
uno stupefacente esperimento.

Io per esempio non ho mai 
creduto alla cura e non posso 
fa re a  meno di vantarmi d’essere 
stato sempre in disparte,

Per quanto invitato più volte 
mai ho voluto collaborarci.

Dunque :  noi non continuia­
mo Lacerba e  teniamo a dichia­
rarlo.

Infatti il becerismo le parolac­
c ie (sedicenti audacie d i goliardi 
medioevali) non hanno niente a 
che fa re  col futurismo.

Teniamo enormemente alla no­
stra cordialità sopraffina, elegan­
te, moderna che non esclude il pu­
gilato e lo schiaffo, e  alle nostre 
divine virilità.

L’ Italia futurista sarà il primo 
giornale dinamico italiano.

Avrà dei redattori combattenti, 
degli abbonati in trincea, dei cri­
tici in cantina (a l sicuro dagli 
areoplani) dei propagandisti avia­
tori.

Correrà dal fronte all’ interno 
e sarà compilato e discusso al 
fronte nella caserma, nell’ospe­
dale, nella trincea.

Da questo flusso e riflusso do­
vrebbe trarre nuove ispirazioni e 
suggestioni.

E M IL IO  SE TTIM E LLI  
FUTURISTA
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