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C R E A R E  I L  T E A T R O  I T A L I A N O
La nostra attività teatrale futu­

rista ha già una storia. Storia vec­
chia già di quattro anni iniziata da 
me e da Settimelli con una com­
pagnia di cui fecero parte la Paoli, 
la Mariani, la Berti-Masi, Tumiali, 
Luigi Almirante, Tempesti. Condu­
cemmo allora attraverso tutta Italia 
una trionfale tournée di rappresen­
tazioni suscitatrici di iufinite pole­
miche e di morbose curiosità. E  fu 
durante i lunghi viaggi'nottumi clic 
d  trasportavano di città in città, 
che noi venimmo costruendo insieme 
con Marinetti le basi del Teatro 
sintetico. Siamo assolutamente con­
vinti che il nostro Manifesto del 
Teatro Sintetico sia destinato a se­
gnare una data nella evoluzione del 
teatro di prosa. Esso ebbe una im­
mediata applicazione pratica in una 
tournée della compagnia diretta da 
Ettore Berti, seguita a breve di­
stanza da due altre eseguite dalle 
compagnie Ninchi-Sevilla e Masi-, 
Zoncada. Tutta la stampa italiana, 
dopo le prime inevitabili malignità, 
ha riconosciuta l’ importanza della 
rivoluzione tecnica che noi porta­
vamo sul palcoscenico. Ricordo tra 
cento altri, un acutissimo articolo 
di Vamba, nettamente favorevole. 
Mentre lanciavamo temerariamente 
questi nostri tentativi di audacia 
senza precedenti, non trascuravamo 
di lavorare da altro lato a influire 
indirettamente con mezzi meno rudi 
sulla sensibilità teatrale del pub­
blico italiano. Nello scorso luglio 
Tina di Lorenzo e Armando Fal­
coni rappresentavano al teatro Diana 
di Milano a La Canaglia „, com­
media sintetica scritta tempo addie­
tro da me e da Settimelli. Avemmo 
un pubblico affollatissimo e curio­
sissimo. Lar parte migliore della 
stampa (Corriere-Secolo) fu simpa­
ticamente favorevole, l’altra parte 
antropofagamente contraria.

T i a i r o  Italiano.
Abbiamo sempre, amato IL Tea-, 

tro, malgrado tutti i suoi impacci, 
perchè esso porta, comunque, la 
nostra creazione artistica al con­
tatto. immediato e brutale con la 
folla. Questa preferenza d’ indole 
artistica si aggiunge ad una ragione 
nazionale. Non esiste un teatro di 
prosa italiana.  Dipendiamo dal­
l'estero. Non sapendo creare noi 
6tessi dobbiamo adattarci ad im­

portare. Diveree volte si è gridato 
coutro questo sialo di cose : e allora 
abbiamo veduto capicomici e me­
cenati illudersi di nazionalizzare il 
teatro mediante una esumazione 
intensiva di mummie, da Machia­
velli a Goldoni, attorno alla quale 
il pubblico, che non è mai necro­
filo, si affrettava a creare un vuoto 
quasi pneumatico. E che altro avreb­
bero poluto fare, in fondo, quando 
gli autori italiani dimostravano ogni 
giorno di non sapere uscire da una 
piatta imitazione francese senza ca­
dere nella trita commediola bor­
ghese, grigia, angusta, famigliare, 
quasi commovente e aihmè indigena, 
tipica espressione della defunta pic­
cola vita passatista italiana? Non 
poteva esistere uu teatro nazionale 
dal momento che non esisteva una 
vita nazionale. E  cosi oggi, volgen­
doci indietro, noi non vediamo nel 
teatro italiano degli ultimi decenni 
una sola opera veramente degna un 
solo tentativo veramente vitale, se si 
accettava, forse, lo sforzo dannun­
ziano tendente a sforzare il concetto 
strangolatore della teatralità por­
tando sulla scena eloquenze sotti­
gliezze, preziosità e lirismi propri 
della letteratura da leggersi. Dato, 
ciò, è ozioso ed illogico inveire con­
tro il teatro francese insediato da 
padrone su tutti i palcoscenici ita­
liani. Non si può negare che una 
commedia francese, nove volte su 
dieci,'è più interessante di una com­
media italiana. II che avviene, più 
che altro, per questa ragione : che 
la farraginosa e multicolore vita1 
parigina da cui è -uscita la com­
media francese è più interessante 
che non la mediocre vita quasi 
provinciale da cui è derivata la 
commedia italiana. Tutta la forza 
comica della cosidetta pochade fran­
cese trova una evidente spiegazione 
nel fatto che essa 6 l’espressione 
di una esperienza di vita raccolta 
da uno spirito acuto in un ambiente 
-ì&Tremaiiientc~iTccTFtli^vìftTéErc tir 
stranezza.

U m o rism o  italiano.
I  nostri autori drammatici del­

l’ ultimo cinquantennio sono stati 
quasi tutti seri, misurati, pensie­
rosi. Oppressi dal pregiudizio della 
profondità ci hanno inflitto meto­
dicamente i più grigi ibsenismi e 
i più pesanti traptmauTsmi.

Bisogna erodere che l’ italianità 
dei loro lemperamenli fosse com­
pletamente paralizzata per spiegarci 
come ma5 essi abbiano potuto ac­
collare il balordo dogma nordico 
secondo il quale V uomo d i teatro 
deve essere un pensatore. Non ho 
alcuna difficoltà a credere che ciò 

| corrisponda alla sensibilità dei pub­
blici tedeschi, norvegesi, lapponi ed 
esquimesi, ma mi sento intimamente 
autorizzato a dichiarare che non si 
deve e non si può accettare una 
simile nebbiosità in un paese die 
conta tra i suoi mille sfolgorìi il 
sole pazzamente spensierato di Na­
poli. Così, noi non possiamo a meno 
di considerare gli autori dramma­
tici che ci hanno preceduti con lo 
stupore oggettivo con cui si serrereb­
be lo scheletro di un brontosauro. 
Che bei tipi ! Quante migliaia d’auni 
fa hanno esistito? Poveracci! De­
vono aver vìssuto molto male per 
scrivere queste malinconie! Certa­
mente allora in Italia pioveva ven­
tiquattro ore al giorno, il sole non 
si vedeva mai, le donne non esi­
stevano ancora, il vino non era 
ancora stato inventato e gli esseri 
viventi, in mancanza di spaghetti 
di minestrone e di costate, si nu­
trivano di segatura di legno nei 
giorni di lavoro e di ghiande la 
domenica. E poi, son proprio vis­
suti qui o nella luna? Rinuncio a 
indagare! L ’ importante è questo: 
che oggi non esiste nel teatro un 
umorismo. Accentuo la pa­
rola perchè so bene che ci sono 
molte commedie scritte da autori 
italiani con l’ intento di divertire : 
ma so altrettanto bene che su cento 
di esse ottanta non divellono affatto, 
dieci sono copiate da autori fran­
cesi e dieci appartengono al genere 
fine mediocre-carino-garbato-misu- 
rato-slavato che Alfredo Tastoni 
tra altri ha saputo sfruttare con 
abilità. Vale a dire che 
appaiono elementi comici

Perchè ?
Come può avvenire ciò in mezzo 
a  un popolo che è notoriamente 
il più vivace e il più allegro di tutto 
il mondo? Come può accadere in 
mezzo a una razza che ha creato 
i carnevali veneziani e le frenetiche 
sinfonie comiche di Piedigrolta I Può 
accadere, la risposta è ovvia, quando 
per scarsa sensibilità e per rilas­

satezza scettica ci si dislaccili dalla 
tipica vita dei proprio paese, dal 
fondo essenziale della propria razza. 
A tto ri italiani*

Per fortuna se ci è mancalo un 
solo autore italiano abbiamo avuto 
parecchi attori veramente italiani.

I Più volte, con grave scandalo di 
¡tutti i letteratomani, abbiano di­
chiarato la nostra simpatia per gli 
attori. Abbiamo sempre considerata 
la recitazione come un campo crea­
tivo niente affatto inferiore alla 

! letteratura, alla pittura e alla mu­
sica. E  affermiamo che lutto ciò 
che esiste di tipicamente italiano' 
nel nostro teatro contemporaneo 
vi è stato portalo dalla genialità 
istintiva degli attori a dispetto della 
impersonalità banale degli autori. 
Abbiamo avuto ed abbiamo attrici 
ed attori spiccatamente nostri, di­
stinguibili a prima vista da qua­
lunque artista straniero per quella 
formidabile genialità epidermica che 
è caratteristica della nostra razza. 
La Duse ha portato attravereo tutto 
il mondo il miracolo della sua 
espressività profondamente italiana. 
Zacconi, pochi anni fa, ha sbalor­
dito il pubblico parigino. E quanti 
altri nomi si potrebbero aggiungere 
dalla Grammatica a Dina Galli, da 
Tommaso Salvini a Novelli a Ga-
ravaglia e a Ruggeri.....

.......E gli autori ? Chiusi alla loro
insensibilità non si sono nemmeno 
accorti di quanto avrebbero potuto 
imparare dai loro interpreti e hanno 
sempre continuato imperturbabili a 
scriver lavori che facevano a pugni 
con le qualità degli attori che do­
vevano recitarli. Ermete Novelli ri­
solveva il problema rifacendo i co­
pioni per conto suo : è noto l’aned­
doto di quell’autore che si vide 
ridotto un dramma borghese in 
cinque atti a commedia in un atto 
alla veneziana, —  il lavoro ebbe un 
grande successo ! Peccato che non 
.t\ittl̂ .L ôrî Maao_ayula_uua- 
disinvoltura simile ! Che cosa altro 
meritavano degli autori che non 
hanno mai saputo sfrattare origi­
nalmente la prodigiosa arte di Emma 
Gramatica e  che cento volte hanno 
riscritto per Dina Galli l’eterna re­
torica gami ne ? Ancora : il nostro 
più grande umorista è stato un 
attore, Ferravilla-Anzi, l'unico nostro 
grande umorista : creatore di un

capolavoro in cui era veramente 
concretata tutta una nuova comicità 
schiettamente italiana. Se fosse stato 
uno scrittore i critici lo avrebbero 
certamente posto vicino a Molière, 
a Goldoni e  magari a Shakespeare: 
dopo la sua morte naturalmente. 
Essendo attore si è salvato da tale 
sventura postuma. È  forse anche 
per questo che noi futuristi esal­
tiamo e invidiamo gli attori.
Il nuovo te a tro  italiano*

Sono convinto che il nostro teatro 
sia destinato, insieme con le mille 
altre forme della nostra vita nazio­
nale, a una imminente e rigogliosa 
rifioritura. Sono convinto che i nuovi 
autori dai quali uscirà questa ri­
nascita si dimostreranno interamente 
fusi con l’ intima essenza della loro 
razza e saranno rivolti con tutte 
le loro energie a una appassionata 
nazionalizzazione del nostro teatro. 
Si occuperanno poco delle più o 
meno interessanti innovazioni tea­
trali germaniche, slave mentre ame­
ranno violentemente le sgargianti 
varietà regionalistiche che fanno 
dell’ Italia il paese più teatrale deli 
mondo. Riusciranno finalmente a 
concretare sulla scena le istintività 
siciliane e le bonomie venete, le 
grasse burle romagnole e le agilità 
toscane, le quadrate robustezze lom­
barde e i centomila istrionismi va­
riegati della inesauribile Napoli. Si 
terranno più a contatto con i loro 
interpreti e sapranno inquadrare e 
sfruttare nell’opera scenica le loro 
immqpse potenzialità di espressione. 
Non disdegneranno poi allatto di 
prender lezione anche da Maldacea, 
da Peppino Villani, da Petrolini,
da Vlviani......
A vvo ca ti e ra g io n ie r i.

Ho parlato da artista. Però so 
benissimo di aver commesso una 
ingenuità. Non ignaro che il Teatro 
racchiude una grossa questione 
di danaro davanti alla quale le 
ragioni artistiche valgono ben poco. 
Non sono affatto all’oscurc 'della 
confortevole situazione nella quale 
si trova l’artista italiano geniale di 
fronte all’orda di salumai, di avvo­
cati e di ragionieri che tiene sal­
damente nelle sue mani le chiavi 
del tempio, sacro, com’è naturale, 
all’Arte. Ma oramai tutti sanno che 
nè l’audacia, nè la sapientezza, nè 
l’ostinazione, nè la violenza difettano

a noi futuristi. Tutti sanno che 
quando abbiamo voluto abbiamo 
sempre saputo avere in teatro dei 
pubblici anche troppo affollati. Pos­
siamo quindi concederci il lusso di 
non avere nessun rancore contro 
gli egregi avvocati che presiedono 
alla direzione artistica del Teatro 
e del Cinematografo.
N o il

Ci sarà senza dubbio un lettore 
panciuto che dirà: * Dunque in 
conclusione, il nuovo grande teatro 
italiano lo dovete fare voi ! !  » 
Perchè n o ? ! Guarda! É  un’ idea! 
Ripensandoci con franchezza mi con­
vinco che è proprio questa la verità.
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T R A S P A R E N Z E
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TRASPARENZE CEREBRALI.

Le mie tragiche visioni traspa­
renti, i miei impeti sempre esorbi­
tanti ogni limite ¡.Profumi di Bori 
magnetid, abbozzi inebrianti del mio 
spirito.
PROFUMI : TRASPARENZE DEI FIORI 
E DELLE STOFFE.

Profumi velenosi, variabili qome 
scie di girandotene policrome sulla 
nostra sensibilità, esotismi dolorosi 
del mio spirito, liriche ingerenze di 
altri mondi nel mio, peregrinazioni 
in nuove zone incantate, il modo 
di tradire la mia forza sempre vi­
gile e di far riposare ad ogni co­
sto il mio spirito negato alla pri- 
grizia....
LIRICHE INGERENZE DI ALTRI MONDI 
SUL MIO.

Ho potuto ritrovare sulla tavo­
lozza nebbiosa dei profumi sperduti 
alcune tinte della loro vita abboz­
zata, le ho raccolte e le lego deli­
catamente a queste mie sofferenze.... 
senza sapere se mi verrà alcun male 
per avere carpito il segreto a  que­
ste vibranti fragilità....

AZZURRISTRO.

Fruscio e carezza di seta nella 
gonna frettolosa di una capricciosa 
stellina che nella sua corsa sventata 
per poco non si è spaccata la fronte 
bionda inciampando nella curva pa­
chidermica della terra.

KLI KLO.
Scarpetta multicolore lasciata sul­

la terra da una verde stella Cene­
ren tole.

ORIAR.

La capigliatura di mia cometa 
pazza che investe la nostra atmo­
sfera. Certo un suo capello infini­

tamente lungo si è sperduto nel 
mio fazzoletto inlinilamente piccino.
VIOLAROENTO.

Le aspirazioni di grandezza ema­
nate dal cervello e dall’anima di 
una dama lunare.

SANS PARAITRE.

Segreto angoscioso sperduto nel­
l’anima di un abitante del rosso 
Marte....

MINUTI DI PROFUMO.

Mi accorgo ad un tratto che il 
mio poema ha evaporalo la sua li­
nea sfumandola in una ramifica­
zione diffusa di riflessi e di traspa­
renze.... Forse è stato così :

Le mie fantasie affannate in una 
corsa che sembra non debba aver 
fine, ad un tratto si son sentite at­
traversare da una nube di profu- 
mo... Sbalordite si sono arrestate, 
hanno guardato attorno con ango­
scia, poi a  poco a poco il loro im­
peto è scivolato in un abbandono 
bianchissimo :.... Per il profumo 
diffuso esse non hanno avuto più 
attorno un’ora di tempo, ma un’ora 
fatta di languore....

Il tempo è stato ad un tratto 
sostituito dal profumo così come una 
eroica statua di pietra può ripla­
smarsi nel velluto: la sua forma 
e quindi il suo valore essenziale 
rimane, é cambiato il modo di ri­
velarlo....

Oppure non è altro che il tem­
po trascorso, reso lirico dallo sforzo 
di evocarlo.... Profumi che volate 
sull’anima, siete i brani di tante 
epoche colorate dai fatti....

Ecco ne afferro a stento qual­
cuno attraverso una lontananza in­
visibile ...

Toujours Fidile: il tempo ròseo e 
gelido che scorreva attorno ai Re 
di Roma, nella sua corte austriaca....
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Leur coeur: spampanamenti di 
ore lussuriose vellutatamente raffi­
nati nebl’alcova di Madame Pom- 
padour.... Ecco: il profumo varia 
solo perchè lo investono nuove fo­
late di tempo.... c  questo profumo 
cangiante segna queste trasparenze 
profumate.

Aitimi : trasparenze del tempo 
cangiante: ogni attimo die è segna 
la trasparenza del passato sul fu­
turo....

Profumi, abiti fotti di sonnolenza 
che sfuggono non appena ci hanno 
fasciati, per lasciare dietro di sè, 
su noi, nuovi abiti-allimi di pro­
fumo disciolti in infinita sonno­
lenza, destinati ad. una vicenda con­
tinua e vaporosa.... 

j Nell’orologio di questi abbandoni 
cangianti, questi attimi mi prendono 
nella loro realtà effimera ma onni­
presente.... ogni minuto è un tre­
nino del vecchissimo Tempo....

Precipitazioni di tempo-profumo: 
una caduta leggerissima e continua 
da un divano ad un altro, ad un 
altro, ad un altro.... di sofficità in 
sofficità..,, da un piccolo crollo di 
seta ad un altro.... da una mor­
bidezza che si sfonda ad un’altra 
che ci tiene appena per consegnarci 
ad un’allra.... si cala in un corri­
doio di damasco, da una dolcezza 
appena appena vertiginosa.... appeua 
appena tragica.... in una voragine 
graziosa che ci fa sprofondare con 
delicatezza.... trasparenze prodigiose 
di letti opachi e carichi di cuscini. 
Profumi, trasparenze di gemme chiu­
se in uno scrigno.... al loro bar­
baglio uascosto di luce corrisponde 
un barbaglio di profumo.... Da tutti 
i profumi che sono neiraria > ' po­
tremmo, contaudoli, dire -nte 
gemme sono nascoste in Unti gli 
scrigni del mondo.

Il loro riflesso cangiali' v nrn, 
scoprendoci nuovi attimi, nuove tra­
sparenze...,

Profumi, colori di un nv nido di 
ciechi.... colorazioni che £< i ulano

sugli occhi chiusi dell’anim a... e| 
pure visibilissime.*.,

Voglio che queste mie traspa­
renze spirituali che svariano nella 
mia anima dolorosa, abbandonate 
alle vostre sinuosità invisibili e certe, 
lirismi di trasparenza, possano scór­
rere su voi, ritrovandovi sorelle.... 
L’ANIMA. DELLA LUCE.

Nella sua lucidità eterna la mia 
anima è come immersa in una sor­
gente di luce : essenza impalpabile 
di tutte le trasparenze.

Essa vi nuota assetatamente di­
lagandovi, ed io abbacinata non vedo 
più ostacoli.... perchè la luce è flui­
dissima, la fine 6 per me una pa­
rola impossibile....

Non ho più mète.... io sento in 
ogni punto una luce egualmente 
affascinante.... ogni strato è una 
trasparenza che sfonda su una nuo­
va raggi imgihilità irraggiungibile:.... 
La luce condensa in sè tutte le ra­
diosità Wtli gli aneliti degli infiniti 
ideali diffusi.... la luce passa irrag­
giando, ribrando; è la immensa 
anima della creazione....

Il suo tremito frusciante vibra la 
sinfonia immane di tutte le anime 
ricercanti....

“ Stanotte tu vuoi uccidere la 
tua amante „ l’ho seutito immer­
gendo la mio mano in una zona di 
luce tragicamente scottante e ve­
dendo la mia piccola mano che si 
arrossava rivelando il suo delicato 
scheletro come un ghigno di fero­
cia buttalo addosso ad una delica­
tezza esageratamente femminile....

« Riuscirò a conquistare quella 
gaggi« » dice certamente un piccolo 
fiorellino bianco sperduto nell’erba.... 
l'ho intuito da un piccolo scherzo 
di luce scoccato neiraprirc una 
finestra....

“ Stasera avrò cento franchi e 
farò una cena galante con quell’alga 
capricciosa „ borbotta un granchio 
rosso nascosto in uno scoglio ri­
versando arroganza gaglioffa nel 
lampioncino segnale dei muratori 
che lavorano di notte sulla via.

“ Farò una serenata alla mia co­
rallina „ si ripromette un pesce az­
zurrino sognando un corallo sper­
duto in fjpdo ad un oceano. Mi 
è passato sull’Anima questo tremito 
perchè un pò di luce colava sola, 
pigra, come un ideale assonnato so­
pra un vetro brumoso che ha la 
profondità, il grigiore la desolazione 
delle solitudini oceaniche.... Strana 
sintesi di una immensità in una 
fantastica piccolezza....

Belhoven! Bethoven è morto scop­
piando la sua anima in una sinfonia 
non composta.... Dio! com’e rosso, 
violato questo tramonto ohe ha l’a­
nima di un moribondo vestita della 
più sconsolata tragedia.... Bethoven 
è morto nel groppo di una sinfo-- 
nia.... sarebbe stata la dedma.... ed 
egli voleva darcene solo nove per 
non tradire il numero porta-fortu- 
na.... è morto per questo l’uomo 
daU*anima ventosa.... e  nessuno lo 
sa.... solo questa luce crepuscolare....

E  tu vuoi rubare anche sta­
sera! bottino grasso, pare! dove? 
Hotel Valliére du Faubourg St. 
Honore,. Stasera? ed allora perchè 
sei scoraggiato e sghimbesci mala­
mente il tuo desiderio non meno 
avvelenato c cupido che sempre.... 
tu vuoi rubare ad una donna e non 
*ni se rubarle solo il denaro.... o 
fermarli al suo corpo trepido e fra­
gilmente indifeso..... sei incerto! per­
chè! sarà sola e potrai forzarla fa­
cilmente.

Più forza più forza oi vuole ! a-

A cura di Luciano Caruso

•nimo! trova due cpmpari coraggiosi
che facciano il resto............................
non ti fidi?. . . .  * E ’ quel fa- , 
naie livido che sonnecchia e fa boc­
cacce che me ne avverte.... „ E ’ cosi 
fine e profumato il corpo della tua 
dama, stasera! basta con le tue 
donne da cabaret che stordiscono 
con la loro violenza feroce e sel­
vaggia..,. meglio questa.... è palli­
da.... la paura l’ha svenuta.... è più 
bianca è più tremante delle trine 
che le sgualcisci malamente.... via.... 
è bello prendere una donna cosi 
con le tue mani ferruginose di 
predatore.... via quella folata di ri­
morsi.... e non calcare sull’occhio il 
tuo berretto.... come quel fanale.... ,  
Quale anima pazza scaraventa sul 
mondo quelriflettore?... povero gran- 

! de poeta tragicamente anelante ad 
impossibilità certe. Spazza la notte 
con i tuoi fari di luce inutile che 
non servono ad illuminare nessuno. 
Cosi come investe inutilmente il loro 
mondo con le sue conquiste sin- 

i ghiozzanti.............................. .  i .

Sono stata attraversata da grandi 
fasci di'luce taglienti e forbiti come 
spade: “Dopo essermi accordato con 
la luna intrigante muoverò all’as­
salto di Sirio con 10000000 di a- 
reoplani.... attento a saper pilotare 
fra la Via Lattea e l’orsa Maggio­
re !... invaderò l’infinito con le mie 

.ali.... vedrò se dopo Dìo avrà il co­
raggio di farmi morire.....................

PREGHIERA...............................
Dammi, dammi o vita un attimo 

di completezza assoluta ! dammi la 
gioia di quello che si afferra final­
mente e Io spasimo di quello che 
sostanzialmente si perde.... Fa, che 
io possa finalmente uccidere 1’ U lm 
t im o . T r a s p a r e n z a ,  fermarmi 
su un attimo di profumo decisa­
mente immutabile!

MARTA OlNAIfNJ
(1) La prima parte è stata pubblicata nel 

numero precedente.

92 -  MANIFESTI FUTURISTI
da, L'Italia Futurista, a. I, n. 12, Firenze, 15 dicembre 1916


