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Quel terribilissimo c serissimo gioco del 
cervello che f i  chiama « arte » si svolge 
quasi sempre sft un tappeto di soffice sen
sualità che predispone alla vigliaccheria.

Questa dilaga sit tu tti gli atti sensuali 
della nostra vita.

E* vile chi mangia ghiottamente una pe
sca succulenta. E ’ vile chi si contorce nudo 
In un lòtto, allacciato al desiderio avidissi
mo di un’altra nudità. E* vile chi coltiva 
strofinamenti raffinati della propria pelle 
con rasi e velluti fa tti per esser lacerati da 
lame balenanti..E’ vile chi s ’adagia pigra
mente nella poltrona delle laute digestioni, 
tra mi sigaro sontuoso e un bicchierino di 
Grand Marnicr.

Ma — a un dato momento — tu tti questi 
vilissimi sensuali sapranno insorgere, con 
molta o con poca vigoria, entro chi teniterà 
di toglier Irò il bel frutto, la femmina, i 
vestiti, il tabacco ed il vino. Sólo l ’artista 
immerso nella donnesca aristocrazia del 
suo ingegno, sdegnoso di rimboccarsi le ma
niche per una partita di bore, e preoccu
pato solo della delicata sottigliezza delle 
sue immagini, fragili come ricami di nuvo
le, non alza un dito per difenderle, non 
trova quasi mai l ’energia di uno scatto e 
non impugna il revolver o U randello per 
imporre la bellezza di ciò che ha creato.

Non temo di esagerare affermando che la 
maggior parte degli artisti (pittori, scul
tori, musicisti, letterati, ecc.) sono — di
nanzi alla vita — dei meschinissimi uo
m ini

La colpa è degli organismi. Quasi tutti 
sono malati di stomaco o di nervi. Pessi
mi apparati respiratoli, circolatori e dige
stivi. Sangue annacquato da pletora di glo
buli bianchi. Se non sono linfatici, so'io 
acidi; se non sono acidi, sono nevrotici: se 
non sono nevrotici, sono pederasti.

Esempio tipico in Italia: Giovanni Pa
pi ni.

Tl papinismo, scuola di vigliaccheria fisi
ca, che ha come poli essenziali il Caffè del
le Giubbe Rosse a Firenze, le grotte di Ca
pri c la redazione del Tempo a Roma, è uno 
di quei fenomeni di disquilibrio organico 
che andrebbero ripquilibrati a forza di caz
zotti.

Esso schizza, come ho dotto, da una defi
cienza nativa di temperamento, si rafforza 
urli’educazione famigliare, si rincalza nel
le masturbazioni obbligatorie dell’adole
scenza, prospera attraverso le prosopopee 
culturali, e sa diventare, su un tavolino 
avpiattat all’ombra degli scaffali, un foco
laio frenetico di temerarie invettive che 
non escono mai in piazza ad affrontare gli 
schiaffi; e dopo aver gridato forsennata
mente la necessità dell’eroismo, si affretta 
a trincerarsi dietro un molteplice ordine di 
dottrine, non appena una guerra vera si 
profili aU’orizzonte.

Non tu tti gli artisti-pensatori rientrano 
in questo sftrano fenomeno, ma le numerose 
categorie affini hanno tutte un comune de
nominatore o ■una caratteristica dominan
te'. la paura. Paura di muoversi, pawa  
di gridare, paura di esser travolti, paura 
di esser derisi. I  mille pudori schizzinosi



le m ille tremarelle gelatinose della vergi
nità sono'riunite in  q u fs ti esseri amorfi che 
odiano l ’azione, che temono la lotta e l ’av
ventura , e che a fu ria  d i gridare che. solo 
l ’arte è bella, solo l ’arte, ha d iritto  d i esi
stere, solo l ’arte è vita , finiscono per farci 
sprintare l ’arte (o almeno la loro arte) co
mi il p iù  miserabile dei prodotti umani.

A lla  guerra non ci vanno, perchè —  d i
cono loro l ’uomo d i genio non deve morire 
Ntnpulnmi'nti* come l ’u ltim o bifolco. Nelle 
ricolti*  non scindono in piazza, perchè —  
dicono -,— Ja piazza è dei mascalzoni. Non 
osan parlun '/die m oltitudini, perché —  d i
cono — non è serio. .1 fa . nello svalutare  
lutile i/u islc  imprese, si struggono d ì ari
dissima invidia per chi osa compierle. Jìi 
fron te  aVe donne sono ridicoli, e finisco
no per sposare la propria serva. Vorreb- 
lu ro  il denaro, ma non sanno guadagnarlo, 
e ostentano un superbo disprezzo per « gli 
affari •». I l  giorno in cui gli nomini « v iv i » 
fanno qualche grande cosa, essi, im potenti, 
si sdraiano dietro un tavolino di- Caffè, 
pcnisnn(1o.7> pigrizia trova comode scuse 
nel capriccio. Per esser chiam ali personali, 
lascerebbero clic i  tedeschi s ’insediassero a 
l i  orna o che i rospi passegiasscro tra  le 
ghiacciate.

Jìi questi individui, alcuni si possono in
fluenzare c guarire, chiamandoli a parte
cipare alla-sana e rumorosa v ita lità  fu tu 
rista. 3/« la maggior parte sono incancre
n iti  senza rimedio in una costituzione non 
modificabile

Costoro non possono fare, clic schifo.

Rivendichiamo con d iritto  ai nostri d i
namici temperami n ti fu tu r is ti  la gloria  
eli aver realizzalo per prim i i l  miracòlo 
dell*arte-azione.

Chi d i noi è capace d i isolarsi in  una ro

mantica villa d i montagna, per avere u n  
ambiente propizio alla creazione f  C hi d i noi 
sapn bbc tollerare a lungo il silenzio d i u- 
na laguna sepolcrale allo scopo d i scrivere 
u n ’opera? Nessuno, credete.

N oi fu tu r is ti, che abbiamo sempre g l ori
f i c io  il m ovimento c l ’insonnia febbrile, 
non concepimmo allra opnn. d ’arte chc 

quella che scaturisce fu lm ineam ente dal
l ’urto brutale con la t'ita, e che è satura  
d i vita fino a straripare talvolta dalla tra
dizionale fisonomia del. libro o del quadro 
o drila statua per assumere le apparenze 
rollerei e e m utevoli della vita. N oi soltanto  
sappiamo muoverci fantasticando, sappia
mo combattere pensando, e creiamo coi ge
s ti e con le parole insieme, capolavori d i  
arte nuovissima.

Variti dalla guerra, da vo i voluta come 
un sahtJarc lavacro, ri sentiamo i  mùscoli 
più pronti, i nervi sensibili ma dominabili, 
il sangue più ricco, lo spirito più sano. Ci 
sentiamo i l  potere d i guiz-zarc agilissimi 
nelle form e p iù  disparate d e ll’azione, ade
rendo saldamente col nostro cervello veg
gente alla realtà misteriosa che vorrebbe 
sgusciare via incompresa.

Disprezziamo qu indi e schiaffeggeremo i- 
11 evi labilm ente g li a rtis ti così d e tti « p u ri », 
g li a natici, i contem plativi, g li statici, i  so
fistici. i  cervelli clorotici, i fia ti puzzolenti, 
per indurli a scaraventarsi a capofitto nei 
torrenti in piena della v ita . .

Fuori della vita  non c ’è salvezza.
Bisogna nuotare come si pud, o affogare. 

Nessuno a ll’asciutto, sulla  riva!
Sensibilissimo a fidissim o volli U it osissima 

meridionale, io cerco senza ipocrisia i  ghiot
ti  baci della terra: ma fra u n  bacio e l ’al
tro penso ad. allenare i m ie muscoli, cor
rendo saltando e prendendo a pugn i il 
prossiniQ compiacente.
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