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Quel terribilissimo c serissimo gioco del 
cervello che f i  chiama « arte » si svolge 
quasi sempre sft un tappeto di soffice sen­
sualità che predispone alla vigliaccheria.

Questa dilaga sit tu tti gli atti sensuali 
della nostra vita.

E* vile chi mangia ghiottamente una pe­
sca succulenta. E ’ vile chi si contorce nudo 
In un lòtto, allacciato al desiderio avidissi­
mo di un’altra nudità. E* vile chi coltiva 
strofinamenti raffinati della propria pelle 
con rasi e velluti fa tti per esser lacerati da 
lame balenanti..E’ vile chi s ’adagia pigra­
mente nella poltrona delle laute digestioni, 
tra mi sigaro sontuoso e un bicchierino di 
Grand Marnicr.

Ma — a un dato momento — tu tti questi 
vilissimi sensuali sapranno insorgere, con 
molta o con poca vigoria, entro chi teniterà 
di toglier Irò il bel frutto, la femmina, i 
vestiti, il tabacco ed il vino. Sólo l ’artista 
immerso nella donnesca aristocrazia del 
suo ingegno, sdegnoso di rimboccarsi le ma­
niche per una partita di bore, e preoccu­
pato solo della delicata sottigliezza delle 
sue immagini, fragili come ricami di nuvo­
le, non alza un dito per difenderle, non 
trova quasi mai l ’energia di uno scatto e 
non impugna il revolver o U randello per 
imporre la bellezza di ciò che ha creato.

Non temo di esagerare affermando che la 
maggior parte degli artisti (pittori, scul­
tori, musicisti, letterati, ecc.) sono — di­
nanzi alla vita — dei meschinissimi uo­
m ini

La colpa è degli organismi. Quasi tutti 
sono malati di stomaco o di nervi. Pessi­
mi apparati respiratoli, circolatori e dige­
stivi. Sangue annacquato da pletora di glo­
buli bianchi. Se non sono linfatici, so'io 
acidi; se non sono acidi, sono nevrotici: se 
non sono nevrotici, sono pederasti.

Esempio tipico in Italia: Giovanni Pa­
pi ni.

Tl papinismo, scuola di vigliaccheria fisi­
ca, che ha come poli essenziali il Caffè del­
le Giubbe Rosse a Firenze, le grotte di Ca­
pri c la redazione del Tempo a Roma, è uno 
di quei fenomeni di disquilibrio organico 
che andrebbero ripquilibrati a forza di caz­
zotti.

Esso schizza, come ho dotto, da una defi­
cienza nativa di temperamento, si rafforza 
urli’educazione famigliare, si rincalza nel­
le masturbazioni obbligatorie dell’adole­
scenza, prospera attraverso le prosopopee 
culturali, e sa diventare, su un tavolino 
avpiattat all’ombra degli scaffali, un foco­
laio frenetico di temerarie invettive che 
non escono mai in piazza ad affrontare gli 
schiaffi; e dopo aver gridato forsennata­
mente la necessità dell’eroismo, si affretta 
a trincerarsi dietro un molteplice ordine di 
dottrine, non appena una guerra vera si 
profili aU’orizzonte.

Non tu tti gli artisti-pensatori rientrano 
in questo sftrano fenomeno, ma le numerose 
categorie affini hanno tutte un comune de­
nominatore o ■una caratteristica dominan­
te'. la paura. Paura di muoversi, pawa  
di gridare, paura di esser travolti, paura 
di esser derisi. I  mille pudori schizzinosi



le m ille tremarelle gelatinose della vergi­
nità sono'riunite in  q u fs ti esseri amorfi che 
odiano l ’azione, che temono la lotta e l ’av­
ventura , e che a fu ria  d i gridare che. solo 
l ’arte è bella, solo l ’arte, ha d iritto  d i esi­
stere, solo l ’arte è vita , finiscono per farci 
sprintare l ’arte (o almeno la loro arte) co­
mi il p iù  miserabile dei prodotti umani.

A lla  guerra non ci vanno, perchè —  d i­
cono loro l ’uomo d i genio non deve morire 
Ntnpulnmi'nti* come l ’u ltim o bifolco. Nelle 
ricolti*  non scindono in piazza, perchè —  
dicono -,— Ja piazza è dei mascalzoni. Non 
osan parlun '/die m oltitudini, perché —  d i­
cono — non è serio. .1 fa . nello svalutare  
lutile i/u islc  imprese, si struggono d ì ari­
dissima invidia per chi osa compierle. Jìi 
fron te  aVe donne sono ridicoli, e finisco­
no per sposare la propria serva. Vorreb- 
lu ro  il denaro, ma non sanno guadagnarlo, 
e ostentano un superbo disprezzo per « gli 
affari •». I l  giorno in cui gli nomini « v iv i » 
fanno qualche grande cosa, essi, im potenti, 
si sdraiano dietro un tavolino di- Caffè, 
pcnisnn(1o.7> pigrizia trova comode scuse 
nel capriccio. Per esser chiam ali personali, 
lascerebbero clic i  tedeschi s ’insediassero a 
l i  orna o che i rospi passegiasscro tra  le 
ghiacciate.

Jìi questi individui, alcuni si possono in­
fluenzare c guarire, chiamandoli a parte­
cipare alla-sana e rumorosa v ita lità  fu tu ­
rista. 3/« la maggior parte sono incancre­
n iti  senza rimedio in una costituzione non 
modificabile

Costoro non possono fare, clic schifo.

Rivendichiamo con d iritto  ai nostri d i­
namici temperami n ti fu tu r is ti  la gloria  
eli aver realizzalo per prim i i l  miracòlo 
dell*arte-azione.

Chi d i noi è capace d i isolarsi in  una ro­

mantica villa d i montagna, per avere u n  
ambiente propizio alla creazione f  C hi d i noi 
sapn bbc tollerare a lungo il silenzio d i u- 
na laguna sepolcrale allo scopo d i scrivere 
u n ’opera? Nessuno, credete.

N oi fu tu r is ti, che abbiamo sempre g l ori­
f i c io  il m ovimento c l ’insonnia febbrile, 
non concepimmo allra opnn. d ’arte chc 

quella che scaturisce fu lm ineam ente dal­
l ’urto brutale con la t'ita, e che è satura  
d i vita fino a straripare talvolta dalla tra­
dizionale fisonomia del. libro o del quadro 
o drila statua per assumere le apparenze 
rollerei e e m utevoli della vita. N oi soltanto  
sappiamo muoverci fantasticando, sappia­
mo combattere pensando, e creiamo coi ge­
s ti e con le parole insieme, capolavori d i  
arte nuovissima.

Variti dalla guerra, da vo i voluta come 
un sahtJarc lavacro, ri sentiamo i  mùscoli 
più pronti, i nervi sensibili ma dominabili, 
il sangue più ricco, lo spirito più sano. Ci 
sentiamo i l  potere d i guiz-zarc agilissimi 
nelle form e p iù  disparate d e ll’azione, ade­
rendo saldamente col nostro cervello veg­
gente alla realtà misteriosa che vorrebbe 
sgusciare via incompresa.

Disprezziamo qu indi e schiaffeggeremo i- 
11 evi labilm ente g li a rtis ti così d e tti « p u ri », 
g li a natici, i contem plativi, g li statici, i  so­
fistici. i  cervelli clorotici, i fia ti puzzolenti, 
per indurli a scaraventarsi a capofitto nei 
torrenti in piena della v ita . .

Fuori della vita  non c ’è salvezza.
Bisogna nuotare come si pud, o affogare. 

Nessuno a ll’asciutto, sulla  riva!
Sensibilissimo a fidissim o volli U it osissima 

meridionale, io cerco senza ipocrisia i  ghiot­
ti  baci della terra: ma fra u n  bacio e l ’al­
tro penso ad. allenare i m ie muscoli, cor­
rendo saltando e prendendo a pugn i il 
prossiniQ compiacente.
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