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Lettera aperta 

al senatore libertini



■



Senatore, io mi rivolgo a voi come al più 
illustre rappresentante di un gruppo di osti
nati, irriducibili oppositori ed ingiuriatori 
nostri: nostri, di noi giovani. Mi rivolgo a 
voi perchè v i so uomo d’ ingegno, di tenacia 
e di fede, perchè v i stimo più di quanto 
non stimi tutti gli altri personaggi ai quali 
potrei indirizzare le mie parole. Voi avete 
creato nel Corriere della Sera una delle più 
potenti e precise organizzazioni giornali
stiche d’ Europa : è questa una bella prova 
della vostra forza, ed è anche, per voi, un 
magnifico titolo di merito di fronte alla 
nuova Italia, che nasce, grande Nazione, 
nel mondo. Mi rivolgo a voi perchè spero 
e credo che in voi esista, malgrado tutto, 
quel tanto di freschezza intuitiva che è ne
cessaria per sentire le parole giovani di un 
giovane.

Ecco di che si tratta.
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Voi sapete che esistono in Italia dei gio
vani che già da dieci anni lottano e lavo
rano per l’ affermazione di un orgoglio na
zionale, d’ arte e di vita. Sapete che questi 
giovani sono stati molto discussi e presi in 
considerazione all’ estero. Sapete che, in
vece, qui, si è formata immediatamente 
contro di loro una poderosa lega di cada
veri, di mummie, di parrucche, di profes
sori, di filosofi, di vecchie signore, e di 
molte altre bestie, impagliate sì, ma (ahimè !) 
perlanti e scriventi. Questa potente associa
zione ha ordito via via contro di noi le più 
peregrine congiure: la congiura dei silenzio, 
la congiura del sarcasmo, la congiura del
l’ indignazione.... Il risultato di questa abi
lissima campagna, la quale avrebbe dovuto 
condurre al nostro schiacciamento, è stato 
che (quando si dice il destino!) ognuno di 
noi ha fatto e fa la sua strada imperturba
bilmente. I nostri nomi sono molto cono
sciuti, i nostri libri sono molto letti, le nostre 
idee guadagnano con crescente rapidità 
nuove masse di giovani che con noi si or
ganizzano.

Anche il vostro giornale, senatore, anche 
il potente Corriere della Sera ha tentato e 
tenta di impedire la nostra ascensione. Na
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turalmente non c’è riuscito e non ci riesce: 
perchè sempre, ed oggi più che mai, le gio
vani forze gaie, ottimiste e novatrici sono 
destinate a trionfare di tutte le costrizioni
paurose, pessimiste, meticolose, negatrici. 
Tinche il vostro giornale si è ostinato, assur
damente, a volerci danneggiare, per anni 
ed anni, col silenzio o col più facile e banale 
sarcasmo. Ricordo di aver visto una volta 
nel Corriere la recensione di una nostra 
rappresentazione drammatica in cui si rico
nosceva che v i assisteva una [olla enorme. 
Ebbene: quella breve relazione era stata 
stampata nell’angolo più remoto del giornale 
ed era composta in un carattere così incre
dibilmente minuscolo che, vi assicuro, su 
centomila lettori non più di due si saranno 
accorti deila sua esistenza. Non v i so de
scrivere, senatore, le risate che facemmo 
tutti noi su quel [olla enorme scritto con un 
carattere da leggersi col microscopio!! A n 
cora : quando Marinetti fu gloriosamente 
ferito nella offensiva contro il Vodice, era 
stato composto, al Corriere, un trafilet abba
stanza ampio contenente qualche particolare 
del fatto ed alcune felicitazioni a Marinetti 
per la sua robusta fede di Italiano. Ma si 
trattava di un deplorevole errore ! Qualche
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ingenuo che npn conosceva il tono obbliga
torio ! Per fortuna un redattore esperto si 
accorse in tempo del pericolo e seppe stor- 
narlo con abilità : il trafilet Ìu scomposto e 
sostituito con quattro sole righe in carattere 
più piccolo ( ! )  e senza felicitazioni! Così 
venne pubblicata la notizia.

Veramente mi mancano le parole, sena
tore, per dirvi la soddisfazione intima e 
salda che noi proviamo vedendoci così av
versati dai poteri costituiti. Prima di tutto 
perchè è una riprova della nostra esplosiva 
e sovvertitrice giovanilità. Poi, perchè il 
fatto di essere tenacemente e notoriamente 
combattuti dalle oligarchie arrivate, ci de
signa con sempre maggiore precisione come 
i naturali esponenti del vasto e impetuoso 
proletariato dei giovanissimi.

Di ciò, dunque, con assoluta sincerità, vi 
ringraziamo.

Non vi ringraziamo invece affatto del 
nuovo vostro atteggiamento il quale è per 
noi dannoso ed offensivo. Voglio dire: l’ at
teggiamento in favore dei giovani che si 
viene ora ostentando da tutte le più pan
ciute e decrepite autorità. Non si può aprire 
oramai il più idiota dei fogli senza leggervi 
ad ogni venti righe un elogio dei giovani !
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Non si può parlare dieci minuti col più ve 
nerando e rammollito rudere umano senza 
sentirsi dire che oramai l ’Italia eleo’essere in 
mano ai giovani! Da qualunque parte v i 
voltate, trovate subito dieci vecchioni che 
dicono: avanti i giovani! Se poi accade che 
un giovane provi a farsi avanti, si assiste 
ad uno spettacolo assai istruttivo: si vedono, 
cioè, tutti questi commendatori divenire, a 
seconda dei casi, ironici, sdegnosi o indif
ferenti.

Ebbene, senatore, noi che siamo giovani 
e che coi giovani viviamo, lavoriamo e lot
tiamo, sentiamo il dovere di opporci con 
ogni nostro mezzo a che si tenti di fare 
delle nostre affermazioni più divinamente 
vive altrettanti luoghi comuni. Noi che da 
dieci anni lavoriamo per lo svecchiamento 
dell’Italia non possiamo ammettere che si 
finga di accettare il nostro programma da 
quelli che di questo programma sono per 
forza di cose avversari. No, signori, non 
possiamo capirci. Sono convinto che quando 
voi dite: “ avanti i giovani!,, intendete di 
esprimere un’idea completamente diversa da 
quella che vogliamo esprimere noi quando 
pronunciamo le stesse parole. Voi pensate 
forse (oh sconfinato ottimismo !) che la gio
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ventù comincia a sessant’anni e che, per 
conseguenza, i giovani siete voi !

Un esempio. Fu proprio il vostro giornale, 
senatore, che pubblicò un articolo del Pro
fessore Antonio Salandra in cui si parlava 
della grande riconoscenza che il Paese do
veva  ai giovanissimi che si erano battuti 
contro gli austriaci eroicamente e vittorio
samente. L ’articolo proponeva di ricompen
sare questi eroi concedendo loro il voto po
litico prima del ventunesimo anno e la eleg
gibilità a deputato a venticinque anni. O 
sublime generosità!! E non era che una 
proposta! In realtà avvenne che Governo e 
Parlamento annullarono la seconda metà 
della ricompensa e concessero solamente la 
prima metà, cioè il voto ai diciannovenni e 
ai ventenni ! Da notarsi che questa riforma, 
oltre a costituire un privilegio assai magro, 
benefica un numero di individui molto scarso 
e non può produrre, quindi, nessun reale 
spostamento delle economie delle forze po
litiche Italiane.

Non v i pare, senatore, che questo sia un 
esempio edificante quale indice tipico del 
come si intenda dalle autorità costituite ita
liane il tutti i diritti ai giovani? non v i pare 
preferibile che ognuno prenda francamente
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il suo posto, qualunque esso sia, senza di
plomazie più o meno segrete e senza trucchi? 
E non pensate che, infine, i giovani italiani 
siano abbastanza intelligenti e forti per far 
valere da sè i loro diritti e per prendere da 
sè ciò che loro appartiene?

Io credo di sì. Faranno da sè. E quando 
si chiuderanno loro le porte, resteranno 
sempre le finestre. Le quali hanno i vetri. 
1 quali si rompono facilmente.
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