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TLuciana Salibra

INTERNI ED ESTERNI PARIGINI NE /I MARCHESINO PrrTtORE DI DE PiSIS

«B le Memorie del marchesino», gli chiede Quarantotti
Gambini. «Devo scrivetle, devo scriverle... Ne
dovrebbe venire un libro vasto... vastoy.

(NALDINI 1991, p. 244)

1. de Pisis a Parigi: tra vita privata e ufficialita

Negli anni 1925-1939 de Pisis, vive, come molti intellettuali e artisti a lui contemporanet,
la sua stagione parigina. Parigi ¢ a quell’epoca il baricentro della vita culturale europea: sono
presenti altri immigrati di lusso come Hemingway, Henry Miller, Picasso, Joyce; ¢ morto da
poco Amedeo Modigliani (1920). De Pisis si lascia alle spalle Iesperienza irripetibile della
pittura metafisica che proprio nella sua citta, Ferrara, era nata. Dalla quale aveva cominciato a
prendere le distanze nel suo periodo romano, insieme con illustri pittori suoi compagni di
strada, aderendo alla rivista «Valori Plastici» di Mario Broglio. Iniziava a «nuotare in una vasca
pit grande»', alla luce di una nuova riflessione intorno all’opera di pittori del passato, primi fra
tutti 1 Seicentisti.

Parigi ¢ una tappa fondamentale nel suo percorso artistico, in cui la pittura, stimolata
anche dalle visite ai musei e dal notevole successo via via raggiunto, subisce un’impennata
rispetto alla scrittura, che pure lo accompagnera per tutta la vita e alla quale riservera enormi
ambizioni. De Pisis si trova a vivere in una moderna metropoli, nella quale entra in contatto
con esponenti illustri della cultura e dell’arte europea, e che gli spalanca le porte della pittura
moderna («Parigi ¢ davvero il gran porto della pittura moderna — Il Louvre ¢ museo da
sbalordirel»’), regalandogli il successo che merita. Frequenta un gruppo di pittori italiani:
Tozzi, Campigli, Severini, Savinio, de Chirico, Paresce, che, con l'intento di valorizzare I’arte
italiana, si sono dati il nome di Les Italiens de Paris’.

I/ Marchesino Pittore' documenta la vita parigina dello scrittore-pittore dal 1925 al 1932: le
passeggiate per le vie di Parigi e per 1 Lungosenna, coi loro bouguinistes; la ricerca ossessiva di
giovani efebi per farne dei modelli-amanti — ora che la sua omosessualita ¢ venuta fuori senza
piu freni —; la contemplazione di interni, veri o immaginari, attraverso le finestre illuminate; le
visite ai musei, le letture di autori eccelsi come Proust e Racine; la nostalgia acuta della
«mammina santa» che ¢ morta. E ancora, le briciole di pane per i passerotti, la tenerezza per
un rospo o per un usignolo incontrati sul suo cammino; la bambola per una bambina malata —
una qualunque, a caso, all’'ospedale —; la felicita ritrovata, una sera di Pentecoste, sul davanzale
della finestra, davanti alle «pensée gialle e viola» e al «timo delicaton. E, la sua, una dimensione
essenzialmente privata, spesso crepuscolare, in cui non c’¢ eco del successo come pittore e,
come dicevamo, della mondanita’ della vita parigina.

I CARRA 1964, p.n.n.

2 F. de Pisis, Lettere a un’amica. 50 lettere a Olga Signorelli (1919-1925), cit. in LAMBERTI 2012, p. 423.

3 Sui quali mi limito a ricordare il recentissimo FERRARIO 2017; in particolare, per quanto riguarda de Pisis, le pp.
96-99.

4 L’edizione presa in esame ¢ la prima, del 1969, con prefazione di Sandro Zanotto (DE PISIS 1969), poi
tipubblicato come Le menorie del marchesino pittore nel 1989 (DE PISIS/B. DE PISIS=ZANOTTO 1989). D’ora in poi i
riferimenti a DE PISIS 1969, salvo casi particolari, verranno segnalati solo con il titolo del capitolo. Ringrazio di
cuore Nicoletta Maraschio per i preziosi consigli durante la stesura di questo saggio.

> Documentati invece nelle lettere a Comisso del 1931: «Il mio successo alla mostra italiana al Club americano ¢
stato netto e indimenticabile. E le cose mie non an certo sfigurato accanto a quelle di de Chirico (molti dicono
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Interni ed esterni parigini ne I/ Marchesino Pittore di de Pisis

La forma ¢ quella di un diario in terza persona (ma ci sono anche dei passaggi alla
prima), nell’ambito di una frammentarieta che ¢ una costante stilistica depisisiana. I.’amore per
la letteratura ¢ dichiarato:

Era rientrato verso mezzanotte, ma s’era messo al tavolo e aveva scritto certe prosette con gusto
[...]- Scrivere, scrivere, a che pro? [...] Eppure che gioia talora a gettare sulla carta, la grafia
stentata sul foglio bianco, una immagine, una voce che si fa «luce nell’intelletto»®.

In contemporanea con un’insofferenza per la pittura che non ¢ sfuggita all’attenzione di
Zanotto:

11 pittore un corno! S, si, non dico che il colore, i coloti, anche quelli che si maneggiano sulla
tavolozza, non possano dar gioia e non me I’abbiano data tante volte. Non dico che nel proprio
mestiere non si possano ‘trovare delle belle soddisfazioni’, ma in genere io detesto la pittura, le
tele, 1 cartoni dipinti che anneriscono, che la polvere vela, che acquistano fatalmente una
espressione splenetica e sconcertante’.

E gia in una lettera del 1926 affermava:

Io sono soprattutto un poeta e un filosofo e, se avro la costanza e il tempo di fissare sulla carta
ce gui passe dans mon cenr (Stendhal), sard anche romanziere fra i pochi del nostro secolo. Ma
possiedo (a parere di buoni giudici) doni di pittore e colorista nato®.

Al grande scrittore francese ¢ dedicato un brano de 1/ Marchesino Pittore: Stendhal,
appunto; che, a quanto dicono i curatori sulla base di appunti dello scrittore, era da lui
considerato il piu grande scrittore dell’Ottocento’ ed era oggetto di desiderio di emulazione:
«diventare il piu grande scrittore europeo»lo.

Rispetto a La Citta dalle Cento Meraviglie, descrizione sui generis della citta natale, dominata
dal silenzio e dal vuoto, ¢’¢ qui una dimensione affabulatoria inframmezzata da spezzoni di
dialogo nei quali de Pisis attinge al francese (e qualche volta al dialetto: alcune pagine del diario
sono, ad esempio, ambientate in Cadore, dove raggiungeva la sua mamma in vacanza), che a
detta degli studiosi non padroneggio mai completamente, ma che comunque ¢ sufficiente a
dare una patina di color locale, presente anche in alcuni vocaboli del narrato. Qualche prestito,
ad apertura del libro e in ordine di pagina: burean de poste, chauffeur, atelier, paletot, menn, habitués,
crevettes, restanrant, réclames, demoiselle, cabinet de travail' mostrano un atteggiamento non certo
ossequente rispetto alla politica linguistica del fascismo'”. Ricorrenti, dicevamo, le battute in
francese nei dialoghi. Si veda, tra i molteplici esempi:

«Bonsoir, monsienr! Vous alleg; mienx?» «Bonsoir, madame! Oui. .. Oui. .. mienx».

“Pisis est mieux!”)» (DE PISIS/B. DE PISIS-ZANOTTO 1988, p. 115), «Passo un ottimo petiodo di vita parigina e la
mia fama come per miracolo si espande e poi meraviglie su meraviglie» (27, p. 117).

6 _Amore, Amore, pp. 128-129.

7 A una madre, p. 204; la citazione ¢ evidenziata da Zanotto nella prefazione all’opera, p. 11.

8 Lettera a Torriano del 1926, cit. in LADOGANA 2012, p. 35, nota 105.

9 DE PISIS 1969, p. 22, nota 2.

10 ZANOTTO 1996, p. 245.

11§ tratta di francesismi diffusi; de Pisis li corsivizza in quanto non li sente del tutto assimilati alla lingua italiana.
12 Famosa, del resto, l'intervista rilasciata a Pietre Lagarde in cui dichiara la sua estraneita ad esso: «lo non sono
piu fascista. [...] Il mio temperamento ¢ lontano dalla politica. Avrei potuto sollecitare un posto brillante, ma ho
preferito vivere a Parigi» (P. Lagarde, Avec M. Filippo de Pisis qui a préféré la France a I'ltalie, «Comcedia», 15
novembre 1927, cit. in FERRARIO 2017). Proprio a causa di questa intervista de Pisis rischio il ritiro del
passaporto.

293
Studi di Memofonte 20/2018



TLuciana Salibra

La padrona da principio I'aveva chiamato américain. «1V ous étes italien...?2 Vraiment, on ne dirait
pas». «Pourgnoi» aveva domandato con la sua voce melliflua. «Mas, je ne sais pas. .. Les italiens ant
sonvant un autre type.. »3.

17 Marchesino Pittore sara pubblicato solo nel 1969, quasi quarant’anni dopo la sua
scrittura.

2. Presenze, tra pittura e scultura

Le preferenze pittoriche di de Pisis sono ampiamente presenti e inscritte nel tessuto
linguistico de I/ Marchesino Pittore. Come del resto appare dalla sua pittura e da altre sue
testimonianze scritte. Vorrei ricordare 'amore per il Rinascimento e il Seicento, italiano e non,
Papprodo ai francesi, da Delacroix agli Impressionisti e a Matisse: cosa fin troppo nota'’; e
presente anche in quell’altro diario degli anni nella capitale francese contenuto nelle lettere di
quel periodo a Comisso. Nelle quali de Pisis cosi si esprimeva, in un continuo rapportare la
realta ai suoi artisti prediletti:

Sopra la superficie lucida di un vecchio mobile francese, nel fondo di un Goblin dalle delicate
nuances grigie e azzurre, un mazzo di fiori in un vaso di terra italiana, pare un Manet in natura's.

Mi pare di [...] vedere le tue mani tizianesche (il Cristo della Moneta, il Card. Consalvol)ie.

Ho messo delle piantine nuove nei vasi del mio verone [...] un geranio rosso Vermeer, una
begonia rosa dentifricio. .. altre piantine leggiadre!”.

[...] patlavo a un bagnino con una cinta rossa e una camicina di reticella bianca. Faceva pensare
a Goya e alla Spagna. 1’6 embarché come modello’s.

Tanti pittori, insomma, nominati ne I/ Marchesino fanno parte a tutti gli effetti della
biografia e della pittura di de Pisis. Solo qualche esempio: la Natura morta con scultura (1927),
che riproduce il Mercure inventant le caducée di Chapu, la Grande natura morta con la lepre e la Natura
morta marina con aragosta ispirate a Delacroix, I/ bue squartato (1928), che fin nel titolo riprende
una celebre composizione di Rembrandt', la Nazura morta col guadro del Greco (1926).

Quasi nume tutelare della scrittura di de Pisis ¢, dunque, un folto stuolo di pittori e
scultori 1 cui nomi ricorrono spesso ne I/ Marchesino Pittore (e non si puo notare la differenza
rispetto alla parsimonia in tal senso de La Citta dalle Cento Meravigle). Sono, dicevamo,
soprattutto maestri del Rinascimento e del Seicento, fino ad arrivare a esponenti
dell’Ottocento, in buona parte francese, frutto delle frequentazioni parigine. Nell’ordine della
prima occorrenza nel testo: (Benozzo) Gozzoli, Rembrandt, Cimabue, Lorenese, Canova,
Michelangelo, Donatello (per I'esattezza, «Battista donatelliano»), Chapu, El Greco, Daumier,
Giorgione, Corot, Hubert Robert, Giorgione, Cellini, Giovanni Bellini, Degas, Padovanino,
Botticelli, Perugino, Boucher, Borromini, Guercino, Rubens («una calda luce rubensiana),

13 La famigliola, pp. 112-113.

14 Arcangeli parla, a proposito dei suoi interessi pittorici, di un «grande ponte secolare da Tiziano a Matisse»
(ARCANGELI 1951, p. 31).

15 DE PISIS/B. DE PISIS-ZANOTTO 1988, p. 99 (i cotsivi sono suoi).

16 i, p. 107.

7 Ivi, p. 110.

8 Ioi, p. 111,

19 Cfr. LAMBERTI 2012, pp. 424-426.
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Interni ed esterni parigini ne I/ Marchesino Pittore di de Pisis

Delacroix™, Fragonard, Latour, Mazzoni, Gemito, Tiepolo (precisamente, l'aggettivo
tiepolesche), Goya, Manet, Tiziano, Doré, Santi («vecchio decoratore bolognese»). Senza
dimenticare i contemporanei e compagni di strada de Chirico e Savinio. Impossibile non
notare I'insistenza su Rembrandt, le cui suggestioni avevamo notate fin dai tempi de La Citta
dalle Cento Memw('g/z’em, Botticelli, Delacroix, Daumier.

E interessante vedere come, in un numero ridotto di casi, questi artisti entrino nel
racconto attraverso la semplice evocazione di qualche loro opera:

Davanti in fila contro il muro, delle cartoline illustrate, 2/ ritratto di san Francesco di Cimabue, un
paesaggio a disegno del Lorenese, un particolare della tomba di Canova ai Frari con il bel genio ignudo, oltre a
una fignra di Michelangelo alla Sistina nuda ¢ procace®.

Pit in alto sulla parete la fotografia di #na dolce statua greco-francese del Chapn, Mercurio™.

Al Louvre, c’¢ un paesaggetto croceo di Hubert Robert, al Musée des arts décoratifs ce n’¢ uno piccolo
adorabile del Corot con guesto soggetto |Castel Sant’Angelo]?*.

Non seppe resistere alla tentazione di comprare guesta Sacra Famiglia del Giorgione®>.

Ma nella stragrande maggioranza dei casi 1 diversi artisti e la loro cifra stilistica
rappresentano un paradigma visivo in cui sistemare, dandole bellezza e pregnanza, la realta che
lo scrittore si trova davanti:

Piu avanti incontrava la donna [...] con Ennio, il mirabile bimbo di tre anni, biondo, carnoso, la
zazzetina degna di un fratino di Benozgzo attorno alla faccetta illuminata dagli occhi verdini; stasera ¢
vestito di r0sso, r0sso nazareno2e,

Mirabile nella luce grigia argento del primo pomeriggio era la figura del vecchio fra I'ala del
cappello rotondo sbertucciato e le pieghe iperboliche della sciarpa: una faccia cadaverica con la
barba lunga grigiastra, le mani in parte paralizzate, giallastre, martoriate, si agitavano adesso in
una specie di danza delicata e nervosa |[...]. «Mirabile, mirabile», ruggiva il marchesino fra sé...
Penso a Rembrandt. |...] Questo vecchio il marchesino lo sentiva dipinto dal grande fiammingo in
un momento di estro e di felicita e percio lo amava di pin?’.

* Una predilezione per questo pittore, come per Manet, ¢ documentata in RAIMONDI 1952, pp. 16-17.

21 SALIBRA 2017, p. 215.

22 Hotel Orsingber, pp. 54-55. Annota LAMBERTI 2012, p. 424: «Gli accostamenti disinvolti sono in parte un gioco
mnemonico e in parte una posa: cosi se il santo di Cimabue rimanda al francescanesimo dannunziano, con una
chiusa blasfema [...], onnipresente e fondante ¢ la componente erotica dei nudi maschili ad apparentare il
neoclassicismo (de Pisis sara solito citare i “tocheti de paradiso” dei modelli di Canova) alla grecita manierata di
Chapu e infine all’Acquaiolo del Gemiton.

23 Hatel Orsingher, p. 59.

24 Montmartre, p. 79.

2 Ivi, p. 80 (in corsivo nel testo solo il titolo della composizione; si tratta di una cartolina, come quella del S.
Sebastiano qui di seguito).

26 _Anima e corpo, p. 30.

27 1] Rembrandt, p. 231. Nella stessa pagina 'antonomasia i/ grande fiammingo. In un passo successivo dello stesso
frammento: «Penso al biondino dalla camicia rosa e dalla casquette nocciola che doveva venire al wétro Bac alle
cinque. Steso su di lui avrebbe pensato al vecchio, no a Rembrandst, agli oti fiammingh» (p. 232). L’aggettivo ¢ vivo
nell’idioletto dell’autore, che scrive anche di un «interno fiammingo», in cui 'aggettivo ha una valenza metaforica
(perché stiamo parlando di Parigi). Ma gia ne La Citta dalle Cento Meraviglie la pittura flamminga era stata piu d’una
volta evocata: «ossuti ritratti fiamminghs» (DE PISIS s.d., pp. 102-103), «penso a certi scuri quadti framminghs (Pagine
del manoscritto non utilizzate nell'edizione a stampa, in DE PISIS/B. DE PISIS—=ZANOTTO 2009, p. 139).
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TLuciana Salibra

[...] il marchesino in rue des Saints-Péres vide venirgli incontro un cavallo bianco con il collo
curvo e la lunga criniera spumeggiante. S7 sarebbe detto scappato da una tela di Delacroix®.

Siamo allinterno di una relazione di similarita, realizzata attraverso segmenti come degrno
di (il suo viso degno di un ritratto potente di Rembrandty’™), da («Vide il bel cotpo da san Sebastiano
quattrocentesco, mollemente abbandonato sul letto»™), a/la pit il nome dell’artista («una specie di
berretto di velluto nero alla Rembrandty’' — dove il particolare dell’abbigliamento del grande
pittore olandese ¢ dovuto ai suoi innumerevoli autoritratti —, «argo volto gesuitico alla
Daumiery™), si sarebbe detto («si sarebbe detto un ritratto del Greco»’; confrontare anche poche righe
dopo: «Quello che pareva un ritratto del Greco), penso a e simili («compariva, cielo azzurrino
irreale, una specie di battello aereo che aveva fatto pensare al marchesino alle pitture del suo amico de
Chiricon®, «l cocchiere in tuba e in livrea nera, funerea, ottocentesca, che fa pensare a Daumier»,
1 marchesino penso a Michelangelo, al Davide, a certe figure di giovani della Sistina»”, «Questa suora
pittrice faceva pensare a Goya, a certe stampe curiose del settecento, alla monaca di Monza»™), con la
variante gli aveva ricordato («Quella testa gli aveva ricordato certe sculture neoclassiche. I/ ritratto del
Cicognara del Canova bianco freddo, visto fin da bambino nella cella severa della certosa della
sua citta»’). Ricorrendo in alcuni casi a differenti e piu particolari modalita comparative:

Ecco, avesse potuto distendersi nudo nel lettino [...]. Nudo e bianco e in compagnia di un
angiolino (Maurice il telegrafista, le sue gambe avevano avuto qualche misteriosa parentela coi fiori, il
Botticelli, il Fragonard |...]%.

Oh purezza del ginocchio! [....] Grazia del passo. Irmwochi chi vuole i san Sebastiano toscans, Donatello, eccetera ecoetera®.

Se finora abbiamo osservato come dalla figura umana si trascorra al paradigma artistico,
raramente possiamo constatare il verificarsi dell’opposto: I'immagine artistica che evoca
un’amata figura umana in carne e ossa. Cosi ¢ nel caso del S. Sebastiano ammirato in una
cartolina esposta in una cartoleria di Boulevard Saint Michel, dove ¢ la nudita del santo a
evocare quella di uno dei giovani amanti dello scrittore:

C¢ una dolcissima fignra di san Sebastiano. Guardandolo, pensava al corpo dell’olandese. Il braccio
carnoso, il torace pieno, di atleta greco, il bel collo leggermente ripiegato, e la bocca semiaperta
nel volto largo. [...] La purezza della spalla rotonda, marmorea®.

Non ¢ la prima volta che incontriamo, in questa esemplificazione, la figura di S.
Sebastiano, vera e propria icona pittorica, piu volte rappresentato dallo stesso de Pisis

28 1/ bardo, p. 235.

2 La buona azione, p. 49.

30 La camera magica, p. 24.

31 La sunora copista, p. 248.

32 Un cardinale, p. 180.

33 Tutti neri, p. 63.

34 Fotografia da baraccone, p. 60.

3 Mani dorate, p. 205.

36 La sunora copista, p. 249.

37 Sabato santo, p. 148.

38 1 gigli, p. 188.

3 Un angelo, p. 261.

40 Montmartre, p. 80. Si veda ancora — ma qui entriamo nell’ambito degli apporti dell’arte greca, da me trattata piu
avanti — «[...] dall’altra parte una cartolina con /’Apollo Sauroctono (’aveva comprata pensando a Tony)» (I/ leone, p.
225).
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Interni ed esterni parigini ne I/ Marchesino Pittore di de Pisis

(Raimondi riporta nel suo apparato iconografico un . Sebastiano del 1934, uno del 1938 e uno
del 1942)*".

In alcuni casi lo scrittore ci pone davanti a un rapporto, piu che di similarita, di identita
(che nel primo degli esempi ¢ pero subito spostato verso la comparazione dal segmento
successivo «e meglion):

E disponendosi a entrate nel lettuccio bianco in un angolo della camera, ripenso al bel
giovanetto che aveva posato nudo per lui [...]. L'acquaiolo di Gemito, e meglio. Quegli occhi, e la
traccia delle vene azzurrine sotto la pelle trasparente e le gambe affusolate un po’ acerbe ma gia
possenti*?.

Arrivare fino a quello [bouguiniste] che ha 1 begli occhi chiari, e forse non lo sa, e le labbra colorite
sotto 1 piccoli baffi: i/ santo del Padovanine®.

Ma il suo sguardo si ¢ posato su una figura e prima d’averla ben vista gia ha sentito un piccolo
urto dentro il petto. «E /i, ¢ lui, il Botticell»**.

Quante teste d'angeli! Del Botticelli, del Perngino, del Boucher, e il marchesino penso che infine le linee
fondamentali di quelle teste erano tutte uguali, la pupilla grande nell’iride ridente in sordina, pit
glauca, il nasetto un po’ appallottolato ma disegnato, le labbra arcuate di sopra piene, adorabili
vergature di sotto, 'ovale un po’ quadro, il mento dolce, la fronte piu piatta, pit concava sotto
un ciuffetto biondo bruno castano®.

Rideva amaro con una specie di smorfia e gli occhi sfavillavano a lato del naso ricurvo. Testa di
san Girolamo del Guercino®.

11 pensiero torno «come farfalla assetata sul fiore prediletto» alla faccia del piccolo Roger steso
sul letto in penombra. Bionda, rosea, ridente. [...] Davvero una testa d’angelo: un angelo un po’
birichino del settecento, un angelo profano, #na festa a pastello, scuola francese del secolo decimottavo,
Fragonard, Latour*'.

Caro Italo dal bel sortiso, /a testa del Greco, tipo di Azgeccagarbugli con gorgiera |...]*.

Un’immagine vista attraverso i vetti si trasforma in un «vecchio pastello di un imitatore
. . N . . 50 .
di Degas>>49, come «a donna in nero» & «davvero #na tela vivente di Manety™. E si veda,
nell’esempio che segue, 'uso del performativo chiamare:

Oh il primo riso di Primo sulla strada larga, che corre la gran valle verde in una sera d’estate cosi
lontana ormai! Curvo, scamiciato sull’incudine e il ferro rovente fuori dalla baracchetta con la
mascalcia di campagna. E o aveva chiamato Giovanni Bellini'.

41 RAIMONDI 1952, pp.n.nn.
42 Hotel Orsingher, p. 60.

B Gli orologi, p. 135.

4 Chernbini e serafini, p. 160.
4 Ivi, p. 162.

46 1] presagio, p. 175.

47 Dagli al ladro, p. 209.

48 1/ leone, p. 225.

4 1 aria di Parigi, p. 118.

50 Abbandonarsi, p. 256.

St La famigliola, p. 114.
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Un caso a parte ¢ quello della citazione, in cui Pauctoritas di grandi artisti del passato
serve a legittimare 'erotismo del marchesino:

Ha disegnato vagamente il lino, ma poi con una specie di tripudio agrodolce ecco sotto il ciuffo
bruno di pelo in basso sotto "'ombelico disegna « bei genitaliv, come dice il Cellini>2.

Chiamarli «tocheti de Paradison come il vecchio Canova che amava certe statue greche>*.

3. Inquadrature

Quello della finestra o della porta aperte rappresenta un fgpos della pittura occidentale,
gia teorizzato nel De Pictura di Leon Battista Alberti; fondamentale nell’organizzazione dello
spazio pittorico e della distribuzione della luce al suo interno. F particolarmente presente nella
pittura del Seicento (in special modo fiamminga, a cominciare da Vermeer e de Hooch), ma
anche nelle settecentesche figure affacciate di Murillo e di Goya, arrivando fino a pittori
novecenteschi come Picasso, de Chirico, Magritte. Per il quale ultimo la finestra ¢ spesso
appoggiata a un cavalletto, piti che mai evidente quadro nel quadro™. Meno rappresentata in
pittura rispetto alla visione su esterno ¢ quella proiettata all’interno, presente, talvolta, in
Magritte, e soprattutto in Hopper56. Si vedano quadri come Roomz in New York, del 1923, che
mostra un giovane che legge davanti alla finestra aperta, in una stanzetta sulle cui pareti fanno
bella mostra dei quadri, mentre una donna sta seduta a un pianoforte e ne pigia un tasto, o
Finestre di Notte, eseguito nel 1928, con una giovane donna in sottoveste, ritratta di spalle,
nell’atto di chinarsi, nell’intimita della sua camera catturata all’interno di una finestra
illuminata”’.

La finestra compare in molte opere di de Pisis, cosi come compare una parete con dei
quadri. Ad esempio, nella Bottiglia tragica (1927), ricordo di un’aggressione subita in casa
propria da parte di sconosciuti che lui stesso aveva invitato, ¢’¢ un interno con una natura
morta ¢ una finestra coi vetri chiusi che guarda sul palazzo di fronte. Quest’ultimo tema ¢ in
Fiori alla finestra (1938), Natura morta con bottiglha (1950), Natura morta a Brugherio (1950), con gli
alberi che si vedono distintamente da dietro 1 vetti.

In una prima tipologia di esempi del nostro Marchesino la visione viene proiettata a/ di
Jfuori di una finestra, su uno spazio esterno:

In quelle dolci giornate di ottobre (il cielo aveva certe chiarita d’ametista e di perla) verso sera
sentiva una fiacchezza invincibile, [...] allora rimontava i sette piani, si ritrovava nella sua
cameretta con la finestra alta che gnardava su Parigis.

52 Montmartre, p. 86.

33 I’equazione efebo-angelo ¢ molto presente nel testo: in particolare Jean I'olandese, come chiarisce una nota, ¢
«’angelo del pontey, vicino per associazione d’idee «a quelli bianchi del ponte di Castel Sant’Angelo» (24, p. 79).

54 T gemelli, p. 228. L’esempio ¢ riportato in LAMBERTI 2012, p. 427, come «vagheggiamento erotico nell’attesa
della visita di due gemelli».

% 1opposto avviene in Nature morte au faisan (1932) di de Pisis, in cui un quadro posato su un tavolino, dove giace
morto il fagiano, crea illusione di una finestra aperta.

5 A proposito del quale mi sento solo di dire, in merito a possibili influssi sul Nostro, che era passato anche lui
piu volte per Parigi alcuni anni prima di de Pisis, dal 1906 al 1910.

57 §i ritiene abbia ispirato, tra gli altri capolavori cinematografici, anche La finestra sul cortile di Hitchcock, di
qualche decennio successivo a I/ Marchesino, in cui un voyeurismo in qualche modo somigliante a quello del
nostro personaggio spinge il protagonista a spiare al di 1a delle finestre di fronte e a scoprire un delitto.

8 Dolei giornate di ottobre, p. 65.
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Interni ed esterni parigini ne I/ Marchesino Pittore di de Pisis

«Certamente amate la musica [...] Oh i notturni di Chopin, le sere d’estate! Il nero lucido
pianoforte vicino a wuna grande finestra che guardi sopra il parco, il vento gonfia un poco le tende
bianche...»¥.

I1 tema della finestra aperta sull’esterno era gia presente ne La Citta dalle Cento Meraviglie:

Dalla finestra lontana, losanga aperta sul reale, al di la, vedevo, solida visione incantatrice, la
strisciolina bianca della casa coi rettangoli neti in fila delle finestre e il coperchio scuro rosso del
tetto e sopra il cielo verde. Era un tuo quadro, de Chirico%.

In questa giornata incerta, [...] sopra 1 parallelepipedi d’ocra delle case che si vedono dalla mia
finestra, 1l cielo sul tramonto si ¢ fatto color di petvinca [...] con tenui nubi argentate®!.

Ma nella stragrande maggioranza degli esempi de I/ Marchesino Pittore 1o sguardo del
protagonista, spesso a partire dalla propria finestra, fruga nelle finestre degli edifici di fronte, 1
cui interni sono restituiti in alcuni casi al lettore con una ricchezza di particolari che non esito
a definire visionaria, onirica, completamente libera da qualsiasi intento realistico. Le immagini
si dispongono come in un quadro, viste a partire da una porta, socchinsa o aperta, di la dalla porta a
cristall, attraverso una finestra bassa o Dentro un’altra finestra piii bassa®™: questapertura nel suo
linguaggio viene geometricamente schematizzata nella figura del retzangolo, che vedremo nel
corso dell’esemplificazione. Gli interni rubati dallo sguardo del protagonista sono descritti con
una tecnica che fa pensare alle scatole cinesi: dentro la finestra un interno; dentro linterno un
quadro; dentro il quadro, talvolta, un’altra finestra o un altro quadro. In ogni caso con una
precisa suddivisione della spazialita evidenziata da indicatori di luogo:

L’occhio cercava in alto, al secondo piano di una casa bianca illuminata, sotto il cielo scuro con
le stelle. Si vedeva dal rettangolo®® l'interno, 1l parallelepipedo di una camera chiara; alla parete davanti,
delle carte geografiche con i bastoni neri tortili in cima per tenetle tese [...]; contro un’altra
parete, teste di gesso, un vecchio barbuto (Socrate? Euripide?), un éeorché, una Atena. La faccia in
ombra, ne proiettavano una precisa s#/ muro; e nel centro una tavola rotonda con tre gambe; pis in
basso, appoggiate su un piano che sfuggiva alla visuale, delle campane di vetro custodivano
apparecchi di precisione, bilance o microscopi; péi in fonde una macchina misteriosa. Forse e/
fondo era una cattedra. Tutte le sere, il marchesino pittore restava la, come dominato da una forza
misteriosa. Che era infine, /7nterno di una camera illuminata, e una finestra aperta nella notre>**

Il marchesino aveva intravisto un’altra volta da una finestra questa saletta misteriosa che restava
quasi sempre chiusa. [...] Il suo aspetto magico pateva essere turbato dalla luce, dalla tavola, dai
commensali, eppure la tragicita pareva ancora piu forte. Alle pareti coperte di una carta rosso
ardente con fiori e frutti liberty neti e oro, eran appesi guadri medianici, con figure simboliche, e
fra i quadri dei bastoni incrociati, d’ebano con cordoni neri attorcigliati a spirali e grandi fiocchi
funerei pendenti [...]. Alcuni [collari da cavallo] con un gran corno davanti. In un guadro sotto
vetro con cornice nera, una oleografia dai colori sbiaditi di cielo verdino, di gialli rossi stridenti:
si vedeva una specie di processione di ometti legnosi in tuba [...]. La processione attraversa un
ponte su un gran fiume che scotre, case rigide con finestre attonite. In testa alla processione due
figure pare portino un cataletto. Iz alto sul cielo la figura di un santo in piedi con paludamenti
vescovili e mitria, a/ lati due angeli neoclassici volanti reggono un gran cartello che si accartoccia.
In un altro guadro una figura di un vecchio barbuto con un turbante in capo, una specie di

5 Abbandonarsi, p. 255.

60 DE PISIS s.d., p. 114.

o1 Iné, p. 150.

62 Rispettivamente in Hdzel Saint-Georges, p. 170; Un banchetto, p. 74; “Cabarets” a Montmartre, p. 143; 1] Rembrandt, p.
230; “Cabarets” a Montmartre, p. 145; La suora copista, p. 250.

3 Un altro esempio con questa metonimia cara allo scrittore ¢ in Partire, p. 183.

4 La camera magica, pp. 23-24.
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Garibaldi biblico. I suoi piedi poggiano su minuscole citta: I'immagine di chiese gotiche, con
ricchi campanili [...]%.

E di la dai rettangoli delle finestre le camere isteriche che celano le lagrime e i sospiri degli uomini.
Da nna finestra si vedeva seduta a una tavola rotonda con un vaso di fiori una grassa madama
pacifica. Teneva in mano una capace tazza bianca e vi appressava di tanto in tanto le labbra con
una compiacenza rattenuta, la larga faccia incipriata si voltava tratto tratto a guardar fuori®.

Anche questa modalita prospettica si riscontra ne Iz Citta dalle Cento Meraviglie:

Attraverso ai vetri della porta giallastra di una osteria ho visto in un piatto bianco, rigato d’azzurro,
tre mele grosse venate di rosso sulla tovaglia grossolana®’.

Dalle fessure delle tende rosse guardo dentro alle osterie, penso a certi scuri quadri fiamminghi e
decompongo figure e ombre. ...

Altre volte la visione galleggia in superficie, non penetra nella profondita della stanza.

Alcune figure sono inquadrate dalla cornice della finestra o della porta, dalla quale vengono

fuori affacciandosi, o rispetto alla quale si trovano su un piano immediatamente arretrato:

Nel rettangolo luminoso della finestra passavano e ripassavano le coppiette. [...| Da una finestrina sotto
il tetto s'era affacciata una ragazza®.

[...] in alto, da una finestra quadra inferriata, si affaccia un orribile ceffo con occhi sanguigni e il torso
nudo e un fazzoletto rosso sangue attorno al collo. [...] Ecco il biondino russo compare con il
volto incipriato ridente, gli occhi chiari, su#/ rettangolo della porta™.

Aspetta che #na finestra si apra e si presenti un po’ titubante una testina bionda o bruna o gli basta di

contemplare una finestra illuminata in alto, dietro la tenda bianca un’ombra che passa’.

Dietro quest’ossessiva equiparazione a quadri di porte e finestre, dietro questa spazialita

frantumata, accanto al voyeurismo del marchesino, non possiamo non notare un’acuta
sensibilita pittorica.

4. Forme e figure

Nel paragrafo che precede abbiamo appena incontrato I'immagine del rettangolo, che

nell’ambito delle geometrie piane privilegiate ne I/ Marchesino Pittore ¢ la figura dominante, quasi
sempre riferita a finestre e porte, usata sia al singolare che al plurale”, e in un caso riferita alla
torre di un campanile:

5 Un banchetto, p. 74.

% Partire, p. 183.

7 DE PISIS s.d., p. 162.

%8 Pagine del manoscritto non utilizzate nell’edizione a stampa, in DE PISIS/B. DE PISIS-ZANOTTO 2009, p. 139.

% Un ballo, p. 38.

0 Hatel Saint-Georges, pp. 171-172.

™ Finestra misteriosa, p. 242.

72 §i incontrano piu volte nel corso della nostra esemplificazione le finestre come «rettangoli»: al paragrafo 3, p.
299; paragrafo 5, p. 304; paragrafo 6, p. 308. Ma il termine ¢ piu volte presente anche al singolare, ad esempio
sempre al paragrafo 3, p. 299.
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Interni ed esterni parigini ne I/ Marchesino Pittore di de Pisis

Di la da alcune frasche nere, su un tetto spuntava il campanile della chiesa, con un occhio nero
su un rettangolo giallino, illuminato da una luce riflessa e la cuspide nera aguzza™.

Sporadicamente ci imbattiamo in un pentagono (anzi in un «pentagono curiosoy),
riferito alla forma di una chiesa™, tanto frequente per descrivere la forma della pianta di
Ferrara ne La Citta dalle Cento Meraviglie; pit volte in cerchi e dischi:

Piu avanti, su un tetto nero compariva il disco luminoso di un orologio sotto la cuspide acuta di
un campaniletto, il disco pareva rotolare dolcemente come su una china; si sentivano suonare
delle campane.

Gli occhi del marchesino posavano con una specie di trepidazione sopra 1 cerchi bianchi in fila di
diverse grandezze, piu alti, pit bassi’®.

Compare anche il generico cormice, in relazione a quadri, fotografie, pit raramente
finestre:

Nella cornicetta nera gli aveva sorriso la testa di Giovanni”.

Quando fu seduto al suo tavolino sotto la nuova lampada che faceva piu luce, il suo sguardo si
poso davanti sulle fotografie infilate nella cormice dorata della specchiera, sul caminetto di marmo
nero’s.

Come anche compare il termine specialistico, d’ambito architettonico, fmpz'de79, appena
visto negli esempi che precedono. Qualche parallelepipedo residuo ci riconduce alle
ammalianti atmosfere di pagine precedenti dell’autore™. Abbiamo gia trovato all’interno di una
citazione piu lunga: «Si vedeva dal rettangolo I'interno, il parallelepipedo di una camera chiara»®'.
E ancora:

Lo scalpiccio dei quattro zoccoli [...] arrivava all’'orecchio del marchesino attutito dalla distanza
come da una musica dolcissima, da una specie di carillon magico e possente. Tendeva 'orecchio
ansioso a percepire, ad assaporare questo suono. Onde di mare, cavalli marini, bianchi azzurri
scalpitanti contro un cielo di Grecia nel vuoto parallelepipedo di camere metafisiche dalle pareti di
quarzo di abbacinante splendore®2.

Mi fa salire e mostra il suo letto, [...] un largo letto contro la parete scura sotto una finestra
sprangata e il letto nel parallelepipedo magico di una camera cieca [...|%.

3 Un ballo, p. 38.

4 Ritorno alla pianura, p. 212.

5 La camera magica, p. 24; cfr. anche «un disco biancheggiante» in Rue du Temple, p. 25.

6 Gli orologi, p. 133.

7T Cherubini e serafinz, p. 161.

8 1/ leone, p. 225.

71 tre vocabolari concordano sul carattere specialistico in senso architettonico; citando il GDLI: «Elemento di
forma piramidale, caratterizzato dall’accentuato verticalismo della forma terminale, che corona il fastigio di una
facciata, di una cupola, o di altre parti dell’edificio». Il PTILLIN evidenzia 'uso letterario del termine, da Comisso
a Mazzantini.

80 SALIBRA 2017, pp. 218-219.

81 Qui, paragrafo 3, p. 299.

82 I/ pretino, p. 71.

83 Bellino, p. 197.
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La sfera compare in piu di un caso nell’accezione di ‘lancetta dell’orologio’ (presente in
tutti 1 vocabolari, tra i quali il GRADIT lo da come comune); appare, sporadicamente, come
figura della geometria solida nella descrizione di un interno: «Attorno, celati da cortinaggi,
antri misteriosi, una scala che sale al parapetto, una sfera di vetro sfaccettata»™.

Siamo qui lontani dall’esasperazione volumetrica che abbiamo riscontrato ne La Citta
dalle Cento Meraviglie. 1.e geometrie investono, insomma, pit i perimetri che i volumi, a
cominciare dalla «camera offagonale» gia ricordata, che prende il posto dei parallelepipedi piu
volte evocati in pagine anteriori a questo scritto: «Dalla cameretta alta di place Saint-Sulpice il
velluto era passato nella camera o#agonale di rue Bonaparte»™.

Qualche altro aggettivo. Abbiamo gia incontrato nel corso degli esempi sia «’ovale un po’
quadro» delle «teste d’angeli» contemplate dal marchesino, le loro dabbra arcuate»™, sia ancora
quadro e, pitt raramente, guadrangolare riferiti alla finestra o, meglio, alla sua «cornice»”. Se nel
caso appena ricordato ovale ¢ aggettivo sostantivato, in piu occorrenze troviamo un uso
propriamente aggettivale:

La contemplava come da una specola, dal finestrino ovale allungato del cabinet dove c’era il gran
catino per lavarsi, un fornellino a gas, i piani con le tazze, le bottiglie dei profumi, le spazzole, i
pettini e le scarpess.

In quest’aiola ovale di teneri cespi violacei e bianchi una rete di fili verdi a mandorle di
sorprendente regolarita®,

Rotondo ¢ frequente. Abbiamo gia incontrato infatti, ad esempio, «tavola rotonda»™’; il
«cappello rotondo» ¢ quello del vecchio dall’aura rembrandtiana’. Rofondo connota pero anche
caratteristiche somatiche del corpo maschile, a cominciare dalla spalla «vonda, marmorea» del
S. Sebastiano di una foto™. Ma puo essere riferito anche al mento o al collo:

Sotto la bocca rosea, d’atleta antico, il mento breve, rotondo, con la fossetta profonda, il mento
possente®.

Ogni volta che passava davanti alle grandi vetrine del negozio di colori gettava un’occhiata
dentro per vedere la testa dal bel profilo, dal collo rtondo, testa del tipo «atleta» della scultura
greco-romana’,

Al di la di queste raffigurazioni geometriche, talvolta le parvenze umane sono restituite
attraverso uno stilema descrittivo che, pur nel mondo colorato e sonoro di Parigi, ci riconduce
alle atmosfere ferraresi; ¢ quello del pupazzo, del manichino, o dell’automa:

Resto cosi a guardare i monaci. [...] Si sarebbe detto girassero attorno a un perno come certi pupazi
vestiti in tragici baracconi da fiera®.

84 Hatel Saint-Georges, p. 168.

85 Gamba di aragosta, pp. 97-98 (cfr. anche Figura nera, p. 111; Amore, Amore, p. 131; Sabato santo, p. 151; Cherubini e
serafini, p. 160 ecc.).

86 Paragrafo 2, p. 297. Un’altra occorrenza di ovale come sostantivo ¢ presente ne I/ padre, p. 243.

87 «Che luce, nel cielo alto sui tetti, entro la cornice nera guadrangolare! Che pace nella cortely (La tanto cercata, p. 51).
88 Fare all’amore, p. 124.

89 Cherubini e serafinz, p. 160; un altro esempio ¢ in Ritorno alla piannra, p. 215.

9 Qui, paragrafo 3, pp. 299, 300.

91 Qui, paragrafo 2, p. 295.

92 Qui, paragrafo 2, p. 296.

93 La famigliola, p. 113.

9% La testa greco-romana, p. 252.
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11 ragazzo teneva alto su un braccio #na specie di pupazzo bianco, una mantellina di lana, ma non era
un pupazzo, era un bambino. [...] Il giovane papa se ne accorse, pareva contento, forse sapeva
che il suo bambino, vestito cosl, [...] pareva una bambola*.

Gli pareva di aver perso il contatto con la realta e che il giovane signore seduto in mezzo a
quella gente che mangiava non fosse che #n automa, un ritornante o forse un sinbolo®s.

Sotto I'atrio, il suo occhio come al solito si volse ai vetri misteriosi della portineria. Vide wna
specie di manichino femminile. Due spalle bianche un po’ strette, un collo bianco sotto una cervice
bruna, due braccine, la vita sottile di vespa, un bustino un po’ grigio, un po’ mauve. |...] La
portiera, doveva essere la portiera®.

Nel caso di Figura nera compare un alter ego spettrale, dominato dalla sottrazione — il
colore nero che sembra aver divorato i connotati umani, ’'occhio mancante —:

Un gran paletot nero che pareva attaccato ad un gigantesco attaccapanni invisibile, largo in alto
come una croce [...]. Tutta alta figura dentro il paletot nero che cadeva come una cappa
motrtuaria, aveva un movimento di rotagione come attorno a un perno centrale. |...] Sotto la fronte ossuta
un’occhiaia vuota, orribile [...]. Da tante cose era distratto il marchesino, ma il suo pensiero torno
piu volte, forse torna ancora, come una specie di ossessione, all’nomo nero dall’'occhiaia vuota.
Mistero della realta, della vita. Se il marchesino avesse detto che un po’ del suo essere era stato
donato, commutato con lignoto signore, chi lo avrebbe capito? [...] 11 signore nero gigante non
visto, forse si affacciava certe notti (si sarebbe affacciato una notte), un meriggio grigio, allo
specchio della camera ottagonale, lo sguardo del solo occhio vivo, avrebbe errato spaurito fra le
pareti, e poi sarebbe scomparso come 'ombra di una nuvola!®,

Gia ne La Citta dalle Cento Meraviglie avevamo notato simili presenze inquietanti, a
cominciare dall’«aomo nero»'”". E anche qui, ne I/ Marchesino, le statue sembrano assistere allo
scorrere della vita degli uomini:

A lato della porta, due grandi statue, tigure di donne con panneggi drappeggiati, I'atteggiamento
composto in una specie di malinconia. [...] L’aspetto della vecchia chiesa, chiusa dalle statue dal
sorviso impercettibile sui volti in ombra, gli pareva lo consolasse. [...] Troneggia nella penombra una
bianca statna classica: il magnifico nudo di un semidio o di un eroe [...] E poi i ricordi vari si
intrecciarono e si confusero. L’interno prezioso di una chiesa a Milano, dove andava a vedere
certi fiori di un rosa malato sull’altar maggiore fra due angeli di bronzo dorato, curvi in posa lasciva e
melodrammatica'®2

La statna scura di Enrico IV sopra il bel cavallo, la gorgiera e la barba, sui tetti della Samaritaine,
delle intravature rosse, [...] in basso i pescatori impenitenti con le canne gialle!%3,

95 Tutti neri, p. 63.

9 I/ bambino, pp. 72-73.

97 Solo il GDLI attesta: «Che ritorna dall’aldila come fantasma» e cita Bacchelli. Interessante 'uso della parola in
ambito futurista, anche se con I'accezione diversa di «passatista». Assente col significato che qui interessa nel
PTLLIN.

98 Un banchetto, p. 75.

9 1 aria di Parigi, pp. 117-118.

190 Figura nera, pp. 109-111.

101 SALIBRA 2017, pp. 219-220.

102 Rue du Temple, p. 25.

103 T aria di Parigi, p. 121.
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Si interna nel giardino del Luxembourg. [...] un bimbetto biondo s’¢ appoggiato alla panchina
con il cerchio, e nella gran vasca ci sono i battelli con le loro vele bianche. Le stafue in pose
idilliche vegliano dall’alto’4.

5. Color:

Potremmo sottoscrivere anche per la scrittura de I/ Marchesino quanto ha affermato
Massimo Carra per la pittura degli anni parigini: «l.a sua tavolozza ora ¢ violenta, ora tutta
sugli accordi piu delicati: quei grigi, quei bruni, quelle accensioni improvvise di rosso, quegli
azzurri che voluttuosamente digradano nei bianchi rosati»'”; in accordo, peraltro, con quanto

precedentemente osservato da Solmi:

E, il suo, un colore evocativo di storia e sentimento «taliano» direi stendhaliano: dopo la serie
dei grigi e dei verdi-chiari tipici del suo soggiorno ad Assisi, 'accordo famoso dei verdi-poltrona,
coi rossi cardinalizi, papali romaneschi. E i viola coi verdi, coi rossi, coi rosa di carne, ricavati
dall’ombra delle antiche case romane, dei domicili abbandonati. Rossi e verdi che, come una
predestinazione egli riscoprira, appena giunto a Parigi, nel suo Delacroix!%,

. o . .. . . .o . 107 . . .
Nella tavolozza di de Pisis sono fondamentali il bianco, il grigio e il nero, ma ravvivati
da accesi cromatismi ottenuti attraverso un ricco corredo di aggettivi che individuano tonalita,

saturazione, luminosita.

In quei primi giorni di gennaio era il signore zero incontrato lungo le scale e sul marciapiede del
métro. Un gran paletot nero |...], dei pantaloni seuri, due lunghe scarpe nere, [...] in una grande
mano guantata di #zero un ombrello che pareva il doppio del normale!®s,

[...] il cielo si era rasserenato, un bel cielo perlaceo, ardente con una leggera sfumatura di vio/a, una
tascia d’orv caldo sulle case alte grigie con il tetto di lavagna spiovente e i rettangoli delle finestre in
fila [...], in fondo alla strada [...] dopo certe baracche di operai italiani, coperte di lamiera
rugginosa guasi rossa, si vedevano gli alberi verdissimi di un boulevard e passare fra i tronchi ners,
delle figure nere, un’automobile #era coi fanali gialli accesi, una facciata pii chiara, quasi bianca con
una striscia di tetto rosso, le finestre aperte con le tende bianche'®.

Dove si veda la gradatio doppia ascendente: «rugginosa quasi rossa» e discendente: «piu

chiara, quasi bianca». Su alcune di queste connotazioni torneremo in seguito.

Tra questi aggettivi (talvolta sostantivati), qui dati in ordine alfabetico, colpisce il ricorso
a parole che si discostano dal linguaggio comune, in quanto rare, o in quanto legate all’ambito
letteratio o comunque specialistico'"”. Sono aggettivi come carmicino, che qui mi piace citare in

un esempio che testimonia anche il gusto scenografico di de Pisis:

La magia di questa camera ottagonale a un secondo piano di rue Bonaparte, quando la luce viene
a mancare ¢ s’attarda sul marmo grigio del camino con la glace sans tain, sulla grande conchiglia
rosa carnicina (quante volte il marchesino I’ha dipinta nelle sue nature morte marine!) sull’altra

104 Cherubini e serafint, p. 159.

105 CARRA 1964, p.n.n.

106 SOLMI 1946, p. 14.

107 In particolare sulla presenza del grigio e di alcune sue sfumature URBANI 2001.

198 Figura nera, p. 109.

199 I/ guardaroba, p. 173.

110 Marche d’uso che, seppur non con perfetta uniformita, ritroveremo nei vocabolari.
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conchiglia piu piccola zebrata dentro la bottiglia di vetro di Murano portata da Fiera di Primiero

[

E poi ancora cnereo (dido cinereor''?), gridellino («occhi gridellini»'?), mamve (corsivo
d’autore, come quasi sempre nei prestiti dal francese: «un bustino un po’ grigio, un po’
manver'""), olivigno («faccia olivigna»'"). Abbiamo gia incontrato nel testo ¢roceo («Al Louvre, c’é
un paesaggetto croceo di Hubert Roberty''), cerulo («Il suo sguardo cernlo sul volto bruno»'") e

glanco (da pupilla grande nelliride ridente in sordina, pin glanca» degli «angeli di Botticelli»'*®).

Numerosi gli alterati: -astro («barba grigiastra», replicato successivamente'”; «tela
giallastra», «volto giallastros, «mani [...] giallmz‘rmlzo, «Sulla piazzetta era la statua verdastra del
121 .o . . 122 . .
filosofo» =, -zecio («tre figure bianche su uno sfondo verdiccion ™), -ino («fustagno azzurtinoy, «un

W Sabato santo, p. 150. Solo il GRADIT («di colore roseo, simile a quello della carnagione umanay), ne segnala il
basso uso, fornendo nel PTILLIN alcuni esempi, tra i quali il piu interessante ¢ quello tratto da Sanvitale, che
parla di «conchiglia carnicina» — mentre il SABATINI COLETTI e i1 GDLI non danno nessuna connotazione, pur
con una esemplificazione letteraria, il secondo, che va dal Ricettario fiorentino a Cecchi. Essendo questo secondo
aggettivo al femminile, non mi sembra che «rosa carnicina» rientri nella categoria dei composti. L’esempio non ¢
sfuggito all’analisi di Urbani, che evidenzia come in questo periodo de Pisis dipinga molte nature morte con
conchiglie.

Y2 Gamba di aragosta, p. 100; comune per il GRADIT — ma nel PTTIIN si segnalano tuttavia numerosi esempi
tratti da scrittori, da Palazzeschi alla recente Mazzantini —, ¢ dato pero come letterario nel SABATINI COLETTI e
nel GDLI, che riporta attestazioni di scrittori vicini al Nostro come Panzini e Bacchelli.

U3 I .a buona azione, p. 47. «petali gridellini» ¢ in “Venite adoremns”, p. 102. Gridellino, nella definizione del GRADIT
«di colore viola pallido, con sfumature tra il grigio e il rosa»; ¢ dato come non comune solo nel SABATINI
COLETTL il GDLI cita un autore molto caro a de Pisis: Pascoli; il PTLLIN segnala solo un esempio tratto da
Primo Levi.

Y4 T aria di Parigi, p. 118; il corsivo ¢ dell’autore. Registrato come esotismo nel GRADIT, ¢ per il SABATINI
COLETTI di ambito specialistico («Nel linguaggio della moda, di colore violaceo come quello dei fiori di malva).
Tardivamente registrato dal GDLI solo nel Supplemento 2004, con esemplificazione a partire da D’Annunzio; il
PTILIN da pochi esempi novecenteschi: La Capria, Citati, Siciliano.

5 Ia buona azione, p. 50. «olivastroy, di basso uso per il GRADIT, ¢ documentato nel PTLLLLIN con un esempio
per noi interessante tratto da Comisso, anche se di qualche decennio successivo al Nostro; ¢ segnalato come
letterario nel SABATINI COLETTI, con una tradizione plurisecolare testimoniata dal GDLI che arriva fino all’amico
e conterraneo Bacchelli.

116 Qui al paragrafo 2, p. 295. «un alone croceon ritorna nel testo a p. 257 (I/ martirio); «Un paesaggio croceon era gia
ne La Citta dalle Cento Meraviglie (DE PISIS s.d., p. 68). «Di colore giallo-arancio, come lo zafferanow, nella
definizione del SABATINI COLETTI, ¢ dato come letterario da tutti e tre i vocabolari, tra i quali il GDLI riporta
attestazioni letterarie che vanno da Ugurgieri e Boccaccio fino a dei versi di de Pisis. E attestato nel lessico di
Longhi (si utilizza qui il repertorio I.4 LINGUA DELIL.A STORLA DELL’ARTE).

1T Montmartre, p. 82. Letterario per tutti e tre i vocabolari da me consultati, tra i quali il GDLI lo attesta come
voce dotta, con un’esemplificazione inerente agli ultimi due secoli, in cui spiccano i nomi significativi di Pascoli e
Palazzeschi: 'uno «maestron, I'altro amico di de Pisis, grande estimatore dei suoi versi; il PTI.ILIN ha invece solo
un’attestazione, di molto successiva, di Bufalino. Presente nel lessico di Roberto Longhi (.4 LINGUA DELLA
STORLA DELL’ARTE).

U8 Chernbini ¢ serafini, p. 162. Cfr. anche «gli olivi bassi martoriati glaunchsy (I gigh, p. 184); «l glanco sguardo
leggermente splenetico» era gia ne La Cittd dalle Cento Meraviglie (DE PISIS s.d., p. 91). «di colore celeste tendente al
verde, ceruleo: occhi glauchs lo chiosa il GRADIT, secondo il quale il termine rientra nell’italiano comune, e nel
PTLLIN lo stesso termine riporta comunque una decina di attestazioni novecentesche. E presente invece come
letterario nel SABATINI COLETTI e nel GDLI, che ne rileva I'origine dotta, con una esemplificazione che parte da
Guido delle Colonne.

119 Rispettivamente, La camera magica, p. 22; 1] Rembrandt, p. 231.

120 Rispettivamente, Tu#ti neri, p. 63; Un cane, p. 168; I/ Rembrandt, p. 230.

121 ] ¢ gigantesse, p. 238.

122 [ a tela di Savinio, p. 123.
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. . N 123 . .
azzurrino chiaro [della cameretta]», che ¢ anche un composto ~, «rettangolo giallzzo», «<maschera
. . . . . 124 . .o . . . 125
di cera giallina», «casa giallina» =, «occhi verdinm, «cielo verdinoy, «pasta verdina» =).

Anche alcuni composti testimoniano il desiderio dello scrittore di aderire il piu possibile
ai colori della materia visiva che si trova davanti. A volte il composto risponde alla ricerca di
un #imbro preciso: «elluto rosso amarantor'™, «camicia rosso sangue»'”’, « ctisantemi rosso sangue e
giallo oro» (nel caso della seconda connotazione siamo nell’ambito della luminosita: «colore
giallo lucente» nella definizione del Sabatini), «stasera ¢ vestito di rosso, rosso nazareno'™),
«carta [da parati] ross0 ardenter, Il panno rosso ardente della camicia»'®.

Altrove il riferimento ¢ piuttosto alla saturazione, cio¢ a una maggiore o minore intensita
cromatica: «Squisito il bianco del ramo fiorito contro il giallo stinto della parete»'™, «Un sole
improvviso era sbocciato, verde tenero e gemme degli alberi, grigio prezioso il cielo»™, «frassini
verde fondo»'”, «l verde intenso quasi liquido [del troncol», «al verde intenso di uno dei giovani

: L1330 : 134
ippocastani» ~, «cielo aggurro intenson .

123 Rispettivamente, Nature morte, p. 42; Fotografie, p. 270.

124 Rispettivamente, Un ballo, p. 38; La buona azione, p. 46; Tutti neri, pp. 62, 63. Giallino ¢ presente anche in
Montmartre, p. 85, riferito al «bel torso del San Sebastiano» di una cartolina.

125 Rispettivamente, La camera magica, p. 25, tipetuto in Anima ¢ corpo, p. 36; Un banchetto, p. T4; Gamba di aragosta, p.
100.

126 Ta dolce meta, p. 31.

127 “Cabarets” a Montmartre, p. 143, ma riferito anche a «fazzolettow, in Hdtel Saint-Georges, p. 171, in un esempio gia
visto; di seguito nel testo riferito anche ai crisantemi.

128 _Anima e corpo, p. 36. Qui all’interno di una reduplicatio. 11 GDLI e il GRADIT riportano questo termine in
riferimento al colore: «di colore rosso simile al colore della tunica di Cristo al Calvario», citando — il primo —
unicamente il nostro esempio.

129 Un banchetto, p. 74; “Cabarets” a Montmartre, p. 44. 11 sostantivato «rosso ardente di un garofano» ¢ tra i Framments,
pubblicati in appendice al nostro testo de I/ Marchesino Pittore, p. 276. «Rosseggiante, di colore acceso, vivace»
spiega il GDLI che riporta parecchi esempi, a cominciare da Giamboni e Boccaccio fino a due citazioni per noi
interessanti tratte da Palazzeschi e de Pisis, quest’ultimo in versi («un bel viola ardente»). Diversamente, il
PTILIN al lemma rosso non fornisce alcuna attestazione di rosso ardente, e, piti in generale, al lemma ardente non ne
da alcuna testimonianza di abbinamento ad aggettivi di colore. Non stupisce, in definitiva, che alla voce ardente il
GRADIT ne evidenzi il basso uso se attribuito a un colore — dando come esempio proptio «rosso ardente» —, e
che quest’uso sia del tutto ignorato dal SABATINI COLETTI.

130 T gigli, p. 188.

131 T.a noia, p. 139. La seconda connotazione sara ovviamente considerata nell’ambito della luminosita, qui di
seguito.

132 Anima e corpo, p. 37. Solo il GDLI da il significato di «intenso, carico» alla voce fondo (nel significato
aggettivale), attestato per il Novecento (Campana, Ungaretti, Quarantotti Gambini). Accezione che troviamo
negli altri due vocabolari alla voce profondo e che anzi il GRADIT esemplifica proprio con verde profondo. Troviamo
piu volte la lectio facilior riferita a piu colori — ma non al verde — negli scritti di Roberto Longhi: «marrone
profondow, «blu profondow, «colori di smalto profondo» (L4 LINGUA DELLA STORLA DELL’ARTE).

133 I a camera magica, p. 22; un altro esempio di aggettivo sostantivato ¢ in Hdre/ Orsingher, p. 55: «al verde intenso di
uno dei giovani ippocastani».

134 Tutti neri, p. 62. E frequente il caso, pit che di composti tra parole che ricoprono lo statuto paritario di
aggettivi, di coppie costituite da un aggettivo sostantivato che indica un colore e un aggettivo vero e proprio che
predica, del colore, una specifica sfumatura o gradazione: «fioti d7 un rosa malato» e «un drappo di seta di un azzurro
stinto e come irrealey, entrambe in Rue du Temple, p. 26; «Le foglie tenere di un verde metallico di una cucurbita», Un
ballo, p. 39; «una bottiglia di un verde marino», 1. 'aria di Parigi, p. 119; «un fiorellino di un viola pallido, La tanto cercata,
p. 51; «sul velluto di un bell' amaranto stinton, Gamba di aragosta, p. 98; «certe foglie lanceolate di un verde cupo», 1 gigh,
p. 183; «sul prato di un verde intenso» e «col becco di un bel giallo vivon, entrambe in Abbandonarsi, p. 253. A proposito
di malato riferito a colore, trovo un’attestazione solo nel GDLI con I'evidente significato di «sbiadito, smortow,
con un’esemplificazione che da Tarchetti atriva fino al de Pisis del nostro esempio.
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Altra connotazione ricercata da de Pisis attraverso i composti ¢ quella della
luminosita/ opacita™: «piante verde elettricon", «grigio prezioso il cielo»’, «potte bianco-sporcher'™,
«tinta a olio bianco sudicio alle pareti»'”’

Sul crinale saturazione-luminosita si possono collocare, a mio avviso, composti come
grigio argento e grigio perla, entrambi predicati del cielo™ (si veda anche duce grigia argentor'""), in
cui ¢ difficile distinguere la componente della pienezza da quella della brillantezza
coloristica'®.

Di fronte a questi colori, tanto intensamente ricercati ¢ cosi attentamente tradotti in
parole, vale la pena di ricordare che, all’opposto, ritroviamo anche ne I/ Marchesino, ma con
frequenza assai minore che ne La Citta dalle Cento Meraviglie, anche la luce incolore che li
regnava: «aria #ncolorer, «pomeriggio incolorer'”. Tuttavia, se luniverso ferrarese appariva
immerso in un’atmosfera notturna o crepuscolare, e dominato dal bianco, dal grigio e dal nero,
in questo testo troviamo un universo colorato; e colorato senza nulla concedere alla vaghezza.
Si veda 'abbondanza, oltre che di alterati, anche di composti, tesi all'individuazione di una
sfumatura precisa. E, del resto, il citatissimo passo di una lettera a Comisso del 1930: «Ho
messo delle piantine nuove nei vasi del mio verone [...] un geranio rosso Vermeer, una
begonia rosa dentifricio...»'* mostra quanto anche nel linguaggio privato certi accostamenti e
certe sottigliezze, parlando di colori, fossero connaturati al nostro pittore-scrittore.

6. Aggettivi e sostantivi totalizzanti

Il mondo parigino non ¢ votato al silenzio come quello delle sere ferraresi de La Citta
dalle Cento Meraviglie. Spezzoni di dialogo, anche in francese e qualche volta in dialetto
cadorino, vivacizzano il tessuto della scrittura sottraendo cio che ¢ descritto a una dimensione
senza tempo. Rimangono comunque echi della dimensione enigmatica di quel testo
precedente, in buona parte agganciati ai frammenti di realta che il marchesino, inchiodato da
una forza misteriosa, contempla nelle finestre di fronte o immagina al di la della vetrata di un
ingresso. Mistero e soprattutto misterioso sono parole-chiave di quest’universo:

All'angolo tra il boulevard Montparnasse e rue de Sevres c’era di la da un muro di cinta, davanti
a una casa grigia, una palazzina romantica, un alberone tondo e compatto, un ippocastano gia

135 Prescindendo dai composti, non possiamo non notare riguardo alla connotazione della luminosita 'esempio
piu volte citato (anche al paragrafo 6, p. 309): «Onde di mare, cavalli marini, bianchi azzurri scalpitanti contro un
cielo di Grecia nel vuoto parallelepipedo di camere metafisiche dalle pareti di quarzo di abbacinante splendore'3.

136 Hgtel Saint-Georges, p. 170; Paggettivo sostantivato «[il] verde elettrico» ¢ in Rue du Temple, p. 25, ¢ in Htel
Orsingber, p. 55.

157 La noia, p. 139. GDLI alla voce prezioso: «Lucente, splendente come I'oro e le gemme». Roberto Longhi parla
del «granata prezioso della scarsella vescovile» (I.4 LINGUA DELI.A STORLA DELL’ARTE).

138 Hatel Saint-Georges, p. 170.

139 Un cane, p. 168.

140 Tvi, p. 167; Hdtel Saint-Georges, p. 170.

14 I/ Rembrandt, p. 230. ‘Licenza poetica’ nei confronti dell’invariabilita che i due aggettivi dovrebbero avere
(SERIANNI-CASTELVECCHI 1988, p. 168, riguardo ad aggettivi di colore composti da aggettivo + nome, tipo verde
bottiglia).

142 11 GDLI all’esponente grigigperla chiosa: «grigio chiaro con riflessi petlacei», che trova riscontro nella
definizione del GRADIT — alla voce perla riporta grigioperla senza alcuna definizione — all’esponente perlaceo: «un
colore lattiginoso e iridescente» (il SAABATINT COLETTI registra in maniera generica alla voce grigio: «Il colore grigio
con le sue varie tonalita: grigio perla, grigio fumo»). Qualche differenza anche nell’interpretazione di grigio argento:
SABATINI COLETII e GDLI evidenziano, all’esponente argento, la componente della lucentezza, mentre il
GRADIT patla di «tonalita di colore grigio chiaron.

183 [ "aria di Parigi, p. 118; Fare all amore, p. 124.

144 DE PISIS/B. DE PISIS-ZANOTTO 1988, p. 110.
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verdissimo ad aprile. [...] Pareva intessere dialoghi misteriosi con i rettangoli scuri in fila, pareva
attendere si affacciasse qualcuno, attendeva con un sottile brivido lungo il tronco rotondo per
tutti 1 rami, fra il verde intenso quasi liquido; forse un’ombra passava di la dai vetri lucidi, un
vecchio signore con una candela in mano che illumina la sua faccia scarna, la sua barba
grigiastra, una donna con gli occhi sparuti, sotto la fronte alta. [...] Il segreto, il mistero della realta,
i tempi lontani, i miti eroici, le lontananze insolcate, il riso e le lagrime dei filosofi, le luci dei
veggenti, il mistero dei corpi, solidi e volatili, le armonie delle forme, le rotazioni degli astri,
emblemi e segni figurati parevano uscire da quella finestra aperta nella notte, forse solo per lui
che passava a guardare [...]145.

Sotto latrio, il suo occhio come al solito si volse ai vetri misteriosi della portineria. Vide una
specie di manichino femminile. Due spalle bianche un po’ strette, un collo bianco sotto una
cervice bruna, due braccine, la vita sottile di vespa, un bustino un po’ grigio, un po’ mauve'*°.

Il marchesino guardo se nella casa di fronte era illuminata la grande finestra misteriosa |...]. La
finestra era piu alta della sua e non si poteva vedere che nna piccola parte dell’interno [...]. Sotto il piano
misterioso di un soffitto di un bianco sporco si vedeva un cuore rosso dipinto su un vetro
lluminato d’una lampada, un cuore con raggera. |...] In questa camera dovevano avvenire cose
tremende!7.

Siamo, insomma, davanti a un vero e proprio fgpos narrativo: lo scrittore che aveva
definito le case ferraresi, persino quelle a lui note, «cupi parallelepipedi imperscrutabili»'*,
dialoga ancora col mistero — un mistero di oggetti intravisti o visti solo in parte — al di la del
quale si celano spesso, appunto, «cose tremende». La finestra che sta davanti al marchesino,
lluminata o allineata con le altre in file di «rettangoli», diventa metafora di una realta arcana e
talvolta inquietante. Certamente una linea di continuita collega in questo senso 'ambientazione
ferrarese de La Citta dalle Cento Meravigle'™ — nonostante lallontanarsi del pittore-scrittore
dall’esperienza metafisica e il suo aprirsi a nuove suggestioni —, e quella parigina di questo
testo.

Frequenti, e talvolta concomitanti rispetto a mistero e misterioso, anche magia e magico™,
impiegati sia per connotare quel bozzolo di seducente energia che ¢ la camera dell’artista:

La magia di questa camera ottagonale a un secondo piano di rue Bonaparte, quando la luce viene
a mancare e s’attarda sul marmo grigio del camino con la glace sans tain, sulla grande conchiglia
rosa carnicina (quante volte il marchesino I’ha dipinta nelle sue nature morte marinel) sull’altra
conchiglia piu piccola zebrata dentro la bottiglia di vetro di Murano portata da Fiera di Primiero

[..]50

Per ora mi contento di pensarti sull’ottomana nella finta alcova di questa magica camera
ottagonale, quando di sera le ombre dei fiori nei vasi sul balcone si riflettono nei vetri della
finestra, leggere, un po’ misteriose!>2.

45 I a camera magica, p. 22.

146 T Caria di Parigi, pp. 117-118. La stessa citazione ¢ stata da me utilizzata al paragrafo 4, p. 303.

147 Finestra misteriosa, pp. 242-243.

148 DE PISIS s.d., Cani, p. 165.

149 SALIBRA 2017, pp. 220-224.

150 Cft. infra nel testo (La camera misteriosa) e al paragrafo 3, p. 299, detto della «saletta misteriosa» (Un banchetto).
Ritrovo molti dei miei esempi in URBANT 2001.

151 Sabato santo, p. 150. Anche in questo caso la citazione ¢ gia presente nel testo, al paragrafo 5, pp. 304-305.

152 Bellino, p. 202. «Parallelepipedo zagico» ¢ definita la camera del montanaro a cui ¢ intitolato questo frammento
(v, p. 197).
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La piccola camera da letto a forma di cuore come quella di Baudelaire |[...], la cameretta che un
vecchio peintre en batiments con grembialone di tela era venuto a tingere di un azzurrino chiaro, un
po’ per volta aveva assunto senza troppo sforzo da parte del marchesino quell’aspetto di magia
che gli era proprio!>3

sia per connotare uno spettacolo esterno o uno stato d’animo:

Quast ogni notte lo sguardo del marchesino [...] era attratto da due faci in una camera della casa
di fronte. [...] Per queste due faci notturne l'interno della camera borghese assumeva un aspetto
misterioso € quasi magico'>.

Neti silenzi magici che 1l suo cuore attraversava, anime sospese, lontane e vicine, nel tempo e nello
spazio, venivano in contatto con esso. |...] Il signore nero gigante non visto, forse si affacciava
certe notti [...] un meriggio grigio, allo specchio della camera ottagonale, lo sguardo del solo
occhio vivo, avrebbe errato spaurito fra le pareti, e poi sarebbe scomparso come 'ombra di una
nuvolal®.

Ricordando, con Sergio Solmi, I'uso di attributi come metafisico o medianico per
individuare certe composizioni pittoriche, «fin dal lontano 1916»", molto attestati nel testo
dedicato a Ferrara, ¢ pero da sottolineare che in quest’opera parigina la loro presenza si ¢
quanto mai rarefatta. Si veda il gia citato passo dal sapore proustiano in cui lo scalpiccio degli
zoccoli dei cavalli evoca «Onde di mare, cavalli marini, bianchi azzurri scalpitanti contro un
cielo di Grecia nel vuoto parallelepipedo di camere smetafisiche dalle pareti di quarzo di
abbacinante splendore»’’.

Chi sono, che faccio? Non erano solo i «capogiri metafisics» della sua prima giovinezza, un
tormento che era durato negli anni, era una specie di estasi lirica, di #rance metafisico acuito fin
quasi all’allucinazione'>s.

Alle pareti coperte di una carta rosso ardente con fiori e frutti liberty neri e oro, eran appesi
quadti medianici, con figure simboliche, e fra i quadri dei bastoni incrociati, d’ebano con cordoni
neri attorcigliati a spirali e grandi fiocchi funerei pendenti |[...]"%.

«Ritratto medianico» ¢ inoltre il titolo del disegno che i curatori riportano «ad

illustrazione del brano “Il leone”»'*’: un mix di tratti umani e animaleschi. Tra parentesi quadre

. . . N . . g . . 161 .
si aggiunge: «Si ricordo che altre volte aveva finito quasi di automagnetizzarsi...» ~. Termine,

153 Fotografie, p. 270.

154 [ a camera misteriosa, p. 245.

155 Figura nera, p. 111. Parte di quest’esempio ¢ anticipata nel testo dalla citazione presente al paragrafo 4, p. 303.
156 SoLMI 1946, p. 15.

157 Qui, paragrafo 4, p. 301.

158 _Asma nervosa, p. 218; il primo corsivo ¢ dell’autore.

159 Una citazione piu completa ¢ riportata qui al paragrafo 3, p. 299. Questo passo ¢ riportato dal GDLI, «Che
riguarda o dipende dallo spiritismo, dall’occultismo, dalle facolta e dalle funzioni del mediumy, significato per il
quale sono citati Svevo, Pirandello, i manifesti del Futurismo; mentre Govoni, amico di de Pisis, ¢ attestato per
P’accezione piu generica di «magico, affascinante, incantato» e di «trasognatow; significati presenti anche nel
GRADIT, che evidenzia per la prima accezione — l'unica presente nel SABATINI COLETTI — il carattere
specialistico, e il basso uso per il significato estensivo. II PTLLLIN cita alcuni esempi, da Cardarelli ai recenti
Magtis e Veronesi.

160 pE PISIS 1969, p. 92. 1l disegno ¢ a p. 193.

16111 passo per intero ¢ il seguente: «Il marchesino guardo davanti a sé, dietro la pendola, con la faccia bianca,
rotonda di marmo bianco, e la campana lustra di vetro, vedeva la sua faccia battuta dalle ombre, e gli occhi
orribili sotto la fronte immensa, la bocca aveva una forte piega, mancava la criniera. Non volle guardare fisso
negli occhi. Si ricordo che altre volte aveva finito quasi per automagnetizzarsi, ebbe paura della notte e del
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quest’ultimo, forse d’invenzione, cui fa seguito nel testo anche il sostantivo corrispondente: «I
il sonno vero non veniva, ma una sorta di torpore, quasi un’automagnetizzazione come talora
davanti allo specchio»'”, che ci rimanda anche alle atmosfere ferraresi: «lo mi sentii dentro al
parallelipipedo solido-vuoto di una camerina, magnetizzato davanti allo specchietto verde»'*

7. Aggettivi e sostantivi della grecita

Vicino la gamba di aragosta: rossa di sopra, #n rosso d'antica Greda con le giunture nere |[...].
Laragosta era stata servita in un piatto d’argento cesellato da un magnifico «puer altocinto. Le
gambe parevano guelle del «fanno in riposoy di Prassitele's*.

Nell’esempio gia citato, in cui lo scalpiccio degli zoccoli dei cavalli accende nella fantasia
del marchesino immagini oniriche, sono evocate «Onde di mare, cavalli marini, bianchi azzurri
scalpitanti contro un cielo di Grecia nel vuoto parallelepipedo di camere metafisiche dalle pareti di
quarzo di abbacinante splendore»'”. Anche ne I/ Marchesino la Grecia ¢ un archetipo spesso
presente alla sensibilita di chi scrive. In particolare, ¢ la definitiva scoperta della bellezza
seduttiva del corpo maschile ad essere quasi sempre ammantata di grecita:

Poteva ammirare teneramente un fanciullino e un vecchio, amare una vecchietta e una fanciulla
pudibonda, ma il suo cuore vibrava disperatamente solo davanti alla bellezza androgina, alla
forma fatta carne nelle spoglie di un giovane maschio, angelo o eroe, Apollo o Endimione,
Paride o Davide, Perseo o Charpentier!®,

E in quella meravigliosa scultura che sono per lo scrittore 1 corpi androgini — spesso dei
suoi modelli — da cui ¢ sedotto affiorano spesso precisi riferimenti in tal senso. Si ¢ gia notato
il trascorrere, nell’'uno e nell’altro senso, dalla figura umana all’opera d’arte e dall’opera d’arte
alla figura umana (questo secondo caso, piu raro, lo ritroviamo nel terzo esempio qui di
seguito):

Sotto gli abiti gli occhi attenti del pittore vedevano il bel corpo, come 'aveva contemplato nudo
fra le chiare pareti dello studio, la linea del torso prassitelico, come aveva visto la notte prima, con
la maglietta di lana scollata, contro la parete rossa del forno dove il ragazzo lavoraval®’.

Bella, dolce, degna di una statua greca la bocca dell’olandese [...]. E il corpo d’atleta, biondo dorato,
olimpiaco'®® sotto 1 vestiti di fustagno azzurrino, sporco di carbone e le spalle larghe. Arco d’oro.
[...] La maschera era appena stanca, un’ombra leggera a lato del naso greco sotto gli occhi chiari e

silenziow (I/ leone, pp. 226-227). 11 GDLI riporta, per la forma pronominale di magnetizzare, il significato di
«Incantarsi, astrarsi in uno stato di rapimento trasognato», producendo un unico esempio depisisiano. Ma sembra
piu convincente, dato il contesto, la chiosa del SABATINI COLETTI allo stesso lemma, presente, come nel
GRADIT, solo alla forma attiva: «Esercitare I'influsso magnetico nei confronti di qualcuno, ipnotizzarlox. 11
significato sembra essere dunque quello di «ipnotizzarsi».

162 Mia madre, p. 265.

163 DE PIsIS s.d., p. 110.

1% Gamba di aragosta, p. 98.

165 Qui, paragrafo 4, p. 301; paragrafo 6, p. 309.

166 T ’esempio ¢ tratto da Figura nera, p. 109.

167 Un ballo, p. 38. L’esempio ¢ citato dal GDLI, subito dopo un’attestazione da Cecchi. Prassitelico ¢ presente
anche nel GRADIT, che lo da come comune nell’uso estensivo che qui interessa, ma che lo data solo al 1960,
cio¢ alcuni decenni dopo le nostre attestazioni depisisiane.

168 Di basso uso per «olimpico» secondo il GRADIT, ignorato dal SABATINI COLETTI e dal PTLLIN. Il GDLI lo
riporta come voce dotta, con pochissime attestazioni a partire da Boccaccio, e, riprendendo il nostro esempio, nel
significato specifico di «Che ha corporatura e aspetto atletico e armonioso.
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ridenti; sotto il naso greco, sopra il mento prassitelico brillava come un fiore umido alla luce di una
lampada la bellissima bocca!®.

Quando fu seduto al suo tavolino sotto la nuova lampada che faceva piu luce, il suo sguardo si
poso davanti sulle fotografie infilate nella cornice dorata della specchiera, sul caminetto di
marmo nero. 1l nudo di Italo su un gran sasso sul lago, in una posa greca. [...] dall’altra parte una
cartolina con I’ Apollo Sauroctono ('aveva comprata pensando a Tony)'’°.

In particolare ¢ ricordato il satiro di Prassitele, scultore come abbiamo visto di
riferimento per de Pisis, al quale sono paragonati (oltre che il «puer» del piatto dell’aragosta del
primo esempio) il «giovane della piccola libreria antiquaria di rue Bonaparte» per la postura
delle sue gambe, «una ripiegata col piede dietro il tallone dell’altra»'", e lo stesso marchesino,
in posa per una foto ora esposta nella sua camera'”.

8. Qualche conclusione

La scrittura di de Pisis si conferma come segnata da una forte impronta pittorica.
Acutissima la  sensibilita cromatica: termini rari, alterati e composti concorrono
all'individuazione di un timbro o di una sfumatura precisi. Un caso esemplare ¢ quello del
verde pit 0 meno saturo o pit 0 meno luminoso: e dunque fondo o tenero, elettrico, metallico, cupo.
Opportunamente, parlando di un quadro di quel periodo — Cimitero di Cortina del 1931 — Rita
Ladogana annota:

Una sinfonia di verdi si unisce ai neri e alle svariate gradazioni di grigi, ai quali fanno da
contrappunto i gialli squillanti e la lucentezza del bianco. Un colore bianco intenso, che De Pisis
predilige in diverse altre occasioni, facendogli assumere sempre un peculiare risalto!”.

Le geometrie si ammorbidiscono rispetto a La Citta dalle Cento Meravigle: di rado
compare 'immagine del parallelepipedo che ci aveva ammaliati in scritti precedenti dell’autore,
mentre domina la figura del rettangolo di porte e finestre. Colpisce nella resa degli spazi il
gioco delle scatole cinesi. Da una finestra il marchesino contempla un’altra finestra (o
altrimenti dalla strada guarda in alto ai frammenti di vita e di spazio racchiusi da una finestra),
al di 1a della quale un’altra spazialita ¢ scavata da un quadro, e allinterno del quadro talvolta
vediamo case con altre finestre. Non ho potuto fare a meno di pensare a un altro illustre
ospite di Parigi, Edward Hopper, che ha fatto degli interni ‘rubati’ un soggetto privilegiato
della sua pittura, e a Magritte, con le sue finestre aperte sull’esterno; entrambi esponenti di una
pittura enigmatica, nel secondo caso di stampo surrealista, con influssi dechirichiani. Anche se
«la finestra che ne inquadra in parte un’altra» faceva parte gia del «prontuario» della pittura
metafisica, poi teorizzato da de Pisis in anni successivi' . Rispetto a quell’esperienza, ben
rappresentata nella scrittura de La Citta dalle Cento Meraviglie, permane il senso del mistero, in
molti casi collegato a una realta solo intravista, alla quale lo scrittore si aggrappa — lo abbiamo
gia visto — mettendo in scena una dovizia di particolari totalmente svincolata da qualunque
pretesa di realismo. Pascoli, certo — poeta di riferimento per il nostro autore —, ma anche

169 Nature morte, pp. 41-42.

17017 Jeone, p. 225. La citazione ¢ parzialmente anticipata nel testo al paragrafo 4, p. 301, e nella nota 40 (paragrafo
2, p. 2906).

YT ibri e Pamore, p. 234.

172 Fotografie, p. 270.

173 LADOGANA 2012, p. 53.

174 La cosi detta «arte metafisicar, scritto nel 1938, in DE PISIS 1947, pp. 174-175.
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amore per I'esoterismo. Ma diverso ¢ il tono delle due opere: alle allucinate descrizioni de La
Citta segue nell’opera parigina una sia pur esile narrativita che procede per frammenti staccati,
in linea di massima intercambiabili; e che soprattutto vede sempre di scena un a/fer ego colto net
momenti piu intimi, nella sua fragilita e nella sua tenerezza, lontano da quella mondanita che,
pure, de Pisis non rifiutava.

Infine mi piace anzitutto ricordare i molteplici richiami fra le immagini de 1/ Marchesino e
il mondo pittorico depisisiano di quegli anni. Ritroviamo cosi, fra i dipinti, il S. Sebastiano piu
volte ricordato come termine di paragone della bellezza maschile (come gia visto, Raimondi
riporta nel suo apparato iconografico tre S. Sebastiano di poco successivi agli anni de I/
Marchesino: uno del 1934, uno del 1938 e uno del 1942), la Natura morta con scultura (1927) che
riproduce il Mercure inventant le caducée di Chapu, la fotografia del quale ¢ nominata nel testo;
ma, soprattutto, troviamo tante finestre aperte: come quella che, pur coi vetri chiusi, inquadra
le finestre del palazzo di fronte nella Botfiglia tragica (1927), o quella che si rivela poi un quadro
poggiato sul ripiano dove giace morto il fagiano, nella Nature morte au faisan (1932).

Per quanto riguarda ’'amore per le opere di altri artisti, abbiamo visto come esse entrino
nel racconto, magari sotto forma di fotografie che il marchesino non puo trattenersi dal
comprare, ad esempio la cartolina della Sacra famigla di Giorgione, o capolavori visti nei musei,
come un paesaggio di Corot. Altre volte impreziosiscono con una similitudine o una metafora
le immagini della realta descritta, ad esempio il vecchio che fa pensare a un quadro di
Rembrandt, il giovane che «si sarebbe detto un ritratto del Greco». E abbiamo appena visto
che la grecita sopravvive anche in questa stagione parigina ed ¢ un paradigma per esaltare la
bellezza androgina che I'artista predilige.

La lettura a specchio delle lettere private mostra interessanti sovrapposizioni con i gusti
espressi ne I/ Marchesino. Lo abbiamo visto nelle lettere a Comisso. Ma possiamo, ancora,
constatarlo leggendo il repertorio epistolare curato da Bonuglia:

Vorrei condurti una sera a vedere il mirabile S. Sebastiano del Puget. Ho sognato questa gran
statua bianca alle volte nel martoro (il dolce strazio) dell’amore!7>.

[...] 0 letta [la tua lettera| per il Boul. S. Germain (alberi verdissimi, pulviscolo d’oro nell’aria,
misterioso tramonto alla Delacroix in fondo dopo palazzi grigi e torti) [...]17.

Con che piacere avrei preso il te con te oggl insieme a un giovane amico (pare un Andrea del
Sarto) [...]177.

Rileggendo le fondamentali pagine di Sandro Zanotto, non si puo non convenire sul
fatto che, certo, ne I/ Marchesino Pittore de Pisis non parla della sua pittura178 — se non qualche
volta per dirne male —, come non parla delle collaborazioni con riviste italiane per le quali
scrive note d’arte da Parigi. Aggiungendo subito dopo che il suo essere pittore ¢ nel trasterire
sulla pagina quella sensibilita visiva — direi anzi, ossessivamente visiva —, quel gusto esasperato
dell’immagine, che lo seguono passo passo nei suoi vagabondaggi parigini, senza lasciarlo un
istante.

175 DE PISIS/BONUGLIA 1966, p. 23.
176 Jvi, p. 39.

177 Ini, p. 46.

178 ZANOTTO 1989, p. 290.
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ABSTRACT

Negli anni dal 1925 al 1939 de Pisis ¢ a Parigi, citta nella quale vive un momento
fondamentale del suo percorso artistico, raggiungendo un successo crescente in campo
pittorico. I/ Marchesino Pittore ¢, in qualche modo, un diario di quegli anni che si arresta al 1932:
un diario in terza persona che privilegia gli aspetti privati della vita dello scrittore-pittore,
testimoniando anche un immutato amore per la letteratura. La scrittura ¢, nondimeno, segnata
da una forte impronta pittorica, punteggiata com’e da nomi di artisti con i quali de Pisis
intrattiene un’intensa familiaritd creativa, come Rembrandt e Delacroix; evidente anche la
predilezione per determinate inquadrature, con spazi ‘rubati’, per lo piu dalla propria finestra,
all'interno delle finestre dei dirimpettai, che trovano riscontro nella sua pittura di quel periodo
— le tante finestre aperte, presenti peraltro anche in un’opera letteraria, L.a Citta dalle Cento
Meraviglie — e un’acuta sensibilita cromatica che si avvale di termini rari, di alterati e composti
per I'individuazione di un timbro o di una sfumatura precisi.

Between 1925 and 1939 de Pisis is in Paris, where he experienced a fundamental turn of
his artistic career and achieved a growing success as a painter. The I/ Marchesino Pittore is, in
some way, a diary of those years until 1932: a diary in the third person in which the writer-
painter focuses on the private aspects of his life and shows his abiding love for literature. His
writing is, nevertheless, marked by a strong pictorial imprint, with frequent quotations of
names of artists, such as Rembrandt and Delacroix, who particularly influenced his creativity
at the time. Also evident is his predilection of specific ways of framing the scenes, in particular
of ‘stolen’ spaces, mostly from his own window towards the windows of the opposite house;
this attitude is to be found both in his paintings of that period and in another literary work, La
Citta dalle Cento Meraviglie. The 1/ Marchesino Pittore also shows an acute sensitivity for colours,
featured by rare words, which are used in order to define a timbre or a precise nuance.
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