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SENZA NUMERO. ALIGHIERO BOETTI 1972 
 
 
Premessa 
 

Nel 1972 Alighiero Boetti esponeva a documenta 5 Senza numero (Fig. 1), oggi più noto 
come Lavoro postale (permutazione matematica)1. La corrispondenza intercorsa tra Boetti e Harald 
Szeemann in occasione dell’allestimento della mostra informa però come originariamente 
l’opera da presentare dovesse essere Mappa del 1971, primo esemplare dell’iconica serie con 
cui Boetti avrebbe tradotto su scala globale quella ‘formazione di forme’ iniziata nell’estate del 
1967 e giunta a un primo esito già in Planisfero politico del 19692. La scelta di Mappa per 
documenta 5, in quel 1972 che segnava l’inizio di soggiorni regolari e prolungati in 
Afghanistan, poteva risultare particolarmente calzante; e «DATA», giusto a pochi mesi 
dall’apertura della mostra, dedicava a quell’opera la copertina di maggio3. Ma la presenza 
dell’arazzo a Kassel era stata messa in discussione dall’artista già a fine gennaio per una 
nebulosa «tensione culturale»4, a cui avrebbe fatto seguito, come da catalogo, l’invio di Senza 
numero5. 

Alla luce di questa preistoria Senza numero, realizzata appositamente per documenta in 
sostituzione di Mappa, in un frangente che la testimonianza biografica qualifica come 
contraddistinto da contrastanti opzioni visuali, merita un’indagine accurata, che potrebbe 
smentire la scarsa attenzione riservatale fin dal suo primo apparire a Kassel6. 

 
Peculiarità di un’opera, doppio registro di una visione 

 
Senza numero appartiene alla serie delle permutazioni matematiche, incentrata sulla 

                                                           
1 DOCUMENTA 5 1972, pp. 17, 30. Senza numero è oggi conservato presso il Museo Stedelijk di Amsterdam, da cui 
è stato acquisito nel 1973 tramite la Galleria Art & Project. Per approfondimenti cfr. 20 JAAR VERZAMELEN 

1984, p. 169. 
2 documenta archiv(da), d5, Mappe 54. Per un affondo sulla carriera di Boetti e il suo reinserimento nel contesto 
di vicende che lo condusse alla realizzazione delle Mappe, cfr. MESSINA 2013. 
3 SAUZEAU BOETTI 2012, pp. 21-22; «DATA» 1972. 
4 da, d5, Mappe 54. Boetti parla di «tensione culturale» in una lettera inviata a Szeemann in occasione 
dell’allestimento di documenta 5. Nella corrispondenza, in riferimento all’indecisione su quale opera inviare, 
l’artista si immagina anzi come un «St. Patrick», «lontano mito», legato mani e piedi a dei cavalli che lo tirano agli 
opposti «punti cardinali», perché «Boetti» da una parte voleva esporre Mappa, mentre «l’altro», Alighiero, avrebbe 
preferito optare per una targhetta d’ottone con inciso il proprio nome da apporre a ideale richiamo civico del 
Fridericianum, all’entrata del museo. La descrizione coincide col disegno di St. Patrick, datato 1976, che raffigura 
in maniera stilizzata proprio un uomo tirato agli opposti punti cardinali da dei cavalli; l’immagine, dalla sintesi 
grafica evidente, riecheggia anche la croce di S. Patrizio, della vecchia bandiera irlandese. A tal proposito è 
suggestivo notare come la lettera in cui appare la descrizione è inviata da Boetti in risposta a una lettera di 
Szeemann datata 1° febbraio. Solo il giorno prima, l’Irlanda del Nord si era fatta teatro di una delle più spietate 
repressioni da parte dell’esercito britannico, ovvero il ‘Bloody Sunday’: un dramma, questo, nei giorni successivi 
rilanciato a tambur battente da televisioni e testate. (CIRIELLO 1972; AMMANN 1990, p. 24). 
5 Tra i primi a riaccendere le luci sul capitolo Alighiero Boetti e documenta 5 è stato Mario García Torres in 
occasione di documenta 13, attraverso un’operazione artistica condotta a metà strada fra scavo archeologico e 
reenactment storico. Per documenta 13, dislocata tra diverse città tra cui Kassel e Kabul, Torres ha realizzato anche 
un film, Tea, registrato nella capitale afghana, presso quel che era il One Hotel. Per approfondimenti cfr. 
DOCUMENTA 13 2012, pp. 46-47; GARCÍA TORRES 2017, p. 119. 
6 L’unica recensione di documenta 5 in cui appare una fotografia di Senza numero, scattata da Paolo Mussat Sartor, 
sembra essere quella comparsa su «DATA» a firma Tommaso Trini. La presenza di Senza numero a Kassel è 
tuttavia testimoniata anche da una fotografia inerente alla performance di Paul Cotton, in cui è possibile 
intravedere l’opera alla destra dell’artista (cfr. TRINI 1972, p. 72; Getty Research Institute (GRI) Archives, Harald 
Szeemann Papers, documenta 5: Questioning Reality, Series IV. Photographs, item 196). 



Senza numero. Alighiero Boetti 1972 

_______________________________________________________________________________ 

104 
Studi di Memofonte 21/2018 

costruzione di vere e proprie ragnatele visive, «a scopo di pittura» avrebbe detto l’artista7, 
armonicamente svolte attraverso una scansione tonale, e al contempo normativamente 
ancorate alla regola della permutazione che traduce in severa ma fluida griglia tutta l’intensità 
di un’operazione lasciata apparentemente al solo piacere dell’occhio. 

A uno sguardo d’insieme, l’opera si presenta in forma di sei pannelli di pari grandezza 
uno accostato all’altro; ogni pannello è costruito con 120 lettere, organizzate in 24 file di 5, per 
un totale di 720. Le lettere, realmente spedite e dunque affrancate, timbrate e datate, 
divengono superfici per altrettante combinazioni, di sei francobolli ciascuna, della stessa serie, 
ma di colori, quindi valori, differenti.  

Ogni pannello, dei sei francobolli, mantiene costante il primo. Tale espediente, se da una 
parte conferisce armonia visiva, dall’altra non è che traduzione in forma della regola 
permutativa di base: tenendo fermo per ciascun pannello uno dei sei elementi, si stabiliscono 
tutte le combinazioni possibili attraverso la permutazione degli altri cinque. La regolarità del 
procedimento emerge anche dal fatto che le 120 combinazioni all’interno di ciascun pannello 
si succedono dapprima tenendo invariati i primi due francobolli per ogni colonna, poi i primi 
tre ogni sei permutazioni, sino a esaurire tutte le possibilità, secondo un dinamico e serrato 
ritmo progressivo. E se la prima combinazione, nel primo pannello, è realizzata in maniera da 
porre i francobolli in ordine di valore, dal più alto al più basso, l’ultima combinazione 
dell’ultimo pannello, in maniera simmetricamente opposta, progredisce rovesciata, dal 
francobollo di valore più basso a quello di valore più alto. Le combinazioni sono verificabili 
secondo un doppio ordine, cromatico e filatelico: blu, verde chiaro, rosa, rosso e grigio nel 
primo caso, 70 lire, 50 lire, 40, 25, 10 e 5 nel secondo caso. Un’osservazione attenta permette 
poi di stabilire che la prima serie di francobolli corrisponde alla messa in sequenza dei primi 
francobolli di ciascun pannello, dando luogo a una anomala, ma pur plausibile, mise en abîme. 

Il gioco permutativo di Senza numero si svolge nell’opera fino a saturarne la superficie: se 
contiamo, per un totale di 190.800 delle vecchie lire; o, se guardiamo, attraverso 720 possibilità 
di spaziare liberamente a livello visivo, ma sempre all’interno di una regola data. E 
ripercorrendo la modularità e ripetizione di tasselli cromatici in differenti combinazioni, 
sembra quasi di poter immaginare l’artista al ‘cimento’ con la procedura di costruzione 
dell’opera, quale regola matematica sostanziata in forma. 

Tra coincidenza e rifrazione delle componenti fisiche, filateliche e quantitative del 
lavoro, e in apparente contrasto tra la procedura permutativa e il titolo Senza numero che pare 
eluderne il principio numerico, Boetti, in ossequio al prediletto binomio tra ‘ordine’ e 
‘disordine’8, sembra sfidarci sin dall’incipit al gioco enigmistico.  

Il numero, unità minima elementare alla base di una struttura geneticamente aritmetica, e 
già protagonista dei valori filatelici in sequenza, si ripresenta anche a un ulteriore livello. In 
quasi ogni lettera incalzano i timbri di spedizione9, a loro volta accompagnati da un’entropica 
costellazione di annulli filatelici, che garantiscono, pur entro una temporalità serpentinata, 
l’unità dell’opera: dai primi timbri del 29 febbraio agli ultimi del 30 marzo. La cronologia, 
generalmente progressiva, è caratterizzata da scombinamenti interni e improvvisi scarti, dovuti 
all’inserimento delle lettere nel circuito postale: una realtà sistematica, ma incidentata, che 
scompagina la linearità dell’opera, tuttavia incardinata nel coerente rigore dell’alternanza 
cromatica.  

Nella complessità dei pannelli Senza numero si presenta dunque quale costruzione di un 

                                                           
7 CORÀ 1984, p. 139. 
8 Come noto, si trattava di un binomio molto caro a Boetti, connaturato al proprio operare pressoché dagli 
esordi. Per esempio era già apparso in una corrispondenza con Szeemann in occasione di When Attitudes Become 
Form (AMMANN 1990, p. 30; GRI Archive, Harald Szeemann Papers, Box 268, Folder 3). 
9 Si tratta della numerazione convenzionalmente usata per tracciare la posta espressa, che nel caso di Senza numero, 
a livello visivo, diviene parte integrante dell’opera. Dal «2.760» della prima lettera al «167.760» dell’ultima. 
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rabesco regolare per francobolli: un polittico bidimensionale di matrice minimal, la cui 
astrazione poggia convincentemente sul metodo della permutazione matematica. 

Ma questa griglia, di ascendenza concettuale, viene inestricabilmente a saldarsi, per l’uso 
dei francobolli che recano l’immagine dell’Italia turrita, con un iconismo altrettanto ripetuto, 
ostentato però in una serialità il cui resistente e piatto simbolismo contrasta con il meccanismo 
generatore della permutazione.  

L’ancipite visività di Senza numero consente di indagare l’intreccio dei riferimenti cui 
Boetti attinge nel 1972, per arricchire, con un’inedita attenzione alle possibilità iconiche, il più 
consueto panorama delle ricerche concettuali. 

 
 

 
 

Fig. 1: Alighiero Boetti, Senza numero (Lavoro postale – permutazione matematica), 1972, 
settecentoventi buste affrancate e timbrate (francobolli italiani); sei pannelli, 145,4 x 86,7 cm 
ciascuno, Amsterdam, Stedelijk Museum, © Alighiero Boetti, by SIAE 2019 

 
 
Fonti concettuali della permutazione 
 
Le dichiarazioni di Boetti su «Bit» del luglio 1967 indicano entro quali coordinate l’artista 

intendeva posizionarsi all’interno di una stagione caratterizzata da un fervido sperimentalismo 
di forme e materiali: a fronte di una compresenza tra l’interesse per il gesto e l’attenzione alle 
strutture primarie10 egli sviluppa un’indagine originale sulle possibilità espressive di forme 

                                                           
10 Da una parte era vivida la dialettica tra arte italiana e l’happening e Fluxus. Basti pensare che il 26 aprile del 
1967, parallelamente all’inaugurazione del Museo Sperimentale d’Arte Contemporanea, Torino sarebbe divenuta 
teatro di happenings e azioni realizzati per le strade, nelle principali gallerie e nella Sala delle Colonne del Teatro 
Stabile della città. Un’occasione a cui «Bit» avrebbe dedicato pressoché l’intero numero di maggio e che avrebbe 
portato a un vivido confronto tra i principali circuiti artistici torinesi e alcune delle personalità internazionali di 
Fluxus. In particolare, Boetti sarebbe stato tra gli artisti attivamente coinvolti nel festival Les mots et les choses. 
Concert fluxus / art total, organizzato da Ben Vautier, Ugo Nespolo e Gianni Emilio Simonetti presso la Galleria Il 
Punto di Remo Pastori. Dall’altra, se in Italia l’estate del 1967 sarebbe stata dominata da mostre come Lo spazio 
dell’immagine a Foligno e Fuoco Immagine Acqua Terra presso l’Attico a Roma, a livello internazionale si assiste alla 
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modulari semplici. Definisce la sua produzione recente come l’espressione di una «energia di 
comando allo stato puro», ma dal vitalismo necessariamente troncato in «senso organizzativo» 
attraverso linee e forme che, «come in un disegno», individuavano lo scheletro di una «pura 
visione teorico-astratta», in una continua oscillazione tra «limiti» e «volontà»11. 

Quasi in dialogo con Pistoletto, che pochi mesi prima aveva parlato degli Oggetti in meno 
come esito di una percezione individuale e contingente, ma «definitivamente esternata» e 
sublimata in surrogati e forme di volta in volta differenti12, Boetti riportava l’attenzione alla 
dimensione di ogni singola opera, quale relazione di unità elementari così ordinate in insiemi 
coesi. Già alla prima personale presso la Galleria Stein nel gennaio 1967 l’artista aveva 
presentato opere fra loro differenti, ma perlopiù accomunate da un’attitudine al combinare, 
all’accumulare e al giustapporre in «senso organizzativo» forme modulari: simmetricamente 
sovrapposte in Catasta, ritmicamente giustapposte in Mazzo di tubi, cromaticamente alternate 
all’interno di Zig-zag (Fig. 2). Cemento e Tubi Eternit, del 1967, confermavano in Boetti la 
tendenza a rendere il senso della costruzione per combinazione o incastro di parti in relazione, 
ma col fine di una visione, nel suo insieme, grafica. Nel primo caso un quadrato di cemento 
era caratterizzato da una superficie riempita da 100 quadratini più piccoli (Fig. 3); nel secondo, 
10 tubi in eternit quadrangolari e dall’interno cavo erano inseriti l’uno dentro l’altro.  

 
 

  
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                                
piena affermazione delle strutture primarie - già presenti sulle principali piattaforme di informazione artistica 
dall’anno precedente -, come all’incedere di una nuova stagione. È di giugno lo storico numero di «Artforum» 
dedicato alla nuova Scultura americana in cui all’ultima parte di Notes on Sculpture di Morris seguiva Paragraphs on 
Conceptual Art di LeWitt, mentre sul numero estivo di «Arts Magazine» usciva Serial Art Systems: Solipsism di Mel Bochner. 
(FUOCO IMMAGINE ACQUA TERRA 1967; LO SPAZIO DELL’IMMAGINE 2009; BOCHNER 1967; MORRIS 1967; 
LEWITT 1967; BOCHNER 1966; SMITHSON 1966; MORRIS 1966). Cfr. anche «BIT» 1967a, in particolare CONCERT 

FLUXUS 1967. 
11 «BIT» 1967b, p. 9. 
12 PISTOLETTO 1966, in particolare p. 15. 

Fig. 2: Alighiero Boetti, 8, 50 (Zig-Zag), 1966, 
struttura in alluminio e tessuto; 51,4×51,4×51,4 
cm r.: 2000 (Luisa Mensi) Fondazione CRT 
Progetto Arte Moderna e Contemporanea, 
deposito permanente, Castello di Rivoli Museo 
d’Arte Contemporanea; Galleria Civica d’Arte 
Moderna e Contemporanea, Torino, © Alighiero 
Boetti, by SIAE 2019 

 

 
Fig. 3: Alighiero Boetti, Cemento, 1967, cemento; 
45×150×150 cm, opera distrutta, © Alighiero 
Boetti, by SIAE 2019 
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Tommaso Trini in particolare, in occasione della personale alla Bertesca del dicembre 
1967, riconosce come il procedere dell’artista sia caratterizzato da una tensione tra dimensione 
scultorea e pratica disegnativa, dove i vuoti pareggiano i pieni. Le opere, pur tridimensionali, 
appaiono ridotte a «superfici privilegiate» di una visione autocontenuta e colta nel suo 
progressivo strutturarsi. La fisicità e la profondità sono subordinate alla formazione di 
«immagini» che documentano di un’esperienza ordinatrice ritmata dall’assemblaggio 
elementare13. Dai tubi ai fogli di eternit, dall’accatastare al combinare, ad assumere rilievo è 
l’organizzato strutturarsi delle singole parti. Le realizzazioni non si caratterizzano come 
volumi, ma come progressiva percezione di un’idea, di un combinato disporsi che sblocca, 
attraverso l’organicità del gesto, la rigidità e l’inerzia dei materiali utilizzati14. «Lo si consideri 
pure un costruttore di oggetti – afferma Trini –, il ricercatore di una nuova forma altrettanto 
ricettiva: ma lui è essenzialmente e per vocazione un “visualizer” del pensiero mentre si fa»15. 

La visualizzazione di una proceduralità autoevidente ed esposta nel suo programmatico 
farsi, in «senso organizzativo», sembra fungere da trasversale ossatura alla ricerca dell’artista, 
dalle esperienze del 1967, attraverso la sovrapposizione dei centrini di carta delle Colonne del 
196816, sino alla ritmica visualizzazione di una percezione individuale nel Cimento dell’armonia e 
dell’invenzione17 del 1969, caratterizzata dal ricalco di superfici quadrettate, un’opera che nella 
biografia dell’artista coincide però con un punto di passaggio determinante fra due stagioni. Il 
1968 rappresenta lo zenit della vicenda poverista, da Boetti ricordata ex post come «il ‘periodo 
gioioso’»18, ma al contempo caratterizzato da utopie e illusioni, come «un anno barocco al 
massimo»19. Dalla pubblicazione dello scritto di Germano Celant sulle pagine di «Flash Art», 
Arte povera. Appunti per una guerriglia alle mostre Arte Povera - IM Spazio, di qualche mese 
precedente, e Arte Povera alla Galleria de’ Foscherari del 1968, il biennio si era caratterizzato 
per una stagione come sospesa tra demistificazione e ‘impoverimento’ della componente 
oggettuale, a favore di un operare orientato sempre più al coinvolgimento spaziale, 
all’interazione e all’azione20. Questa atmosfera sarebbe culminata in Arte povera + Azioni povere 
ad Amalfi, nell’ottobre del 1968. Vere protagoniste delle tre giornate sarebbero state le azioni 
diffuse per le strade, le piazze e i dintorni della città. La mostra da una parte segna un 
simbolico culmine dell’attitudine comportamentista ben rappresentata in tal senso dalla 
scenografica teatralità de L’uomo ammaestrato di Pistoletto o dall’azione improvvisata per le vie 
della città di Richard Long; dall’altra si pone come spartiacque fra due stagioni, segnato da 
espliciti malumori tra gli artisti stessi nei confronti di un’arte esclusivamente intesa come 
evento, come azione e al contempo irrigidita dalle categorie imposte dall’etichetta celantiana21. 
In tal senso sempre Boetti, anche se a distanza di qualche anno, avrebbe ricordato l’esperienza 
amalfitana come «la nausea della fine» di un periodo dinamico, ma «da droghiere», a cui, nelle 
sue parole, sarebbe seguito il lavoro dei «quadratini a ricalco»22: alle coordinate spaziali, 
materiali e artistiche vertiginosamente dilatate di Amalfi, il Cimento dell’armonia e dell’invenzione 
avrebbe opposto «uno spazio piccolissimo, veramente povero nel senso della semplicità, come 

                                                           
13 TRINI 1967, p. 21. 
14 Ivi, pp. 21-24. 
15 Ivi, p. 25. 
16 ALIGHIERO BOETTI 2009-2015, I, pp. 196-197. 
17 La prima versione del Cimento dell’armonia e dell’invenzione viene esposta a Berna, in occasione di When Attitudes 
Become Form. Il sottotitolo, 42 ore, esprimeva il tempo impiegato da Boetti per la realizzazione dell’opera. Si 
trattava di un’indicazione dal carattere autoevidente che, seppur riformulata, sarebbe tornata anche in Senza 
numero (ivi, pp. 224, 321).  
18 BANDINI 2002, p. 32. Intervista in parte pubblicata nel terzo numero di «NAC» del 1973, ma datata settembre 
1972. 
19 Ivi, p. 30. 
20 Per approfondimenti cfr. ARTE POVERA 2011, pp. 34-103, TRONCONE 2014, in particolare pp. 65-124. 
21 Ivi, pp. 103-124. 
22 BANDINI 2002, pp. 29-32. 
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un foglio di carta quadrettata» funzionale a costruire «una regola che ti soddisfi e ti trovi a 
cimentarti in una cosa che più è piccola più ti dà una libertà d’azione individuale, incredibile, 
una possibilità di indagine, di informazione»23. Parallelamente, dalla nomenclatura dei colori 
industriali, dal Rosso Gilera 60 1232 al Bleu Cannes 12 33, il quadrato si riformulerà in griglia, per 
giungere, sino a una delle prime permutazioni, 5 × 4 × 3 × 2 × 1, del 197024, dove piccoli 
quadrati formati dall’accostamento di 5 tratteggi di colori differenti sono moltiplicati in 120 e 
coagulati a formare un quadrilatero di 12 quadrati × 10. Il piccolo disegno da una parte 
sembra rappresentare il ritorno esplicito al senso organizzativo della stagione del 1967: la 
combinazione di semplici unità giunge a conformarsi in insieme geometrico, ma ritmato dalla 
messa in evidenza della sua progressiva realizzazione; dall’altra sembra una premessa 
sperimentale ai Lavori postali successivi, di cui Senza numero, svolto mediante 720 permutazioni 
che si fanno sineddoche di un movimento dinamico, di una tensione e moltiplicazione visiva 
tutta interna a sé stessa, sarà nel 1972 il primo significativo esito. 

Ma per il passaggio dalla modularità tridimensionale del 1967 a una progettualità 
bidimensionale quale quella di Senza numero, un ruolo doveva averlo giocato la circolazione, tra 
il 1969 e il 1970, delle ricerche concettuali statunitensi. L’adozione di un sistema permutativo 
di base aveva avuto un importante precedente in Drawing Series I di Sol LeWitt (Fig. 4), 
comparso sul celebre Xerox Book edito da Seth Siegelaub25, dove l’artista americano aveva 
presentato 24 permutazioni di un quadrato realizzato da 4 quadrati più interni, accompagnate 
dall’abbozzo del progetto che ben chiarificava il processo permutativo, iniziato dalla 
combinazione 1234 e terminato, secondo una logica progressiva e inversa, con 4321. 
Altrettanto significativi sono per Boetti i rimandi a Map of Itself del 1967 di Michael Baldwin e 
Terry Atkinson, come pure agli Xeroxed graph sheets di Lawrence Weiner questi ultimi comparsi 
sempre sullo Xerox Book. In questa rete di fonti visive possiamo collocare il Cimento dell’armonia 
e dell’invenzione26, vera e propria partitura grafica e individualizzata di linee e forme, sospese e 
adese a un tempo alla griglia quadrettata. Tuttavia, i ricalchi e gli affondi di volta in volta 
differenti e quasi timbrici con i quali è costruito il fluido e vibrante rabesco, indicano anche, 
oltre l’innegabile matrice concettuale, una memoria biografica, per la familiarità di Boetti, figlio 
di una violinista, con i registri di una cultura musicale classica, cui fa esplicito riferimento la 
citazione, nel titolo, della raccolta dei dodici concerti di Vivaldi. La riconnotazione identitaria 
da parte di Boetti di ricerche ridotte a segno grafico e griglia è percepibile anche nelle 
permutazioni che rispetto alla normativa cadenza di LeWitt si presentano quali visioni 
autocontenute, ma arricchite da una diversa sensibilità, a carattere iconico. 

L’attenzione dell’artista nei confronti dei nuovi idiomi sullo scenario internazionale è 
confermata dai Viaggi postali del 1969-1970, che appare come declinazione ludica e personale 
di Duration Piece 9 di Douglas Huebler, pubblicato sul catalogo di When Attitudes Become Form. Il 
progetto, in tutto simile a quello dell’artista americano, aveva difatti previsto di indirizzare 25 
lettere, come 25 le lettere dell’alfabeto, a destinatari che compongono una topografia 
individuale, da Giulio Paolini a Seth Siegelaub, da Tommaso Trini a Marcel Duchamp27. La 

                                                           
23 Ivi, p. 36. 
24 ALIGHIERO BOETTI 2009-2015, I, pp. 163-164, 262.  
25 Il parallelismo tra le permutazioni di Boetti e la ricerca di LeWitt è stato già osservato in MESSINA 2013, p. 216. 
Il cosiddetto Xerox Book è CARL ANDRE, ROBERT BARRY, DOUGLAS HUEBLER, JOSEPH KOSUTH, SOL LEWITT, 
ROBERT MORRIS, LAWRENCE WEINER 1968. 
26 Ivi, pp.n.nn. 
27 Qui di seguito si riporta il testo di Site Sculpture Project Duration Piece 9 di Huebler: «On January 9, 1969, a clear 
plastic box measuring 1” × 1” × ¾” was enclosed within a slightly larger cardboard container that was sent by 
registered mail to an address in Berkeley, California. Upon being returned as ‘undeliverable’ it was left altogether 
intact and enclosed within another, slightly larger container and sent again as registered mail to Riverton, Utah–
and once more returned to the sender as undeliverable. / Similarly another container enclosing all previous 
containers was sent to Ellsworth, Neb.; similarly to Alpha, Iowa; similarly to Tuscola, Mich.; similarly and finally 



Giacomo Biagi 
_______________________________________________________________________________ 

109 
Studi di Memofonte 21/2018 

pratica postale, pienamente inserita nel contesto delle ricerche fenomenologiche della 
contemporaneità, convergerà in Senza numero, ma ad altezza del 1972 per la mappatura di una 
temporalità e un percorso sostanziati in collage di lettere, dove concomitante protagonista e 
obiettivo è una diversa dimensione, parietale e visiva. 
 

 
Un iconismo mediato 
 
In Senza numero si insinua, nel sistema permutativo di base di ascendenza concettuale, un 

muto iconismo: in un ritmo alternato e sincopato di colori si susseguono 4320 Italie turrite, 
banali, objets trouvés, in uniformità e di profilo; sino a saturazione del polittico e di chi guarda 
(Fig. 5). L’insistente retorica di successione e sequenza di un profilo femminile dalla fissità 
asettica e centrata, pure attraverso la realtà povera di un oggetto già fatto o ready-made (il 
francobollo), sembra risultare da un sotteso confronto con Andy Warhol, in particolare con 
Thirty-Five Jackies (Fig. 6), una versione del 1964 della serie delle Jackie Kennedy, che avrebbe 
trovato ampia circolazione in Italia e sarebbe stata esposta nel 1968, alla Biennale di Venezia28. 
Sulla griglia uniforme di un azzurro ceruleo erano scanditi veri e propri profili in effigie, 
dall’inclinazione obliqua umanizzante, ma nell’insieme astrattiva, uno di seguito all’altro, dal 
ritmo incalzante e serrato; capaci di registrare ed esorcizzare sotto apparenza muta il sentito 
trauma dell’attualità. Non è questo l’unico caso in cui Boetti attinge a repertori visivi differenti, 
come il Concettualismo e la Pop Art. 

Già dal 1967 l’artista aveva stabilito una strabica attenzione ai diversi registri di una 
contemporaneità come sospesa tra strutture primarie, comportamento e rappresentazione. In 
occasione della prima personale alla Bertesca egli aveva visualizzato l’irriducibilità di una 
temperie in semplice equazione: AB : AW = MD : L (Alighiero Boetti sta a Andy Warhol 
come Marcel Duchamp sta a Leonardo). Stampati presso l’Italscreen di Genova, gli esemplari 
bianchi e blu di una Jackie di Warhol sintetizzavano all’interno di un quadrato l’operare 
dell’artista tra Pop e Dadaismo. Boetti era intervenuto sulla Jackie, recuperando il gesto 
duchampiano: aveva aggiunto baffi e frange, a seconda delle versioni differenti, declinate da un 
più consueto surrealismo, al politico e al cinematografico. Le varie versioni si 
accompagnavano a un catalogo introdotto da una serie di fotografie in sequenza, ma dalla 
temporalità scompaginata, che riprendevano l’artista durante una seduta dal barbiere. Le due 
parti si facevano emblematiche di un legame e uno iato, di un concavo e un convesso tra due 
polarità fra loro in frizione, in un discontinuo travaso fra fenomenologia e rappresentazione29. 
Gli scatti fotografici che fissavano i momenti dell’azione sembravano affermare una sintonia 
con le ricerche comportamentiste; la sovversione ironica e spregiudicata, nel segno di 
Duchamp, delle Jackie di Warhol si faceva invece ludico incrocio, dalla valenza identitaria, di 
due protagonisti dell’attualità: Duchamp, emblema della rivoluzione dada e della 
demistificazione delle categorie dell’arte, e Andy Warhol, icona e simbolo del pop30. 

                                                                                                                                                                                
to Hull, Mass., which accomplished the ‘marking’ of a line joining the two coasts of the United States […] during 
a period of six weeks of time. / That final container, all registered mail receipts, and a map join with this 
statement to form the system of documentation that completes this work» (LIVE IN YOUR HEAD 1969, pp.n.nn.). 
Per un approfondimento sui Viaggi postali e il successivo dossier, cfr. OBRIST–BOETTI 2017, pp. 47-57. 
28 Questa versione, dopo una timida comparsa in uno scatto di Mulas in New York. Arte e Persone, sarebbe 
riapparsa anche in Il Kitsch. Antologia del cattivo gusto di Dorfles. In più, nel 1970, sarebbe stata ripubblicata nel 
catalogo-libro ad accompagnamento della grande retrospettiva dedicata ad Andy Warhol, organizzata dal 
Pasadena Art Museum e con ulteriori tappe negli Stati Uniti e in Europa (NEW YORK. ARTE E PERSONE 1967, p. 
68, e VENEZIA. XXXIV ESPOSIZIONE BIENNALE 1968, pp.n.nn.; DORFLES 1968, p. 297; COPLANS 1970, p. 98). 
29 Cfr. ALIGHIERO BOETTI 1967. 
30 La personale di Boetti alla Bertesca inaugura a pochi giorni dalla pubblicazione di Arte povera. Appunti per una 
guerriglia di Germano Celant, in cui il critico aveva individuato nel gesto duchampiano il tipico esempio con cui 
agire liberamente all’interno delle categorie dell’arte, in equilibrio tra libertà e rappresentazione. Nelle parole del 
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Fig. 4: Particolare dell’intervento di Sol LeWitt all’interno dello Xerox Book, 1968 

 
 

 
 

Fig. 5: Alighiero Boetti, Senza numero, 1972 (dettaglio del primo pannello), © Alighiero Boetti, 
by SIAE 2019 

                                                                                                                                                                                
critico Duchamp era emblematico esempio del dislocamento sostenuto, perché l’artista, ideatore dei ready-mades, 
«non si è mai fatto trovare dove si pensava di reperirlo» (CELANT 2011, p. 34). In più, nel 1967, si assiste alla 
pubblicazione di ben tre monografie sulla Pop Art in Italia. Alle porte dell’estate Mazzotta in particolare 
pubblicherà Pop Art di Lucy Lippard, per il quale in copertina due Jackie di Andy Warhol sono poste a sigillo di 
un titolo così ridotto a logo, tra il fumettistico e il pubblicitario (LIPPARD 1967; BOATTO 1967; NEW YORK. ARTE 

E PERSONE 1967). 
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Fig. 6: Particolare del catalogo-libro a cura di 
J. Coplans Andy Warhol, 1970 con Thirty Five 
Jackies, 1964 di Andy Warhol 

 
 
Sin da questa data la ricerca di Boetti sembra dunque caratterizzata da un’assorbente 

attenzione per opzioni visuali e linguistiche eterogenee e dall’artista liberamente coniugate in 
un’inedita contaminazione. Anche Formazione di forme (Fig. 7) può fare da campione. Il 
parallelismo con Map to Not Indicate… di Michael Baldwin e Terry Atkinson a livello visivo 
risulta palmare31, ma l’operazione di Boetti differisce dall’isolamento di matrice analitica degli 
artisti inglesi. Map to Not Indicate… rappresenta una tipica decostruzione autoreferenziale, 
linguistica e visiva, di una mappa: lo Stato del Kentucky e quello dello Iowa, neutralmente 
isolati nella posizione in cui apparirebbero, sono accompagnati dai nomi di Stati, fiumi e baie 
dell’America settentrionale ‘non indicati’ visivamente, ma riportati in elenco sotto 
l’immagine32. Al contrario, i territori di Boetti si caricano di una visione che non si esaurisce 
nell’isolamento: il ricalco non rappresenta una semplice sottrazione, ma un’indicazione di 
esistenza, che sposta sul piano simbolico l’operazione esclusivamente linguistica di Baldwin e 
Atkinson. 

La disposizione a dittico della zona militare ricalcata dall’artista, con la prima pagina 
della testata torinese da cui è stata prelevata, sembra piuttosto stabilire una dialettica con 
ricerche dal carattere più marcatamente identitario, come quelle di On Kawara, che con la serie 
I read del 1966, aveva iniziato ad accompagnare ciascun Date Painting con un articolo di 
giornale letto nello stesso giorno raffigurato sulla tela e spesso posto a corredo di essa stessa 
(Fig. 8). In entrambe le pratiche si assiste dunque alla registrazione del mutare dell’attualità 
attraverso le singole esperienze di lettura, individuate e operate da ciascun artista33.  

                                                           
31 CHIODI 2010, pp. 163-164. 
32 Per un approfondimento al riguardo cfr. anche MESSINA 2013, p. 213. 
33 Ciascun Date Painting è generalmente accompagnato da un contenitore il cui fondo è ricoperto da un ritaglio di 
giornale letto nel giorno della realizzazione della tela. In tal senso molti i possibili confronti fra Boetti e On 
Kawara: suggestiva è la simmetria tra l’Empire State Building di alcune cartoline inviate da quest’ultimo e la Mole 
antonelliana di altre cartoline spedite da Boetti, come esplicito è il dialogo tra la serie Date Paintings del primo e 
l’analoga serie realizzata dal nostro artista (Si veda: L’ART CONCEPTUEL 1989-1990, p. 184; WHEELER 2015, pp. 
109-117, 139-147 e 220; ARTE CONCETTUALE 2006, pp. 78-93; ALIGHIERO BOETTI 2009-2015, I, pp. 189-194). 
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Fig. 7: Alighiero Boetti, Formazione di forme (Territori occupati da Israele), 1967, matita 
e penna su carta (ricalco), pagina di giornale; due elementi, 58×40 cm ciascuno, 
Genova, Rinaldo Rossi, © Alighiero Boetti, by SIAE 2019 

 

 
 
 
 
 

               
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
      

 
   Fig. 8: On Kawara, Jan. 14 1970, 1970 
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L’emblematico esito per Boetti sarebbe stato Dodici forme dal 10 giugno del 1967, esposta 
da Sperone nel luglio 1971. I territori nella loro intermittente disposizione sulla superficie delle 
lastre, danno vita a un gioco di isole dalla frastagliata linearità, in una ritmica e consecutiva 
successione. Ma il cinico isolamento di regioni colpite da scontri armati e prelevate dalla prima 
pagina de «La Stampa», conferisce alla serie un valore iconico enfatizzato dalla ripetizione, che 
sembra ancora una volta implicare un rapporto con Andy Warhol, il quale sin dall’inizio degli 
anni Sessanta aveva prelevato ritratti e fotografie dalle prime pagine e dalle copertine di 
magazine per la realizzazione di serie e opere come i Disasters o Sixteen Jackies: immagini di 
personaggi ed episodi simbolo delle dinamiche, spesso drammatiche, della contemporaneità, 
allineate in sequenze serrate e numerate34. In Boetti, dunque, questa ‘formazione di forme’ si 
costituisce in primo luogo come un individuare, in secondo luogo come un ricalcare dei 
territori di guerra: i cui contorni dipendono dalle cariche di artiglieria e dai raid aerei; le cui 
posizioni si definiscono nella sequenza del loro apparire sul giornale torinese. In un terzo 
momento l’isolamento riconforma questa geografia in isole dai confini smerigliati, che 
sembrano quasi galleggiare nei riquadri; a loro volta disposti all’interno della superficie delle 
lastre. I pieni e i vuoti si equivalgono in un gioco visivo che procede dall’interno di ciascuna 
area verso l’esterno e viceversa. Ciascuna forma può essere liberamente seguita in una svolta 
linearità che coglie però, silenziosamente, il conformarsi della storia. Così in Dodici forme dal 10 
giugno 1967 iconismo e neutralità si pareggiano l’un l’altra e concorrono a una visione alternata: 
isolata dalla cronaca, ma individuata dall’artista. 

Dopo le Jackie della Bertesca, dopo la reiterata comparsa del francobollo in sintagmate 
sintassi in tutto simili ai tagli e montaggi del pop americano, per esempio sulle lettere dei 
Viaggi postali35, sarà attraverso le permutazioni del 1970 e del 1971, sempre più numerose e 
incalzanti e dalla cadenza linguistica suggestivamente coerente alla ripetizione di Warhol, che 
l’Italia turrita giungerà a Senza numero. Dalla permutazione di tre, poi di quattro, poi di cinque 
fino a sei, in un crescendo metodico, ludico e sperimentale; e nella cadenza di un registro, 
visivo e seriale, ancipite. 

 
 
Italia turrita come «ready-medium»: un simbolismo controverso 
 
Il riferimento a una matrice pop americana non esaurisce il significato di Senza numero.  
Rispetto all’algida serialità di Warhol, caratterizzata dalla moltiplicazione di immagini 

prelevate dalla cronaca, emblematiche di una prospettiva tutta e solo contemporanea, l’Italia 
turrita è un’immagine recuperata da una tradizione desueta; e l’alternanza ritmata cui è 
sottoposta, permutazione dopo permutazione sottende una coerenza di bachiana memoria, 
tutta e solo di Boetti.  

Ma la simmetria sussiste: la ripetizione meccanica operata da Warhol del volto di 
Jacqueline Bouvier, colto nei momenti precedenti e successivi all’assassinio pubblico di John 
Fitzgerald Kennedy, avrebbe fissato nelle forme dell’arte il trauma di un’intera nazione. Il lutto 

                                                           
34 Un’attenzione nei confronti delle prime di copertina, secondo quella poetica dello sdoppiamento e dello scarto 
tra due incoerenti eppure simmetriche realtà, in Boetti si sarebbe ripresentata più volte, per esempio nella serie 
Corriere della Sera (ANDY WARHOL 1988, in particolare pp. 38-83; ALIGHIERO BOETTI 2009-2015, II, pp. 237-239). 
35 In Viaggi postali i francobolli sembrano costruire e disegnare, in maniera libera, ma narrativa, rispondenze 
simmetriche e dialoghi muti. Se nella lettera indirizzata a Ciacia e Tommaso Trini le immagini di una Storia tutta 
italiana, il S. Giorgio di Donatello e l’Italia turrita, si raffrontano in silente e speculare simmetria, ma 
frontalmente, nella lettera a Seth Siegelaub gli stessi personaggi in effigie sembrano adesso darsi le spalle. Se nella 
lettera a Sara Levi tre Italie turrite si susseguono, orizzontalmente, in un gioco di rovesciamenti e sguardi 
incrociati con un altro S. Giorgio, è nella lettera a Panza di Biumo che cinque Italie turrite si dispongono, in una 
disordinata sintassi visiva, tutte attorno allo Sciatore, simbolo del campionato alpino del 1970 (ALIGHIERO 

BOETTI 2009-2015, I, pp. 238-239). 
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della first lady sarebbe stato vissuto come violenta interruzione di una stagione, almeno sulla 
carta riformista; avrebbe rappresentato in tal senso una ‘Nuova Frontiera’ mancata36. E se 
Andy Warhol aveva elevato Jackie Kennedy a fredda icona di un’America moderna, Boetti, 
parallelamente, sembrava indicare nell’Italia turrita la sineddoche di un Paese come sospeso e 
al giro di vite tra contestazione e riflusso. 

L’artista non ha mai riconosciuto un valore simbolico ai francobolli, anzi dimostrandosi 
in tal senso schivo e reticente37; ciò nonostante, dal Foglio 17 di Insicuro Noncurante, opera a 
quattro mani di Boetti e Giovan Battista Salerno, è possibile evincere come il francobollo per 
l’artista rappresentasse un «ready-medium», che, se  
 

scelto bene comunica immediatamente informazioni precise sulle caratteristiche geografiche, 
antropologiche, culturali del luogo di provenienza. Ne fissa i momenti storici distintivi, gli assetti 
e gli accadimenti politici. I timbri postali – a loro volta – raccontano dettagliatamente la storia 
del messaggio, lo convalidano, lo rendono operante38.  

 
E forse è da questa osservazione che è possibile partire. 
Anzitutto l’Italia turrita. La scelta di per sé derivava da due motivazioni: in primo luogo 

la serie era caratterizzata, nel mantenimento dell’icona centrale, da un ampio ventaglio di 
tonalità differenti e certamente strategico a un’articolata strutturazione visiva di stampo 
sistematico. Ma l’allegoria si caratterizza per una resistente iconografia archeologica che si fa 
vettore oggettivo della sedimentata realtà, politica e culturale, dell’Italia. Passata alla storia 
come Siracusana39, questa versione venne introdotta nel circuito postale nel 1953 su disegno di 
Vittorio Grassi, per poi essere stampata a più riprese. La serie, di tipo ordinario, divenne 
velocemente un’icona popolare e diffusa a livello nazionale; forse anonima, ma non di meno 
capace di ricondurre paradossalmente a un’identità senza colori40. 

In secondo luogo la cronologia. Le permutazioni dell’Italia turrita diverranno ricorrente 
leitmotiv nel repertorio di Boetti a partire dal 197041, a ravvicinata distanza da Italia rovesciata e 
Odio, due opere con le quali, rispettivamente nel 1968 e nel 1969, Fabro e Zorio, compagni di 
strada di Boetti nella compagine poverista, alludevano a un’atmosfera nazionale incendiata, a 
livello culturale e politico. Dagli scontri di Valle Giulia nella primavera del 1968, attraverso le 
bombe alla Fiera di Milano e ai treni del 1969, sino alla strage di Piazza Fontana, il 12 
dicembre, il Paese stava scivolando, repentinamente, negli anni di piombo. E, in tale contesto, 

                                                           
36 «New Frontier» è il motto con cui Kennedy aveva lanciato idee, in ambito di politica interna e sociale, 
particolarmente ambiziose e progressiste (TESTI 2008, pp. 202-212). 
37 Anche se l’ambiguità è evidente. Si pensi all’intervista di Mirella Bandini (cfr. BANDINI 2002, p. 41). 
38 Cit. BOETTI, SALERNO 2017. Il testo è estratto da Alighiero e Boetti – Insicuro Noncurante, ottantun fogli scritti da 
alighiero e boetti dal 1966 al 1975 con manuale di conoscenza di giovan battista salerno, un libro a quattro mani realizzato da 
Boetti e Giovan Battista Salerno, ma mai pubblicato. Parte dei fogli qui contenuti, rimasti a stato di bozza, sono 
stati pubblicati in occasione di Minimum/Maximum, nel 2017 (MINIMUM/MAXIMUM 2017).  
39 Pur nel mantenimento del tipo iconografico di Cibele madre di tutti gli dei, come per il valore del 1929 simbolo 
dell’Italia, la serie deve il suo nome a delle monete siracusane del IV secolo a.C. a cui Vittorio Grassi si era 
ispirato (I FRANCOBOLLI DELLO STATO ITALIANO 1959, p. 193). 
40 Eppure, problematica. In tal senso la storia filatelica dell’Italia turrita è di per sé indicativa. Da una delle prime 
versioni del 1924 alla Serie Imperiale del 1929, sino alla Siracusana, l’immagine appare come vero e proprio 
simulacro vuoto e conteso fra ideologie e stagioni agli antipodi, eppure tratto identitario nazionale irrinunciabile, 
di volta in volta strappato e riconnotato, anche politicamente (SASSONE. CATALOGO COMPLETO DEI 

FRANCOBOLLI D’ITALIA 2002, in particolare pp. 305, 312, 417). 
41 Il francobollo italiano, come noto, non è l’unico tipo nel corpus dell’artista. In sintonia con quella dilatazione 
esperienziale e geografica tipica di Boetti, altri saranno i lavori caratterizzati da un utilizzo combinatorio di 
francobolli di serie differenti. Un esempio può essere la serie con i francobolli etiopi, in cui il ritratto 
dell’imperatore Hailé Selassié appare ripetuto e messo in sequenza, talvolta dritto talaltra rovesciato, secondo una 
logica cifrata che Boetti avrebbe interpretato ex post come messa in codice di un messaggio: «Eritrea libera» 
(SAUZEAU BOETTI 2001, pp. 148-149). 
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la pubblicazione di La strage di Stato. Controinchiesta nel 197042 non farà che aumentare la 
tensione interna di un Paese, incrinando ancor più i già provati confini tra autorità e 
autoritarismo da una parte, tra controinformazione e azione armata dall’altra. La cronaca, dal 
1970 in avanti quotidianamente minata dal sospetto del colpo di Stato e da terrorismi di vari 
colori, disegna e riporta il ritratto di un’Italia e di un’identità continuamente in bilico, che dal 
1971, sulla spinta delle vicende del golpe Borghese, non vedrà che aumentare la temperatura di 
un dibattito43. 

E il primo semestre del 1972 rappresenta un vero e proprio momento di passaggio, di 
trauma e in qualche modo di restaurazione. Per l’Italia il 1972 segna l’inizio effettivo del 
terrorismo rosso, con il sequestro del manager della Sit-Siemens Idalgo Macchiarini; per l’Italia 
significa il tentativo fallito, il 15 marzo, di Giangiacomo Feltrinelli di apporre della dinamite a 
un traliccio dell’alta tensione, con la grottesca morte dello stesso attentatore; per l’Italia, il 17 
maggio, avrebbe significato omicidio Calabresi. Vicende che riflettevano tutta la debolezza 
dell’apparato politico di un Paese che in questo frangente avrebbe affrontato uno dei momenti 
di maggiore instabilità, col crollo del governo quadripartitico di Colombo, dal debole 
riformismo, e il passaggio al primo governo, monocolore, di Andreotti44, che per strategia o 
impossibilità durerà solo nove giorni, conducendo il Paese per la prima volta nella storia 
repubblicana a elezioni anticipate, attraverso una campagna elettorale di una violenza condotta 
all’eccesso45. E realizzata a partire dal 29 febbraio, il giorno successivo alla caduta del primo 
governo Andreotti, l’operazione di Boetti sembra farsi sostanziata registrazione in presa 
diretta, dinamica e serrata, di una «tensione culturale», di un’atmosfera o di un capitolo muto, e 
di una storia: individuale e collettiva. 

L’opera però viene consegnata in ‘busta chiusa’, a informare è solo il dato visivo. Lo 
svolgersi della partitura di 4320 Italie turrite, colorate e ripetute in diversa combinazione, 
mantiene fermo un delicato equilibrio in cui il dato storico risulta sì esibito, ma trasposto 
nell’autonomia della visione. In tal senso non sarebbero mancate combinazioni per 
permutazione e progressione quale la serie caratterizzata dai francobolli italiani, rossi e verdi, 
sul bianco sfondo delle lettere, dal sotteso rimando, cinicamente ironico, a una problematica 
nazionalità, ripetuta e rifratta tra colore ed effigie46. Infine, nella primavera del 1973, a seguito 
di documenta 5, il punto più alto delle permutazioni avrebbe saturato, percorrendoli, gran 
parte degli spazi della Galleria John Weber, in occasione della personale dell’artista: con 
Victoria Boogie-Woogie la permutazione di sette francobolli dell’Italia turrita perimetrava 
un’intera parte della galleria, tra orizzontalità e verticalità di una successione prismatica, tensiva 
e intensiva, capace di accompagnare e chiudere lo spettatore al centro di un imploso labirinto 
retinico, temporale e iconico, visivo ed espanso. E il titolo stesso, per l’esplicito riferimento 
all’opera di Mondrian, realizzata proprio nella città in cui Boetti esponeva la sua monumentale 
permutazione, apriva ad altre, senza numero, possibilità e interpretazioni. Victoria Boogie-Woogie 
faceva poi da anticamera e premessa a una Mappa, un altro universo di una geografia simbolica 

                                                           
42 LA NUOVA SINISTRA 1970. 
43 Per approfondimenti cfr. CRAINZ 2005, pp. 363-413; DONDI 2015, pp. 207-278, in particolare pp. 265-278. 
44 Se il primo governo Andreotti si insedierà a metà febbraio, la crisi politica, con evidenza, si era manifestata in 
tutta la sua gravità sin dall’inizio dell’anno (MONICELLI 1972; TROVATI 1972; RAPISARDA 1972; DE LUCA 1972; 
RONCHEY 1972; MORAVIA 1972). 
45 Alla luce del contesto meglio si comprende come a documenta 5 le opere di ben tre italiani si facessero in 
qualche modo espressione di una tensione avvitata e intestina, interna come esterna all’opera stessa. Vettor Pisani 
in particolare presentava la celebre versione de L’eroe da camera con l’aggiunta di una scritta in oro, «SPQR», eco di 
una sinistra romanità, e una bandiera tricolore; queste due accompagnate dal nudo femminile appeso al gancio de 
Lo Scorrevole. Una ‘metafora reale’, sì, ma anche un reale allegorico. Pure nella resistenza dell’opera; pure 
nell’eclettismo dei riferimenti; pure nella prospettiva strutturalista o semiotica – come allora d’uso –. CRAINZ 

2005, pp. 391-400, 411-413; BREMER 2016. 
46 ALIGHIERO BOETTI 2009-2015, II, p. 77. 
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dalla medesima sensibilità narrativa e cromatica ridotta in opera47. 
La presenza dell’Italia turrita nel repertorio di Boetti, dopo una prima, forse necessaria, 

comparsa nel 1968-1969, attraverso un’intermittente reiterazione nel 1970, avrebbe dunque 
raggiunto apice d’intensità e progressiva espansione nell’arco temporale tra il 1972 e il 1973 
con la tessitura di vere e proprie partiture retiniche capaci di ricondurre dall’esperienza 
all’opera. E Senza numero esposto a Kassel, tra iconismo e astrazione, simbolismo e percezione, 
sembrava contrapporre alla semplice gioia di una visione tutto l’urto di un’epoca. Ma nella sua 
integrità. 

 
 
I Vedenti  
 
Nella fascia inferiore di Senza numero, sulle trenta lettere con l’intera superficie lasciata a 

vista, si ripete la scritta «I VEDENTI», ottenuta con un’accurata perforazione che genera 
un’ambigua percezione di vedo-non vedo: attraverso i fori è infatti possibile percepire alcuni 
punti tracciati a biro che seguono sulla superficie sottostante il profilo della scritta; talvolta 
tutti visibili, con un’emersione delle lettere per intero, talaltra come in disasse, altre volte 
ancora come completamente assenti (Figg. 9, 10).  

Il particolare si richiama a un precedente lavoro di Boetti, I Vedenti, datato 1967, ma 
esposto probabilmente per una prima volta nel maggio del 1970. Con quest’opera l’artista 
aveva tradotto, mediante il diretto affondo delle dita nella viscosità della materia, l’azione del 
vedere in un puro gesto percettivo e tattile, corporale e immediato48, quasi a voler dare 
sostanza visiva, secondo una strutturazione ispirata al codice Braille, a una parola utilizzata dai 
non vedenti per delineare coloro che al contrario vedono. Rispetto alla versione del 1967, dalla 
matericità ancora evidente, il dettaglio di Senza numero testimonia dell’evoluzione del 
vocabolario di Boetti. All’altezza del 1972, la riduzione della visione a una parola forata su 
lettere postali e ripassata in maniera intermittente in modo palmare sembra stabilire una 
dialettica, da sempre presente, con Giulio Paolini. In una condivisone di contesti ed esperienze 
rinnovata a più riprese, i due artisti si erano confrontati con la nuova ‘visione’ del 
Concettualismo americano, a livello materiale ridotta ai minimi termini e documentata sullo 
Xerox Book per esempio da Robert Barry e Douglas Huebler. Barry aveva riportato sulle 
venticinque pagine a lui riservate ‘un milione di punti’ disposti rigorosamente uno di seguito 
all’altro fino alla meccanica saturazione del formato di ciascuna pagina. Huebler aveva 
pubblicato un intervento tra le cui pagine due punti, A e B, rappresentano «la fine di due linee 
che partono dal piano del disegno e terminano alla cornea dell’occhio sinistro» (Fig. 11)49.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
47 STITELMAN 1973, p. 59. 
48 ALIGHIERO BOETTI 2009-2015, I, p. 158. 
49 CARL ANDRE, ROBERT BARRY, DOUGLAS HUEBLER, JOSEPH KOSUTH, SOL LEWITT, ROBERT MORRIS, 
LAWRENCE WEINER 1968, p.n.n. 
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Fig. 9: Alighiero Boetti, Senza numero, 1972 (dettaglio del quinto pannello) © 
Alighiero Boetti, by SIAE 2019 

 
 
 
 
 

 
 

Fig. 10: Alighiero Boetti, Senza numero, 1972 (dettaglio del sesto pannello) © Alighiero 
Boetti, by SIAE 2019 
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Fig. 11: Particolare dell’intervento di 
Douglas Huebler all’interno dello Xerox 
Book, 1968 

 
 
È in questo contesto, all’indomani di When Attitudes Become Form e in concomitanza alla 

rinnovata stagione concettuale da Sperone50, che si inserisce Vedo di Paolini (Fig. 12). Ma la 
ricerca di Paolini, pure nella riduzione, si presenta come una ‘composta contro-narrazione’ 
rispetto alle coeve ricerche americane51. In coerenza alla poetica che trasversalmente 
caratterizza il corpus dell’artista, Vedo, realizzata nel 1969 e trasposta per una prima volta a 
parete nel gennaio 1970, intendeva tracciare «quell’area vagamente ellittica corrispondente al 
mio campo visivo», attraverso una concentrazione dei fondativi dell’arte nel minimum della 
materia52. Pienamente inserito nelle coordinate artistiche di una stagione dai linguaggi agli 
antipodi, Paolini non manca al confronto con la nuova visione segnica ed elementare, 
riconiugandola secondo una prospettiva letteralmente individualizzata. Realizzata a matita, in 
Vedo l’irregolarità dei vuoti e delle distanze tra ciascun punto è dettata e mediata dal 
movimento e dalla prospettiva dell’artista. Analogamente la puntinatura realizzata da Boetti 
entro i fori de «I VEDENTI» all’altezza di Senza numero sembra recuperare quel segnare e 

                                                           
50 Il 29 settembre 1969 Gian Enzo Sperone inaugurava i nuovi spazi della galleria in Corso San Maurizio con un 
calendario espositivo pressoché dedicato alla nuova stagione concettuale. Da Carl Andre a Joseph Kosuth, da 
Lawrence Weiner a Robert Barry, da Douglas Huebler a Sol LeWitt, i principali artisti che avevano preso parte 
allo Xerox Book sarebbero stati così presentati a livello espositivo nel contesto torinese. Per alcuni di questi si 
trattava della prima personale in Europa (MINOLA–MUNDICI ET ALII 2000, pp. 140-169). 
51 Per un approfondimento sulla ricerca di Paolini come ‘composta contro-narrazione’ rispetto al determinismo e 
alla riduzione sostenuti da altri protagonisti dell’arte e della critica, cfr. BANN–SOUTIF ET ALII 2016, in particolare 
VIVA 2016. 
52 La citazione è tratta da MESSINA 2018, p. 101, a sua volta ripresa da una nota dell’artista apparsa nel catalogo 
della mostra Qui Arte contemporanea 1966-1977, curata da M. Margozzi, Roma, 2012. Per approfondimenti sulla 
poetica di Paolini e sull’argomento si veda MESSINA 2018, in particolare pp. 101-102; DISCH 2008, pp. 202-203; 
VOLPATO 2014, in particolare pp. 59-63. 
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indicare che in tal modo entra a far parte di un insieme di segni prima di tutto visivi, ma dal 
carattere composito. 

 
 

 
 

Fig. 12: Giulio Paolini, Vedo (la decifrazione del mio campo visivo), 1969, 
Foto Anna Piva. Courtesy Fondazione Giulio e Anna Paolini 

 
 
Da una parte Senza numero è esplicitamente immagine di sé e del suo strutturarsi: difatti 

alle lettere con la scritta «I VEDENTI», le sole trenta con la superficie lasciata a vista, si 
accompagnano, sui lati brevi di ciascuna busta, delle lettere capitali riportate a biro nera, che se 
poste in sequenza tra sdoppiamento, scombinamento e qualche iato recitano: 
«TTRREENNTTAASSOOIIVVEEDDEENNTTMAADDEEIIIMEIINNIITTAALLYY», 
ovvero «Trenta so[no] i vedenti made in Italy». Similmente ai sottotitoli dei primi Cimenti e alle 
frasi poste a cornice delle Mappe, l’iscrizione è in cortocircuito con le coordinate fisiche e 
temporali dell’opera: trenta sono i giorni impiegati per la sua esecuzione come trenta sono le 
lettere in qualche modo ‘vedenti’, che sembrano così delineare la base di un simbolico polittico 
della postmodernità. 

Dall’altra il ‘made in Italy’ sembra posto a sigillo di un’operazione o una produzione 
seriale, ma dalla qualità ludicamente garantita in virtù dell’indicazione di provenienza, ossia 
l’Italia. E il segnare alla base dell’opera la parola «I VEDENTI», ripetuta trenta volte e 
nell’economia del lavoro quasi invisibile; l’iconismo dei francobolli, sì di ascendenza pop, ma 
combinato al ritmo della permutazione, a sua volta scandita attraverso 720 lettere; la 
costellazione sistematica, ma entropica dei timbri; sono elementi e numeri, ripetuti e 
combinati, che sfociano in un lavoro nella sua stratificazione complesso. Il simbolismo è 
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resistente, accumulato, ma il gioco visivo è esposto: come avrebbe detto Tommaso Trini in 
riferimento a Boetti, è il gioco di un artista vedente con le stanche e seriali forme dell’attualità, 
ma qui estaticamente esposte in un mosaico organizzato. Non a caso Trini torna a parlare di 
Boetti in tal senso alle porte di documenta 553. La ‘visione’ dell’artista, nel 1967 «visualizer del 
pensiero mentre si fa»54, è adesso messa in scena di un soggetto che è «spettatore di altre opere 
e altri artisti, specie d’avanguardia, più precisamente è spettatore della storia dell’arte»55. Ma si 
presenta come una visione intuitiva e mobile, maturata nell’avvicendarsi delle precedenti 
esperienze e sfociata in un «bricolage costruttivo» che «tutto ha assunto, registrato, come in 
una comédie visuelle che vede la fine delle avanguardie colte»56. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
53 TRINI 1973, pp. 113-118. 
54 TRINI 1967, p. 25. 
55 TRINI 1973, p. 114. 
56 Ivi, p. 117. 
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ABSTRACT 

 
 

Senza numero è un’opera realizzata da Alighiero Boetti nel 1972 ed esposta a documenta 
5, la quinta edizione dell'esposizione di arte contemporanea di Kassel, Germania, curata da 
Harald Szeemann nel medesimo anno. Come emerge dalla corrispondenza intercorsa tra 
Szeemann e l’artista in occasione dell’allestimento, l’opera inizialmente da presentare a Kassel 
doveva essere Mappa, 1971, il primo esemplare dei planisferi politici ricamati, una scelta però 
ritrattata dall’artista a qualche mese dall’inaugurazione. Primo monumentale esito delle 
permutazioni matematiche e in concomitanza alla stagione delle Mappe, Senza numero, realizzata 
appositamente per documenta 5, rappresenta un punto cronologicamente di rilievo nella 
biografia di Boetti. Il lavoro si presta quale superficie privilegiata per una ricostruzione dei 
possibili riferimenti a cui l’artista attinse per lo sviluppo di un linguaggio come sospeso tra 
registro iconico e concettuale, nato da un’attenzione assorbente nei confronti delle differenti 
opzioni, procedurali e visuali, dell’attualità. Parallelamente si presta quale espediente per 
cogliere la coerente evoluzione della poetica dell’artista, dalle prime ricerche presentate alla 
Galleria Stein nel gennaio del 1967 sino al 1972, pure nel serrato avvicendarsi, sperimentale e 
analitico, di differenti stagioni. Le coordinate temporali di realizzazione dell’opera, la 
corrispondenza intercorsa tra l’artista e Harald Szeemann, come il valore generalmente 
riconosciuto ai Lavori postali, permettono anche di riconsiderare il carattere resistente, ma 
simbolico, di questa realizzazione e in generale di quelle caratterizzate dalla permutazione e 
dalla combinazione dei francobolli italiani, recanti l’effigie dell’Italia turrita.  

 
 
Senza numero is a work executed by Alighiero Boetti in 1972 and exhibited at documenta 

5, the fifth edition of the contemporary art exhibition held in Kassel, Germany, curated by 
Harald Szeemann in the same year. From the correspondence between the artist and Harald 
Szeemann, it is possible to learn that initially the work to be exhibited at documenta 5 should 
have been the very first example of Boetti’s Maps series, but the artist retracted this choice a 
few months before the opening. The final decision to exhibit Senza numero, in place of one of 
his Maps, allows us to have a closer look at a work that from a chronological point of view 
plays a relevant role in within the artist’s production and biography. Senza numero, a work 
realized beginning of the period in which Boetti was working on his Maps series, represents 
the first important outcome of his Lavori Postali, in particular from the series created through 
the mathematical permutations of the Italian stamp, which depicting the allegorical effigy of 
Turreted Italy. The component items and the construction of the work appear as a clear 
synthesis of many of the former interests of Boetti. This paper thus aims to map out the 
possible visual references of the artist for the creation of Senza numero, whose composite and 
original visual rhythm seems to stem out of a simultaneous and attentive look at the pop and 
conceptual trends of the period. At the same time, this paper will reassess the work as an 
exemplary moment within the coherent evolution of the production of Boetti. The historical 
and temporal contexts of the execution of the work, the correspondence between the artist 
and Harald Szeemann, as well as the value generally attributed to works which – like the one at 
issue – incorporate combinations and arrangements of stamps, ultimately allow us to 
reconsider the resistant but symbolic character of this surface, as an abstract but narrative 
vision. 

 
 


