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«NOTE SULLO SPETTATORE» PER GIOVANNI ANSELMO: 

DOCUMENTAZIONE DI INTERFERENZA UMANA  
NELLA GRAVITAZIONE UNIVERSALE  

 
 

Premessa 
 
Documentazione di interferenza umana nella gravitazione universale è un titolo altamente 

evocativo e al contempo precisamente descrittivo di un lavoro di Giovanni Anselmo, nato 
come edizione in venti multipli più una prova d’artista, e come tale esposto per la prima volta 
nella primavera del 1971 alla Galleria Multipli di Giorgio Persano a Torino, insieme ad altre 
edizioni dello stesso artista (Fig. 1)1.  
 
 

 
 

Fig.1: Giovanni Anselmo, Documentazione di interferenza umana nella gravitazione universale, 1969-

1971, multiplo in 20 esemplari, fotografia su carta, 20 elementi, 3×3 cm cadauno, Edizioni 
Multipli, Torino. Foto © Paolo Mussat Sartor. Courtesy Archivio Anselmo 

 
 

                                                           
Questo articolo espande una parte della mia tesi di perfezionamento completata nel 2016 presso la Scuola 
Normale Superiore di Pisa (Senza titolo/Untitled 1970 c. Torino e il contesto internazionale dopo ‘Arte Povera’, relatore: 
professore Flavio Fergonzi). Alcuni risultati sono stati nel frattempo presentati a una lezione tenuta all’interno del 
corso di Storia dell’Arte Contemporanea dello stesso prof. Fergonzi, sempre presso la Scuola Normale Superiore, 
A.A. 2017-2018. Ringrazio sentitamente il professore e gli studenti per i preziosi stimoli ricevuti al termine di tale 
lezione. Un ringraziamento speciale va a Rocco Mussat Sartor (Archivio Anselmo), Jan Dibbets, Gabriella Perez 
(Magazzino Italian Art Foundation), Valentina Pero, Anne Rorimer. La ricerca è stata condotta anche in alcuni 
archivi, dei quali si dà conto nelle note che seguono. 
1 La mostra si svolse dal 27 aprile al 12 maggio 1971, in coincidenza con la personale alla Galleria Sperone.  
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È stata riproposta in molteplici occasioni, spesso con titoli lievemente variati e in diversi 
formati. Questo studio si concentra tuttavia sulla prima versione, particolarmente significativa, 
del momento di passaggio dagli anni Sessanta ai Settanta nell’Arte Povera – e più in generale 
nell’arte italiana – e del grado di consapevolezza con la quale gli artisti italiani si misuravano, in 
quel delicato torno di tempo, con la ricerca artistica internazionale.  

Nella sua prima versione l’opera si compone di venti fotografie stampate a contatto su 
carta, di formato 3×3 cm (quello dei negativi originali), tutte rappresentanti lo stesso, anonimo 
paesaggio di pianura innevata, con un sole al tramonto, basso sull’orizzonte (Fig. 2). Gli scatti 
erano stati realizzati dall’artista un pomeriggio dell’inverno 1969 durante una passeggiata in 
campagna, tenendo l’obiettivo sempre puntato verso il sole. Ogni fotografia era stata scattata 
durante una sosta effettuata ogni venti passi nel corso della camminata in direzione del sole, 
cioè verso ovest. Così facendo, l’artista ‘interferisce’ con il sistema di rotazione terrestre, 
procedendo in direzione contraria, cioè da est a ovest, e prolungando così, in una misura 
infinitesimale, la durata stessa del giorno2. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 2: Giovanni Anselmo, Documentazione di 
interferenza umana nella gravitazione universale, 
1969-1971, particolare. Foto © Paolo 
Mussat Sartor. Courtesy Archivio Anselmo 

 
 
1. Genesi nel contesto del lavoro di Giovanni Anselmo 
 
L’esecuzione dell’azione nell’inverno 1969 è confermata anche da quello che ne è 

verosimilmente il primo riferimento pubblicato. Ben prima dell’esposizione nella galleria di 
Persano, il progetto dell’opera era stato infatti espresso nelle pagine riservate all’artista nel 
catalogo di Gennaio 70, la rassegna di arte contemporanea italiana organizzata da Renato Barilli, 

                                                           
2 Per una scheda e uno spoglio delle varie versioni dell’opera si rimanda a BECCARIA 2016. Si veda anche la prima 
descrizione del lavoro in GIOVANNI ANSELMO 1973, p.n.n. 
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Maurizio Calvesi e Tommaso Trini presso il Museo Civico di Bologna dal 31 gennaio al 28 
febbraio 19703. Le pagine in questione sono occupate dalle immagini di due lavori – l’intero e 
un particolare di Per un’incisione di indefinite migliaia di anni e Verso l’infinito, entrambi del 1969 – e 
da alcuni appunti manoscritti. Vi si ritrova innanzitutto la descrizione di Verso l’infinito (Fig. 3):  

 
Il ferro ha una sua vita, viene scavato, messo insieme, in tondi, in blocchi, in barre, ma tende 
sempre, con suo comodo, a disperdersi, a volar via, con l’aiuto dell’aria e dell’acqua. Per andare 
oltre il tempo del ferro, per mantenere un certo quantitativo insieme all’infinito, ne ho 
comperato un blocco di 100 chilogrammi, l’ho fatto pulire e, dopo avergli scritto cosa volevo 
incidendo su una faccia: → ∞, l’ho ricoperto di grasso.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 3: Giovanni Anselmo, Verso l’infinito, 
1969, incisione su ferro, vernice trasparente, 

36×19.5×16.2 cm. Foto © Paolo Mussat 
Sartor. Courtesy Archivio Anselmo 

 
 

Segue un appunto su un progetto non realizzato, da intendersi più come una specie di 
divagazione: «Mi piacerebbe costruire una grossa gabbia di ferro in cui, protetto, potermi 
immergere negli oceani tra gli squali più feroci ed affamati e porgere loro il cibo con le mani 
come se fossero affettuosi». Infine, l’artista annota un’azione compiuta, e ancora da 
formalizzare in opera: «In un pomeriggio di sole per i prati, con una corsa allo spasimo in 
direzione del tramonto, ho allungato il giorno di un soffio. (Spero di realizzare questo lavoro 
anche cinematograficamente)»4. 

L’ultimo appunto è un chiaro riferimento a Documentazione di interferenza umana nella 
gravitazione universale e rappresenta un efficace ante quem per datare la genesi dell’opera. La 
natura del lavoro era del tutto coerente con gli interessi di Anselmo in quel periodo: «Negli 

                                                           
3 Una prima ricognizione sulla mostra è in TRONCONE 2014, pp. 133-158. 
4 3A BIENNALE INTERNAZIONALE DELLA GIOVANE PITTURA 1970, p.n.n. 
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ultimi tempi», avrebbe detto l’artista a Mirella Bandini nel 1972, «ho fatto sovente lavori che 
partono da idee che sono di volta in volta il tempo in senso lato, o l’infinito, o l’invisibile, o il 
tutto, forse semplicemente perché sono un terrestre e cioè limitato nel tempo, nello spazio, nel 
particolare»5. Il tentativo di visualizzare condizioni assolute di spazio e di tempo e l’afflato 
poetico risultante dall’impossibile sforzo di misurare l’infinito attraverso l’infinitesimale 
caratterizzavano del resto l’intero complesso della partecipazione dell’artista a Gennaio 70. Alla 
mostra, infatti, Anselmo espose Per un’incisione di indefinite migliaia di anni e Un giro più del ferro, 
così presentate da Mirella Bandini:  

 
Una barra pesantissima di ferro interamente ricoperta di grasso (per mantenerla inalterata in un 
tempo infinito) e che appoggiata ad una parete, la inciderà lentissimamente per indefinite 
migliaia di anni; e la lastra quadrata di ferro con una zona circolare coperta da vernice protettiva, 
che quando la ruggine avrà completato la costruzione del ferro non protetto, apparirà come “un 
giro di ferro in più”6. 

  
A questi lavori se ne aggiungeva un terzo, sempre del 1969, presentato per la prima volta 

proprio alla rassegna bolognese: Senza titolo, o Pietra alleggerita, in cui, per dirla con le parole 
dell’artista: 

 
tiro nuovamente in ballo la forza di gravità. Una pietra del peso di 75 kg. circa è appesa il più 
alto possibile, agganciata con un cavo d’acciaio a una parete. Per una certa legge fisica, la pietra, 
allontanata dal centro della terra, risulta impercettibilmente alleggerita, e c’è dunque da pensare 
che, trasportata più in alto in un certo punto dell’universo, per esempio tra il sole e la terra, essa 
perda totalmente il suo peso e possa identificarsi perfettamente con l’idea del volo7. 

 
La misurazione dell’infinito spazio-temporale e delle diverse condizioni fisiche della 

materia risultanti dalle molteplici possibilità di combinare posizione e durata di un’azione è lo 
sforzo maggiore cui tendeva l’artista in quel momento. In questo senso è significativo che 
proprio la rassegna bolognese sia stata la prima occasione nella quale Anselmo presentò anche 
un lavoro relativo alla famosa salita sullo Stromboli del 1965, l’evento originario di avvio del 
suo percorso di artista (Fig. 4)8. Gennaio 70 si distinse infatti, nella selva di esposizioni di quel 
periodo, per la presentazione di una serie di video d’artista realizzati da alcuni dei partecipanti 
alla rassegna. Chiamati a misurarsi con il medium spesso per la prima volta, molti degli artisti 
dell’Arte Povera realizzarono delle riprese, e tra essi Anselmo presentò un video intitolato 
Nell’istante in cui appaiono queste scritte è trascorso il tempo, che un giorno la mia ombra, partita all’alba 
dalla cima dello Stromboli, ha impiegato per percorrere una distanza pari a quella fra il Sole e la Terra. 
Nonostante i video di Gennaio 70 siano andati perduti, Renato Barilli, curatore della sezione, li 
aveva presentati in un articolo pubblicato su «Marcatrè»9. La ripresa durava poco più di otto 
minuti, cioè il tempo impiegato dalla luce a coprire la distanza tra il Sole e la Terra, e ricreava il 
momento epifanico vissuto dall’artista il 16 agosto 1965 quando, assistendo al sorgere del sole 
dalla cima dello Stromboli, si era accorto che, in quel preciso istante, il proprio corpo non 
proiettava alcuna ombra, o, meglio, che l’ombra del corpo era perfettamente verticale – in 

                                                           
5 BANDINI 1973, ripubblicato in BANDINI 2002, p. 26. 
6 BANDINI 1970, p. 40. 
7 ANSELMO 1972, p. 55. L’installazione dell’opera in mostra è documentata da una famosa fotografia di Paolo 
Mussat Sartor che coglie l’artista mentre osserva dal basso la pietra appesa al muro. 
8 La formalizzazione compiuta del significato di questo momento è la monografia pubblicata nel 1979 in 
occasione della mostra organizzata alla Kunsthalle di Basilea e allo Stedelijk Van Abbemuseum di Eindhoven, 
dove viene pubblicata la fotografia dell’artista sullo Stromboli, e nella cui presentazione Jean-Christophe 
Ammann avvia la riflessione proprio da quel momento (GIOVANNI ANSELMO 1979, pp. 3, 15, 26, 47). 
9 BARILLI 1970. 
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linea con la propria figura stante – e proiettata all’infinito nello spazio. La descrizione del 
video non consente di comprendere esattamente come fosse; la menzione da parte di Barilli di  

 
 

 
 

Fig. 4: Giovanni Anselmo, La mia ombra verso l'infinito dalla cima dello Stromboli durante l'alba 

del 16 agosto 1965, 1965, diapositiva a colori, 24×36 m. Foto Enrico Longo Doria. 
Courtesy Archivio Anselmo 

 
 
una «misurabile “durata” di vuoto o di non-immagine sullo schermo» per restituire attraverso 
l’ombra l’azione della luce lascia pensare a una registrazione focalizzata sulla durata della 
ripresa più che su un contenuto di immagine10.  

Il video è particolarmente indicativo per contestualizzare la genesi di Documentazione di 
interferenza umana, perché tocca il motivo centrale della sperimentazione sul medium condotta 
da Anselmo in quel momento. I tre lavori esposti a Gennaio 70 si fondano ancora su una 
dimensione oggettuale; è il loro dato materiale di superficie e di tridimensionalità che 
determina lo sforzo di visualizzare l’infinito, attraverso l’evocazione di un processo di 
corruzione del materiale stesso (Per un’incisione di indefinite migliaia di anni e Un giro più del ferro) o 
il posizionamento fisico nello spazio che visualizza le forze agenti su una precisa situazione 
(Pietra alleggerita). L’impiego consapevole e sistematico dei media di ripresa a partire dal 1969-
1970 consentiva invece di visualizzare l’infinito in una modalità che chiamava in causa 
direttamente il soggetto. Come scrisse Lea Vergine,  

 
from 1969 onwards Anselmo in a certain sense sees himself as an object; the artist investigates 
his own body and the things outside it, he investigates what is happening in himself and what is 
happening to him. […] Anselmo makes no act of faith, nor does he try and sympathise with the 
phenomenon he is dealing with; if anything, he attempts to penetrate it and to supply the person 
observing it with a system for retracing his process and thus to become part of the phenomenon 
itself11. 

                                                           
10 Ivi, p. 142. Titolo e durata del video figurano nella lista a p. 144. 
11 VERGINE 1973, pp. 29-30. 



«Note sullo spettatore» per Giovanni Anselmo:  

Documentazione di interferenza umana nella gravitazione universale  

_______________________________________________________________________________ 

47 
Studi di Memofonte 21/2018 

Documentazione di interferenza umana nella gravitazione universale si poneva dunque come 
snodo di passaggio verso l’elaborazione di una nuova tipologia di lavori, nei quali l’indagine 
delle situazioni ambientali già tipica dell’artista non era più affidata ai processi delle materie. Al 
contrario, tale ricerca era centrata nella propria esperienza fisica di sguardo, percezione e 
azione, e di conseguenza la loro formalizzazione nell’opera si basava sull’immedesimazione 
dello spettatore e sulla possibilità di ricreare in vario modo quell’esperienza originaria. Non si 
dimentichi che, in contemporanea con la mostra dei multipli del 1971, Anselmo esponeva alla 
galleria di Gian Enzo Sperone le prime opere della serie Tutto, affini nella messa a fuoco della 
fisicità di un’esperienza, più che della materialità di un oggetto12. 

Il lungo tempo di gestazione intercorso tra l’esecuzione dell’azione nell’inverno 1969, la 
pubblicazione dell’appunto nel catalogo di Gennaio 70 e l’esposizione finale dell’edizione di 
Documentazione di interferenza umana nella gravitazione universale alla Galleria Multipli nel 1971 si 
deve dunque anche al delicato momento di sperimentazione e messa a punto di media nuovi 
da parte dell’artista, il cui impiego della fotografia è certamente peculiare rispetto al lavoro 
degli altri artisti italiani13. In questo senso, un lavoro del 1970 segna la maturazione verso la 
modalità prescelta di realizzazione e presentazione del multiplo. «…una foto in direzione del 
cielo con una macchina fotografica avente il fuoco sull’infinito e stampata poi nelle misure 
massime consentite dalla carta. La foto (a colori) poggia sul pavimento ed è tenuta contro il 
muro da un vetro delle stesse dimensioni che viene poi fissato alla parete»14: così Anselmo 
descrisse Foto dell’infinito attraverso il cielo, noto anche come Infinito, una grande fotografia 
monocroma, di intenso colore turchese, alta un metro e mezzo, che, installata secondo le 
indicazioni dell’artista stesso, riproporrebbe allo spettatore l’esperienza dell’osservazione del 
cielo (Fig. 5)15. L’impiego del medium fotografico da parte dell’artista è dunque mirato alla 
‘presentazione’ effettiva di un’esperienza, più che alla sua ‘rappresentazione’; Anselmo stesso 
si è mostrato in più sedi consapevole di questa distinzione: «La fotografia è in un certo modo», 
disse proprio commentando Infinito, «l’equivalente di un “istante”. Se la fotografia dal punto di 
vista del tempo è così estrema, il modo più conseguente di ricorrere a essa è quello di farne un 
uso estremo, condurla al massimo delle sue possibilità»16. Sul filo della restituzione esatta, non 
tanto di un’immagine, quanto dell’esperienza implicata dalla formulazione di quell’immagine, si 
collocano anche altri due lavori fotografici, dai quali non a caso sono state tratte edizioni 
presentate nel 1971 alla Galleria Multipli, insieme a Documentazione di interferenza umana nella 
gravitazione universale e ad un multiplo basato sulla celebre diapositiva raffigurante l’artista sulla 
cima dello Stromboli nel 1965, a riprova della crescente importanza di quell’esperienza nel suo 
lavoro17. La prima edizione è Entrare nell’opera (Fig. 6), che rappresenta forse la prova più 
evidente dell’inversione prospettica verificatasi nel lavoro di Anselmo a partire dal 1969, 
quando l’artista fece di sé stesso l’oggetto di indagine, come rilevava Lea Vergine nell’articolo 
già ricordato del 1973; è la possibilità tecnica dell’autoscatto a determinare la natura del lavoro,  

                                                           
12 MINOLA–MUNDICI ET ALII 2000, pp. 190-191. Cfr. anche GUERCIO 2011. 
13 Per una ricognizione sulla fotografia nell’arte tra anni Sessanta e Settanta nel contesto internazionale si rimanda 
a LIGHT YEARS 2011 (in particolare cfr. ivi, pp. 163-171). 
14 ANSELMO 1972, p. 57. 
15 Le misure 153×102 cm provengono dalla didascalia con cui l’opera è pubblicata nel catalogo della rassegna di 
arte contemporanea di Torre Pellice del 1972, in cui era stata esposta in una collettiva, insieme a lavori di Beppe 
Devalle, Piero Fogliati, Pietro Gallina e Giulio Paolini, curata da Giovanni Romano (ROMANO–ABBATE–
CHIAPATTI 1972, p.n.n.). A chi scrive risulta un’altra versione dell’opera, di formato quadrato e dimensioni più 
piccole, dal titolo Infinito. Fotografia dell’infinito attraverso il cielo, pubblicata in BOETTI/SALVO 2017, p. 258. 
16 VILIANI 2007, p. 220. 
17 GUADAGNINI 1989, p. 171. Il multilpo La mia ombra verso l’infinito dalla cima dello Stromboli durante l’alba del 16 
agosto 1965 è la stampa, su un foglio 50×70 cm, di un disegno precedente, nel quale l’artista aveva incollato la 
diapositiva nell’angolo in basso a sinistra del foglio e aveva tracciato due linee a matita che, partendo da un punto 
in quell’angolo e toccando le estremità della figura di Anselmo nell’immagine, si proiettavano all’infinito (cfr. 
«CHE FARE ?» 2010, pp. 62-63; ARTE POVERA. LES MULTIPLES 1996). 
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Fig. 5: Giovanni Anselmo, Infinito 
(Foto a colori dell’infinito attraverso il 
cielo), 1970, fotografia su carta, 

153×102 cm. Foto © Paolo 
Mussat Sartor. Courtesy Archivio 
Anselmo 

 
 
 

 
 

Fig. 6: Giovanni Anselmo, Entrare nell’opera, 1971, multiplo in 25 esemplari, fotografia con 

autoscatto su carta, 46×61 cm, Edizioni Multipli, Torino. Courtesy Archivio Anselmo 
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Fig. 7: Giovanni Anselmo Lato 
destro, 1971, multiplo in 50 
esemplari, fotografia su carta da 

negativo voltato, 50×38 cm, 
Edizioni Multipli, Torino. Foto © 
Paolo Mussat Sartor. Courtesy 
Archivio Anselmo 

 
 
 
dal momento che la regolazione temporale dell’esecuzione dell’immagine aveva dato all’artista 
il tempo di sdoppiarsi tra esecutore e soggetto, di ‘essere’ presente nel luogo che si era trovato  
innanzitutto a ‘osservare’, lungo la direzione cui puntava l’apparecchio di ripresa18. La seconda 
fotografia è Lato destro (Fig. 7), un autoritratto ottenuto stampando il negativo rovesciato, in 
modo tale che il lato destro del volto, che usualmente apparirebbe sulla parte sinistra nello 
sguardo dello spettatore, fosse coincidente invece anche con la destra di chi guarda:  

 
…è come se una persona guardasse me attraverso di me. Invertendo il negativo mostro il mio 
viso così come si sente, com’è, e non come sembra. La scritta “lato destro” l’avevo posta sul lato 
destro del mio collo, scritta al contrario, in modo tale che ribaltando il negativo essa comparisse 
scritta nel senso corretto19. 

  
Lo specifico tecnico del medium fotografico determina dunque la natura e il significato 

di ‘presentazione’ di questi lavori. Documentazione di interferenza umana nella gravitazione universale è 
ugualmente basato sul funzionamento e le possibilità della macchina fotografica, in una 
modalità però in parte distinta, per la quale è necessaria un’ulteriore contestualizzazione. 

 

                                                           
18 VILIANI 2007, p. 220. 
19 Ivi, p. 221. Cfr. anche ANSELMO 1972, pp. 55-56.  
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2. Confronti e rapporti in ambito internazionale 
 
L’alternativa tra presentazione e rappresentazione che informava l’uso della fotografia di 

Anselmo trovava una singolare risonanza nel contesto artistico internazionale a cavallo tra 
anni Sessanta e Settanta.  

Era stato Seth Siegelaub, dal punto di vista dell’organizzazione delle mostre e delle 
strategie di comunicazione del lavoro della nuova avanguardia artistica, a individuare nella 
‘presentazione’ – «how you are made aware of the art» – il nodo problematico e a scioglierlo 
nei termini dell’identificazione tra una pratica artistica intrinsecamente non visuale, ma basata 
semmai sulla presentazione di idee, e una pratica espositiva e comunicativa primariamente 
informativa, di pura presentazione di dati20. Tra gli artisti promossi da Siegelaub in quegli anni, 
Douglas Huebler era in particolare attento all’impiego della fotografia in termini di 
presentazione; con Robert Barry, Joseph Kosuth e Lawrence Weiner, Huebler costituiva il 
gruppo di artisti intorno a cui Siegelaub stava articolando la propria attività di ‘organizzatore’, 
come amava definirsi. Nell’occasione di Prospect 69, la rassegna di gallerie organizzata a 
Düsseldorf da Konrad Fischer e Hans Strelow nel 1969, la partecipazione di Siegelaub si era 
concretizzata nella pubblicazione di interviste ai quattro artisti nel giornale della mostra. È in 
questa sede che Huebler, analizzando il proprio lavoro, disse che «the photographs really are 
documents and as such have no function as “representations”»21. 

Il lavoro di Douglas Huebler potrebbe essere un riferimento utile a capire la forma 
finale di Documentazione di interferenza umana nella gravitazione universale. Rispetto agli altri lavori 
fotografici di Anselmo sopra citati, da Infinito a Entrare nell’opera a Lato destro, Documentazione 
assume una forma diversa, essendo composto non da un’unica immagine, ma da una sequenza 
di scatti. Torna alla mente la nota pubblicata nel catalogo di Gennaio 70, riferita all’azione 
presentata nel multiplo: «In un pomeriggio di sole per i prati, con una corsa allo spasimo in 
direzione del tramonto, ho allungato il giorno di un soffio. (Spero di realizzare questo lavoro 
anche cinematograficamente)»22. Nella ricerca di una forma ‘cinematografica’ di realizzazione 
si situa il confronto con il lavoro di Douglas Huebler e si può anche spiegare perché sia 
intercorso un anno dall’esecuzione materiale della corsa alla forma finale dell’opera. 

Sulla scorta del desiderio espresso dall’artista di realizzare l’opera 
«cinematograficamente», Documentazione di interferenza umana nella gravitazione universale, come 
anticipato, si compone di venti fotografie che documentano le soste compiute dall’artista ogni 
venti passi in linea retta. Non c’è nessuna ricerca di perfezione tecnica nella realizzazione delle 
immagini; le riprese furono effettuate dall’artista in modo del tutto amatoriale, con un 
apparecchio Instamatic, così da restituire la nuda ‘presenza’ di un’azione condotta nei massimi 
termini di anonimità23. L’azione compiuta era infatti ridotta ai minimi termini del semplice atto 
di camminare, così come il paesaggio prescelto era il più anonimo possibile, formalizzato quasi 
come un anti-paesaggio, identico in ciascuno degli scatti.  

«Because the work is beyond direct perceptual experience, awareness of the work 
depends on a system of documentation. This documentation takes the form of photographs, 
maps, drawings and descriptive language»: queste parole di una famosa dichiarazione di 
Huebler pubblicata in uno dei cataloghi-mostre di Seth Siegelaub erano state riproposte nella 
pagina di presentazione all’interno del volume Arte povera curato da Germano Celant alla fine 
del 196924. Il rilievo assunto in quel periodo da termini come ‘documentazione’ nella messa a 
fuoco dell’attività critica e della prassi artistica fu immediatamente recepito anche in Italia, e 

                                                           
20 SIEGELAUB 1969, p. 202. 
21 DOUGLAS HUEBLER 1969. 
22 3A BIENNALE INTERNAZIONALE DELLA GIOVANE PITTURA 1970, p.n.n. 
23 Informazioni ricevute per corrispondenza con l’Archivio Anselmo del 28 ottobre 2018. 
24 JANUARY 1969, p.n.n., ripubblicato in CELANT 1969a, p. 43. 
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forse il titolo così descrittivo – nella sua prima formulazione – del multiplo di Anselmo, 
Documentazione di interferenza umana nella gravitazione universale, traduceva proprio il senso di quel 
«documentation» tanto ricorrente, specialmente nel lavoro di artisti come Huebler. Tra 1969 e 
1970, intorno a occasioni come Prospect 69, all’interno di una rete di gallerie internazionali 
sempre più interconnesse, si strinsero i rapporti tra Celant, Gian Enzo Sperone e Siegelaub, 
che avrebbero condotto alla spedizione in Italia di copie dei cataloghi realizzati da quest’ultimo 
– che sarebbero poi stati menzionati da Celant tra i modelli della sua «critica acritica»25 – e a un 
programma di mostre presso la Galleria Sperone, che tra 1969 e 1970 portò i quattro artisti di 
Siegelaub a Torino.  

 
 

 
 

Fig. 8: Douglas Huebler, Duration Piece #8 (Torino), 1969, 12 stampe fotografiche, testo 

dattiloscritto, 40×420 cm (fotografie: 20,3×25,3 cm cadauno; testo: 28×21,5 cm). © Collection 
du macLYON . © photo Blaise Adilon  

 
 

Il 24 marzo 1970 era stata la volta di Douglas Huebler, che presentò alcuni dei suoi 
Duration Pieces, tra i quali Duration Piece # 9, già presentato a When Attitudes Become Form a Berna, 
e che, basato su un sistema di spedizione di una scatola, potrebbe essere confrontato con certi 
lavori postali di Boetti26. Un’altra opera presentata alla mostra era Duration Piece # 8 (Torino) 
(Fig. 8), realizzato nel capoluogo piemontese nel dicembre 1969, durante il primo viaggio in 
Europa dell’artista, viaggio che, tra la fine del 1969 e il gennaio 1970, lo avrebbe portato a 

                                                           
25 CELANT 1969b, p. 44. 
26 MINOLA–MUNDICI ET ALII 2000, p. 161.  
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Torino, Parigi, Amsterdam e Londra27; secondo la logica tipica dei suoi Duration Pieces, l’artista 
aveva ripreso fotograficamente un’attività ripetuta in un lasso di tempo determinato, in questo 
caso la vista che gli si parava davanti agli occhi girando la testa alla propria destra ogni due 
minuti durante una camminata lungo Corso Vittorio Emanuele (Fig. 9)28. Le dodici fotografie 
che compongono il lavoro documentavano dunque la visione dell’artista scandita secondo un 
ritmo temporale regolare; si tratta di immagini del tutto prive di ogni qualità estetica, di pura 
documentazione, così come l’azione compiuta, una semplice passeggiata, non poteva assumere 
nessun significato ulteriore al di là dell’evidenza del suo svolgersi. Nello stesso periodo in cui 
Huebler passeggiava lungo Corso Vittorio Emanuele, Giovanni Anselmo camminava verso il 
sole al tramonto in un campo innevato; le premesse dell’azione, e la formalizzazione finale del 
lavoro da parte dell’artista italiano non sono lontane dal lavoro di Huebler, che avrebbe potuto 
dunque rappresentare un riferimento utile nella ricerca della forma ‘cinematografica’ in cui 
infine si presenta Documentazione di interferenza umana nella gravitazione universale. L’impiego della 
fotografia e la traduzione di una durata in una sequenza di scatti erano stati intesi talvolta da 
Huebler anche come modalità di confronto con l’infinito e con le sue impossibili modalità di 
misurazione, non diversamente da come Anselmo considerava la ripresa fotografica. Già 
Location Piece # 11, realizzato a Los Angeles per uno dei cataloghi-mostre cruciali di Siegelaub 
del 1969, si confrontava direttamente con processi cosmici come la rotazione terrestre, in 
modo non dissimile dal tentativo di Anselmo di interferire nella gravitazione universale29. 

 
 

 
 

Fig. 9: Douglas Huebler, Duration Piece #8 (Torino), 1969, particolare. © Collection du macLYON. 
© photo Blaise Adilon  

 

                                                           
27 Sui lavori fatti da Huebler in quel viaggio, tra i quali Variable Piece # 22 (Torino), cfr. GODFREY 2011, pp. 60-62. 
28 Per una contestualizzazione dei Duration Pieces nel lavoro dell’artista cfr. PAUL 1993. 
29 Per la mostra July, August, September 1969 Huebler aveva infatti calcolato il numero di miglia percorse da un 
punto apposto su un muro di Los Angeles, seguendo la rotazione terrestre, per l’esatta durata dell’iniziativa, 
dunque dal 1° luglio al 30 settembre (JULY, AUGUST, SEPTEMBER 1969 1969, pp. 9-10). Siegelaub spedisce il libro 
a Celant, come risulta da una minuta di lettera datata 7 luglio 1969 (Seth Siegelaub Papers, [I.D.3]. The Museum 
of Modern Art Archives, New York).  
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Ma erano soprattutto altri lavori di Huebler a confrontarsi con l’infinito temporale, tutti 
basati sul medesimo principio:  

 
Dodici fotografie sono state fatte come la documentazione di un sistema di “tempo” nel quale 
ogni livello successivo è una riduzione, alla metà, del tempo precedente: si avvicina ad una ora 
intera del tempo di Greenwich, ma è impossibile raggiungerla, allo stesso tempo che si descrive 
la distanza lineare al punto che le possibilità fisiche, non teoriche, per successivi livelli di 
documentazione sono finite30. 

  
 

 
 

Fig. 10: Douglas Huebler, Durata Duration, Torino, Sperone editore, 1970, p.n.n. Duration Piece 
#3 (Torino), 1970 (particolare) 

 
 

Queste parole traducevano la presentazione di Duration Piece # 3, realizzato a Torino in 
previsione della mostra da Sperone nel gennaio 1970 (Fig. 10). In esso l’artista compiva una 
camminata per le strade della città, svoltando a destra ogni volta dopo aver percorso una 
distanza nella metà esatta del tempo impiegato a percorrere il tratto precedente (prima 
mezz’ora, poi quindici minuti, poi sette minuti e trenta secondi, e così via), fino ad arrivare a 
una durata infinitesimale; la somma di ciascun lasso di tempo percorso e misurabile si 
approssimava alla durata di un’ora, senza appunto poterla mai raggiungere. Il lavoro era stato 
pubblicato in un volumetto dal titolo Durata Duration, parte di una collana di libri d’artista editi 
in occasione delle mostre personali di alcuni artisti presso la Galleria Sperone – e costituenti 
parte integrante delle mostre stesse – a cura di Germano Celant e Pier Luigi Pero. Nella stessa 
pubblicazione era documentato anche un altro lavoro basato sul medesimo principio – 
Duration Piece # 4 (Paris) – mentre un ulteriore esemplare, fondato sempre sul tentativo 

                                                           
30 HUEBLER 1970, p.n.n. 



Francesco Guzzetti 
 

_______________________________________________________________________________ 

54 
Studi di Memofonte 21/2018 

impossibile di raggiungere la durata esatta di un’ora sommando unità temporali 
progressivamente dimezzate – Duration Piece # 5 (Amsterdam) – era stato esposto nell’estate del 
1970 alla mostra Conceptual art Arte povera Land art organizzata da Germano Celant alla Galleria 
Civica d’Arte Moderna e Contemporanea di Torino, un’occasione cruciale di incontro e 
aggiornamento sulla scena artistica internazionale31. 

Un tentativo pressoché impossibile di misurare l’infinito, il confronto tra unità 
incommensurabili e dimensioni infinitesimali di tempo e di spazio, così come la ricerca del 
maggior grado di anonimità possibile sia nelle azioni compiute sia nella loro traduzione visiva, 
facevano dunque del lavoro di Huebler un utile riferimento per Giovanni Anselmo. Al 
contempo, la qualità antiestetica delle riprese dell’artista americano restituiva il senso di 
casualità di ciò su cui il suo sguardo si poteva posare nell’esecuzione di un’azione, laddove, 
invece, uno degli elementi determinanti di Documentazione di interferenza umana nella gravitazione 
universale è proprio la replica del medesimo soggetto in ciascuna fotografia, la pressoché 
ossessiva inquadratura della stessa linea di orizzonte. La fissità dell’obiettivo rappresenta il 
fattore di maggior evidenza di quella componente ‘cinematografica’ cercata dall’artista, 
indispensabile per restituire il senso di istante qualsiasi su cui Deleuze fondava l’immagine 
cinematografica come riproduzione del movimento. Proseguendo sulla linea del teorico 
francese, nel lavoro di Anselmo è attraverso la replicazione della stessa inquadratura che 
emergono la funzione del piano come sezione di una durata, e la mobilità della cinepresa e il 
montaggio come modalità della documentazione del movimento32. 

Sotto questo profilo, un lavoro di Huebler che maggiormente si avvicina agli interessi di 
Anselmo era Duration Piece # 1 (Torino), pubblicato in apertura del libro di Sperone e composto 
di sessantuno fotografie di una fontana nel Giardino di Sambuy nel capoluogo piemontese, 
eseguite in base a otto diversi sistemi di scansione delle riprese entro una specifica unità 
temporale (Fig. 11)33. La sequenza di sessantuno scatti, uno per pagina, tutti con la medesima 
immagine della fontana, si sposa idealmente con la forma del libro, che, in un puro processo di 
rimediazione, diviene un dispositivo cinematografico di restituzione di una durata temporale 
per inquadrature.  

D’altro canto, anche altri artisti in quella stagione documentavano fotograficamente i 
sottili cambiamenti di stato e di condizione di uno stesso luogo nel tempo. Era il caso di Jan 
Dibbets, una figura di riferimento nel contesto internazionale, e ben nota anche a Torino. 
Intorno al 1969 l’artista aveva realizzato alcuni lavori composti da serie di scatti che, presi a 
distanza regolare di tempo l’uno dall’altro, documentavano le sottili variazioni di ombra in 
posti come il suo stesso studio – una serie almeno era stata presentata a Prospect 69, dove 
l’artista, sostenuto dal gallerista tedesco Konrad Fischer, espose una nutrita serie di lavori34. 
Una parte delle riprese dello studio venne anche pubblicata su due pagine contigue riservate 
all’artista olandese nel catalogo di Conceptual art Arte povera Land art, così riproponendo 
l’originaria presentazione in un’unica fila orizzontale di queste fotografie (Fig. 12)35. Risulta dai 
documenti d’archivio che per la rassegna torinese Fischer avesse anche mandato un altro 
lavoro fotografico dello stesso tipo, uno studio per Shadows in Konrad Fischer Gallery, una 

                                                           
31 Ivi, p.n.n. Duration Piece # 5 (Amsterdam) venne prestato alla rassegna torinese da Giuseppe Panza (ARTE ANNI 

SESSANTA E SETTANTA 1988, cat. 16, pp. 212, 263). Il lavoro venne descritto nella recensione alla mostra su 
«Bolaffi Arte» (ARTE POVERA A TORINO 1970, p. 60). 
32 DELEUZE 1984, pp. 38-43. 
33 HUEBLER 1970, p.n.n. 
34 Si tratta di The shadows in my studio as they were at 27-7-69 from 8.40-14.10 photographed every 10 minutes, parzialmente 
documentato nel giornale della rassegna (PROSPECT 69 1969, p. 36). Su questi e i successivi lavori di Dibbets qui 
considerati cfr. VERHAGEN 2014, pp. 58-63. 
35 CONCEPTUAL ART ARTE POVERA LAND ART 1970, pp. 108-109. La didascalia dell’opera riporta: «The shadow 
of my studio photographed every 10 minutes between 8.40 and 14.10 (a series of 34 photos), 1969» (ivi, p.n.n.). 
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tipologia anch’essa piuttosto nota nelle mostre e nelle pubblicazioni del periodo36. Chi scrive 
non ha conferme se lo studio fosse stato poi effettivamente esposto alla mostra; se Anselmo 
ne fosse stato a conoscenza, dal piccolo formato del lavoro – un collage di diciannove 
fotografie su un foglio 50×65 cm – avrebbe potuto trarre un modello utile per la decisione di 
stampare a contatto, e dunque in dimensioni minuscole, le fotografie della prima versione di 
Documentazione di interferenza umana nella gravitazione universale37. Il foglio riportava anche uno 
studio a matita di Dibbets con l’indicazione sulla disposizione in orizzontale di tutte le 
fotografie. In questo modo, come nel lavoro di Anselmo, veniva restituito un senso di 
progressione, e al contempo di pura documentazione dell’immagine ripresa. Nel marzo 1971, 
poco più di un mese prima della personale dell’artista italiano in concomitanza della quale le 
sue edizioni vennero esposte alla Galleria Multipli, Dibbets ebbe la sua prima personale da 
Sperone (Fig. 13)38. In essa dispose su due pareti contigue un lavoro composto da una 
lunghissima sequenza orizzontale di ottanta fotografie di una finestra della sua casa di 
Amsterdam riprese a distanza di tempo regolare tra i tre e gli otto minuti il 21 dicembre 1970 
dalle 8:46 alle 16:31; in The Shortest Day at My House in Amsterdam, l’artista olandese presentava 
una versione particolarmente forte del suo lavoro fotografico sulla «luce-tempo», come lo ebbe 
a definire all’epoca Mirella Bandini recensendo la mostra su «NAC», e coniando un binomio 
che non sarebbe forse dispiaciuto ad Anselmo39. 

 
 

 
 

Fig. 11: Douglas Huebler, Durata Duration, Torino, Sperone editore, 1970, p.n.n. Duration Piece 
#1 (Torino), 1970 (particolare) 

                                                           
36 Una serie completa venne pubblicata nel catalogo di Konzeption – conception, la mostra di progetti dell’arte 
concettuale organizzata dallo stesso Fischer e da Rolf Wedewer a Leverkusen: J. Dibbets, Shadows in Konrad Fischer 
Gallery, 1969, 19 fotografie b/n, 24×18 cm cadauna; 34×342 cm in totale (KONZEPTION – CONCEPTION 1969, 
p.n.n.). 
37 La polizza assicurativa per una spedizione dalla galleria di Konrad Fischer elenca, di Dibbets, un generico 
«ombre fotogr.» (polizza assicurativa n. 4301/13, 21 maggio 1970, SMO 685, Archivio dei Musei Civici di 
Torino). Non risulta alcuna traccia dell’effettiva esposizione, ma la presenza a Torino di quello specifico 
esemplare è stata confermata a chi scrive da Jan Dibbets (corrispondenza del 6 aprile 2016). Le opere dell’artista 
di cui si trovi documentazione sono due Perspective Corrections pubblicate in ARTE POVERA A TORINO 1970, p. 60. 
38 MINOLA–MUNDICI ET ALII 2000, p. 183. 
39 BANDINI 1971, p. 35. 
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Fig. 12: Conceptual art Arte povera Land art, Catalogo della mostra, Torino 1970, pp. 108-109. In alto: Jan 
Dibbets, The shadows in my studio as they were at 27-7-69 from 8.40-14.10 photographed every 10 minutes, 1969 
(particolare). In basso: Jan Dibbets, Flood Tide, 1969 (particolare) 

 
 
 

 
 

Fig. 13: Veduta della personale di Jan Dibbets alla Galleria Sperone di Torino, 1971. Sulle 
pareti si vede The Shortest Day at My House in Amsterdam, 1970. Foto © Paolo Mussat Sartor 
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3. Quadro e formato: originalità di Anselmo 
 
Pur se verosimilmente anche debitore verso riferimenti internazionali come Dibbets e 

Huebler, Documentazione di interferenza umana nella gravitazione universale se ne distingue al 
contempo nettamente, per caratteristiche proprie dell’arte di Giovanni Anselmo. Per quanto 
riguarda il confronto con i lavori di Dibbets, la maggior differenza è nell’approccio alla 
realizzazione delle opere. Con attitudine più prossima ai suoi interventi di Land Art e a lavori 
come Flood Tide – pure noto in quel momento a Torino – l’artista impiegava il medium 
fotografico come pura ripresa di cambiamenti di stato ambientali, senza una relazione fisica 
con sé stesso in quanto esecutore di un’azione40. L’assoluta immobilità dello strumento di 
ripresa è la condizione necessaria per la realizzazione dei lavori, in linea con le parole stesse 
dell’artista: «I don’t make the ETERNAL work of ART, I only give visual information. I’m 
more involved with the process than the finished work of art»41.  

Per quanto la dimensione di «luce-tempo» fosse affine alla ricerca di Anselmo, il rigore 
schematico e l’assertività dell’attitudine di Dibbets determinano una differenza sostanziale tra i 
rispettivi lavori. Ugualmente, anche la funzione documentaria e di presentazione 
dell’immagine fotografica dei Duration Pieces di Douglas Huebler, per quanto affondasse in 
interessi non dissimili dall’orizzonte dell’artista italiano, se ne distingueva infine per una certa 
radicalità. Così dichiarava l’artista sulle pagine del giornale di Prospect 69: 

 
My work in no way changes or is changed by the environment where it is experienced. That 
happens when art is contained within a visual form. My pieces are not visual […]. I use the 
camera as a “dumb” copying device that only serves to document whatever phenomena appear 
before it through the condition set by a system. No “aesthetic” choices are possible. Other 
people often make the photographs. It makes no difference42. 

  

Per quanto fortemente antiestetiche per soggetto e qualità della ripresa, le fotografie che 
compongono Documentazione di interferenza umana nella gravitazione universale non riportano a un 
simile grado di anonimità, quasi di anti-soggettività, come invece traspare nelle parole di 
Huebler. D’altro canto, il rigoroso schema di movimenti e di tempi che scandisce l’esecuzione 
di ciascuno dei suoi lavori veniva sfumato da Anselmo nell’unica indicazione generale di scatti 
effettuati ogni venti passi.  

Il lavoro dell’artista italiano era sospeso tra evocazione poetica ed evidenza oggettiva già 
agli occhi dei primi commentatori: «Is this perhaps a naive magical technique, used for 
obtaining contro lover natural forces, for ensuring that man has a continuino guarantee of 
first-person speech where these forces are concerned?», si chiedeva Lea Vergine a proposito di 
Documentazione nell’articolo del giugno 1973, «Or is it a verification technique which, allowing 
its application to be repeated, through the series of respective elements of the sunset-
phenomenon, reproduces the constituent relationships of the objects itself?»43. Documentazione 
di interferenza umana nella gravitazione universale preserva infatti un grado di evocazione e di 
soggettività, rispetto a un impiego ‘fattualista’ del medium fotografico – per usare un termine 
con cui è stato efficacemente definito il lavoro di artisti come Huebler tra anni Sessanta e 
Settanta –, cioè un uso ‘studiously unevocative’ del mezzo di ripresa, in funzione puramente 
documentaria e condizionata dalla natura tecnica della macchina fotografica, senza selezioni a 
priori di soggetti o strumenti significativi44. Per quanto ne potesse condividere le premesse, 
Anselmo non sembra in ultimo aderire alla lettura antidealista e antiumanista dell’immagine 

                                                           
40 Alcuni scatti di Flood Tide sono pubblicati in CONCEPTUAL ART ARTE POVERA LAND ART 1970, pp. 108-109. 
41 CELANT 1969a, p. 103. 
42 DOUGLAS HUEBLER 1969. 
43 VERGINE 1973, p. 31. 
44 La definizione di «factualist photography» è di Joshua Shannon (SHANNON 2017, pp. 1-19, 46-65). 
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fotografica. L’uso stesso della Kodak Instamatic per realizzare le riprese di Documentazione di 
interferenza umana nella gravitazione universale riporta precisamente le tracce dell’azione compiuta, 
ben lontano dunque dal senso di passività con cui Robert Smithson elesse la Instamatic a 
strumento di ripresa meccanica nella presentazione del suo lavoro sui Monuments of Passaic:  

 
The monument was a bridge over the Passaic River that connected Bergen County with Passaic 
County. Noon-day sunshine cinema-ized the site, turning the bridge and the river into an over-
exposed picture. Photographing it with my Instamatic 400 was like photographing a photograph. 
The sun became a monstrous light-bulb that projected a detached series of “stills” through my 
Instamatic into my eye. […] I was completely controlled by the Instamatic (or what the 
rationalists call a camera)45. 

 
Il nodo del confronto con il lavoro di altri artisti si risolve nello specifico statuto del 

medium di ripresa ai fini di tradurre «cinematograficamente» un’esperienza. Le categorie 
deleuziane dell’‘immagine-movimento’ possono nuovamente soccorrere nell’identificazione 
della divergenza tra opere come i Duration Pieces di Huebler e Documentazione di interferenza umana 
nella gravitazione universale. Entrambi i lavori rappresentano infatti due versioni dell’‘immagine-
percezione’, ossia quel regime dell’immagine-movimento in cui le immagini delle cose si 
organizzano in rapporti di azione e reazione intorno a un centro, a un’immagine in particolare. 
Tanto gli scatti di Huebler quanto quelli di Anselmo sono una selezione, tra tutte le immagini 
possibili, di quelle determinate a partire dal piano dell’inquadratura della macchina di ripresa, e, 
nella complessità delle rispettive articolazioni, si dispongono in un’immagine-percezione più 
‘oggettiva’ – è il caso di Huebler, che attraverso il rigido «sistema» di regole di combinazione 
spazio-temporale si estranea di fatto dall’immagine ripresa nelle fotografie – o più ‘soggettiva’ 
– è il caso di Anselmo, che ‘entra nell’opera’, è presente e interno al punto di vista delle 
immagini inquadrate46. 

L’opposizione tra i due poli era comunque complessa già nel pensiero di Deleuze, che 
ne articolava infatti l’alternativa e il mutuo scambio di caratteristiche di visione e ripresa. Lo 
stesso approccio di Huebler, alla fine, non sembra, e non può, realizzare compiutamente 
quella totale oggettività, o anti-soggettività fattualista, dichiarata nelle intenzioni, risolvendosi 
semmai in una continua messa in discussione del significato stesso dell’immagine fotografica. 
Le parole dell’intervista pubblicata sul giornale di Prospect 69 tradivano un’apertura al 
significato:  

 
The essential quality of existence concerns where one is at any instant in time; that locates 
everything else. Location, as a phenomenon of space and time, has been transposed by most art 
forms into manifestations of visual equivalence: that is, as an experience located at the ends of 
the eyeballs. I am interested in transposing location directly into “present” time by eliminating 
things, and appearance itself47.  

 
Era esattamente nella connessione tra tempo dell’azione e tempo della percezione 

dell’immagine, nella possibilità di trasporre i due momenti in un’unica esperienza, che risiedeva 
la natura cinematografica del lavoro di Huebler, e decisamente anche di Documentazione di 
interferenza umana nella gravitazione universale. Teorizzando le forme della nuova letteratura 
d’avanguardia nota come nouveau roman, lo scrittore e regista francese Alain Robbe-Grillet – 

                                                           
45 SMITHSON 1967, pp. 48-49. Si potrebbe anche ipotizzare una circolazione di questo fondamentale articolo di 
Smithson tra gli artisti torinesi, non diversamente da quanto Tommaso Trini ricordava rispetto alla propria 
traduzione del suoarticolo sull’entropia, sempre su «Artforum», che ne aveva determinato ampia fortuna tra artisti 
italiani (DI CAPUA 1990, p. 377). 
46 DELEUZE 1984, pp. 91-108. 
47 DOUGLAS HUEBLER 1969, p.n.n. 
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ben noto in Italia e del quale Huebler dichiarava esplicitamente l’influenza48 – giustificava 
l’importanza del regime cinematografico della visione per i nuovi autori con parole che 
possono aiutare a comprendere anche il senso del lavoro di Anselmo:  

 
It is not the camera’s objectivity which interests them, but its possibilities in the realm of the 
subjective, of the imaginary. They do not conceive the cinema as a means of expression, but of 
exploration, and what most captures their attention is […] the possibility of presenting with all 
the appearance of incontestable objectivity what is, also, only dream or memory—in a word, 
what is only imagination49.  

 
La possibilità di una resa ugualmente ‘oggettiva’ delle immagini, quale che fosse la loro 

natura, reale o immaginaria, risiedeva per l’appunto nel particolare di temporalità attuato nel 
cinema; attraverso la pratica stessa del montaggio come composizione di immagini il cinema 
sembrava vivere in una condizione costante di ‘presente’, sempre connesso al tempo della 
visione:  

 
The film, like the musical work, is even timed in a definitive fashion (whereas the duration of a 
reading can vary infinitely, from one page to the next, and from one individual to the next). On 
the other hand, as we have said, the cinema knows only one grammatical mode: the present 
tense of the indicative. […] in the modern narrative, time seems to be cut off from its 
temporality. It no longer passes. It no longer completes anything. And this is doubtless what 
explains the disappointment which follows the reading of today’s books, or the projection of 
today’s films. As much as there was something satisfying in a “destiny”, even a tragic one, by so 
much do the finest works of our contemporaries leave us empty, out of countenance. Not only 
do they claim no other reality than that of the reading, or of the performance, but further they 
always seem to be in the process of contesting, of jeopardizing themselves in proportion as they 
create themselves50. 

 
La suggestione, in sé forte, del ‘tempo presente’ del medium cinematografico, 

estendibile più in generale alla composizione di immagini di ripresa, tocca infine il punto più 
preciso su cui si misura l’aspetto forse più significativo di Documentazione di interferenza umana 
nella gravitazione universale. La commisurazione del tempo dell’immagine con il tempo della 
percezione è una diversa formulazione di un problema più sostanziale, il rapporto con lo 
spettatore, e la tipologia di rapporto immaginata dall’artista nella concezione stessa dell’opera. 
Il ‘tempo presente’ coniugato dai Duration Pieces di Huebler è del tutto indeterminato, la 
visualizzazione finale dell’opera è una dimostrazione del sistema su cui il lavoro era 
originariamente fondato. Il tempo di Documentazione di interferenza umana nella gravitazione 
universale è invece fortemente improntato alla restituzione dell’esperienza dell’artista e al 
coinvolgimento dello spettatore nella sua dinamica esecutiva.  

Il primo fascicolo di «DATA», la rivista di Tommaso Trini, del settembre 1971, si apriva 
significativamente con un articolo dello stesso Trini che indagava la dinamica complessa del 
rapporto non tanto tra opera e spettatore, quanto tra artista e spettatore come fattore attivo 
nel pensiero e nella creazione dell’opera stessa. Il critico fondava la propria analisi sul 
paradigma di visione istituito da Étant donnés di Marcel Duchamp, nel quale la possibilità 
limitata di osservazione attraverso uno spiraglio istituiva una fruizione individuale, singolare, 
privatizzata – a fronte di qualsiasi utopia di un’arte per un pubblico collettivo e di massa – il 

                                                           
48 PAUL–HUEBLER 1993, p. 116. 
49 ROBBE-GRILLET 1965, p. 149. Quella usata è la traduzione inglese (edizione originale Pour un nouveau roman, 
Parigi 1961): lo stesso anno usciva anche l’edizione italiana (Il nuoveau roman, traduzione di L. De Maria, M. 
Militello, Milano 1965). 
50 Ivi, pp. 151, 155. 
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cui svolgimento era mirato innanzitutto a rendere l’osservatore consapevole della propria 
esclusione dall’opera. La sottrazione del soggetto allo sguardo nell’opera di Duchamp era 
dunque la scoperta dell’invisibile attraverso un atto di visione, e la presa di coscienza dell’al di 
qua dell’opera, della condizione di esterno all’opera nella quale si situa l’osservatore. Il regime 
di spettatorialità dell’avanguardia artistica si muoveva, per Trini, intorno al condizionamento di 
uno spettatore, per usare le sue parole, «privatizzato» ed «esternizzato»:  

 
È rivendicando il suo punto esteriore di osservazione che lo spettatore può oggi praticare l’arte 
come oggetto di conoscenza. Esteriorità oggettivamente motivata sia dalla enorme 
accumulazione di oggetti d’arte verificatasi in questi decenni (non può ritenersi destinatario di 
tutti), sia dalla frammentazione delle varie ipotesi di ricerca (non può dividersi fra tutte) […]. 
Inutile, impossibile, fungere ancora da conoscitore e posterità. Può solo essere testimone e 
materiale fra materiali51. 

 
La condizione di «materiale fra materiali» di uno spettatore non più universale e 

onnisciente genera una tensione e una dinamica complessa di relazione, nella quale ogni 
componente del lavoro – tecniche, luoghi, presentazione ed esecuzione – era ripensata in virtù 
di quel rapporto, risolvendosi spesso nell’alternativa tra un regime ‘spettacolare’ di fruizione, 
nel quale lo spettatore era attivamente coinvolto con il rischio però di ridursi a produttore di 
un consenso, e uno ‘scientifico’ e analitico, nel quale la concezione dell’osservatore come il 
depositario della verifica della ricognizione condotta nell’opera rischiava di scontrarsi spesso 
con l’impreparazione a ricostruirne il funzionamento. Lo sforzo di Giovanni Anselmo in 
quegli anni sembra esattamente quello di uscire da questa dicotomia e di esplorare una terza 
via di rapporto. Al contrario del ‘fattualismo’ di Huebler e della fissità di Dibbets, autori di 
lavori che tendono verso una fruizione di tipo scientifico come inteso da Trini, l’estrema 
riduzione di mezzi di Documentazione di interferenza umana nella gravitazione universale puntava a 
restituire un’esperienza con il maggior grado di immediatezza possibile.  

Osservava ancora Tommaso Trini: 
 

La fotografia è in gran parte dei casi il documento elevato a potenza di opera. È anche il mezzo 
più usato per riportare tutti i nuovi luoghi fisici e mentali nella galleria e nel museo: il cerchio è 
regolarmente chiuso. Ciò rende molto problematico l’ultimo e più radicale atto che è nei voti di 
molti giovani artisti: l’evasione dalla cultura. Si tratterà di portarne fuori anche noi52. 

 
Per tentare infine di uscire dal circolo vizioso del museo, Anselmo ricorse ai fattori più 

semplici, ma allo stesso tempo fondamentali, nella determinazione e fruizione dell’opera, cioè 
il formato in cui erano stampate le fotografie e la loro disposizione nello spazio. Nella prima 
versione, le fotografie di Documentazione di interferenza umana nella gravitazione universale erano 
state stampate su carta a contatto, dunque nelle dimensioni originali del negativo, 3×3 cm, e la 
prima scelta di allestimento prevedeva che fossero esposte a circa un metro di distanza l’una 
dall’altra53.  

Come gli spiragli di Étant donnés, così immagini di formato tanto piccolo 
presupponevano uno spettatore «privatizzato», individuale, e una visione molto ravvicinata 
(Fig. 14). Si  può  dire che il  formato  quadrato di ciascuna  stampa sia  «un’apertura del  muro  

                                                           
51 TRINI 1971, p. 17. 
52 Ibidem. 
53 Non esistono, a quanto risulta a chi scrive, fotografie della mostra alla Galleria Multipli del 1971. Lo scatto 
storico di Paolo Mussat Sartor che documenta il multiplo era stato realizzato nello studio dell’artista, con le 
singole fotografie appese a distanza ravvicinata per poter consentire un’efficace ripresa d’insieme (corrispondenza 
con l’Archivio Anselmo del 5 novembre 2018). 
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Fig. 14: Giovanni Anselmo, Documentazione di interferenza umana nella gravitazione universale, 1969-1971, 
allestimento affine all’originale in occasione della mostra «Che fare?» Arte Povera – The Historic Years, 
Vaduz, Kunstmuseum Liechtenstein, 2010. © 2010 Kunstmuseum Liechtenstein, Stefan Altenburger 
Photography, Zürich 

 
attraverso la quale si debba assistere a un avvenimento reale, sovente […] estremamente 
momentaneo. In questo caso il formato ha da assuefarsi generalmente alle esigenze 
dell’azione»54: le parole con cui Jacob Burckhardt già nel 1886 individuava temi e problemi del 
formato come condizione necessaria della costruzione di un’opera d’arte sono attualissime e 
valide anche per comprendere la natura del lavoro di Anselmo, e confermano quanto la 
reazione dell’artista agli stimoli internazionali si nutra dell’analisi delle costanti di ogni epoca 
della storia dell’arte per tradurre l’azione con la massima efficacia possibile. L’adattamento 
dell’azione al formato di Burckhardt si estende in questo caso allo spettatore. La sequenza 
delle immagini e la distanza tra l’una e l’altra richiedono un osservatore in movimento, che 
cammini lungo il muro e, in una dinamica di continuo avvicinamento per vedere i singoli scatti 
e distanziamento per proseguire verso l’immagine successiva, percorra la distanza totale 
occupata dal multiplo, ossia venti metri, venti come i passi, compiuti i quali l’artista si era 
fermato e aveva scattato ciascuna di quelle fotografie. La dimensione cinematografica 
immaginata da Anselmo nelle note pubblicate sul catalogo di Gennaio 70 si distanziava dunque 
da quella dei lavori di Dibbets e Huebler anche nella fruizione – i lavori dei due artisti non 
prevedono necessariamente il movimento dello spettatore – e istituiva, in una modalità forse 
anche elementare, ma certo di grande immediatezza, un rapporto di assoluta corrispondenza 
tra tempo dell’artista-esecutore dell’azione originale e tempo dello spettatore-esecutore 

                                                           
54 J. Burckhardt, Quadro e formato, in BURCKHARDT 1990, p. 413. 
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dell’azione percettiva, declinando dunque in una sorta di identificazione quel ‘tempo presente’ 
del cinema di cui scriveva Robbe-Grillet55. 

Documentazione di interferenza umana nella gravitazione universale è dunque stato un cantiere di 
fondamentale importanza nell’evoluzione del percorso di Giovanni Anselmo, il quale, nella 
lunga gestazione dell’opera, vi ha messo alla prova modalità di realizzazione e presentazione 
poi attuate anche in molti altri lavori del periodo. Innanzitutto, negli altri multipli esposti alla 
galleria di Persano nel 1971 – sia nella stampa con la corsa dell’artista di Entrare nell’opera sia nel 
ribaltamento percettivo e concettuale della visione attuato rovesciando il negativo da cui è 
stato tratto Lato destro – l’artista offriva altre versioni dello scambio con lo spettatore nella 
restituzione di un’esperienza innescata dalle modalità di presentazione dell’immagine 
fotografica. Di questo Anselmo era subito consapevole: «Non come gli altri mi guardano», 
recitava la didascalia di un’immagine di Lato destro pubblicata nel catalogo di una celebre 
mostra di Arte Povera a Monaco di Baviera nel 1971, «ma come io mi guardo. Non è 
importante il mio sguardo, bensì il punto di vista»56. Anche le serie di proiezioni di diapositive 
di Infinito e Particolare, avviate rispettivamente nel 1971 e nel 1972, cercavano nuovi orizzonti di 
rapporto con lo spettatore, così come le successive sperimentazioni con il medium fotografico 
– è il caso in particolare di alcuni lavori realizzati del 1972, di cui chi scrive conosce due 
versioni, una delle quali significativamente intitolata Qui e là, in cui la tensione tra la condizione 
di interno ed esterno all’opera era potentemente visualizzata attraverso un altro dispositivo di 
condizionamento della visione, la cornice (Fig. 15)57. 

Per la posizione che occupa nel percorso dell’artista italiano e per l’altissimo grado di 
consapevolezza nel confronto con riferimenti internazionali, Documentazione di interferenza umana 
nella gravitazione universale rappresenta un incipit forte del decennio degli anni Settanta. 
L’indagine sulle possibilità del medium fotografico, l’analisi profonda dei rapporti con lo 
spettatore, la messa in tensione delle pratiche di realizzazione e soprattutto di presentazione 
furono temi ricorrenti soprattutto nella prima metà del nuovo decennio, ai quali l’affermazione 
di una rete internazionale di incontri e rapporti contribuì aprendo nuovi orizzonti agli artisti 
italiani. Il caso di Giovanni Anselmo si situa perfettamente in quella stagione di messa a fuoco 
delle rispettive identità artistiche al di là di raggruppamenti e di etichette – a cominciare da 
quella di ‘Arte Povera’ – e di presa di coscienza dei limiti e delle possibilità della 
sperimentazione incessantemente perseguita per tutta la seconda metà degli anni Sessanta. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

                                                           
55 «Disponendo queste fotografie lungo una parete, a una certa distanza l’una dall’altra, consento all’osservatore 
che si muove lungo questa parete di compiere una traiettoria simile alla mia, non necessariamente in direzione del 
sole che tramonta, comunque anch’essa una traiettoria di interferenza nella gravitazione universale» (VILIANI 

2007, p. 220). Cfr. anche RORIMER 2016, pp. 74-75. 
56 «Nicht wie mich die anderen sehen, aber wie ich mich sehe. Nicht mein Gesicht ist wichtig, sondern der 
Gesichtpunkt» (ARTE POVERA. 13 ITALIENISCHE KÜNSTLER 1971, p.n.n.). La mostra rappresentò notoriamente il 
momento di conclusione della stagione storica dell’Arte Povera come gruppo. 
57 Qui e là, stampato su tela, è attualmente nella collezione Olnick Spanu di New York. L’altra opera conosciuta, 
Senza titolo, è di formato quadrato, stampata su tavola, ed è in collezione Marzona ((E COSI VIA) 2001, p.n.n.). 
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Fig. 15: Giovanni Anselmo, Qui e là, 1972, fotografia su tela emulsionata, alluminio, 150×116×3.5 cm. 
New York, Olnick Spanu Collection. Photo Marco Anelli 
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ABSTRACT 
 
 

L’articolo si concentra sulla prima versione di Documentazione di interferenza umana nella 
gravitazione universale, presentato come multiplo da Giovanni Anselmo alla Galleria Multipli di 
Torino, nel 1971. Ricostruendone la complessa gestazione, sia in seno al catalogo dell’artista 
sia a confronto con possibili interlocutori e fonti dell’arte concettuale internazionale (Jan 
Dibbets, Douglas Huebler), questo studio si sofferma sulla messa a fuoco da parte di Anselmo 
di uno specifico statuto del medium fotografico nella creazione dell’immagine e di un nuovo 
regime di spettatorialità, che preannuncia molti sviluppi dell’arte italiana degli anni Settanta.  
 
 

The article deals with the earliest version of Documentazione di interferenza umana nella 
gravitazione universale (Documentation of Human Interference in Universal Gravity), a photographic 
work made by Giovanni Anselmo and presented for the first time as an edition at the Galleria 
Multipli in Turin, in 1971. By contextualizing the work within the artist’s practice at the turn 
of the 1960s and the early 1970s as much as comparing it with the work of international 
conceptual artists, such as Jan Dibbets and Douglas Huebler, the essay aims to shed light on 
Anselmo’s endeavor to reassess the tenets of photography as a medium as well as to envision 
a new kind of spectatorship, thus paving the way to major developments of Italian art in the 
1970s. 

 
 
 


