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Denis Viva

LA FINZIONE DELL’ESORDIO:
SANDRO CHIA ALLA GALLERIA LA SALITA, ROMA 1971

Premessa

Esemplare per metodo, il catalogo ragionato di Giulio Paolini si apre con una
scrupolosa precisazione della sua curatrice Maddalena Disch:

Il catalogo prende avvio con Disegno geometrico, tealizzato nella seconda meta del 1960 e
considerato da Paolini come I'autentico #neipit della sua carriera artistica — i pochi lavori realizzati
prima di questa data, oggi dispersi, sono ritenuti dall’artista sperimentazioni o prove anteriori alla
consapevolezza della sua vocazione!.

L’arte del Novecento ci ha abituato a simili espunzioni. Quasi sempre, a farne le spese
sono state le prove giovanili di un artista — e non solo per la loro plausibile immaturita. Da
quando, infatti, le carriere artistiche hanno cominciato a essere ordinate e documentate,
tramandate da puntuali curricula e appendici fotografiche, il problema dei propri esordi si ¢
presentato agli artisti in tutta la sua chiarezza. L’opera prima (o la prima esposizione) ¢
divenuta un momento cruciale per la loro autodefinizione, essendo il punto d’avvio di due
processi interrelati: da un lato, I'istituzione del proprio canone; dall’altro, 'occultamento — o,
viceversa, I'indicazione — della propria genealogia. Quello che nelle biografie d’artista era stato
il 7gpos della ‘scoperta del talento”, intesa come la precoce rivelazione di una abilita tecnica
innata, divina, priva d’ogni apprendistato, si ¢ venuto via via sostituendo, nell’eta
contemporanea, con una forma di introibo che ¢ destinato a possedere, sotto ogni aspetto, un
valore programmatico. Non sono soltanto 1 tempi a essere mutati — nel Trecento o nel
Quattrocento la vocazione artistica viene dalla natura e si rivela al cospetto di essa, nel
Novecento, invece, avviene con una premonizione fortuita o col prestigio curricolare di un
debutto —, ma le ragioni stesse che individuano, quasi sempre a posteriors, il momento incoativo
di una carriera. Oscurare i propri modelli formativi o ripudiare gli errori di gioventu, infatti,
puo non essere la ragione piu profonda di simili rimozioni, come il caso di Paolini sembra
attestare. Quest’ultimo, anzi, suggerisce come l'esigenza di conferirsi un inizio, un’origine
operativa, risponda nell’arte contemporanea a istanze poetiche prima ancora che agiografiche.
L’ineipit scelto da Paolini, pur restando il racconto di una profezia, com’era per le biografie
artistiche del passato, ¢ innanzitutto la risposta a tre esigenze distinte e connesse: la
designazione di un ruolo per lartista, in un’epoca dove non sono piu sufficienti né le
competenze tecniche né le patenti accademiche; la delimitazione di una poetica coerente, che
redima cio che spesso ¢ stato un erratico procedere delle ricerche; e, infine, il riscatto della
propria giovinezza, riconoscendo in essa una precoce consapevolezza o i prodromi — mai
disattesi — della maturita.

Un tale problema, il problema dei propri esordi appunto, si era posto alla generazione
di Paolini con un’evidenza fino ad allora inedita. Tutto un fronte di artisti si era trovato, in
quegli anni, dinanzi alla questione di non ricadere nella retorica del debutto, presentandolo
nelle forme ingenue dello spontaneismo romantico o del culto dell’originalita. Ad avere questa
incombenza era stata, perlopiu, una linea di ricerca metalinguistica. Per coloro che, infatti,
intendevano l'arte come una forma di indagine autoriflessiva o come una costante tensione
con le fonti e i modelli del passato’ lo schema avanguardista della novita non era certo piu

' Nel suo ambito cronologico il catalogo ¢ tra i migliori per rigore filologico (DISCH 2008, 1, p. 41).
2 Duue classici sul tema sono KRIS 1967, pp. 58-78, ¢ KRis—KURZ 1980.
3 Una mostra e un testo di Paolini del 1968, capitali in tal senso, sono stati chiariti in FERGONZI 2016.
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sostenibile, nemmeno quando si trattava dell’abbrivio. L’arte italiana, fra anni Sessanta e
Settanta, offre un’abbondante casistica di esordi a taglio, per cosi dire, ‘metalinguistico’. Oltre
a Paolini c’erano stati gli ermetici riferimenti a Marcel Duchamp, da cui aveva preso avvio
Vettor Pisani, le narcisistiche immedesimazioni di Salvo’ e i decadenti tableans vivants di Luigi
Ontani’, fino ad arrivare alla generazione dei futuri pittori postmoderni, con gli inizi
performativi di Alberto Abate’” o quelli — di cui ci occuperemo in questo atticolo — di Sandro
Chia. Avendo come oggetto il funzionamento stesso del linguaggio artistico o I'intertesto
storico che lo fondava, tutti questi artisti dovevano in qualche misura conferire al proprio atto
originario una prospettiva dalle conseguenze piu calcolate. In nessun modo il prologo poteva
essere congedato, una volta raggiunta la maturita, con quell’atteggiamento autoindulgente o
imbarazzato che si riserva alle fasi piu tentennanti e confuse della giovinezza: esso doveva
invece corrispondere al momento esatto di edificazione delle proprie fondamenta, in una
coerenza che saldava metodi e poetiche.

Per chiarire cio che qui si intende, torniamo sull’esempio iniziale di Paolini e della sua
ptima opera riconosciuta, ossia Disegno geometrico (Fig. 1)°. Realizzata nel 1960, la tela &
accostabile ad altri suoi quadri del periodo dal simile carattere autoriflessivo, tesi a indagare i
supporti stessi della pittura e le operazioni preliminari che la istituiscono’. Disegno geometrico
possiede, pero, rispetto a questo gruppo di opere, una primazia che ¢ anche concettuale: essa
raffigura una serie di linee e archetti che, nel disegno tecnico, servono alla preparazione del
foglio bianco, ovverosia alla sua squadratura. Si tratta di un metodo geometrico, appunto, che
consente di tracciare, ai bordi del foglio, una cornice che delimita formalmente la superficie di
azione di chi disegna o il campo entro cui avverra la rappresentazione. Nella sua estrema
essenzialita quest’opera consente a Paolini di ‘prendere la parola’, di individuare I'zncipit del
proprio percorso in un’immagine che si da, allo stesso tempo, come potenziale e incoativa.
Disegno geometrico ¢ destinata a essere un esordio poiché essa ¢ sia un avvio operativo, valido per
qualsiasi immagine, sia una dichiarazione d’intenti circa l'interesse metalinguistico che sara —
ed effettivamente ¢ stato — dell’artista. Essa ¢ qualcosa di piu del compimento del proprio
proposito (una corrispondenza tra quanto ci si ¢ prefissato e quanto ¢ poi avvenuto resta
essenziale per riconoscere un esordio come tale): ¢ un’opera che delimita mentre annuncia,
prepara tanto quanto riassume. Si pone come gesto operativo che da avvio sia al campo
convenzionale della rappresentazione sia all'intera carriera dell’artista. Ogni opera di Paolini
che I'abbia succeduta, per cosi dire, puo essere allora letta come una variante di quest’ultima o
come uno dei molteplici esiti che essa racchiudeva i potentia. Disegno geometrico manifesta cosi
una doppia proprieta che la qualifica come esordio: essa ¢ la visualizzazione stessa di un inizio
e di cio che esso racchiude, ossia la rivelazione di un’inesauribile potenzialita a venire.

1. Gl esordi di Sandro Chia

Se, nel caso di Giulio Paolini, la questione dell’esordio si risolve nel momento,
deliberato quanto trasparente, della ricostruzione filologica, in una sorta di aferesi
documentaria dettata dalle ragioni della poetica, vi sono stati altri casi in cui I'inizio ¢ venuto a
coincidere con un’oculata finzione; una finzione che ha rimosso nell’atto stesso in cui ha dato

4+LANCIONI 1998, pp. 43-44; I’ETTOR PISANI: ERoIcA/ ANTIEROICA 2016.

5 54L10 2007.

¢ MECUGNI 2011.

7 Anche Abate era partito da rimandi duchampiani, inscenando una partita di scacchi (LANCIONI 1998, p. 50).

8 DISCH 2008, 1, p. 49, scheda n. 1; 11, pp. 869-871.

9 Al XII Premio Lissone del 1961 Paolini espose un Senza titolo di simile spirito riduzionista e metapittorico che
attesta le sue precoci ricerche in quella direzione (DISCH 2008, I, pp. 54-55, scheda n. 10; II, pp. 872-873).
Sull’opera cft. il libro, di prossima pubblicazione, ad essa dedicato: BELLONI 2019.
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Fig. 1: Giulio Paolini, Disegno geometrico, 1960, 10X60 cm, tempera e inchiostro su tela, Fondazione
Giulio e Anna Paolini, Torino © Giulio Paolini. Foto Matio Sarotto. Couttesy Fondazione Giulio e
Anna Paolini, Torino

avvio. Un esempio di tal genere ¢ proprio quello di Sandro Chia. Com’¢ noto, infatti, egli
debutto ufficialmente nell’aprile del 1971, con una mostra intitolata L 'ombra e il suo doppio,
presso la Galleria La Salita di Roma'’. Secondo la versione corrente, accreditata da varie
interviste e numerose biografie, Chia era giunto nella Capitale qualche mese prima, dopo un
periodo formativo nella sua citta d’origine, Firenze''. Fresco di diploma, si era rivolto a Gian
Tomaso Liverani, il direttore de La Salita, conscio della fama di scopritore di talenti che lo
circondava'’ — presso la sua galleria avevano gia esordito, a quella data, Tano Festa, Richard
Serra, Vettor Pisani e lo stesso Paolini"’. La personale, da subito indicata come il suo debutto',
era in realta una piccola palingenesi, se non un vero e proprio cambio di identita. Sandro Chia,
infatti, era soltanto uno pseudonimo che celava un’attivita espositiva cominciata gia nel 1967,
sotto il vero nome anagrafico di Alessandro Coticchia. Di tale pregresso, tuttavia, egli aveva
cancellato ogni traccia appena giunto a Roma, riformulando totalmente il suo curriculum®.

10 Per una prima ricostruzione della mostra cfr. LANCIONI 1995, p. 40, ¢ LANCIONI 1998, pp. 45-46.

11 Questa ricostruzione biografica, avallata da numerose interviste, fu ufficializzata con MANTURA 1988b, p. 82; ¢
ancora oggi costituisce la versione fornita dallo stesso attista, come si ascolta nella fondamentale intervista che
ricostruisce la sua carriera durante gli anni Settanta, realizzata per un ciclo di incontri della Quadriennale di Roma,
curato da Daniela Lancioni e intitolato I arte negli anni °70. Le parole e le immagini (SANDRO CHLA 2012).

12 F Jo stesso artista a ricordatlo ancora in SANDRO CHIA 2012.

13 Cfr. LANCIONI 1998, pp. 28, 34, 38, 43-45.

14 Sin dall’unica recensione nota della mostra si patla di «Prima mostra personale di Sandro Chia» (SANDRO CHILA
1971).

15 Esistono due curricula che, se comparati, testimoniano questa rimozione. Il primo, del tutto sconosciuto,
apparve prima della mostra a La Salita (ALESSANDRO COTICCHIA 1970). 1l secondo, invece, apparve dopo questo
finto esordio ed elideva I'intero periodo fiorentino, come si evince dal catalogo del Premio Bolaffi 1973, in cui
Partista fu segnalato dal critico Giovanni Carandente (CHLA 1973, p. 50).
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Le ragioni di questa omissione, che perdura ancora oggi, sono quantomeno duplici. La
prima di esse deriva da quanto accadde in seguito, quando Chia fu incluso dal critico Achille
Bonito Oliva nella fortunata Transavanguardia, al principio degli anni Ottanta'’. Entrato a far
parte di un ‘proditorio’ nucleo di giovani pittori neofigurativi (gli altri erano Francesco
Clemente, Enzo Cucchi, Nicola De Maria, Mimmo Paladino) che aveva ripudiato i linguaggi
effimeri e ‘de-materializzati’ dell’Arte Concettuale e dell’Arte Povera, egli si trovo davanti a un
ingombrante trascorso. A differenza di simili tendenze, emerse in altri contesti nazionali — si
pensi, ad esempio, a pittori tedeschi come Anselm Kiefer —, i transavanguardisti non potevano
vantare una carriera altrettanto integerrima. Essi non erano stati sin dagli esordi dei pittori, ma
si erano piuttosto avvicinati a questo medium tradizionale dopo aver sperimentato i piu
disparati mezzi in voga negli anni Settanta'’. Le performance, le installazioni e, soprattutto, le
fotografie che 1 transavanguardisti avevano realizzato prima della loro svolta pittorica del
1977-1978 finirono cosi per essere tralasciate dai cataloghi e dalle monografie posteriori a
questa data. Nella narrazione critica, che enfatizzava gli antagonismi e accentuava le proprie
tesi filopittoriche, 1 loro esordi ‘concettuali’ non trovarono cio¢ un’adeguata collocazione,
nemmeno se intesi come una benefica anticamera della pittura. Il loro destino fu, pertanto,
quello di essere semplicemente non documentati fino a una fase abbastanza recente, quando
un clima piu pacificato e pluralista ha stimolato la riscoperta di questo periodo giovanilelg.

La brusca metamorfosi che subi la carriera di questi artisti, ad ogni modo, non ¢
sufficiente a chiarire perché L'ombra e il suo doppio sia stata comunque indicata da Chia come il
suo debutto espositivo. Un secondo ordine di ragioni dovette intervenire. La sua ‘rinascita’,
sotto pseudonimo, non soltanto gli consenti un’operazione abbastanza comprensibile (quella
di occultare la sua fase giovanile, da lui forse ritenuta debole e confusa), ma gli diede anche la
possibilita di conferirsi un’origine programmatica, un avvio profetico ed emblematico. Lo
testimonia il fatto che le riproduzioni de L'ombra e il suo doppio furono le uniche ad aggirare
I'autocensura con la quale Chia bonifico, retroattivamente, la sua carriera da tutti i trascorsi
concettuali”. Detto altrimenti, I ombra ¢ il suo doppio sopravvisse a due rimozioni incrociate: da
un punto di vista curricolare, essa rinnego lintero periodo fiorentino che I'aveva preceduta,
divenendo la prima voce del suo elenco d’esposizioni; da un punto di vista documentario,
invece, essa rimase l'unica testimonianza della sua fase concettuale, che andava grossomodo
dal 1971 al 1975-1976, quando — a detta dello stesso Chia — egli si era riavvicinato dapprima al
disegno e poi alla pittura™.

Da quanto abbiamo potuto appurare, dopo la svolta pittorica le occorrenze fotografiche
della mostra a La Salita furono almeno tre (altre riproduzioni, di cui daremo conto in seguito,
apparvero invece senza la volonta dell’artista). Le prime due riguardano la medesima immagine
in cui ¢ possibile osservare due ombre proiettate su quattro tele bianche: nella scena lartista
accovacciato impugna una matita, mimando la tracciatura del profilo di un’altra ombra, quella

16 Per una panoramica su questa tendenza: TRANSAVANGUARDIA 2002; BELLONI 2008; LA
TRANSAVANGUARDIA ITALLANA 2011.

17 Per gli esordi di questi artisti rimando a VIVA 2007-2008 e¢ VIVA 2009. Per quanto riguarda la produzione di
alcuni di loro durante gli anni Settanta cfr. anche ALTAMIRA 1993; CASERO 2012; VIVA 2013; CASERO 2015.

18 Ta fase giovanile di questi artisti ¢ stata documentata solo a partire da monografie recenti, pubblicate in
occasioni espositive o su iniziativa degli artisti stessi (SANDRO CHLA 1988; SANDRO CHIA 1997; SALLIS—-ECCHER
2001; AMMANN 2007; CELANT 2017).

19 A parte le eccezioni riportate nella nota precedente (SANDRO CHIA 1988, 1997), tutta la produzione di Chia
antecedente al suo ritorno alla pittura scomparve dalle sue monografie. Si prenda come esempio il suo primo
catalogo a taglio retrospettivo ($.AANDRO CHIA 1983).

20 Le prime opere pittoriche di Chia, visibili nei suoi cataloghi, non datano mai oltre il biennio 1975-1976 (cfr.
SANDRO CHIA 1980, pp.n.nn.; SANDRO CHIA 1983, pp. 16, 155; SANDRO CHIA 1997, pp. 48-49). L’unica
eccezione ¢ un olio su tela, intitolato No# sono che l'anello. . ., datato al 1974: SANDRO CHIA 1980, numero 37, p.n.n.
Tale tesi viene suffragata dallo stesso artista in alcune dichiarazioni (MANTURA 1988a, p. 7; CHIA/DI CORATO
1997, p. 10).
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di un volatile. Tralasciando la patente allusione al mito di Butade — di cui disquisiremo piu
avanti — questa foto apparve in due distinte occasioni. La prima fu un libro d’artista,
pubblicato nel 1978, che dava testimonianza della transizione di Chia dall’installazione al
disegno e in cui 'immagine fu accompagnata da alcuni versi (Fig. 2)*'. La seconda, invece, fu il
catalogo di una collettiva, gia in clima di Transavanguardia®. In ciascuna fattispecie la
riproduzione era l'unica fotografia anteriore al 1975”. La terza occorrenza de Lombra e il suo
doppio risale, invece, alla fine degli anni Ottanta, quando una documentata ricostruzione di
Bruno Mantura rese noti, per la prima volta, alcuni materiali fotografici presenti nell’archivio
Liverani e inerenti al periodo pitt concettuale dell’artista®. Tale catalogo & ancora oggi il solo,
se si escludono le pubblicazioni non riconducibili all'iniziativa di Chia, che offra un’appendice
fotografica su alcune installazioni del periodo 1971-1975%. Fra i minimali riprodotti in
quell’occasione la mostra fu rappresentata da uno scatto, simile a quello gia menzionato, in cui
Iartista era stavolta alle prese con 'ombra di un profilo floreale. Questa riproduzione, ricavata
da quella che era con ogni probabilita la cartolina di invito alla mostra (Fig. 3), non faceva che
ribadire P’allusione alla celebre leggenda pliniana sulle origini della pittura™.

Il piano mitologico che emerge dalla messinscena di queste fotografie ¢ utile anche a
comprendere il motivo della loro fortuna nel canone dell’artista. Richiamandosi al mito
originante della figlia di Butade, L ombra e il suo doppio era una mostra che, sebbene risentisse di
un certo ascendente concettuale, consentiva a posteriori di poter fondare tutta la carriera
pittorica di Chia su un gesto iniziale di carattere metapittorico. L’autonarrazione che quel
prologo legittimava divenne allora quella di un artista che, nonostante I'aperta ostilita verso la
pittura di molte neoavanguardie dell’epoca, aveva principiato la sua opera senza rinunciare agli
strumenti del fare pittorico, riabilitandoli pero all'interno di un impianto metalinguistico e
installativo”. D’un sol colpo, insomma, I ombra e il suo doppio si ergeva nel percorso artistico di
Chia come la prova di una vocazione precoce ma intempestiva, come il presentimento di un
mestiere che sarebbe arrivato soltanto piu tardi: una rappresentazione del principio di quello
stesso mestiere che sovrapponeva due modi di raccontare le origini, quello del mito e quello
autobiografico.

2. L’ombra e il suo doppio: documentazione e allestimento

In una vicenda in cui la simulazione autobiografica contamina Dattendibilita dei
documenti sara bene ripartire da qualche certezza filologica. I ombra e il suo doppio — 1l titolo ¢
attestato dalla cartolina della mostra (Fig. 3)**— si era tenuta presso la sede di via Gregoriana 5,
dove Liverani aveva trasferito la sua attivita nella primavera del 1967%, al primo piano di un

21 (I’ombra ¢ nulla / Un nulla che dava da fare / Il frammento & un frammento di nulla / Un nulla da fare / MA
VIVIDO E A TRE DIMENSIONI* / *Ultetioti pittute aiuteranno a localizzatlo. Aprile 1971» (CHIA 1978,
p.n.n).

22 EGONAVIGATIO 1980, p.n.n.

2 Le immagini de L'ombra ¢ il sno doppio erano le uniche ante 1976, tranne una Senza titolo datata erroneamente al
1973 (ivi, p.n.n.), ma ascrivibile al 1975 se comparata con lidentica iconografia dell’opera Applicazione razionale
(1975), pubblicata in BONITO OLIVA 1976, p. 117. Anche nel libro d’artista non v’erano, ad eccezione di questa,
opere datate prima del 1975 (CHIA 1978).

24 Cfr. MANTURA 1988b, pp. 82-86.

2> Non appate un caso che la medesima biografia sia stata riproposta in altri cataloghi priva, pero, delle fotografie
del periodo piu concettuale dell’artista (cfr., ad esempio, BIOGRAFL4 1991).

26 PLIN., Naturalis Historia, XXXV, 151.

27 Questa la tesi sostenuta dallo stesso artista nell’intervista SANDRO CHLA 2012.

28 Difficile comprendete se questo cartoncino, che annuncia la data e reca un’immagine di Chia davanti all’opera
gia installata in galleria, sia da ritenere un invito o una cartolina disponibile in sala per i visitatori.

2 LANCIONI 1998, p. 39.

73
Studi di Memofonte 21/2018



La finzione dell’esordio: Sandro Chia alla Galleria La Salita, Roma 1971

L'ombra & nulla

Un nulla che dava da fare

1l frammento & un frammento di nulla
Un nulla da fare

MA VIVIDO E A TRE DIMENSIONI! *

R ——— Fig. 2: Una pagina con la riproduzione de
Lombra e il suo doppio, in CHIA 1978

Fig. 3: Cartolina di invito [?] alla mostra di
. , ) ) .
Sandro Chia, L'ombra ¢ il suo doppio, Galleria T T
La Sahta Roma 1971 GALLERIA LA SALITA - VIA GREGORIANA 5 ROMA -
bl

16 APRILE 1971
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edificio che gia ospitava una facoltosa galleria®. La data d’inaugurazione era stata il 16 aprile™
e quella di chiusura il 5 maggio, com’¢ attestato da un breve annuncio™ e dalla datazione sulle
opere, apposta da Chia a conclusione dell’evento™. La mostra si era ben inserita nella
programmazione neoavanguardista de La Salita, volta a dare spazio a linguaggi sperimentali e
giovani esordienti*. La personale di Chia, infatti, giungeva dopo le due di Ferruccio De Filippi
e Giulio Paolini, ed era seguita da quella dell’artista francese Gérard Titus-Carmel e da una
collaborazione tra Vettor Pisani e Michelangelo Pistoletto™.

SI PUO?
JREDERE ALLE COS

A B

DANZA DI TUTI
11 SE* B! LA
11, SE' E* UN D
LA REALIZZAZ
PROVI
UN AEREOPLANO
UNA ROSA
IR UG

1.0 CHIAMATC "STORNO"

£ ILILUMINATI PRODUCONO L'ESPANSIONE DI QUATTR

R

)
Ot

Fig. 4: Sandro Chia, foglio dattiloscritto per L ombra e il suo doppio,
in COLLEZIONE LIVVERANI 2001

De L'ombra e il suo doppio sono conservati almeno due nuclei documentari: il primo ¢
quello presso larchivio del gallerista, mentre il secondo ¢ quanto rimasto in possesso
dell’artista. I materiali presenti nell’archivio Liverani, oggi non consultabile, sono costituiti
dalla cartolina della mostra (Fig. 3), da un foglio dattiloscritto, che era forse destinato ai
visitatori (Fig. 4), e da alcune fotografie dell’allestimento. A pubblicare una parte di questi
documenti sono stati, in ordine cronologico, Bruno Mantura, nel gia menzionato catalogo del
1988, Daniela Lancioni, in un circostanziato regesto sull’attivita de La Salita”, e un catalogo
della casa d’aste Pandolfini, che corredo nel 2001 la vendita della collezione Liverani®™. A

3 Grazie a un ricordo dell’artista Gianni Dessi, che inizio a frequentare la galleria da adolescente, si ¢ potuto
comprovare che allo stesso indirizzo, ma al piano terra, era ubicata la Galleria Marlborough.

31 La data d’inaugurazione si trova sulla cartolina della mostra e in una segnalazione sulla stampa (LE MOSTRE.
RomA41971).

32 Ihidem.

33 Si evince da tutte le schede dedicate in successivi cataloghi alle opere di questa mostra: ARTE MODERNA E
CONTEMPORANEA 1994, scheda n. 111; COLLEZIONE LIVERANT 2001, p. 93; BONANI-LANCIONI 2013, p. 307.

3 LANCIONI 1998, pp. 39-45.

3 Ivi, p. 45.

36 MANTURA 1988b, pp. 82-83.

37 LANCIONI 1998, pp. 45-46. Una prima ricostruzione era gia in LANCIONI 1995, p. 40.

38 COLLEZIONE LIVERANI 2001, p. 93.
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quanto ¢ dato sapere, il secondo nucleo documentario, conservato presso ’archivio dell’artista,
¢ invece composto da una ventina di negativi di una sessione fotografica che lo ritrae
allinterno della sala allestita. Una selezione di queste immagini ¢ stata proiettata durante la
cruciale intervista che Sandro Chia ha rilasciato nel 2012, nella serie di incontri presso la
Quadriennale di Roma, curati sempre da Daniela Lancioni”. Da entrambi i nuclei & probabile
che provenissero anche le esigue riproduzioni della mostra pubblicate a ridosso di
quest’ultima: una minuscola foto in bianco e nero, che lasciava intravedere una veduta
complessiva dell’allestimento, apparsa su «Bolaffi Arte» del giugno 1971*, e un minimale con
'artista in posa davanti a una delle tele, nel solito gesto di tracciare il profilo di un’ombra
(ancora una volta si trattava della sagoma di un volatile)"'.

A soccorrere la ricostruzione filologica, ci ¢ giunta soltanto una recensione anonima
dell’esposizione®, la quale consente tuttavia di decifrare con buona approssimazione
I'allestimento originario. La restante parte delle testimonianze scritte ¢ equamente divisa tra
fonti primarie e fonti secondarie. Sia Chia® sia Giovanni Carandente®, critico che all’epoca era
vicino all’artista, hanno ricordato in diverse circostanze lo svolgimento di quella mostra,
aggiungendo dettagli essenziali per la sua comprensione. Mentre sono gia state menzionate le
ricostruzioni storiche che di essa hanno fornito prima Mantura® e poi Lancioni®, basandosi
soprattutto sull’archivio de La Salita.

Per quanto riguarda Iallestimento, esso era congegnato allinterno di uno spazio assai
regolare e flessibile. La galleria di Liverani, infatti, era stata ricavata da alcuni locali abitativi e si
componeva di un piccolo ufficio, di un’anticamera e di un’unica sala espositiva a pianta
rettangolare’’. Grazie alle foto dell’archivio Chia ¢ possibile evincere quali fossero le
dimensioni e le scelte museotecniche adottate per questo spazio (Fig. 5). La sala corrispondeva
a una normale stanza d’appartamento (era alta all’incirca 350 cm e il perimetro doveva
misurare pressappoco 400X650 cm). Le pareti erano state dipinte di un colore neutro, grigio
cemento™, e a tre quarti dell’altezza, senza interferire troppo con la visione, scorrevano delle
sottili guide per le catenelle dei quadri — queste ultime, comunque, non furono impiegate da
Chia. L’illuminazione era totalmente artificiale e proveniva da due binari paralleli, sospesi al
soffitto, con dei faretti mobili e orientabili. Alla sala si accedeva da un ingresso rettangolare, al
centro del lato piu corto, che si opponeva a una parete con una porta sulla sinistra, camuffata
dalla tinteggiatura omogenea, e un’alta finestra sull’angolo, oscurata con una tenda alla
veneziana. Per il suo aspetto simmetrico e la sua sobria funzionalita questo spazio viene
ancora oggi ricordato da Chia come un luogo ideale per le esposizioni49. Ed effettivamente,
proponendosi come il classico contenitore asettico, in linea con la grammatica espositiva
dell’epoca, questa stanza si prestava con estrema versatilita sia al classico allestimento di quadri
sia alle installazioni piu contemporanee: quanto, insomma, di piu idoneo all’operazione ibrida
che Chia aveva in mente per la sua personale.

3 Si tratta delle foto proiettate durante lintervista del 2012 (SANDRO CHLA 2012). Si coglie I'occasione per
ringraziare Daniela Lancioni per i suggerimenti e I’aiuto negli studi da noi condotti per questo articolo.

4 LE MOSTRE. RoMA 1971.

4 La foto apparve nel gia citato catalogo del Premio Bolaffi (CHL4 1973, p. 50).

4 Le nostre ricerche condotte nelle biblioteche specializzate e presso le biblioteche nazionali di Firenze e di
Roma non hanno individuato altre recensioni se non quella gia nota in bibliografia ($ANDRO CHLA 1971).

4 In tal senso, ¢ fondamentale di nuovo lintervista rilasciata da Chia alla Quadriennale nel 2012 (SANDRO CHIA
2012).

4 CARANDENTE 1989.

4 MANTURA 1988b, p. 82.

46 LANCIONI 1998, pp. 45-46; BONANI-LANCIONI 2013, p. 307.

47 Ringrazio ancora Gianni Dessi per la sua testimonianza. La pianta della galleria ¢ deducibile osservando le foto
pubblicate in LANCIONI 1998, pp. 39-45.

4 1a descrizione delle pareti dello spazio espositivo proviene da SANDRO CHILA 2012.

49 1bidem.
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Fig. 5: Veduta dell’allestimento de L’ombra e il suo doppio, 1971. Archivio
Sandro Chia, Roma

Fig. 6: Veduta della parete d’ingresso de Fig. 7: Veduta dell’allestimento verso la
Lombra e il suo doppio, 1971. Archivio parete a destra dell’ingresso de L'ombra e il

Sandro Chia, Roma suo  doppio, 1971. Archivio Sandro Chia,
Roma
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Fig. 8: Sandro Chia davanti ai quattro oggetti collocati
sul pavimento a L'ombra ¢ il suo doppio, 1971. Archivio
Sandro Chia, Roma

Fig. 9: Sandro Chia posa davanti
ai quadri ricalcando lombra a
Lombra e il sno doppio, 1971, in
COLLEZIONE LIVERANI 2001

78

Studi di Memofonte 21/2018



Denis Viva

Per L'ombra e il suo doppio egli ided un dispositivo che era a meta fra l'installazione e la
mostra di pittura, o meglio, che conferiva ai quadri una posizione installativa™, tale da istituire
tra loro un sistema di relazioni spaziali non alterabile. L’artista aveva sfruttato la simmetria
rettangolare della sala per collocare al centro di ogni parete — 'unica eccezione fu la parete
d’ingresso’ (Fig. 6) — quattro tele accostate a formare un quadrato compatto. Ognuna di esse
— nell'insieme erano sedici — recava soltanto 'imprimitura bianca ed era contrassegnata, in
basso a destra, da un timbro con liscrizione «Frammento d’ombra» (la dicitura alludeva al
fatto che i quattro gruppi di quadri accoglievano ciascuno la proiezione parziale dell’ombra di
un oggetto). Per ottenere un simile dispositivo, Chia aveva oscurato la stanza impiegando
come fonte luminosa una batteria di quattro faretti, posti al centro del pavimento e orientati
rispettivamente verso 'oggetto da illuminare (Fig. 7). L’effetto complessivo era simile a quello
di un teatro d’ombre, multiplo e speculare, in cui le tele affrontate fungevano da schermi
incompleti per apparizione delle sagome. Posti di fronte alle rispettive luci, gli oggetti scelti
dall’artista erano quattro, senza evidenti connessioni tematiche tra loro: entrando si poteva
osservare, sulla parete di fondo, 'ombra di alcune rose di plastica in un vaso; il modellino di
un biplano, sulla sinistra; quello di uno storno impagliato™, sulla destra; e infine l'ombra di due
fiale sistemate sulla sommita di un piccolo podio, sulla parete d’ingresso%. Per giustificare un
simile accostamento, che combinava kitsch domestico e feticismo hobbistico, Chia ha addotto
la tesi di una «falsa analogia» tra queste coppie d’oggetti, riferendosi alla loro ingannevole
somiglianza: 'ombra dell’acroplanino di fronte a quella del volatile, oppure le medesime
forme, collo allungato su corpo cilindrico, evocate dalle fialette e dal vaso di fiori (Fig. 8)™*.

Grazie alla ricostruzione filologica di Llancioni ¢ noto che 'artista aggiunse una seconda
fase a questo dispositivo visuale, di per sé cosi muto e scenografico. Il giorno conclusivo della
mostra, il 5 maggio 1971, egli traccio a matita, su ciascuna tela, il profilo descritto da queste
ombre™, siglando ogni quadro con la data, 'ora di esecuzione, la firma e un’intitolazione che
recitava: «Frammento d’ombra» (timbro) e «Dall'immagine della rosa di plastica» o ancora
«Dallimmagine dell’acroplano» (a penna), a seconda dell’oggetto raffigurato™. Ogni tela venne
intesa — da qui lenfasi sulla frammentarieta — come un’opera autonoma, recando
inevitabilmente un’immagine parziale e interrotta del’ombra del suo soggetto.

Per spiegare questo epilogo figurativo, sovvengono almeno tre ipotesi, fra loro assai
diverse. La prima di esse ¢ che I'azione fisica di riportare il contorno delle ombre dischiudeva,
quasi in modo didascalico, I'allusione al mito di Butade. Le stesse riproduzioni della mostra
che Chia impiego nei suoi cataloghi successivi, sebbene non riferibili al finissage”, riprendevano
letteralmente 'iconografia di questo mito, offrendo 'immagine dell’artista nell’atto di ricalcare

50 Su questo concetto si rimanda al precedente studio: VIVA 2013.

51 Come si evince dalle foto conservate da Chia, essendo il centro di questa parete impegnato dall’ingresso stesso,
Partista dovette scostare asimmetricamente le tele sulla sinistra (SANDRO CHLA 2012).

52 ’identificazione ornitologica si deve al dattiloscritto che corredava la mostra (CHIA 1971). Cfr. Fig. 4.

53 L’elenco degli oggetti ¢ riportato sin dalla prima recensione (SANDRO CHIA 1971).

54T lo stesso artista a spiegarlo ancora in SANDRO CHILA 2012.

55 LANCIONI 1995, p. 40; LANCIONI 1998, pp. 45-46. Secondo una piu recente ricostruzione della studiosa,
P’operazione conclusiva fu condotta davanti al pubblico (LANCIONT 2013, p. 121).

5 Si evince dai cataloghi in cui le opere sono apparse: ARTE MODERNA E CONTEMPORANEA 1994, scheda n. 111;
COLLEZIONE LLIVERANI 2001, p- 93; BONANI-LANCIONI 2013, p- 307.

57 Le riproduzioni nell’archivio di Chia, proiettate durante Iintervista SANDRO CHLA 2012, mostrano lartista
completamente solo, in una fase che sembra piu quella allestitiva. Nell’altra foto documentata, in cui Partista ¢
vestito in modo differente (pantaloni e camicia scura), conservatasi presso I'archivio di Liverani, 'artista posa
davanti al quadro con lo storno, evocando 'atto del ricalcare (cfr. LANCIONT 1995, p. 36; LANCIONI 1998, p. 46;
ANNI 70. ARTE A ROMA 2013, n. 62, p. 164). Un’altra foto, realizzata con ogni evidenza a ridosso di quest’ultima
(si deduce dal vestiario e dalla pettinatura) fu pubblicata in CHLA 1973, p. 56.
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un’ombra® (Figg. 2, 3, 9). La seconda ipotesi ¢ che lartista volesse rivestire di una modernita
semiotica un gesto tecnico, come la proiezione e il ricalco, abbondantemente usurato dalla
Pop Art — a cui, peraltro, non mancava di alludere 'unica recensione alla mostra: «L.'uso del
proiettore ¢ entrato da tempo nelle tecniche artistiche di derivazione pop come supporto alla
trasformazione oggettuale di immagini tratte da fotogrammi o di ombre proiettate»”.
All'interno di un’installazione che sembrava rimarcare le origini mimetiche della pittura Chia
poteva ovviare a questo anacronismo sconfessando la riconoscibilita dei soggetti® o
enfatizzando il ruolo semiologico della cornice pittorica, sia come delimitazione del campo
visivo sia come interruzione di ogni continuita fra rappresentazione e realta. D’altronde, lo
stesso titolo della mostra, alludendo al ‘doppio’ di un fenomeno, 'ombra, che ¢ gia di per sé
un’ulteriore apparenza, sembrava insinuare il piu severo insegnamento platonico, circa
I'llusorieta delle immagini, in seno al mito fondativo dell’arte come mimesi. Tradizione e
attualita, teorie antiche e attardato gusto pop potevano essere altrettante insidie per un
esordiente di quegli anni, in un conclamato clima postpoverista di fine della pittura. Un’ultima
ipotesi — la piu prosaica — ¢ che si trattasse di una inevitabile reificazione delle opere. Per
ammissione dello stesso Chia, infatti, le sedici tele disegnate erano un necessario
compromesso con le esigenze di un autorevole gallerista come Liverani, alle prese con un’arte
sempre piu effimera e impalpabile”. La franchezza dell’artista sembra trovare riscontro in
almeno un paio di considerazioni. Innanzitutto, non ¢ possibile non sottolineare come vi fosse
un’accomodante contraddizione nel ricondurre un’installazione cosi rarefatta e scenografica
allo status di quadro da cavalletto. In secondo luogo, la quasi inesistente storia espositiva di
ciascun Frammento d'ombra accentua I'impressione che le opere fossero state confezionate per il
collezionismo privato, mentre cio che interessava lartista, con la riprova delle foto pubblicate
sui suoi cataloghi, era 'operazione in sé.

Fra gli originari quattro nuclei di tele, se si esclude il gruppo raffigurante le due fiale,
sono documentabili le vicende di tre. I quadti Da/linmmagine dell'aeroplano sono passati in un’asta
milanese di Christie’s, nel 1994, con diretta provenienza dalla collezione Liverani e di essi non
vi sono ulteriori testimonianze da quella data®. Gli altri due nuclei, dedicati al’ombra dello
storno (Fig. 10) e delle rose di plastica (Fig. 11), furono con ogni probabilita presenti nella
mostra retrospettiva sulla Galleria La Salita del 1998%. 11 primo, rimasto nella collezione di
Liverani, fu venduto nella relativa asta, dedicata a questo lotto da Pandolfini, nel 2001% Tl
secondo, invece, di proprieta di un collezionista privato, ¢ stato nuovamente esposto, a
quindici anni di distanza, nella mostra Anni 70. Arte a Roma®™. Grazie a queste due occorrenze
sono disponibili le riproduzioni fotografiche di entrambi 1 nuclei, 1 quali, a differenza di quanto
previsto dal loro autore, non furono mai disgiunti. L’osservazione di queste opere rivela
qualche aspetto interessante circa la loro tecnica. Facendo affidamento sull’orario, riportato in
basso dallo stesso artista, queste tele furono eseguite in un lasso di tempo abbastanza

58 Le uniche due foto incluse da Chia nei suoi cataloghi erano quelle in cui era visibile la sua ombra che mimava il
ricalco, a sua volta, dell’lombra dell’oggetto. Ne esistevano due versioni: quella davanti alla rosa di plastica,
riportata nela cartolina della mostra (e in MANTURA 1988b, p. 83); e quella davanti allo storno, riproposta in CHIA
1978, p.n.n., ed EGONAVIGATIO 1980, p.n.n.

% SANDRO CHLA 1971.

0 S ANDRO CHIA 2012.

1 Ibiden.

02_4ARTE MODERNA E CONTEMPORANEA 1994, scheda n. 111.

63 I.a mostra fu realizzata nel 1998 nello Spazio per ’Arte Contemporanea Tor Bella Monaca a Roma. Per
P’occasione venne pubblicato il regesto GLAN TOMASO LIVERANI 1998. Pur non esistendo un elenco delle opere
in mostra, la sua curatrice, Daniela Lancioni, sulla base delle fotografie d’allestimento, ricorda che furono esposte
sia le quattro tele con la rosa di plastica sia quelle con lo storno.

¢4 COLLEZIONE LIVERANI 2001, p. 93.

0 _ANNI 70. ARTE A RoMA 2013, n. 62, p. 164; BONANI-LANCIONTI 2013, p. 307.
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circoscritto, pressappoco dalle 18:00 alle 20:00 di quel 5 maggio 1971%. Ciascun quadro
dovette impegnare Chia poco piu di un quarto d’ora, sebbene non sia facile ricostruire oggi la
sequenza esatta con cui egli procedette”’. Cio che si evince dalle immagini, tuttavia, sembra
indebolire I'ipotesi di una trascrizione delle ombre cosi incalzante e asettica. Se si pongono a
confronto le riproduzioni dell’allestimento e 'immagine riportata a matita sulle tele, non si fa
fatica a scorgere una difformita tra le due versioni. Osservando le fotografie dell’epoca (Fig. 3),
in effetti, si puo notare come 'ombra della rosa attraversasse in modo asimmetrico le quattro
superfici bianche, sbilanciata verso i due quadranti a destra. Da cio derivava un’elusiva assenza
d’ombre negli altri due quadranti di sinistra: a malapena il segno lanceolato di due foglie;
difetto che Chia cerco di correggere. Le opere finali (Fig. 11), infatti, presentano delle
immagini lievemente rimpicciolite, che sono frutto o di un avvicinamento degli oggetti alle tele
o di un allontanamento della fonte luminosa. Questo aggiustamento compositivo sembra
dunque destinato a evitare I’borror pleni dei quadranti piu spogli. Tutta una serie di dettagli del
fiore, che nell’installazione erano esclusi dalla superficie pittorica, sono al contrario visibili nel
disegno conclusivo: 'ombra ingigantita del bocciolo, prima alto sulla parete, ¢ convertita ora in
una gradevole antesi® che rievoca le eleganze floreali di alcune fonti visive degli anni
Sessanta®”. O, ancora, il vaso monofiore, il cui collo stretto e conico ricadeva, proiettato, sotto
il bordo del quadro, si ritrova integro in una delle quattro tele finali. Accostando queste
immagini nell’insieme, dunque, si comprende come, al momento del ricalco, fosse venuta
meno la coerenza prospettica dell’assetto originario in galleria: i cambi di scala, le ripetizioni di
dettagli (Figg. 10, 11) svelano come la relazione spaziale fra oggetti, superfici e fonti luminose
fosse stata alterata nei sedici quadri, in modo da ottenere per ciascuno un’immagine autonoma
e convincente.

In buona misura, Iartificiosita di questa operazione non fa che confermare come Chia
fosse perlopiu concentrato sul carattere profetico della sua mostra, conservandone la memoria
fotografica e le allusioni mitologiche piu scoperte anziché i prodotti reificati. Se quello a La
Salita doveva essere un falso debutto, allora il suo carattere programmatico andava accentuato
dai parallelismi col mito, dalla circolazione delle foto anziché delle opere.

3. Gl esordi di Alessandro Coticchia

Sin dagli anni Ottanta, di Sandro Chia esiste una biografia abbastanza canonizzata.
Secondo quest’ultima la sua infanzia si era svolta nel centro di Firenze — citta che, ovviamente,
non avrebbe mancato di esercitare un ascendente sul ragazzo — dove, circondato da musei e
capolavori artistici, il giovane aveva seguito studi regolari, prima presso I'Istituto d’Arte e poi
presso I’Accademia di Belle Arti”. Alla fine di questo periodo, attorno al 1970, egli aveva
intrapreso, con spitito beat, un avventuroso viaggio in Europa, per poi stabilirsi a Roma al

: : 71
termine dl unHO stesso anno .

% Tale congettura deriva dalla visione diretta (o dedotta dalle riproduzioni e dalle didascalie) degli orari riportati
su clascun quadro (ARTE MODERNA E CONTEMPORANEA 1994, scheda n. 111; COLLEZIONE LIT'ERANT 2001, p-
93; ANNI 70. ARTE A RoMA 2013, n. 62, p. 164; BONANI-LANCIONI 2013, p. 307).

7 I.’esempio piu certo ¢ dato dalla visione diretta, alla mostra del 2013, del Frammento d’ombra. Dallimmagine della
rosa di plastica e dalla relativa riproduzione in catalogo (ANNI 70. ARTE A ROMA 2013, n. 62, p. 164).

% I1 bocciolo fiorito ¢ rappresentato rovescio rispetto alla disposizione in galleria (ibidenr; Fig. 3).

% Un convincente paragone con le Rose di Jannis Kounellis e, di riflesso, con alcuni disegni a tema vegetale di
Ellsworth Kelly si trova in DI DOMENICO 2017-2018, p. 63.

70 MANTURA 1988b, p. 82.

" Ibidem. e stesse vicende sono state narrate dall’artista in SANDRO CHIA 2012.
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Fig. 10: Sandro Chia, Frammento d'ombra. Dall'immagine dello
storno, 1971, 80X80 cm, matita e inchiostro a tampone su tela,
ubicazione ignota, in COLLEZIONE LIVVERANI 2001

—

Fig. 11: Sandro Chia, Frammento d’ombra. Dall'immagine della rosa di
plastica, 1971, 80X80 cm, matita e inchiostro a tampone su tela,
collezione privata, in ANNI 70. ARTE A ROMA 2013
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A questo racconto ufficializzato ¢ possibile affiancare una serie di evidenze
documentarie che sono emerse dalle nostre ricerche”. Alessandro Coticchia, prima di divenire
il piu celebre Sandro Chia, aveva infatti iniziato la sua attivita espositiva almeno quattro anni
prima della personale a La Salita. Ancora studente, sin dall’ambiente dell’Istituto d’Arte,
frequentato fino al 19647, egli aveva stretto un sodalizio con altri coetanei, come Renato
Ranaldi, Remo Salvadori e Andrea Granchi™. Il gruppo si era poi consolidato in Accademia,
frequentando le classi di pittura di Afro Basaldella e di Ugo Capocchini”, e finendo con
Iampliarsi ad altri artisti e creativi toscani nell’organizzazione di qualche evento espositivo
(Marco Bagnoli, Alfredo Picchi, Giovanni Ragusa, Ermanno Manco ecc.)76.

1l periodo formativo di Coticchia, stando all’unico curriculum disponibile anze 19717, si
concluse nel 1969, non prima del suo esordio come artista. Nel 1967 aveva partecipato a una
biennale sull’incisione a Tolentino™ e aveva trascorso un periodo a Parigi, frequentando
’Académie des Beaux-Arts ed esponendo in occasioni non meglio precisate”’. Un anno piu
tardi era stato accettato in una mostra-premio a tema, sullo sport™, ed era stato insignito di
una borsa di studio per giovani artisti del Comune di Firenze, la quale prevedeva in
contropartita la donazione di opere: La radice, la nuvola ¢ l'albero € Rospo che non esiste, realizzate
nello stesso anno, furono i due assemblage ceduti in quell’occasione all’attuale Museo
Novecento®. Entrambe sono le prime opere note dell’artista e manifestano un repentino
cambiamento di tecniche e di stile. Mentre Rospo che non esiste” ¢ una divertita e subliminale
allusione all’apparato genitale femminile, condotta in toni tra il kitsch surrealista e ’astrazione
psichedelica®, La radice, la nuvola e albero & un accrochage pivt giocoso che reimpiega materiali
posticci (diamanti in plastica, manti d’erba finta ecc.) in una figurazione di sapore piu infantile.

La prima (vera) personale dell’artista si tenne l'anno seguente presso la Galleria
Inquadrature 33, diretta da Marcello Innocenti*. Di questa mostra, inaugurata il 14 ottobre
1969, si ¢ conservato un pieghevole con un testo di presentazione di Claudio Popovich, un
critico d’arte attivo in quegli anni a Firenze, ma la cui vicenda ¢ oggi poco conosciuta®. Le
uniche immagini visibili nella brochure (Fig. 12) (una nuvola, un labirinto e una scatola da cui
fuoriusciva una sorpresa a molla, a forma di cuore) lasciano dedurre che Chia si stesse
avvicinando, in quel frangente, a una figurazione di cultura pop e fumettistica.

72 Tali ricerche furono avviate per la nostra tesi di dottorato (VIVA 2007-2008).

3 ALESSANDRO COTICCHLA 1970.

7 La notizia proviene da una testimonianza di Remo Salvadori riportata in STORLA DELLISTITUTO D’ARTE DI
FIRENZE 1994, p. 238.

75 Sul milien attistico attorno all’Istituto d’Arte e all’Accademia fiorentini cfr. VEZZ0SI 1999 e LUCCHESI 2005.

76 GATTUSO, RAGUSA 1969; CASTELLUCCI 1970; QUESTE FOTO SONO 1”ALIDE 1970.

T ALESSANDRO COTICCHIA 1970. Qualche notizia biografica su quella stagione, seppure inesatta in alcuni punti,
si trova in un recente articolo su quotidiano derivato da un dialogo con Chia: AMOREVOLI 2002.

8 In ALESSANDRO COTICCHILA 1970 viene segnalata la partecipazione alla «Biennale dei giovani per Iincisione di
Tolentinoy. In realta le biennali si tennero negli anni pari, 1966 ¢ 1968.

7 Si evince sempre dal suo primo curriculum vitae documentato (ALESSANDRO COTICCHIA 1970). 1l periodo
parigino ¢ menzionato anche nelle biografie successive, ma soltanto per una visita a una retrospettiva di Pablo
Picasso (MANTURA 1988b, p. 82).

80 In tale occasione lartista espose due opere, di cui sono noti solo i titoli, rispettivamente _Anatomia riflessa del
campione e Paesaggio subacqueo (17 MOSTRA NAZIONALE ARTE E SPORT 1968, p. 32, nn. 32-33).

81 Siamo a conoscenza di queste due opere per aver preso parte, nel 2013, ai lavori di schedatura della collezione
del Museo fiorentino.

82 T ’opera ¢ visibile online sul sito del Museo del Novecento : http://www.museonovecento.it/ collezioni/rospo-
che-non-esiste/.

8 “II.ROSPO CHE NON ESISTE E L'IDENTITA CREATIVA” 2017.

8 ALESSANDRO COTICCHIA 1969. Un accenno alla mostra si trova nel pi ampio resoconto sulle mostre
fiorentine di quel mese: VINCA MASINI 1969. Sulla galleria cfr. INNOCENTI 1973.

8 POPOVICH 1969a. 1l testo era una versione ridotta dell’articolo dedicato a «S. C» (Sandro Coticchia)
(POPOVICH 1969b).
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La finzione dell’esordio: Sandro Chia alla Galleria La Salita, Roma 1971

Un’ulteriore svolta dovette giungere, comunque, proprio nei mesi della sua personale,
quando partecipo ad alcune mostre presso il Centro Techne, diretto da Eugenio Miccini®, ed
entro contestualmente in contatto con il Gruppo 70 fiorentino e con le sperimentazioni
verbo-visive di alcuni suoi membri*’. Da questo momento in poi — e sino al suo approdo a
Roma — linterazione fra testo e immagine, che era stato fra i temi d’indagine di artisti
fiorentini come Lamberto Pignotti, Lucia Marcucci o lo stesso Miccini, divenne uno dei
principali filoni poetici di Coticchia. A differenza di questi ultimi, pit concentrati sul
détonrnement dei messaggi massmediatici, quello di Chia si configurava come un modo piu
eccentrico e soggettivo di esaltare le relazioni analogiche e associative con I'immagine,
ricorrendo a un registro testuale irriverente, canzonatorio e pseudo-favolistico. Lo
testimoniano bene un paio di cataloghi che lartista realizzo, assieme ai suoi sodali
d’Accademia, nel 1970. Abbinati a eventi autogestiti, questi libri lasciavano spazio
all'intervento artistico piu libero: Coticchia proponeva dei racconti visivi corredati da una
prosa disinvolta e dai compiaciuti toni antintellettualistici, giocosa e nonsense a confronto con
gli stravaganti montaggi fotografici (Figg. 13, 14)*.

Fig. 12: Brochure per la mostra
personale di  Alessandro Coticchia
(Sandro Chia), Galleria Inquadrature
33, Firenze 1969

86 Sul Centro si rimanda a un breve sctritto del suo fondatore: MICCINI 1973.

87 Sul Gruppo 70 cfr. PIGNOTTI 1973. Per un panorama sul periodo e il clima culturale fiorentino cft.
CONTINUITA. ARTI IN TOSCANA 2002; FLAMMA 1160 E INUMERO’2003.

8 GATTUSO, RAGUSA 1969, p.n.n.; QUESTE FOTO SONO VALIDE 1970, p.n.n.
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Fig. 13: Alessandro Coticchia (Sandro Chia), La verita sui fiore-cuore, 1968-1969, in GATTUSO,
RAGUSA 1969

Prime experienze sentimentall religiosetideologiche

del giovane Alexi;Giuocava sulla riva del mAre(un'azione
& buona perché & disinteressata),ma santoD1(!venne
l'onda e gli strappé 1l GIUCATTOLO.X da allora,il gio=
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L1 giovane Klex si affannava davvero nel ridurre volumi
ed ingombri al minimo.Cinnastica .preparatoria per farsi
neogitano e tentativo d'avere meno bagagli possibile,

Fig. 14: Alessandro Coticchia (Sandro
Chia), Viaggio promenade al cimitero di
pelliccia, 1970, in QUESTE FOTO SONO
IVALIDE 1970
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La finzione dell’esordio: Sandro Chia alla Galleria La Salita, Roma 1971

Le ultime due partecipazioni espositive di questo periodo fiorentino risalgono invece alla
ptimavera (una mostra-scambio tra Firenze e Zagabria, curata da Pier Luigi Tazzi)"” e all’estate
del 1970 (una contro-mostra organizzata a Montepulciano, in risposta alla piu celebre Amore
mio)”. 11 viaggio che condusse Chia a Roma — a cui si fa sempre riferimento nelle sue biografie
— andrebbe dunque collocato nell’autunno di quell’anno e rappresenterebbe un vero e proprio
spartiacque, dopo il quale I'artista rigenero integralmente il proprio curriculum.

Cio che questa sommaria ricognizione sulla sua formazione (rimossa) lascia trapelare ¢
qualcosa che ne rende ancor meno spiegabile 'occultamento. A ben vedere, molti degli aspetti
stilistici e poetici che saranno del Chia pittore, a non piu di dieci anni di distanza, si ritrovano
incubati sin da queste opere giovanili: 'infantilismo irriverente, quella figurazione a un tempo
goffa e fumettistica, quei titoli che giocano, nei modi di una filastrocca, con le aspettative
visive di chi osserva. Per quale ragione, dunque, questi esordi furono destinati all’oblio se essi
potevano costituire un plausibile retroterra per la sua adesione alla Transavanguardia? Le
motivazioni sono senz’altro molteplici e non tutte complesse: Chia non fece che tenere fede,
infondo, a una scelta palingenetica che aveva compiuto irreversibilmente col suo falso esordio
del 1971. Inoltre, la perifericita delle iniziative a cui aveva preso parte prima di quella data non
invogliava certo a riesumatrle in tempi piu fortunati. Nonostante cio, la ragione principale di
questa opzione — insistiamo — restava una ragione programmatica. Esordire nel 1971,
seguendo un indirizzo metalinguistico, significava compiere un gesto gia consapevole della
propria cornice linguistica, gia foriero delle proprie conseguenze metodologiche, gia radicato
in una storia che lo precedeva e lo fondava. In tal senso, principiare dalle origini stesse della
pittura possedeva la giusta circolarita concettuale: era I'auspicio di divenire artista mentre si
evocava la prima inconsapevole artista della tradizione (la figlia di Butade), era un modo
moderno di guardare all’antico, era la chiarezza teorica di principiare dall’oscurita degli inizi.

4. Butade ¢ Artand

La leggenda della figlia di Butade, tramandata da Plinio il Vecchio, ¢ assai nota come
fonte letteraria’. Tuttavia, essa ¢ forse meno conosciuta nella sua traduzione iconografica. In
un articolo degli anni Cinquanta — senz’altro troppo specialistico per un artista — lo storico
dell’arte Robert Rosenblum aveva ricostruito proprio la fortuna visiva del soggetto a cavallo
fra Neoclassicismo e Romanticismo’™ Riscoperto per affermare la primazia del disegno di
puro contorno, I'episodio delle origini corinzie della pittura si era diffuso fra gli artisti europei
del Sette-Ottocento in chiave altrettanto programmatica. Le opere discusse da Rosenblum, di
cui la piu accessibile era forse The Corinthian Maid di Joseph Wright of Derby (Fig. 15)”,
ricalcavano la medesima impostazione: in una scena d’ambientazione notturna la figlia di
Butade era colta con la matita (o un pennello) nella mano destra mentre contornava sulla
parete 'ombra del suo amato, assopito o intento ad abbracciatla, a seconda delle versioni.
Rosenblum aveva definito questo soggetto come un topico esempio di «Neoclassicismo

8 MOSTRA SCAMBIO 1970, p.n.n.

% La mostra ¢ menzionata in CONTINUITA. ARTI IN TOSCANA 2002, p. 201. Sulla mostra Amwore mio, curata negli
stessi mesi da Achille Bonito Oliva presso Palazzo Ricci a Montepulciano, cfr. BELLONI 2012 ¢ LONARDELLI
2018.

9 PLIN., Naturalis Historia, XXXV, 151.

92 ROSENBLUM 1957.

9 1’opera, oggi presso la National Gallery di Washington, era all’epoca in collezione privata. Essa viene discussa
da Robert Rosenblum anche in un suo celebre libro del 1967, tradotto in Italia piu tardi: ROSENBLUM 1984, p. 60,
n. 16. Non ¢ stato appurato se Chia conoscesse qualcuna delle opere riprodotte nell’articolo.
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erotico»”™* che fondeva, col medesimo pretesto, la fascinazione per antichita e i valori morali
di un’epoca (bellezza, fedelta, sublimazione del sentimento amoroso).

Fig. 15: Joseph Wright of Derby, The Corinthian Maid, 1782-1784, 106,3%X130,8 cm, olio su
tela, Paul Mellon Collection, National Gallery of Art, Washington

Nonostante la rarita di molte delle immagini scovate da Rosenblum, un paragone con le
foto de L'ombra e il suo doppio sembra rivelare pit di qualche assonanza iconografica:
I'installazione intera era ambientata in una stanza buia e lo stesso Chia si era piu volte fatto
fotografare nel medesimo atto di impugnare una matita e di seguire, intento, il profilo di
un’ombra. A differenza delle fonti neoclassiche, pero, il suo dispositivo visivo sembrava porre
pit enfasi sulle questioni poietiche: sulla scissione tra rappresentazione e realta o
sull’introiezione dell’atto del figurare, come forma consapevole di separazione o di
distanziamento dall’oggetto raffigurato (la stessa vicenda della figlia di Butade evocava,
sebbene in toni sentimentali, questo distacco esorcizzato dalla figurazione). L’intera
installazione di Chia forniva piu di un indizio sull’'illusorieta di una equivalenza tra 'oggetto e
la sua immagine. I rapporti di somiglianza erano messi in discussione nel momento stesso in
cul venivano inscenati: la ‘falsa analogia’ tra le coppie di oggetti scelti dall’artista, il potere
trasfigurante di un’ombra ingigantita, la frammentazione dell’intero causata dalle quattro tele
accostate. Nell’atto stesso in cui evocava lorigine della pittura, il suo mito fondativo, Chia
manifestava una moderna consapevolezza circa la semiotica dell'immagine, inscenando sia una
forma di scetticismo sia una forma di fascinazione verso la mimesi.

% Ini, p. 60.
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Non ¢ un caso che anche il titolo, L ombra e il suo doppio, insistesse su questo aspetto. Se
la sua interpretazione era ambivalente — il ‘doppio’ del’ombra poteva essere tanto 'oggetto
che la proiettava quanto I'immagine che ne derivava —, le sue connotazioni platoniche, riferite
al celebre mito della caverna, erano piu scoperte. L’intero congegno di proiezioni e ombre,
anzi, sembrava concretare quella che era stata la complessa metafora visiva di Platone: in
qualche modo, Chia agiva ambiguamente rendendosi complice dell'immagine, ma alludeva
pure al suo spettacolo illusorio e deformante. Il ‘doppio’, infatti, finiva per invocare la
duplicazione di un altro ‘doppio’, un simulacro di quellombra che era, a sua volta, una
proiezione indiretta, per quanto indicale, del suo referente. I’enfasi sul ‘doppio’ poteva
pertanto suscitare un ventaglio molto ampio di riferimenti — ad esempio, la raccolta borgesiana
Elogio dellombra™ o il risaputo archetipo junghiano dell’'ombra come inconscio e doppio
dell’To” — ma sembrava restare ancorato, escludendo la figura umana dai propri soggetti, a un
piano innanzitutto poietico. Esso chiamava in causa I'archetipo dell’artista tutt’al piu come
creatore di tale simulacro, come agente, cio¢, di questo raddoppiamento specioso. Nonostante
nell’arte italiana coeva, insomma, non mancassero gli esempi di sdoppiamento e di allusione a
un alter ego psichico, da Alighiero Boetti a Salvo, quello di Chia era un ragionamento piu
spersonalizzato che cercava la sua legittimazione nel mito anziché nel narcisismo o nella
schizofrenia. I.a nozione di ‘doppio’ investiva I'opera d’arte come manufatto che sorgeva da
un atto di duplicazione, da una catena di trasferimenti iconici che creavano tanto leffigie
somigliante quanto il sosia imperfetto del proprio referente. Chia intendeva rivolgersi cosi alle
radici stesse della teoria dell’arte occidentale e cercare quelle vie che avevano preceduto
I'affermarsi della mimesi come paradigma della rappresentazione. Erano origini che, per
quanto leggendarie, dimostravano la convenzionalita o lartificiosita di tale paradigma e, allo
stesso tempo, aprivano un nuovo varco per la sua praticabilita nel presente.

L’ispirazione per una simile impresa intellettuale poteva offrirla una letteratura
concentrata sullo studio della civilta greca, a cui tali origini si facevano risalire. Testi
fondamentali come Mito e pensiero presso i greci di Jean-Pierre Vernant, per offrire un esempio
illustre, avevano cercato di chiarire come il ‘doppio’ fosse una categoria dell’arte arcaica non
riducibile alla teoria della mimesi. Rintracciando le origini rituali e religiose della scultura greca
negli idoli come il &olossds, Vernant aveva chiarito:

...nella Grecia arcaica [...] ¢ lecito parlare [...] d’una vera categoria psicologica, la categoria del
‘doppio’, che presuppone un’organizzazione mentale diversa dalla nostra. Un ‘doppio’ ¢ tutt’altra
cosa che una immagine. Esso non ¢ un oggetto ‘naturale’, ma non ¢ neanche un prodotto
mentale: né un’imitazione d’un oggetto reale, né un’illusione della mente, né una creazione del
pensiero. Il doppio ¢ una realta esterna al soggetto, ma che, nella sua apparenza stessa, s’oppone,
per il suo carattere insolito, agli oggetti familiari, allo scenario consueto della vita. Esso si muove
su due piani contrastanti ad un tempo: nel momento in cui si mostra presente, si rivela come
qualcosa che non ¢ di qui, come appartenente ad un inaccessibile altrove®’.

Un simile approccio al problema della figurazione, che Vernant definiva di «psicologia
stotica»’®, poteva dischiudere a Chia piu di qualche suggestione sulle origini magiche ed
etnoantropologiche dell’arte. Questa idea di ‘personificazione’ che Vernant anteponeva alla
nascita, in Occidente, della rappresentazione come mimesi poteva sembrare una via per
riscattare la somiglianza iconica da ogni funzione descrittiva. I1 ‘doppio’ era un simulacro che
rievocava 7 absentia e, soprattutto, sostituiva il proprio referente. Per questa ragione, forse,

% La raccolta fu tradotta quell’anno (BORGES 1971). Citata dallo stesso artista (SANDRO CHILA 2012) tra i suoi
riferimenti dell’epoca, essa fu commentata sulla stampa a partire dall’estate (BIANCHINT 1971; RAGO 1971).

% Sul tema cfr. TREVI-ROMANO 2009.

97 VERNANT 1970, p. 348.

%8 «Studi di psicologia storica» era il sottotitolo del libro di Vernant (Iv7, copertina).
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Chia scelse per la sua mostra degli oggetti che erano dei doppi miniaturizzati di altrettanti
referenti reali (aereo, rosa, storno, bottiglia) e attese soltanto il finissage prima di realizzare il
loro ricalco. Non era soltanto un meccanismo per frustrare lo spettatore, secondo lo Zeitgeist
concettuale, ma anche il coerente differimento che il mito di Butade comportava: 'ombra si
trasformava in zablean soltanto un attimo prima della scomparsa definitiva del suo referente. Ai
sedici Frammento d’ombra di Chia era solo concesso di rievocare gli oggetti con una somiglianza
interrotta, attraverso una sineddoche visiva. Cio che, frattanto, s’offriva all’osservatore era
I'officina che annunciava, allo stesso tempo, la nascita di quelle raffigurazioni e di un nuovo
artista.

C’era ovviamente un altro riferimento obbligato a una nozione di ‘doppio’ ed era quello
contenuto nel titolo, un’evidente parafrasi de I/ teatro ¢ il suo doppio di Antonin Artaud”.
Tradotto in pieno 1968, il libro era presto divenuto un testo fondativo per molta
dell’avanguardia teatrale italiana'”. Tuttavia, il ‘doppio’ era qui da intendersi, con un gioco di
parole, come la vita, vale a dire come un modo di ripensare la relazione stessa fra arte e vita'!,
e cio¢ in un’accezione non accostabile a quella di Chia. In quest’ultimo, invece, il mito e
I'immagine giungevano come forma di consapevolezza e di distanziamento, ossia come
qualcosa di opposto, secondo quanto scriveva all’epoca Jacques Derrida, al messaggio
vitalistico di Artaud'”. D’altra parte, di quel ‘teatro della crudelta’ artaudiano, a cui tutti
stavano guardando in quel frangente, non v’era traccia evidente ne L'ombra e il suo doppio.
Mancavano lo scopo catartico e Iesibizione sadica, nonostante i modelli fossero a portata di
mano. A Roma, nei mesi precedenti la mostra, era stata piu volte inscenata la tragedia I
Cenc®, una scelta emblematica in tal senso. O, ancora, nelle arti visive Artaud era stato
Iispiratore inquieto di alcune opere. Lo era stato in forma dichiarata nella pittura di Sergio
Sarri, che lo aveva piu volte omaggiato raffigurando dispositivi di costrizione, di esibito
masochismo e di crudele alienazione dellindividuo'. E lo era stato, stavolta in forma piu
ermetica, nelle installazioni di Vettor Pisani dove il supplizio era inscenato con I'chumour nero
e liturgico, da teatro della crudelta»'”. Se quest’ultimo esempio, sia per la contiguita (Pisani
aveva tenuto nel 1970 la sua prima personale da Liverani) sia per le assonanze poetiche
(un’arte metalinguistica che si riferiva soprattutto a Marcel Duchamp), era quello piu calzante,
il modo d’intendere Artaud da parte di Chia restava eccentrico rispetto alla sua ricezione
presso 'arte sperimentale italiana.

Per comprendere quanto fosse singolare questa interpretazione non bisogna tanto
ricorrere all’analisi iconografica, quanto al paratesto che accompagnava L ombra e il suo doppio.
Oltre al suo titolo, infatti, la mostra era corredata da un breve dattiloscritto, a firma dell’artista,
che ¢ stato reso noto soltanto nel 2001'" (Fig. 4). 1l testo, che qui riportiamo integralmente
con alcune note sulle sue fonti letterarie, era un occulto centone che fondeva tra loro le
citazioni da alcuni testi dello Sivaismo e, soprattutto, da una raccolta di poesie e racconti di
Artaud, A/ paese dei Tarahumara e altri scritti, edita nel 1966 e meno fortunata del suo manifesto
teatrale:

92 ARTAUD 1968.

100 BAT.ZANO 2009.

101 Jacques Derrida, prefatore del libro, coglieva in questo modo il senso del titolo (DERRIDA 1968, p. XXX).

102 Ini, pp. XXVI-XXIX.

103 11 dramma di Artaud, ispirato alla storia di Beatrice Cenci e accluso ne I/ featro e il suo doppio, era stato inscenato
dalla compagnia teatrale romana Alla Ringhiera dapprima al teatro Uomo, nel dicembre 1970, e in replica al teatro
Litta, nel marzo 1971 (I «CENCI» 1971).

104 Nel novembre 1970 il pittore Sergio Sarri dedico una personale ad Artaud e al suo ‘teatro della crudelta’
(SARRI 1970; CRISPOLTI 1974).

105 Cosi era definita I'installazione di Pisani nella recensione BOATTO 1970, p. 18.

196 COLLEZIONE LIVERANT 2001, p. 93.
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Tutta l'intelligenza ¢ solo un’ampia eventualita e si puo perderlal’” con uno spostamento del
“credere!® alle cose in rapporto alla loro ombra”1%. Ma non so cosa cio significhi. Mentre uno ¢
mentalmente tutto occupato su di un dato oggetto, nasce improvvisamente un altro pensiero:

Danza di tutta la notte!10

il sé é la mente!!! -

il sé ¢ un danzatore!!l2

la realizzazione della luminosita
proviene dalla mente!!3 -

un aeroplano

una rosa

un uccello chiamato “storno”
due fiale

se lluminati producono I'espansione di quattro
ombre!l4,

La scelta di citare, sebbene in via subliminale, la raccolta del 1966 corrispondeva
senz’altro a una diversa ricezione del drammaturgo francese. Quello nelle pagine dell’edizione
Adelphi, infatti, era un Artaud molto piu intimo e disperato, specialmente nelle sue denunce
sulla brutalita delle terapie psichiatriche, ma era anche un Artaud piu visionario e coinvolto
nelle esperienze magico-psichedeliche. Proprio quest’ultimo aspetto era alla base della
disinvolta ed ermetica commistione di quel dattiloscritto, fra testi induisti e viaggi fra gli
indigeni messicani di Artaud. Con una certa vaghezza, che apparteneva piu che altro alle
frange hippie della sua generazione, Chia mescolava allusioni ipnagogiche, cifrati rimandi alla
psichedelia e il piano assolutamente mistico dell'illuminazione induista. In qualche modo, nella
sua oscura organizzazione, questo brano era il racconto di una rivelazione artistica («nasce
improvvisamente un altro pensiero»), di un’ispirazione che arrivava con lallentarsi della
ragione («Ma non so cosa cio significhi») e con la deviazione delle tecniche meditative
(«Mentre uno ¢ mentalmente tutto occupato su di un dato oggettoy).

Questo breve testo, per quanto criptato, rinvigorisce 'impressione che 'apparato visivo,
notturno e umbratile, concepito da Chia, avesse un forte valore mistagogico. Nell’alludere ai
meccanismi imperscrutabili dell’invenzione artistica, esso tornava su quell’aspetto magico e
antropologico che si ¢ gia notato disquisendo del ‘doppio™ Chia impersonava, in qualche
modo, la figlia di Butade, compiendo una sorta di rito dal valore iniziatico. Il suo gesto
d’esordio, quindi, era tanto una forma di autodeterminazione quanto un atto propiziatorio: un
voler essere riconosciuto come artista, che cercava di tenere insieme consapevolezza

107 Chia estrapolo liberamente alcune frasi dal libro di Artaud del 1966. Quella qui trascritta proviene da un brano
nella raccolta poetica Le Pése-nerfs (I/ Pesa-nervi) del 1925-1927, 1i ripubblicata. Il verso originale recita: «Bisogna
capire che tutta intelligenza ¢ solo un’ampia eventualita, e che si puo perderla» (ARTAUD 19606, p. 36).

198 Thidem. La frase proviene ancora da Le Peése-nerfs, da un passaggio anteriore a quello appena citato, e recita: «Il
sonno proveniva da uno spostamento del crederey.

109 T.e fuorvianti virgolette sembrano parafrasare un’espressione platonica del mito della caverna: «In ogni caso —
continuai — [i prigionieri] riterrebbero che il vero non possa essere altro se non le ombre di quelle cose artificiali»
(PL., Repubblica, V11, 515c).

110 T frase «Danza di tutta la notte» si riferisce, nel testo originale di Artaud, al rito del peyotl presso gli indigeni
tarahumara in Messico (ARTAUD 1966, p. 130).

111 Questo ¢ il primo verso di una serie di tre che Chia estrasse dai cosiddetti aforismi di Siva, contenuti in uno
dei testi fondativi del Tantrismo, attribuito a Vasugupta. Queste scritture servivano ad accompagnare la preghiera
e la meditazione. Il verso corrisponde al primo aforisma della Terza Luce. Del movimento dei poteri: «1. 11 sé ¢ la
mente» (TESTI DELLO STVAISMO 1962, p. 42).

112 Nono aforisma della Terza Lace. Del movimento dei poters: «9. 11 sé ¢ un danzatore» (ivi, p. 43).

113 Dodicesimo aforisma della Terga Lace. Del movimento dei poteri: «12. La realizzazione della luminosita proviene
dalla mente» (#bidem).

114 7] testo ¢ stato trascritto dalla riproduzione in COLLEZIONE LIVERANI 2001, p. 93.
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metalinguistica e misticismo, allusione al mito e letture @ /z page, creazione artistica e magia
etnologica.

5. Premonizioni

In uno scritto del 1986, redatto all’indomani della morte di Joseph Beuys'" — il maestro
dell’arte come attivismo politico, che aveva pero formato l'ultima generazione di pittori
tedeschi —, Chia compi in modo esplicito quell’operazione retrospettiva di cui ogni esordio,
per essere tale, ha bisogno:

Penso a cosa sia l'arte ed il tempo si arresta e lentamente torna indietro, ieri moriva
Joseph Beuys, venticinque anni fa decidevo nella gloria di una notte di consacrare la mia

vita alla pittura e all’arte'".

L’allusione era di per sé limpida: ormai giunto all’apice del successo, il pittore
identificava il momento della rivelazione del proprio mestiere con quella notte del 1971,
descritta nell’arcano dattiloscritto che accompagnava L ombra e il suo doppio. A oltre due decadi
di distanza, quell’esposizione reggeva ancora egregiamente il suo ruolo fondativo, di avvio di
quella che si sarebbe potuta definire, mutuando le parole di Ernst Kris, una tappa essenziale
nella «biografia prescritta»117 di un artista: la rivelazione del suo talento, il manifestarsi
improvviso e spontaneo della sua vocazione, nelle forme di una epifania giovanile. In un’epoca
come gli anni Ottanta, di ritorni pittorici e fulgidi successi di mercato, 'autonarrazione di una
gavetta difficile, di un apprendistato laborioso, era meno affascinante dei #gpos radicati nelle
biografie degli artisti e del folgorante manifestarsi del loro destino.

Cio che, tuttavia, ¢ ancora piu sorprendente ¢ come L'ombra e il suo doppio abbia rivestito
la sua funzione di origine, premonitrice e consapevole, non soltanto lungo tutta la carriera di
Chia, ma, appunto, fin dall’inizio. Alludendo al mito per autodichiararsi come una forma di
principio, quell’esposizione palesava 'esigenza di costruire la propria carriera in una forma
specifica e particolare, in linea con certa arte metalinguistica di quel tempo. Esempi di tal
genere, ai quali attingere nel 1971, non erano certo esigui. .’anno prima, come gia accennato,
presso la Galleria La Salita Vettor Pisani aveva tenuto la sua prima personale, riscontrando un
immediato interesse della critica'®. Da subito era emerso I'approccio metalinguistico della sua
arte'”, che prendeva la parola a partire dal commento dell’arte altrui, o meglio, dei fondamenti
storici dell’arte presente. Maschile, femminile e androgino. Incesto e cannibalismo in Marcel Duchamp era
una complessa installazione, non priva di tratti cruenti e cupe allusioni psicanalitiche, in cui
Pisani aveva reinterpretato I'opera di uno dei maestri indiscussi per ’Arte Concettuale e, piu in
generale, per il secondo Novecento'. Al di 1 dei contenuti specifici, elemento di maggiore
originalita di una simile operazione era proprio l'assenza d’ogni ricorso alla retorica
dellinnovazione avanguardista. L attitudine espressa da Vettor Pisani era piuttosto quella di un
distanziamento tipico dell’atto metalinguistico: il tentativo di parlare dell’arte del passato
impiegando una strumentazione visivo-teorica nuova. In modo fondato, I'attuale storiografia
ha sottolineato come questo atteggiamento di Pisani costituisse una duplice abiura sia verso il

115 La datazione del testo si evince proprio dal riferimento, ivi contenuto, alla morte dell’artista tedesco, deceduto
il 23 gennaio 1986.

116 CHIA 1988, p. 87.

17 §i tratta dell’adesione, conscia o inconscia, a modelli biografici tramandati all’interno di una tradizione
professionale o di uno status sociale. Cfr. il gia menzionato KRIs 1967, p. 77.

118 LANCIONI 1998, p. 43.

119 Cfr. la recensione alla mostra (BOATTO 1970).

120 Su questi riferimenti a Duchamp da parte di Pisani cfr. VIVA 2013, pp. 56-57; BREMER 2016; CHIODI 2017.
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mito dell’originalita sia verso una visione storicista dell’evoluzione artistica. Sviluppando forme
conclamate di «epigonalita»'”' o constatando malinconicamente la perdita «della potenza
immaginativa dell’arte d’avanguardia»'?, le frequenti citazioni colte effettuate da Pisani erano
state davvero i prodromi — come certa critica militante intui'”’ — della stagione dell’eclettismo
postmoderno; stagione di cui Chia sara un indiscusso emblema.

Tornando al 1971, comunque, un modello ancor piu puntuale poteva essere quello
offerto da Giulio Paolini. Ne L ombra e il suo doppio 1 debiti teorici e allestitivi nei suoi confronti
erano abbastanza scoperti. Innanzitutto, la disposizione simmetrica e speculare delle tele, che
poneva ciascun quadro in una sorta di condizione ‘installativa’®, riprendeva il congegno
prospettico gia adottato da Paolini in Quattro immagini ugnali (Fig. 16). Esposta nell’epocale
Vitalita del negativo, la prima tappa nella istituzionalizzazione delle neoavanguardie italiane,
I'installazione fu con ogni probabilita vista da Chia non appena questi arrivo a Roma, agli inizi
del 1971'%. Da quel sistema di reciprocita prospettica, per cui ogni tela recava l'immagine delle
altre tre, poste al centro di ciascuna parete, egli dovette riprendere i modi allestitivi'* e I'idea di
un posizionamento dei quadri in chiave installativa, di vicendevole corrispondenza. Tradendo
in parte le premesse paoliniane, che puntavano piuttosto a rendere evidente la convenzionalita
prospettica della visione incarnata da un quadro, Chia converti tale dispositivo in una
dichiarazione circa il processo figurativo di costruzione del'immagine. Da un sistema
autoriflessivo, com’era quello di Paolini, che richiedeva una concentrazione dell’atto su sé
stesso, della visione sul proprio funzionamento, Chia si era spostato verso una visualizzazione
della genesi dell’opera. In entrambi 1 casi, cioe, si trattava di una mise en abime, di un’opera che
dichiarava la propria “finzionalita’'”’, tematizzando sé stessa con intenti, pero, divergenti: nel
primo si evidenziavano le norme che presiedevano alla rappresentazione in Occidente; nel
secondo, invece, I'atto magico e indicale che, in quella stessa tradizione, aveva originato la
rappresentazione. In entrambe le immagini si assisteva a due forme di atemporalita: nella
prima si trattava di quella sincronica e universalizzante della prospettiva, nella seconda della
riattualizzazione ciclica del mito. L’una concepiva un dispositivo autoriferito, dentro al quale si
dichiarava I’artificio dei rimandi reciproci, ’altra inscenava il laboratorio, la ‘camera oscura’ in
cui 'immagine, dalla realta, si proiettava nello spazio della tela. Dall'interrogazione sul vedere,
insomma, ci si traslava nel campo della gestazione iconica e delle ragioni autoriali, sebbene
Chia riconducesse tutto cio all’ambito impersonale della leggenda.

Una seconda suggestione paoliniana dovette provenire, inoltre, dalla mostra che aveva
preceduto, a La Salita, I ombra e i/ suo doppio. Nel marzo del 1971, infatti, Paolini aveva dedicato
un’intera esposizione alla sua prima opera riconosciuta, ossia a quel Disegno geometrico (Fig. 1) da
cui abbiamo preso avvio in questo articolo. Nella sala della galleria Iartista aveva allestito sette
riproduzioni fotografiche, stampate su tela emulsionata, di quello stesso quadro, attribuendo a
ciascuna di esse un autore e un titolo fittizio'”. Assolutamente borgesiana e labirintica,
quest’operazione poneva un’estrema enfasi sulla questione dell’esordio e dell’origine
preparatoria dell'immagine come una vera e propria dichiarazione d’intenti. Nella

121 BREMER 2016.

122 CHIODI 2017, p. 96.

123 Cfr. le tesi di Maurizio Calvesi (ARTE ALLO SPECCHIO 1984) o di Achille Bonito Oliva sulla «citazione deviata»
(BONITO OLIVA 1978) che riecheggiano spesso fino ai testi critici sulla Transavanguardia.

124 V1vA 2013.

125 La mostra si tenne al Palazzo delle Esposizioni a Roma fino al gennaio 1971 (IITALITA DEL NEGATIV0 1970,
UGO MULAS. VITALITA DEL NEGATIVO 2010; GOLAN 2014).

126 Le quattro tele che componevano Quattro immagini ngnali, allestite per 1italita del negativo e oggi disperse,
misuravano come le tele scelte da Chia, 80%80 cm, e furono esposte su un simile fondo grigio (DISCH 2008, I, p.
213, scheda n. 202; I, p. 923).

127 Sulla tradizione della ‘metapittura’ cfr. PERICOLO 2015.

128 T ANCIONI 1998, p. 45; DISCH 2008, I, pp. 214-215, scheda n. 204; 11, pp. 923-924. Cfr. anche BELLONI 2019.
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moltiplicazione di autori e titoli, essa sottolineava lI'impersonalita metastorica di quella
immagine e, allo stesso tempo, dimostrava come ciascuna origine non fosse altro che il
riconoscimento, effettuabile soltanto @ posteriori, del chiarirsi di un progetto poetico. La
vocazione metalinguistica dell’arte di Paolini si trovava cosi confermata sia in quello stesso
avvio, cosi essenziale e colmo di potenzialita, sia nella rievocazione di quell’avvio che,
retrospettivamente, compiva la sua mostra del 1971. Per un approccio che di fatto confutava
ogni forma di evoluzione teleologica con cui si erano spesso legittimate, nel Novecento, molte
avanguardie, il principio di una carriera si autodenunciava come non piu fondato sul mito della
novita e dell'invenzione ex nzhilo. L.a questione dell’esordio e dell’origine non diveniva,
pertanto, un atto di creazione pura e autodeterminata, bensi una forma di ricongiunzione col
passato. Ogni avvio doveva essere, cio¢, la ripetizione di un altro avvio e il saldarsi con la
tradizione che aveva istituito le condizioni per quell’avvio. L’incjpit, per un artista
metalinguistico, era dunque il modo di operare con consapevolezza questa saldatura con la
storia dell’arte, senza ricadere in formule ingenue di originalita avanguardista o di creativita
romantica. Istituendosi come ricongiunzione, ogni debutto era cosi fondato sulla capacita di
sussumere il passato — o gli avvii che Pavevano preceduto — e di lasciar intravedere una
potenzialita per la ricerca a venire.

Quanto, di questa accorta filosofia della storia, Chia potesse assimilare nel 1971 ¢ di
certo un problema aperto e da indagare ulteriormente. Tuttavia, al di la delle assonanze formali
con Paolini (I medesimi impianti allestitivi o la simile nudita delle tele), I ombra ¢ il suo doppio
sembrava tener ben presente la possibilita di darsi allo stesso tempo un’origine e un avvio
attraverso il doppio gioco di un riferimento colto al passato e di uno, autoriferito, al proprio
lavoro. Scegliendo le allusioni al mito, all'illuminazione mistica, all’etnologia, Chia sembro
preferire da subito, agli strumenti rigorosi della semiotica che circolavano in quegli anni,
un’evocazione piu magica delle origini. Nel commutarsi dei modelli e dei problemi di un’arte
metalinguistica, Chia aveva piuttosto concepito l'inizio come un’iniziazione: il ripetersi di un
gesto leggendario che, quasi per cooptazione ideale e immaginaria, avrebbe propiziato il suo
ingresso nella secolare congrega degli artisti.
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Fig. 16: Giulio Paolini, Quattro immagini ngnali, 1969, quattro elementi, 40Xx40 cm, matita
su tela preparata. Fotografia di Ugo Mulas dell’allestimento per la mostra [7talita del
negativo, titoccata da Giulio Paolini. Fotografie Ugo Mulas © Eredi Ugo Mulas. Tutti i
diritti riservati.
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ABSTRACT

Fra anni Sessanta e primi anni Settanta, in Italia, molti giovani artisti conferirono al loro
esordio un carattere programmatico. Tale aspetto emerse soprattutto in un’arte dalla
vocazione metalinguistica che aveva tra i suoi capiscuola figure come Giulio Paolini e Vettor
Pisani. A partire da simili esempi, 'articolo prende in esame il falso debutto di Sandro Chia
presso la Galleria Ia Salita di Roma, fra Paprile e il maggio del 1971. Intitolata L ombra e il suo
doppio, la mostra era un’allusione al celebre racconto pliniano sulle origini della pittura e fu da
subito indicata da Chia, surrettiziamente, come la sua prima personale. Attraverso la
ricostruzione documentaria dell’esposizione e dei veri esordi dell’artista, e attraverso un’analisi
della fitta trama di rimandi culturali, questo studio si interroga sul valore poetico e poietico
attribuito a questo esordio dallo stesso artista.

Between the 1960s and the 1970s many Italian young artists attributed to their debut the
value of a manifesto. This aspect soon appeared in those pioneers, such as Giulio Paolini or
Vettor Pisani, who carried out a metalinguistic kind of art. Starting from those examples, this
article studies Sandro Chia’s false debut at the ILa Salita Gallery in Rome, between April and
May 1971. Entitled L 'ombra e il suo doppio (The Shadow and its Double), the show alluded to
the well known Pliny the Eldet’s tale about the origins of Painting and it was, misleadingly,
recognized as his first solo show by Chia. Reconstructing the real career of the artist by a
philological approach to the documents, this article adresses the poietic and poetic value
attributed by Chia to his own debut.
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