
 

 

STUDI  

DI  

MEMOFONTE 

Rivista on-line semestrale 

 

Numero 24/2020 

 

 

 

 

FONDAZIONE MEMOFONTE 

Studio per l’elaborazione informatica delle fonti storico-artistiche 



 

www.memofonte.it 

 

COMITATO REDAZIONALE 

 
 

Proprietario 
 Fondazione Memofonte onlus 

 
 

Fondatrice 
Paola Barocchi 

 
 
 

Direzione scientifica  
 Donata Levi 

 
 
 

Comitato scientifico 
Francesco Caglioti, Barbara Cinelli, Flavio Fergonzi, Margaret Haines, 

Donata Levi, Nicoletta Maraschio, Carmelo Occhipinti 
 
 
 
 
 

Cura redazionale  
Martina Nastasi, Mara Portoghese 

 
 
 
 
 
 

Segreteria di redazione 
 Fondazione Memofonte onlus, via de’ Coverelli 2/4, 50125 Firenze 

info@memofonte.it 
 

ISSN 2038-0488 

http://www.memofonte.it/
mailto:info@memofonte.it


 

INDICE 
 
 

LUCIO ORIANI 
Un libro d’ore miniato da Cristoforo Majorana alla  
Biblioteca dei Girolamini di Napoli                                                                               p. 1                                           
 
CAMILLA FROIO 
La cultura nord-americana e il Laokoon di G.E. Lessing:  
premesse di una fortunata ricezione critica (1840-1874)                                                 p. 23 

 
EMANUELE PELLEGRINI 
Una Rivista attraverso il Novecento                                                                                p. 61 

 
FLAVIO FERGONZI 
Una polemica tra Francesco Arcangeli e Cesare Vivaldi  
sulla pittura moderna (1958-1960)                                                                                  p. 76 
 
GIULIA CAPPELLETTI 
Un cambio di passo: la partecipazione italiana  
alla VII Biennale di Parigi del 1971                                                                                 p. 113 
 
GIOVANNI RUBINO 
Munari 1971. Il progetto critico di Paolo Fossati per Codice Ovvio:  
un libro d’artista di massa                                                                                               p. 145     
 
CRISTIANA SORRENTINO 
Santarcangelo 1980, Festival del Teatro in Piazza.  
Nuovi metodi di indagine sui rapporti tra fotografia e teatro  
e uno sguardo nell’Archivio Carla Cerati                                                                         p. 183 
 
CARMEN BELMONTE 
La Sapienza, il fascismo, una mostra. 
Snodi critici nella ricezione dell’arte del Ventennio negli anni Ottanta                            p. 208 

 
GIORGIO BACCI 
Arti migranti. Uno sguardo attuale a partire dal tema della barca                                    p. 245 

 
 
ARTE & LINGUA 
 

MATTEO MAZZONE 
Su un tecnicismo dell’architettura di area settentrionale:  
il verbo salicare/saligare (‘selciare’)                                                                                    p. 287 

 
FRANCESCA CIALDINI 
Osservazioni linguistiche sui manuali di Giulio Carlo Argan                                           p. 312 

 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



Camilla Froio 
 

_______________________________________________________________________________ 

23 
Studi di Memofonte 24/2020 

LA CULTURA NORD-AMERICANA E IL LAOKOON DI G.E. LESSING: 
PREMESSE DI UNA FORTUNATA RICEZIONE CRITICA 

(1840-1874) 
 
 
Tra le opere tedesche maggiormente studiate e tradotte, il Laocoonte ovvero dei confini della 

pittura e della poesia (Laokoon: oder über die Grenzen der Mahlerey und Poesie, Berlino 1766) di Gotthold 
Ephraim Lessing è ancora lontano dall’esaurire gli stimoli a ulteriori approfondimenti e 
riflessioni: in particolare, la questione della sua ricezione e divulgazione in Nord America 
durante il XIX secolo fornisce un interessante spunto per un nuovo capitolo sulle sue vicende 
critiche. Il presente articolo si propone così di delineare una storia generale delle interpretazioni 
dell’opera nel Nuovo Continente: è infatti tuttora assente un esame coerente e sistematico delle 
modalità con cui la lettura del trattato si è unita allo sviluppo oltreoceano di un dialogo sulle arti 
più moderno e articolato, lo studio insomma di quelle circostanze che hanno permesso al 
Laocoonte di consolidare la propria duratura fortuna critica1. In una prospettiva più ampia, si tratta 
inoltre di valutare in che modo la rilettura dell’opera si sia combinata con altre problematiche 
che all’epoca impegnavano la critica americana, quale il rapporto tra parola e immagine, tra 
illustrazione e quadro di genere. 

La ricerca ha per necessità privilegiato i risultati teorici più significativi e maturi di questo 
primo incontro con le idee lessinghiane, ragione per cui oggetto di studio sono stati quegli anni 
in cui si è avuta la massima concentrazione di riflessioni e di confronti sui temi del Laocoonte. 
L’esame delle fonti scritte sta alla base di una stima preliminare della portata sia teorica sia pratica 
di questo vivo interesse per il trattato sulla maturazione di una coscienza critica e critico-artistica 
americana: si tratta dunque di ripercorrere, almeno in senso generale, le direttrici principali di un 
discorso assai complesso, che fin dalla sua nascita ha portato con sé non poche contraddizioni. 
La storia della ricezione americana del Laocoonte non è ovviamente racchiusa nell’Ottocento: 
l’eredità di questi preliminari confronti, analisi e conclusioni lascerà le proprie distinte tracce 
anche nella critica artistica del secolo seguente, nella forma sia di un loro recupero sia di un 
superamento. È specialmente con un saggio di Irving Babbitt intitolato The New Laokoon. An 
Essay on the Confusion of the Arts (Boston-New York 1910) che alcune istanze di questa lunga 
stagione critica si prolungheranno fino agli inizi del XX secolo. Per quanto storicamente esauriti, 
certi motivi e snodi critici in seguito perverranno a Clement Greenberg, autore di Verso un più 

 
L’argomento del presente contributo è stato approfondito nel corso del mio dottorato di ricerca in Storia dell’Arte 
completato nel 2020 presso l’Università di Firenze, ed è parte di un più ampio progetto dedicato alla fortuna 
americana del Laokoon di G.E. Lessing nell’arco del Novecento, con particolare attenzione al saggio del critico 
d’arte Clement Greenberg, intitolato Verso un più nuovo Laocoonte (Towards a Newer Laocoon, 1940). Desidero pertanto 
ringraziare il professore Alessandro Nigro (Università degli Studi di Firenze) per il suo generoso supporto e per la 
sua guida nell’arco di questi anni. 
 
1 Gli studi sulla materia si possono infatti limitare a soli tre contributi: SCHADE 1980; SEEBA 2005b, p. 343; 
ROWLAND 2007. Per una biografia sintetica della vita e delle opere di Lessing si può ricorrere ai seguenti volumi: 
LESSING/COMETA 1991, pp. 173-177; GHIA 2008. Michele Cometa ha curato una esaustiva bibliografia 
lessinghiana, utile specialmente per quanto riguarda gli studi sulla ricezione del Laocoonte (LESSING/COMETA 1991, 
pp. 178-183). Impossibile omettere l’edizione commentata del trattato curata da Hugo Blümner che, sebbene datata, 
rappresenta tutt’oggi una pietra miliare (LESSING/BLÜMNER 1880). Per quanto concerne trattazioni più recenti, si 
segnala il volume di Monika Fick, uno dei massimi contributi sulla storia della critica lessinghiana (FICK 2010): in 
merito al Laokoon, si rimanda alle pp. 257-288, specialmente per quanto riguarda il dibattito sulle arti e sull’omonimo 
gruppo scultoreo suscitato dalla pubblicazione del trattato (1766). È inoltre necessario indicare il volume di Martin 
Dönike dedicato all’estetica del classicismo tedesco a cavallo tra il XVIII e il XIX secolo a Weimar, utile per 
comprendere il ruolo ricoperto dalle tesi lessinghiane nell’articolato dibattito dell’epoca (DÖNIKE 2005). 
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nuovo Laocoonte (Towards a Newer Laocoon, 1940), una rilettura avanguardistica dell’opera di 
Lessing, che pianterà il seme della successiva stagione critico-artistica americana2. 

La vicenda della divulgazione del trattato, che si apre nel 1840 e si conclude nel 1874, si 
prospetta come un fenomeno culturale chiuso in un arco cronologico ristretto: i punti di 
riferimento essenziali sono la pubblicazione di un contributo giornalistico dedicato al trattato 
(New York 1840), che annuncia il nascente interesse della critica per l’estetica lessinghiana, e la 
stampa della prima traduzione americana del Laocoonte (Boston 1874). La nascita di un percorso 
di studio e di elaborazione dell’opera rappresenta un fenomeno complesso e dallo sviluppo 
graduale: l’ottimismo politico e sociale che ha accompagnato l’America negli anni 
immediatamente precedenti all’inizio della guerra civile e in quelli successivi ha decretato l’avvio 
di un processo di maggiore consapevolezza culturale, in cui si colloca la stessa vicenda di 
ricezione e di divulgazione del trattato. La fortuna critica del Laocoonte ha dunque accompagnato 
i decenni più fiorenti della cultura del paese, specialmente il trapasso tra la prima e la seconda 
metà di un secolo gravido di conseguenze anche nella sfera dell’evoluzione economica e sociale. 

Non è possibile evidenziare un’unica linea interpretativa del trattato: voci differenti e 
approcci antitetici convivono e collaborano nel dare forma a una vicenda eterogenea, che ha 
infine creato quella che è possibile individuare come una mitologia del Laocoonte. Il pensiero 
lessinghiano è infatti spesso andato incontro a travisamenti e adattamenti volti ad accogliere 
precise ideologie politiche e culturali: di frequente la volontà di legittimare certe posizioni ha 
condotto all’alterazione consapevole o al fraintendimento involontario di alcuni contenuti del 
trattato. Del resto, l’opera, frutto di un pensiero radicato nel contesto culturale dell’illuminismo 
tedesco, conteneva elementi che restavano necessariamente estranei alla mentalità intellettuale 
americana. Ma tra i risultati maggiori e positivi dell’accoglimento del Laocoonte oltreoceano, vi è 
stata sicuramente l’attenzione alla sua natura di guida tecnica: la cultura americana a cavallo tra 
le due metà del secolo guardava assiduamente al sapere letterario e artistico europeo, alla ricerca 
di un potenziale arsenale teorico adatto a creare un proprio patrimonio e una propria identità. 
Lo studio e la divulgazione del trattato rientrano dunque in un ampio fenomeno di crescita 
intellettuale e di formazione di una coscienza critica nazionale. La necessità di una teoria generale 
delle arti e di una metodologia muoveva il pensiero americano del tempo, che vedeva nel 
Laocoonte la messa in forma, chiara ed efficace, di un valido criterio di metodo per orientarsi in 
una realtà artistico-culturale in rapida formazione e in altrettanto rapido mutamento. 

 
 

1. Premesse storiche e culturali alla fortuna critica del Laocoonte oltreoceano 
 

If we are to believe what is currently reported, and generally credited, there is, somewhere in New 
England, a faction of discontented men and maidens, who have conspired to love everything 
Teutonic […]. It is supposed, at least asserted, that these misguided persons would fain banish all 
other literature clean out of space; or, at the very last, should give it precedence of all other letters, 
ancient or modern. Whoever is German, they admire; philosophy, dramas, theology, novels, old 
ballads, and modern sonnets, histories, and dissertations, and sermons […]. This German 
epidemic, we are told, extends very wide3. 

 
Queste righe del ministro Theodore Parker, apparse sulle pagine della rivista «The Dial» 

nel 1841, nella loro immediatezza esprimono in modo eloquente il diffondersi della irrefrenabile 
moda degli scrittori tedeschi: egli dichiara di trovarsi di fronte a un fenomeno che sta 
interessando gli strati sociali più diversi e acquistando i caratteri di una vera e propria ossessione. 

 
2 In merito alla fortuna americana del Laokoon nel corso della prima metà del Novecento, con particolare attenzione 
all’opera di Babbitt (BABBITT 1910) e al saggio di Greenberg (GREENBERG 1940), rimando al mio studio in via di 
pubblicazione, intitolato Verso un Laocoonte modernista. Temi, immagini e contesti del Laocoonte di Clement Greenberg. 
3 PARKER 1841, p. 315. 
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Pur nell’enfasi dei toni tipici della retorica di Parker, il ministro non stava ritraendo una 
situazione eccessivamente dissimile dalla realtà: all’inizio del decennio, un interesse crescente e 
diffuso per la letteratura tedesca stava infatti prendendo sempre più piede nella regione del New 
England, come dimostra l’elevato numero di articoli pubblicati al tempo e dedicati 
all’argomento4. Questa dirompente ondata culturale aveva naturalmente interessato anche il 
nome e gli scritti di Gotthold Ephraim Lessing, la drammaturgia in particolare, ma non ultimo 
il suo Laocoonte. 

È necessario considerare che a partire dagli anni Quaranta l’inedita attenzione per il 
trattato è dipesa da una circostanza storica ben precisa: già negli anni post-rivoluzionari, il paese 
stava coltivando un evidente interesse per la cultura della Germania, dovuto principalmente al 
rifiuto dei modelli letterari britannici; nel periodo immediatamente successivo alla guerra anglo-
americana, l’entusiasmo per la letteratura tedesca aveva infatti conosciuto una crescita 
esponenziale, in parte anche dovuta all’intensificazione dei rapporti commerciali con Amburgo 
e coi paesi baltici. Nel corso dei decenni, il patrimonio letterario e filosofico tedesco si stava 
dunque dimostrando il sostegno intellettuale più adatto a sostituire quello britannico: esso era 
così rivalutato e utilizzato come complesso di strumenti atti a rinnovare la cultura americana, 
seguendo eterogenee strade di pensiero via via adeguate agli scopi e alle necessità5. 

Per comprendere dunque la portata del fenomeno è necessario andare indietro al primo 
decennio del secolo quando, al termine del conflitto con l’Inghilterra, alcuni intellettuali 
americani decidono di intraprendere un viaggio di studio in quella Germania di cui Madame de 
Staël aveva scritto con così grande passione. Ispirati dunque dalla lettura de La Germania (De 
l’Allemagne, Parigi 1813), ripubblicata a New York nel 18146, studiosi come George Ticknor ed 
Edward Everett si erano imbarcati nella primavera del 1815 per un lungo soggiorno di 
formazione nella terra di Lessing. Di ritorno in patria, dopo un tempo trascorso principalmente 
all’Università di Gottinga, Ticknor ed Everett erano presto divenuti patrocinatori sia della 
conoscenza della letteratura e filosofia tedesca, sia di una serie di riforme scolastiche modellate 
sugli standard educativi appresi durante il loro soggiorno7. Con la pubblicazione di saggi e 
articoli, i due intellettuali stavano attivamente collaborando alla canonizzazione di una distinta 
immagine della storia e del carattere del patrimonio tedesco, poi accolta, pur con le debite 
differenze, dalla critica successiva8. 

Secondo questa prospettiva storica, l’interesse appassionato per le opere tedesche era 
presto divenuto il simbolo della liberazione americana dal giogo dell’egemonia culturale 

 
4 Si sottolinea in particolare l’uscita del volume di Frederic H. Hedge, Prose Writers of Germany, stampato a 
Philadelphia nel 1848 (HEDGE 1848). Per un elenco esaustivo delle pubblicazioni di articoli o saggi con tema la 
cultura tedesca, si rimanda alle bibliografie dei seguenti volumi: GOODNIGHT 1907; HAERTEL 1908; MOTT 1966-
1967. Per uno studio invece della storia del giornalismo americano, specialmente per quanto riguarda il secolo preso 
qui in esame, si rimanda a MOTT 1962. In merito al cosiddetto rinascimento del New England si veda DICTIONARY 

OF LITERARY BIOGRAPHY 1978. 
5 THE HUDSON RIVER SCHOOL 1945, p. 10; CURTI 1959, pp. 235-237. 
6 Il volume De l’Allemagne era stato tradotto e stampato a Londra nel 1813 e solo un anno più tardi pubblicato a 
New York, qui accolto con grande entusiasmo. Difficile rendere conto della profonda influenza che l’opera di 
Madame de Staël ha esercitato in America: la prima edizione newyorkese di quella che sarà d’ora in poi conosciuta 
come Germany (1814), segna uno spartiacque nell’intero processo di formazione dell’opinione intellettuale sul 
romanticismo, specialmente grazie alla sua divulgazione sui periodici del tempo, in primis la «Quarterly Review» di 
New York e l’«Analectic Magazine» di Philadelphia. Cfr. POCHMANN 1957, pp. 19, 328. 
7 Ivi, pp. 304-323. 
8 Ivi, p. 68; CURTI 1959, pp. 236-237. Ai nomi di Ticknor ed Everett si aggiunge quello di George Bancroft. 
Divenuto celebre per la sua monumentale History of the United States, From the Discovery of the American Continent to the 
Present Time (I-X, Boston 1834-1874), egli ha ricoperto un ruolo altamente significativo: tra il 1827 e il 1828, 
Bancroft ha infatti scritto e pubblicato in forma anonima circa tre serie di articoli sui maggiori scrittori tedeschi, 
apparse sulle pagine della «American Quarterly Review», contribuendo in tal modo alla formazione di una coscienza 
storica della letteratura tedesca oltreoceano. Cfr. GOODNIGHT 1907, p. 43; NYE 1943, p. 130; ROWLAND 2000, p. 
270. 
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britannica: il pensiero tedesco aveva dunque avuto l’opportunità di insediarsi in uno spazio 
lasciato vuoto dalla rivoluzione e dal successivo conflitto con l’Inghilterra. Privo di quel 
materialismo da lungo tempo associato alla letteratura francese, e arricchito da un idealismo che 
affascinava gli intellettuali americani, il pensiero tedesco avrebbe d’ora innanzi occupato un 
posto d’onore nell’agenda culturale americana9. 

L’incremento del numero delle pubblicazioni che si registra verso la metà del secolo, 
costituisce solo l’indice parziale di un fenomeno di più vaste proporzioni: le riviste si fanno 
veicolo delle maggiori tendenze letterarie europee, in particolare delle idee filosofiche e critiche 
dei più noti autori tedeschi; gli articoli e la saggistica vengono così ad assumere una funzione 
essenziale nella diffusione e nella mediazione di nuovi modelli e parametri culturali. Protagonista 
in tal senso era stata «The Dial», rivista portavoce del movimento trascendentalista, che fin dal 
suo primo numero (1840) si era dimostrata assai critica verso la nascita di certe derive 
nazionalistiche, facendosi vessillo di un ideale di emancipazione culturale favorevole alla 
conoscenza e alla divulgazione della letteratura tedesca. 

Nei primi anni Quaranta, tra le pubblicazioni che hanno formato la coscienza generale 
della grandezza del patrimonio intellettuale della Germania, «The New York Review» occupa un 
ruolo di prestigio10: al pari di altre riviste del settore letterario, come «The North American 
Review», «The Atlantic Monthly» e «The Nation», essa imitava la celebre e rinomata «Edinburgh 
Review» sia nella struttura sia nella qualità della saggistica, spesso rivolta ad argomenti di natura 
accademica11. La fortuna della rivista, nel breve ma intenso periodo della sua attività (1838-1842), 
era legata al nome di Joseph G. Cogswell, proprietario unico ed editor, che in quegli anni fece 
della pubblicazione un autorevole ponte tra il Nord del paese e la cultura letteraria tedesca. Data 
la competenza della testata, non sorprende incontrare tra le sue pagine uno dei più precoci e 
approfonditi resoconti del Laocoonte: pubblicato nel 1840, Lessing’s Character and Writings si offre 
alla nostra attenzione per la sua innovativa indagine sull’aspetto semantico delle arti e per la sua 
esposizione chiara e sistematica degli elementi teorici più originali della critica lessinghiana12. 
Proposto nella forma di una recensione di alcune recenti pubblicazioni su Lessing, in particolare 
della biografia curata dal fratello, Karl Gotthelf  Lessing, il saggio si presenta come una 
introduzione dettagliata alla figura e alla vita del pensatore e un compendio di quelli giudicati 
come gli scritti più significativi; pur rispettando la struttura tradizionale delle recensioni letterarie 
dell’epoca, il testo di Cogswell contiene degli approfondimenti critici che dimostrano l’alta 
formazione del suo autore e l’effettiva conoscenza delle fonti trattate. Nella rosa delle 
pubblicazioni sul Laocoonte, il contributo del 1840 rappresenta così una felice eccezione: sia la 
maturità e la correttezza del lessico sia l’inedito interesse per la semantica delle arti fanno di 
Cogswell uno dei più attenti divulgatori del trattato. 

 
9 La crescita della fortuna di Lessing procedeva di pari passo col riconoscimento del valore di altri grandi autori 
tedeschi, specialmente quello di Johann Wolfgang von Goethe. È necessario considerare che il decennio degli anni 
Trenta si era contraddistinto per una generalizzata critica negativa al pensiero e alle opere di Goethe: tra i primi 
segni di rottura di questa tendenza vi è la pubblicazione nel 1838 di un saggio per «The New York Review», 
recensione della traduzione inglese dell’autobiografia dell’autore, Dichtung und Wahrheit, che da allora sarebbe stata 
conosciuta come Memoirs of Goethe: Written by Himself (Londra 1824). Henry Colburn è stato il primo editore 
londinese del fortunato volume, mentre Collins & Hannay assieme a Collins & Co., ne sono stati i primi editori 
americani. Bisogna attendere gli anni Quaranta prima di incontrare recensioni entusiastiche del pensatore tedesco, 
la cui rivalutazione si deve in gran parte all’opera di divulgazione intrapresa da Margaret Fuller sulle pagine di «The 
Dial». In merito alla fortuna degli scritti di Goethe in Inghilterra e in America, si rimanda a LIEDER 1911, studio 
datato ma che offre un’utile base per ricerche future sull’argomento; per quanto riguarda le traduzioni delle opere 
di Goethe in lingua inglese, si veda MORGAN 1932. 
10 POCHMANN 1957, p. 72; ROWLAND 2000, p. 271. 
11 ROWLAND 2000, pp. 270-271. 
12 «[…] the longest and one of the most competent of all the pieces on Lessing, one likely written, incidentally, by 
Joseph G. Cogswell […]» (ivi, p. 271). Il saggio non era sfuggito all’attenzione di Scott Holland Goodnight, che già 
nel 1907 lo aveva definito «[a]n excellent article on Lessing» (GOODNIGHT 1907, pp. 205-206, scheda n. 1330). 
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L’autore valuta il Laocoonte come un’opera che si svolge fondamentalmente su due livelli, 
uno antiquario e uno semantico: il primo costituisce la macro-fisionomia del trattato, in cui 
Lessing dimostra le sue capacità di compendiatore di materiali preesistenti, disposti secondo un 
ordine logico e strutturato. L’opera si presenta così come il più efficace e utile repertorio di fonti 
classiche, già considerato all’epoca di grande utilità tra «the would be connoisseurs»13, sull’onda 
della grande eco della Storia dell’arte nell’antichità di Winckelmann (Geschichte der Kunst des Altertums, 
Dresda 1764). Il secondo piano di lettura è invece occupato dalle successive riflessioni 
lessinghiane sulle caratteristiche semantiche delle singole arti: Cogswell introduce la trattazione 
del contenuto più essenziale del Laocoonte, ossia la separazione tra le arti, con un chiaro resoconto 
del sistema semantico e dunque delle leggi che da una parte regolano le opere letterarie e 
dall’altra quelle plastiche. Come scrive l’autore, le arti sono forme di linguaggi simbolici che 
differiscono tra loro in modo concreto: 

 
[a]ll communication of  mind with mind is through symbols. These symbolical languages are arts. 
Speech is as truly symbolical as painting. The symbols differ in the different arts; sound, from 
color, etc. Every true work of  art expresses a thought – using that word in its most universal 
sense14. 

 
Le arti devono la loro materia all’esperienza e alla natura, arrivando al contempo a mediare 

il rapporto tra l’uomo e la realtà in cui egli vive: 
 

[a]rt, says one, is the mediatress between, and reconciler of, nature and man. This too, is true. For 
the thoughts of  which art is the expression are not pure abstractions, like those of  metaphysics, 
but are clothed in a body borrowed from nature. In every genuine product of  art, nature is taken 
up, and, as it were, re-cast15. 

 
È nell’arte dunque che si completa l’unione dell’immaginazione con la natura, ove la prima 

funge sia da facoltà creatrice sia da veicolo di piacere: 
 

[t]he arts, then, […] are products of  the imagination. They are likewise addressed to the 
imagination. For it has been well said, that it is not what the eye sees, but what the mind creates, 
in a work of  art, that affords the highest gratification16. 

 
Nell’ordine degli argomenti trattati da Cogswell, segue la definizione delle due principali 

forme di piacere suscitate dalla contemplazione di un’opera d’arte, un dipinto o una statua. 
Quello che l’autore coglie è la non univocità del rapporto tra il fruitore e l’oggetto artistico, in 
cui è tenuto anche in debito conto l’insieme molteplice e diversificato di esperienze che l’uomo 
a sua volta proietta sull’opera. Il processo percettivo non si prospetta dunque come una 
dimensione neutrale, bensì come un’esperienza in cui operano anche elementi estranei all’opera 
ma appartenenti all’orizzonte di esperienze del fruitore. Come infatti dichiara Lessing, «ciò che 
in un’opera d’arte troviamo bello, non è il nostro occhio, ma è la nostra immaginazione, 
mediante l’occhio, a trovarlo tale»17; e pertanto è sempre per mezzo dell’immaginazione che il 
piacere è veicolato, ragion per cui l’esperienza estetica si configura come esperienza più 
intellettuale che percettiva. E difatti la distinzione tracciata da Cogswell tra i due modelli di 

 
13 «He [Lessing] also collected the results of his critical and antiquarian studies in a work entitled Laocoon, of which 
we shall have much to say, and which made a great stir among the would be connoisseurs in that department. 
Winckelmann’s History of Art had been published not long before, and had set every body on tiptoe about the 
antique» (COGSWELL 1840, pp. 332-333). 
14 Ivi, p. 353. 
15 Ibidem. 
16 Ivi, pp. 353-354. 
17 LESSING/GHIA 2008, p. 176. 
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piacere rispetta l’originaria enunciazione lessinghiana. In un caso, la lettura dei segni arbitrari 
contenuti nel quadro, quindi il riconoscimento delle immagini e della scena di contorno, 
configura questa modalità di godimento; l’immedesimazione e la suggestione sono i due 
elementi chiave che infine contraddistinguono tale genere di esperienza: 

 
[w]e look through the symbols at the thing signified; it acts upon us as a real and living object; we 
think not of  the artist, of  his colors, canvas, or chisel, while our imaginations wander off  to the 
dream-land he has created, and converse with the spirits he has evoked from the region of  
shadows18. 

 
Il carattere evocativo dell’opera relega l’identità del pittore a un ruolo subalterno poiché 

sono piuttosto i mezzi espressivi a suscitare l’emozione e non la personalità dell’artefice; come 
infatti dichiara Cogswell, «[t]he degree of  pleasure experienced from this source will vary with 
several particulars; the principals of  which are, the perfection of  the work, the agreeableness of  
the subject, and the imagination of  the beholder»19. Lo spettatore più adatto a questo genere di 
trasporto emotivo deve possedere un’indole ingenua e una peculiare predisposizione alla 
suggestione, pari a quella dei fanciulli o dei selvaggi20. 

La successiva fonte di piacere dipende invece dalla percezione e dall’apprezzamento delle 
doti dell’artista, e pertanto si dimostra antitetica alla prima: «[a] second source of  pleasure, arises 
from the perception of  the skill of  the artist, in so combining his symbols as to produce the 
effects upon our imagination of  which we are conscious»21. In questa circostanza e a differenza 
della prima, il piacere del fruitore trae origine dal consapevole riconoscimento della fonte della 
sua gratificazione e quindi dal possesso di strumenti culturali adatti alla valutazione delle abilità 
dell’artista: «[o]n the other hand, the pleasure from the second source […] would be greater or 
less in different individuals, as they had been more or less acquainted with works of  art, and 
trained to a quick perception of  the skill required for them»22. È dunque qui che l’individualità 
si pone al centro dell’esperienza estetica: se nel primo caso il godimento nella contemplazione 
è inversamente proporzionale all’età e alla formazione culturale del fruitore («[i]t might be 
greater in a child or a savage than in a cultivated adult»)23, nel secondo sono l’erudizione e 
dunque la capacità di apprezzamento delle doti dell’artista a condizionare l’esperienza nella sua 
interezza. 

 
 

2. Il confronto tra due opposte letture del trattato lessinghiano (1851-1856) 
 

Pur nella sua eccezionalità, l’articolo di Joseph G. Cogswell è ancora lontano da un 
apprezzamento del Laocoonte in chiave estetica e dunque da una sua traduzione in senso critico-
artistico: difatti, prima che la lettura progredisca in tal senso, è necessario attendere i primi anni 
Cinquanta, quando due riviste, la «American Whig Review» e «The Crayon», si orientano verso 
un’analisi del testo in chiave non esclusivamente letteraria. Questa evoluzione del discorso 
americano intorno a Lessing può essere ricondotta a un intreccio di fattori storici e artistici che 
hanno interessato il decennio. 

Gli anni Cinquanta portano a compimento la rivoluzione culturale preannunciata nei 
decenni precedenti, facendosi teatro di un inedito progresso nel campo delle arti. Avvolto in 
un’atmosfera di diffusa fiducia e di prosperità, poi bruscamente annebbiata dalla guerra civile, il 

 
18 COGSWELL 1840, p. 354. 
19 Ibidem. 
20 Ibidem. 
21 Ibidem. 
22 Ibidem. 
23 Ibidem. 
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decennio è protagonista di un felice fermento delle discipline artistiche. Potremmo infatti 
definire gli anni Cinquanta come quella parentesi temporale aperta dal primo trattato americano 
sulle arti plastiche, le Lectures on Art, and Poems di Washington Allston (New York 1850)24, e 
conclusasi con la serie di mostre itineranti sui preraffaelliti (1857-1858)25 e con l’epocale 
esposizione d’arte europea della National Academy di New York (1859). Nell’arco di questi anni, 
lo scenario artistico americano muta rapidamente: la febbre del collezionismo e l’aumento del 
traffico delle opere procedono in senso parallelo al riconoscimento sia professionale sia 
intellettuale del mestiere dell’artista, finalmente elevato a figura consona a una società moderna 
e democratica26. 

La vivacità di questi anni è pienamente confermata dalla crescita esponenziale del numero 
delle riviste, evidente reazione alla progressiva democratizzazione culturale ma specialmente 
frutto di una serie di fortunate circostanze. Già negli anni Quaranta, la catena di eventi storici 
eclatanti, quali l’annessione del Texas e la guerra in Messico, aveva spontaneamente portato alla 
rapida diffusione di testi informativi e di pamphlet sulla situazione politica del paese27; la sempre 
maggiore familiarità con le riviste è così cresciuta in conseguenza della necessità di più agevoli e 
tempestivi mezzi di informazione. L’avanzamento tecnologico, quindi l’accelerazione dei sistemi 
di produzione e la riduzione del costo della carta, assieme al generale progresso economico, 
dimostrato dall’aumento del numero delle banche, stavano progressivamente guidando il Nord 
del paese verso quello che, tra gli anni Sessanta e Settanta, assumerà i tratti di un mercato 
editoriale di massa28. Il costante perfezionamento tecnologico ha così dato impulso a un lento 
processo di massificazione culturale: lo stesso sviluppo delle infrastrutture agevolava la 
migrazione che, assieme alla crescita demografica, aveva aumentato il numero di potenziali 

 
24 Il trattato di Allston, stampato nel 1850 a New York per i tipi di R.H. Dana, Jr., è il risultato di riflessioni già 
elaborate nei primi anni Trenta. Nonostante la popolarità di Allston, le sue Lectures non raggiunsero il grande 
pubblico e la loro divulgazione fu circoscritta a un numero ristretto di intellettuali, una limitazione in gran parte 
dovuta ai contenuti eccessivamente complessi e filosofici. Come infatti Regina Soria osserva, il momento in cui il 
volume uscì non era certamente dei più favorevoli: «[b]y that time [1850] Transcendentalism was already in full 
swing, the Pre-Raphaelites and Ruskin were looming on the horizon, taste had changed to naturalism, genre 
painting, and photographic art» (SORIA 1960, p. 331). La concezione dell’arte d’ispirazione neoplatonica influenzata 
dal pensiero di Samuel Taylor Coleridge, che Allston aveva personalmente conosciuto in Inghilterra, non poteva 
trovare posto nel nuovo panorama culturale americano, già pervaso dell’estetica della natura di John Ruskin e 
dunque alla ricerca di ideologie artistiche di diversa ascendenza. 
25 Sulla fortuna del movimento preraffaellita in America, si vedano DICKASON 1953; CASTERAS 1990, in particolare 
pp. 38-42. 
26 Per Neil Harris si trattava di un graduale processo di «secularization of the artist ideal» (HARRIS 1982, p. 251; in 
merito cfr. poi anche ivi, pp. 242-251, 298). Difficile rendere qui conto della radicale rivoluzione e dello sviluppo 
della pittura americana nell’arco del secolo; tra i testi che offrono un utile inquadramento del fenomeno, 
specialmente del consolidamento del genere paesaggistico, si segnalano i seguenti: NOVAK 1974; NOVAK 1980; 
ROSSI PINELLI 1996, pp. 135-157. Per la critica d’arte del periodo, in particolare quella dedicata alla pittura di 
paesaggio, si veda GERDTS 1985. Sulla influenza del pensiero di John Ruskin e dell’estetica preraffaellita sulla 
tradizione pittorica americana, cfr. supra, nota 25, in aggiunta a GERDTS 1969 e WAGNER 1988. In merito alla 
ricezione del pensiero ruskiniano, cfr. infra, paragrafo 2.2. Per una ricognizione della tradizione scultorea americana, 
si veda CRAVEN 1968. Per quanto riguarda la fase successiva, quella comunemente nota come American Renaissance, 
si rinvia a WILSON 1979. In merito al passaggio dalla tradizione di ispirazione vittoriana alla concezione moderna 
del quadro, si veda BURNS 1996. 
27 Oltre all’annessione del Texas (1845) e alla conseguente guerra in Messico (1846-1848), gli anni Cinquanta furono 
vessati da una terribile crisi economica (il cosiddetto Financial Panic del 1855-1857, preceduto da quello del 1837), 
parzialmente assorbita dalla corsa all’oro del 1859, dunque dalla migrazione verso i territori dell’ovest, specialmente 
verso la California, dove i giacimenti erano stati scoperti nel 1848. Naturalmente il dibattito sulla schiavitù 
rappresentava l’argomento di maggiore interesse del momento: con l’annessione dei territori del Texas e del 
Messico, dunque di nuovi terreni colonizzabili e coltivabili, la controversia sulla legittimità del possesso di schiavi 
era entrata in una fase ancora più acuta. A proposito della situazione economica degli stati americani prima della 
guerra civile, si veda LEPLER 2013. 
28 BROWN 1976, pp. 122-147. 
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lettori rispetto a quello dei decenni trascorsi29. L’evoluzione culturale degli anni Cinquanta segue 
dunque l’onda di un progresso materiale testimoniato dai dati statistici dell’epoca: entro il 1850, 
circa il novanta percento della popolazione bianca e adulta era alfabetizzata, un traguardo che 
rendeva il paese «the largest literate public in history»30, predisponendo all’accrescimento di un 
«mass market […] for books» altamente competitivo31. Così, alla metà del secolo, quella 
editoriale era divenuta un’industria sotto ogni aspetto, e lo scrittore, a sua volta, «a producer of  
commodities for the marketplace»32. 

La crescita culturale del periodo, specialmente nel campo delle discipline plastiche, 
supportata dall’aumento del numero delle esposizioni e di iniziative educative, si traduceva anche 
nella impegnata ricerca di validi parametri per l’esercizio della critica artistica, che ancora non 
aveva raggiunto la sua piena legittimazione intellettuale. Considerato il ridestato coinvolgimento 
nella formazione di un patrimonio culturale americano sempre più orientato verso la 
padronanza del mestiere delle arti, non sorprende constatare il perdurare dell’interesse per i temi 
del Laocoonte lessinghiano. 

 
 
2.1    «Perspicuity and Judgment»: il Laocoonte secondo la prospettiva Whig (1851) 

 
Nel 1851, la «American Whig Review» ha ospitato tra le sue pagine un contributo dal titolo 

Lessing’s Laocoön. The Secret of  Classic Composition in Poetry, Painting, and Statuary, firmato con le 
iniziali dell’autore, James Davenport Whelpley33. Medico appassionato d’arte e di lettere, egli 
assume le redini della pubblicazione dal 1847 al 1849, quando abbandona l’impresa per dedicarsi 
ad attività commerciali nel Centro America34. Nonostante l’allontanamento dalla rivista, sembra 
che Whelpley non abbia sospeso del tutto la sua collaborazione che, per quanto irregolare, deve 
essersi protratta almeno fino al 1851, anno di pubblicazione dell’articolo su Lessing. 

Ma prima di considerare le argomentazioni di Whelpley, è necessario illustrare brevemente 
l’identità culturale e la missione della «American Whig Review»35. La pubblicazione nasceva 
come organo del gruppo conservatore americano, quello che a partire dal 1852 sarebbe stato 
ufficialmente conosciuto come il partito repubblicano36. Negli anni immediatamente antecedenti 
alla disfatta del partito Whig (1852), la pubblicazione aveva radicalizzato il proprio orientamento 
in direzione di un conservatorismo intransigente: in linea con l’ideologia politica di cui si era 
fatta portavoce, la rivista coltivava una profonda devozione per la letteratura classica e la retorica, 
che si saldava con un altrettanto connaturato rifiuto per l’estetica della sensibilità di matrice 

 
29 TAYLOR 1968; GILMORE 1985, p. 2. 
30 GILMORE 1985, p. 4. Negli anni Cinquanta si assiste infatti alla nascita di una prima forma di populismo culturale, 
conseguente alla crescita di quella che a queste date si profila sempre più come una vera e propria industria culturale; 
l’arringa di Brantz Mayer intitolata Commerce, Literature and Art: A Discourse (23 ottobre 1848) testimonia 
perfettamente la nuova direzione delle lettere e delle arti in America. Cfr. MAYER 1848. 
31 GILMORE 1985, p. 4. Si veda anche TEBBEL 1972, pp. 207, 257-259. 
32 GILMORE 1985, p. 4. 
33 WHELPLEY 1851. 
34 La biografia di Whelpley è assai lacunosa per cui è difficile ricostruire la figura nel suo complesso; i pochi dati 
qui raccolti sono tratti da PRITCHARD 1963, p. 164, poi confermati in ANDREWS 1977, p. 34. 
35 Gli studi intorno alla rivista si sono da sempre concentrati sulla sua natura di pubblicazione a sfondo politico e 
letterario, mentre i suoi coinvolgimenti nel campo della critica d’arte non sono stati ancora adeguatamente 
affrontati. Per la storia della rivista, si rimanda alla tesi di dottorato di Donald Frank Andrews, che rappresenta 
tutt’oggi l’unico studio monografico e organico sull’argomento: ANDREWS 1977, in particolare pp. 8-21. 
36 I contenuti della rivista e lo spirito conservatore che l’animavano saranno ereditati dal «Putnam’s Magazine», 
fondato nel 1853, solo un anno dopo la chiusura della «American Whig Review». Seguendo la direzione degli ex 
membri del partito, la pubblicazione si farà portavoce del nuovo gruppo repubblicano. Cfr. PRITCHARD 1963, p. 
164. Per un inquadramento della cultura letteraria e di quella artistica del partito Whig e della stessa rivista, si veda 
MULQUEEN 1969. 



Camilla Froio 
 

_______________________________________________________________________________ 

31 
Studi di Memofonte 24/2020 

trascendentalista37. Il carattere fortemente politico della «American Whig Review», dunque 
l’urgente necessità di consolidare l’elettorato repubblicano, aveva spinto all’adozione e al 
perfezionamento di nuove strategie di comunicazione editoriale: tra queste, una delle più efficaci 
era stato il ricorso a una forma di illustrazione alquanto popolare all’epoca, il ritratto, che spesso 
ornava le pagine della rivista. La diffusione di questo genere di tattiche che interpretavano e 
sfruttavano le mode dell’epoca, diviene sintomo di una evoluzione epocale nel mondo 
dell’editoria americana: lo scenario ante-bellum procedeva infatti in direzione della massificazione 
delle esigenze e delle offerte, in linea con l’estensione di una mass audience38, una tendenza che 
aveva interessato simultaneamente sia la sfera della politica sia quella delle arti. Il nuovo 
affiancamento della propaganda politica a quella culturale, dunque la rivoluzione del contesto 
dell’informazione giornalistica, porta a considerare i contenuti e la retorica dell’articolo sul 
Laocoonte secondo una predefinita chiave di lettura: la sua pubblicazione alla vigilia della sconfitta 
del partito conservatore permette di considerarlo come un contributo culturale alla propaganda 
Whig e come uno degli ultimi tentativi di arginare la presunta deriva liberale delle arti e delle 
lettere. Sotto questa luce, l’analisi del testo porta dunque ad attribuire un determinato peso alla 
creazione di una nuova immagine di Lessing come nume tutelare dei giovani artisti e riformatore 
del gusto del paese. 

L’articolo di Whelpley, per stile e retorica, si conforma esemplarmente ai caratteri della 
«American Whig Review»: si tratta perlopiù di uno scritto dettato dalla insofferenza per l’estetica 
trascendentalista e vincolato dalla volontà precisa di recuperare quegli elementi critici del 
Laocoonte che si prestavano maggiormente a una interpretazione di stampo conservatore. 
Whelpley infatti dichiara perentoriamente che «Lessing was neither a mystic nor a 
trascendentalist. His characteristics are perspicuity and judgment, and an understanding very 
free of  prejudice»39; alla «abominable miscellaneousness and confusion of  purpose which 
characterize the modern school»40, incline alla esaltazione del sentimento e delle giravolte 
dell’immaginazione, si oppone piuttosto la fedeltà di Lessing alla narrazione omerica e, in senso 
generale, alle regole della retorica antica. Come prova della coscienziosità dello scrittore tedesco, 
Whelpley riporta alcune righe del paragrafo XVI del trattato: 

 
“[s]uch principles as I have expressed,” says Lessing, “will alone enable us to define and explain 
the grandeur of  Homer’s style […]. I find that Homer paints nothing but progressive actions, and 
each body, each individual thing which he introduces, he delineates only on account of  the part it 
bears in these actions, and even then in general with but a single trait”41. 

 
Al libero fluire delle sensazioni e alla loro disordinata espressione si sostituiscono così le 

regole aristoteliche dell’organicità e dell’unità di azione, da Lessing diligentemente rispettate e 

 
37 La «American Whig Review» condivideva con altre riviste del periodo la devozione per la letteratura classica e 
l’interesse per la retorica; tra le più note possiamo elencare: «The Boston Monthly Anthology», «The North 
American Review», «The New England Magazine» e «Knickerbocker». Per quanto riguarda i periodici del Sud del 
paese, si annoverano «The Southern Review» e «The Southern Literary Messenger». Cfr. ORAVEC 1986, p. 399. 
38 LEJA 2011, p. 82, cui si rinvia anche per l’approfondimento della fortuna del ritratto sulle riviste americane del 
tempo. 
39 WHELPLEY 1851, p. 17. Questa rigida equivalenza tra le virtù dell’opera e la moralità del suo artefice riflette 
perfettamente l’eredità vittoriana della critica americana, accolta ed esasperata da riviste conservatrici come la stessa 
«American Whig Review»; esemplare è la sentenza pronunciata da «Holden’s Dollar Magazine»: «[w]hen a spirit of 
purity is in the man, no badness or baseness can be in the artist» (PRITCHARD 1963, p. 23). In merito alla polemica 
col trascendentalismo, non è da sottovalutare l’ormai comune critica alle posizioni radicali del movimento diffusasi 
nei primi anni Cinquanta. Inoltre, nei medesimi anni, un’altra filosofia, l’unitarianismo, stava facendosi strada grazie 
ai suoi più moderati principi. Cfr. ROSE 1981, pp. X-XI, 2-29, 58-69, 164-165, 207-215. 
40 WHELPLEY 1851, p. 22. 
41 Ibidem. La traduzione è piuttosto una libera parafrasi delle parole di Lessing, come si desume dal confronto col 
testo originale. Cfr. LESSING/GHIA 2008, p. 226. 
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cristallizzate nella forma di norme sia critiche sia narrative42. 
Nelle pagine successive, lo spirito pragmatico, caratteristico della logica Whig, raggiunge 

la sua acme: Whelpley esorta i giovani poeti suoi contemporanei a osservare con disciplina «[the] 
duty and business» e a non indulgere in «hours of  thought expended in useless reverie or idle 
criticism», ossia li invita a costruire una sana e diligente carriera fondata sul corretto studio delle 
fonti della tradizione43. La volontà di ridimensionare l’elemento speculativo dell’arte a favore del 
realismo e della concretezza conduce a sua volta a una riconoscibile flessione del significato del 
trattato per andare incontro all’argomentazione dell’autore americano. Nel paragrafo XI del 
Laocoonte, Lessing riflette sui reciproci ambiti delle arti plastiche e di quelle verbali: egli attribuisce 
alle prime le competenze esecutive, mentre alle seconde la qualità dell’invenzione44. Ma, scrive 
Whelpley, nell’offrire questa distinzione, Lessing sembra come deviare dai suoi propositi 
originari e così dimenticare improvvisamente le idee alla base del suo trattato: attribuendo alla 
poesia come unico scopo quello dell’invenzione, egli non solo non rispetta i precetti degli antichi 
ma legittima il poeta a indulgere alla creazione di chimere45. Così si esprime Whelpley: 

 
[w]e firmly believe that while Invention is held to be the chief  merit of  an artist – while the 
attainment of  what is called Originality is held up to the youthful poet or painter – we shall never 
produce great works of  art. Let Art itself  be its own merit, and let the subjects be taken, as they 
come, either from nature or from history indifferently; and he who can best select and execute 
the subject, he is the greatest artist. […] Novelty in art is a contradiction in terms, for the soul of  
art is representation46. 

 
Alcune successive argomentazioni dell’autore permettono di enfatizzare una caratteristica 

assai ricorrente nella critica del tempo, ossia quella di sovrapporre liberamente il quadro di 
genere all’illustrazione letteraria, al punto da non considerarli come due tipologie artistiche 
distinte. Necessario tenere presente che tra gli anni Trenta e Quaranta la pittura di genere aveva 
raggiunto in questo paese una significativa popolarità: sebbene la classificazione sancita 
dall’Académie Royale de Peinture et de Sculpture nel XVII secolo vigesse anche oltreoceano, 
per cui il quadro di storia era all’apice della scala gerarchica, nel Nuovo Continente le scene di 
vita quotidiana restavano le favorite47. Le ragioni di tale predilezione sono di natura sia sociale 
sia politica, strettamente legate all’eccezionalità della cultura del giovane paese: il quadro di storia 
era infatti sentito come genere straniero, più europeo che nazionale, estraneo alla vita americana, 
che invece trovava piena espressione nelle immagini di pittori come Henry Inman, tra i più 
famosi della sua epoca. Al contempo, la fortuna di questa tipologia di quadri si legava 
strettamente alla nascente letteratura nazionale, dunque agli scritti di autori come Washington 

 
42 WHELPLEY 1851, p. 23. 
43 Ibidem. Nei primi anni Cinquanta la retorica dell’artista romantico cede il posto alla concezione dell’arte come 
business, ossia come rispettabile impiego conforme ai valori della moderna società democratica. Cfr. HARRIS 1982, 
pp. 251, 298. 
44 Nel Laocoonte la distinzione delle sfere di competenza delle singole arti è da leggersi come risposta 
all’equiparazione della pittura alla poesia suggerita dall’allora recente pubblicazione dei Tableaux tirés de l’Iliade, de 
l’Odyssée d’Homère et de l’Énéide de Virgile, avec des observations générales sur le costume (Parigi 1757) del comte de Caylus. 
L’opera raccoglieva una vasta selezione di episodi omerici e virgiliani ad uso di pittori e scultori moderni. Pur nella 
sua aspra critica ai presupposti di Caylus, Lessing gli riconosce il merito di avergli suggerito «lo spunto per 
considerazioni di maggiore rilievo» sulla separazione dei domini delle due arti (LESSING/GHIA 2008, pp. 206-211). 
Per un compendio della vita e delle opere del comte de Caylus, si veda FUMAROLI 2018, pp. 280-292. Si segnalano 
anche due contributi incentrati sulla sua estetica: BOCH 1997; CARPITA 2014. 
45 WHELPLEY 1851, pp. 18-19. 
46 Ivi, p. 20. 
47 Fin dai primi anni Venti, la critica americana era familiare con la classificazione dei generi stabilita dalle accademie 
francesi e italiane, come dimostra il lungo saggio di Daniel Fanshaw pubblicato nel 1827 su «The United States 
Review and Literary Gazette», dove la pittura di genere, compreso il paesaggio e la ritrattistica, occupa le ultime 
posizioni. Cfr. FANSHAW 1827, p. 244. 
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Irving e James Fenimore Cooper: i personaggi e le trame dei racconti e dei romanzi del tempo 
erano presto divenuti il materiale favorito dai pittori di genere48. Sotto questo aspetto, l’articolo 
di Whelpley diventa esemplare, soprattutto per l’audace rilettura delle parole di Lessing: l’autore 
infatti invita i pittori a studiare con attenzione il Laocoonte per la sua utilità di vademecum su 
come trasporre in maniera chiara e ordinata le parole dei maggiori letterati del paese, 
specialmente delle due glorie nazionali, William Cullen Bryant e Henry Wadsworth Longfellow. 
La distorsione whelpleiana del noto paragrafo XVI del trattato, dedicato alla separazione dei 
domini della pittura da quelli della poesia, se da una parte può leggersi come indizio di una 
superficiale conoscenza dell’opera, dall’altra, secondo una prospettiva di maggior respiro, 
diviene segno evidente di una consapevole forzatura del testo, dettata dalla volontà di adattarlo 
a esigenze culturali estranee alla sua originaria redazione. Pensato come un’articolata e polemica 
risposta al noto compendio di versi omerici per pittori di Anne-Claude de Tubières, comte de 
Caylus, i Tableaux tirés de l’Iliade, de l’Odyssée d’Homère et de l’Énéide de Virgile (Parigi 1757)49, il 
Laocoonte di Lessing va contro la sua stessa natura: Whelpley lo traduce in una pratica guida alla 
selezione dei motivi e dei temi adatti all’una e all’altra arte senza contraddire la loro reciproca 
unione. In maniera analoga è possibile leggere anche il breve paragrafo dedicato all’eccellenza 
delle poesie di Bryant e Longfellow: la presenza dei loro nomi è senz’altro parte della strategia 
di promozione degli autori americani ma è al contempo espressione del sano patriottismo della 
pubblicazione Whig. Composizioni quali To a Waterfowl (1818) e The Wreck of  the Hesperus (1842) 
esemplificano, secondo l’opinione di Whelpley, in maniera degna e con completezza il messaggio 
contenuto nel Laocoonte: l’esortazione di Lessing a circoscrivere la sfera della poesia all’azione e 
alla successione temporale degli elementi, senza però indugiare nella descrizione, troverebbe così 
piena espressione nelle opere dei due grandi rappresentanti della scuola americana. 

 
 
2.2.    Lessing come Ruskin: il Laocoonte secondo John Durand, editor di «The Crayon» (1856) 
 
Nella seconda parte degli anni Cinquanta, una nuova rivista intitolata «The Crayon» 

propone la recensione di alcuni scritti lessinghiani, dando preminenza al Laocoonte. In linea con 
le istanze e lo stile che contraddistinguono la pubblicazione, l’accentuazione delle componenti 
sentimentali, quali la suggestione e la sensibilità, produce una seconda distinta immagine del 
trattato e della stessa personalità di Lessing. 

La fondazione di «The Crayon», letteralmente «pastello», come nella lingua francese, si 
deve all’iniziativa e agli sforzi congiunti degli artisti William Stillman e John Durand, figlio del 
noto paesaggista Asher B. Durand50. Il primo, critico d’arte e pittore, si era formato con Frederic 
E. Church per poi completare i propri studi con un lungo soggiorno in Europa (1849-1852). A 
fianco della propria carriera da pittore di paesaggio, che lo aveva portato a esporre alla National 
Academy of  Design di New York, Stillman si era anche affermato come critico d’arte grazie sia 
alla collaborazione con testate come «The New York Evening Post» e «The Nation», sia alla 
pubblicazione del volume Acropolis of  Athens (New York 1870). Il secondo, Durand, si era invece 
fatto conoscere per la traduzione di alcuni testi di critica di Hippolyte Taine e per le biografie 
sia del padre sia del pittore John Trumbull; sfruttando le relazioni paterne nel campo dell’arte, 
egli aveva avuto modo di unirsi a Stillman e di creare un moderno spazio di dialogo sul confronto 

 
48 GERDTS 1977, p. 28. Per la dimensione nazionale del quadro di genere oltreoceano, si veda MILLER 1967, p. 703. 
49 In merito all’opera del comte de Caylus e alla bibliografia di riferimento, cfr. supra, nota 44. 
50 Asher B. Durand doveva la sua fama in patria, oltreché ai dipinti di paesaggio, alla composizione delle Letters on 
Landscape Painting, pubblicate tra il 1855 e il 1856 sulla rivista del figlio. Le Letters si trovano riedite in MCCOUBREY 

1965, pp. 110-114. In merito alla teoria artistica di Durand si rimanda a LAWALL 1977. 
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tra le arti visive e quelle verbali51. 
La critica moderna ha da sempre incontrato delle difficoltà nel formulare una definizione 

univoca della rivista, essendo questa una pubblicazione dall’identità alquanto eterogenea: 
l’interesse per le discipline plastiche e per quelle verbali, unito a una spiccata vena di misticismo 
religioso e di idealismo, crea un amalgama difficile da circoscrivere. Come stabilito 
nell’introduzione al primo numero, la rivista nasceva come uno strumento di critica e di riforma 
sociale, ispirata sia dall’educazione protestante ricevuta dagli editors, sia dalla comune simpatia 
per movimenti quali il trascendentalismo e l’unitarianismo; nel caso specifico di Durand, vi si 
aggiungeva anche una personale attrazione per la New Jerusalem Church, gruppo religioso 
influenzato dagli scritti teologici di Emanuel Swedenborg52. Per questo insieme eterogeneo di 
caratteristiche, la qualifica di art journal, dunque l’inclusione di «The Crayon» nella categoria delle 
riviste d’arte specializzate del XIX secolo, è da sempre apparsa, per quanto corretta, certamente 
riduttiva e semplicistica. Susan P. Casteras lo qualifica come un «fledgling art journal», una 
pubblicazione d’esordio guidata dall’incondizionata devozione per John Ruskin53; Alejandro 
Anreus non esita a definirla come «[the] first professional art periodical» della storia degli Stati 
Uniti54; per Neil Harris si tratta invece di una pubblicazione la cui peculiarità consiste nel suo 
essere diretta da artisti, un elemento che la diversifica dalla restante produzione giornalistica 
dell’epoca55; infine per Janice Simon, autrice dell’unico studio monografico sulla rivista, «The 
Crayon» rappresenta una originale sintesi eclettica di componenti romantiche e di derive di 
ispirazione trascendentalista e unitariana56. 

Sebbene Stillman e Durand abbiano dato vita alla loro impresa editoriale alla vigilia del 
collasso economico del 1856, «The Crayon» è sopravvissuta per un arco di tempo breve ma 
significativo: interrotta nel 1861 con lo scoppio della guerra civile, la sua durata è da considerarsi 
come prova sia della qualità della pubblicazione sia dell’interesse crescente per le materie 
artistiche. La missione di «The Crayon» era stata chiara ai due editors sin dalle origini: alle soglie 
della catastrofe del 1856, la rivista ambiva ad affermarsi come un sicuro baluardo contro 
l’idolatria dei beni materiali, offrendo conforto e sollievo sotto il comune vessillo della bellezza 
e della rettitudine57. Non un semplice journal d’arte, «The Crayon» è annunciato al pubblico come 
lo strumento di una ideale crociata contro il dilagante materialismo del paese, stretto nella morsa 
del guadagno e del commercio. L’educazione verbale e artistica si poneva come parte del 
complesso quadro di riforma sociale immaginato da Stillman e Durand: il processo di crescita 
spirituale e morale dell’individuo doveva necessariamente includere anche il perfezionamento 
delle facoltà analitiche e verbali, parallele a quelle etiche e sociali. 

Pur essendo paragonabile ad altre pubblicazioni dedicate alle materie artistiche, come ad 
esempio «Cosmopolitan Art Journal» (fondata solo un anno dopo), «The Crayon» non era una 

 
51 Le informazioni bibliografiche a proposito sia di Stillman sia di Durand sono state tratte dall’importante studio 
di Janice Simon (SIMON 1990, I, pp. 3-6); si veda anche HARRIS 1982, pp. 260-261. È alquanto probabile che, nel 
definire il carattere e la missione di «The Crayon», i due editors abbiano tratto ispirazione da una precedente rivista 
americana, «Pen and Pencil» (1853); a una ulteriore analisi, data la grande passione di Stillman e Durand per gli 
scritti di John Ruskin, sembra più verosimile paragonare la pubblicazione all’impresa di breve durata di Dante 
Gabriel Rossetti, «The Germ» (1850), rivista ufficiale del movimento preraffaellita. A proposito di quest’ultima, si 
rimanda a STEIN 1975, pp. 130-158; SPINOZZI–BIZZOTTO 2012, pp. 13-17. 
52 SIMON 1990, I, pp. 6-7. Secondo Barbara Novak è possibile collegare la diffusione del movimento conosciuto 
col nome di New Jerusalem all’emergere di certi motivi nella pittura di paesaggio americana, tra i quali il ricorrente 
tema della perdita del paradiso terrestre. Cfr. NOVAK 1980, pp. 6-7. 
53 CASTERAS 1990, p. 19. 
54 THE CRAYON 1993, p. 3. 
55 HARRIS 1982, p. 249. 
56 Simon si dimostra in particolare contraria alla lettura di David Howard Dickason (DICKASON 1953), che 
considera la rivista come il contraltare americano della preraffaellita «The Germ», sovradimensionando così 
l’interesse che Stilmann e Durand avevano mostrato verso il movimento britannico. Cfr. SIMON 1990, I, pp. 10-11. 
57 SIMON 1990, I, pp. 55-74. 
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rivista illustrata: i costi proibitivi delle incisioni giustificavano l’azzardata scelta degli editors che, 
in un’epoca segnata dalla forte competizione nel mercato degli art journals, avevano escluso una 
delle principali fonti di attrattiva. Né Stillman né Durand erano infatti preparati alle richieste e 
alle pressioni del sistema editoriale del loro tempo: il ricorso all’illustrazione avrebbe certamente 
agevolato la diffusione della rivista, più attraente e interessante agli occhi di potenziali lettori, 
ma le ristrettezze economiche unite alla volontà di non trarre profitto dalla pubblicazione, 
impedivano di competere con le altre riviste del settore58. 

Tra le caratteristiche peculiari di «The Crayon», non ultima è effettivamente la profonda 
devozione per John Ruskin: Stillman e Durand erano persuasi che la validità del messaggio della 
loro impresa richiedesse una legittimazione storica e un riconoscimento ufficiale, e il pensiero 
di Ruskin rappresentava per loro il migliore sostegno intellettuale possibile. Durante la sua 
attività, «The Crayon» si era così fatta portavoce del verbo ruskiniano pubblicando numerosi 
estratti delle opere del critico britannico. Di queste si contano lunghi paragrafi selezionati da Le 
Pietre di Venezia (The Stones of  Venice), il testo completo de La poesia dell’architettura (The Poetry of  
Architecture), anni prima della sua uscita integrale59, e, in aggiunta, le Notes on the Academy 
Exhibition e lo studio Giotto e le sue opere a Padova (Giotto and His Works in Padua)60. Stillman e 
Durand, oltre a onorare la propria fedeltà intellettuale verso il critico, cavalcavano l’onda della 
grande fortuna degli scritti di Ruskin in America: col successo di Pittori moderni (Modern Painters), 
riedito per i tipi newyorkesi di Wiley & Putnam (1847) poco dopo la prima stampa britannica, il 
nome di Ruskin aveva presto invaso le pagine delle riviste dell’epoca e, quasi sconosciuto negli 
anni passati, era divenuto il nume tutelare degli intellettuali americani appassionati di arte e di 
critica. 

La venerazione per Ruskin ha in maniera quasi spontanea condotto Stillman e Durand 
allo studio delle fonti della sua estetica e alla ricerca di autori affini, onde arricchire il discorso 
sulle arti con molteplici voci critiche. In questo clima pervaso dall’aura del critico britannico, la 
rivista presenta un saggio su Lessing, in cui una particolare attenzione è rivolta al Laocoonte 
(1856)61. Con le seguenti parole, Durand introduce Lessing a quel pubblico ormai divenuto 
familiare con la figura e le opere di Ruskin: 

 
[w]e do not apologize to our readers for introducing another man of  letters into our literary temple 
devoted to the Fine Arts. The more the influence of  Literature upon Art is understood, the better 
will it be both for poets and artists. Lessing in his ‘Laocoön’ – the same ‘Laocoön’ from which 
Ruskin quotes so copiously – aludes to the saying of  Simonides, that ‘Painting is silent poetry, and 
poetry is a living picture’, but, at the same time, he demolishes the brilliant commonplace of  the 
versatile Greek, that, like Voltaire in his days, and Macaulay in ours, loved a dazzling antithesis 
much better than he loved truth62. 

 
Il contributo esprime compiutamente l’ideologia della rivista: la voce di Lessing si unisce 

a quella di Emerson e di Ruskin per formare un unico orizzonte culturale. La vita e le opere del 

 
58 Ivi, pp. 40-53. 
59 CASTERAS 1990, p. 20. Per un inquadramento della fortuna di Ruskin e del preraffaellitismo in America, si veda 
THE NEW PATH 1985. Si vedano anche i seguenti contributi in merito all’influenza del pensiero di Ruskin 
sull’educazione artistica in America: TOWNSEND 1953; STEIN 1967; STANKIEWICZ 1984; WAGNER 1988. 
60 Il secondo, Giotto and His Works in Padua, fu pubblicato in più parti a partire dal mese di luglio del 1855. Cfr. 
TOWNSEND 1953, p. 77. 
61 Nel mese di giugno 1856, Stillman, non più convinto della missione di «The Crayon», abbandona le redini della 
rivista lasciando Durand come direttore unico. Nell’estate del 1857, il pittore si unisce al gruppo formato da 
Emerson, James Russell Lowell, Louis Agassiz e da altri, per un ritiro sugli Adirondacks. Due anni più tardi, si 
trasferisce a Londra e frequenta assiduamente il gruppo preraffaellita, stringendo una profonda amicizia con la 
famiglia Rossetti; nel 1870, a causa del suicidio della moglie, abbandona gli Stati Uniti per vivere definitivamente 
nella capitale britannica. Cfr. SIMON 1990, I, p. 4. 
62 DURAND 1856, p. 325. 
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tedesco sono dunque ripetutamente poste a confronto con quelle dei due numi tutelari di «The 
Crayon»: «[l]ike our Emerson and Everett», Lessing ha iniziato i suoi studi con la teologia «but 
his genius, or his “uncommon common sense” […] soon rebelled against the narrow limits of 
monastical and ecclesiastical systems»63. Ma la vicinanza a Ruskin è più profonda perché di 
natura spirituale e non biografica: «Lessing was of the Ruskin stamp of mind. Immensely 
suggestive»64. Pionieri delle arti e delle lettere, entrambi hanno affrontato la loro personale battaglia 
contro la propria epoca, per espandere «the nobler instincts of Humanity»65; la fatica e la 
sofferenza dei colonizzatori delle profonde foreste del Kentucky, aggiunge infine Durand, non 
sono paragonabili all’impegno intellettuale e alla perseveranza dei due uomini: 

 
[t]he Ruskins and Lessings are the pioneers of  Art and Literature. But the labor of  our own 
backwoodsmen in Kentucky, compared to the labor of  Ruskin in the Anglo-Saxon land, and of  
Lessing in the Rhine and Elbe land, is mere child’s play. They stood only in danger of  a neat little 
Indian narrow, but they stood upon a virgin soil. But look at Ruskin, with the clumsy, savage, 
myriad arrows of  ignorance darted against his ideal aspirations, and standing upon a soil polluted 
by prejudice, and vitiated by time-brassened stolidity66. 

 
Lessing e Ruskin hanno indagato «the mighty soul-fellowship», la relazione di sorellanza 

tra le arti, e formulato scientificamente («scientifically») le leggi spirituali e le regole comuni che 
le legano e governano. Esistono individui che percepiscono una più profonda affinità d’animo 
con un paesaggio di William Turner anziché coi versi di William Wordsworth; altri che, trascinati 
dai poemi di Henry Wadsworth Longfellow, restano impassibili di fronte alla più maestosa 
creazione di Michelangelo. Le divergenti sensazioni ispirate dalla poesia e dalla pittura sembrano 
contraddire il detto di Simonide per cui «“[p]ainting is silent poetry, and poetry a living picture”»; 
nonostante tutto, «of  one thing we are certain. The Painter draws inspiration from the Poet; the 
Poet draws inspiration from the Painter»67. La speranza nel progresso e la fiducia nella grandezza 
degli esempi di uomini come Ruskin e Lessing, inducono l’autore a confidare nella nascita di un 
altrettanto nobile spirito: «[l]et us pray that the time will draw nearer and nearer for some 
spiritual Adam Smith, or Ruskin-like Ricardo, to deliver us from our chattle worship, and to 
bring us nearer and nearer to the love of  the Infinite and the Beautiful»68. Coerentemente coi 
principi della rivista, Lessing è presentato come un modello di virtù: il suo incorrotto amore «for 
the beautiful and divine in literature and the arts» aveva elevato la sua esistenza, segnata dalla 
noncuranza verso i beni materiali e sempre rivolta verso mete più elevate69. Confidando infine 
nella saggezza dei lettori americani, che avevano accolto con generosità il pensiero di Ruskin, 
Durand chiede loro di ricevere con uguale entusiasmo una mente eccelsa come quella dell’autore 
del Laocoonte. 

Gli anni Cinquanta divengono dunque testimoni di un’inedita articolazione del dibattito 
americano sull’eredità del Laocoonte e sul come trarre il miglior beneficio dalle parole di Lessing. 
Se in apertura al decennio la «American Whig Review» aveva proposto un articolo dedicato al 
trattato ove il pragmatismo e il conservatorismo, le bandiere ideologiche del partito Whig, 
definivano una certa linea interpretativa dei contenuti dell’opera e della stessa fisionomia 
intellettuale di Lessing; nella seconda metà, «The Crayon» delineava una diversa immagine del 
Laocoonte e della stessa personalità del suo autore, assai più poetica e sentimentale, in linea con 
le istanze e lo stile che contraddistinguevano la rivista. Del resto, le vicende storiche della metà 

 
63 Ibidem. 
64 Ibidem. 
65 Ibidem. 
66 Ibidem. 
67 Ibidem. 
68 Ibidem. 
69 Ivi, p. 327. 
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del decennio avevano come accentuato i tratti romantici di «The Crayon»: nel 1856, la crisi 
economica e l’acuirsi delle divisioni politiche avevano esaltato la fiducia degli editors, Durand e 
Stillman, nelle virtù redentrici dell’arte. Spinti dunque da una personale speranza escatologica, 
essi rileggono l’opera di Lessing come una felice argomentazione sul rapporto di sorellanza tra 
le arti alla vigilia del collasso del paese. Il sentimento romantico che anima l’articolo del 1856 
non può dunque essere paragonato con la concretezza di pensiero del contributo della 
«American Whig Review», pubblicato solo cinque anni prima. L’atmosfera di prosperità di inizio 
decennio, quando si era ancora lontani dalla crisi economica del 1855, e il generale sollievo per 
la riuscita del Compromesso del 1850 hanno naturalmente dato forma a un’altra aspettativa: 
l’esigenza politica, e in questo caso anche culturale, di arginare la corrente democratica e 
progressista ha come predisposto a leggere il Laocoonte come un inno alla tradizione omerica e 
alla retorica classica. 

  
 

3. La rinascita culturale statunitense e la prima edizione del Laocoonte (1874) 
 
L’orizzonte culturale e politico compreso tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni 

Ottanta porta a valutare la vicenda del Laocoonte secondo una chiave di lettura differente rispetto 
a quella adottata per i decenni precedenti. La guerra civile rappresenta lo spartiacque tra una 
prima e una successiva forma di ricezione dell’opera: intorno all’ultimo quarto del secolo, la 
divulgazione giornalistica del trattato si interrompe e le modalità di lettura si evolvono 
conseguentemente. Tra la prima (1840-1856) e la seconda fase (1874-1877) si assiste a un radicale 
mutamento nella selezione dei canali di ricezione dell’opera di Lessing: se alla metà del secolo 
era stata la divulgazione giornalistica a mantenere il monopolio della diffusione del Laocoonte, a 
partire dagli anni Settanta essa verrà sostituita dalla pubblicazione delle prime monografie 
specialistiche. Questa trasformazione riflette un’evoluzione di grande portata nel sistema 
culturale americano, che ha specialmente interessato la sfera accademica: lo sviluppo 
esponenziale del sistema educativo superiore è coinciso con un inevitabile processo di 
istituzionalizzazione accademica del sapere. Se dunque nell’epoca precedente al conflitto del 
1861 la letteratura tedesca era divulgata e popolarizzata dai periodici e dai nuovi art journals, in 
quella successiva i nomi di Lessing e di Goethe abbandonavano gradualmente le pagine delle 
riviste per risuonare solo nelle aule delle più importanti università americane70. 

Due elementi devono quindi essere tenuti in debito conto per comprendere le nuove 
dinamiche di ricezione del Laocoonte: uno concerne l’incremento del mercato dell’editoria a livello 
nazionale, un progresso avvenuto in sincronia con la prima forma di massificazione culturale; 
l’altro riguarda invece la crescita del sistema accademico americano, sempre più modellato su 
quello tedesco, e l’accrescimento specialmente dei dipartimenti di Germanistica e di Storia 
dell’Arte71. L’inclinazione verso l’istituzionalizzazione delle discipline accademiche, 
specialmente dello studio dell’arte, è un fenomeno che si manifesta nell’ultimo quarto del secolo: 
esso riflette la crescente applicazione del metodo scientifico, il suo adattamento alla filologia 
classica e infine la sua estensione agli altri rami accademici. Sull’esempio della Kunstwissenschaft, 
la storia dell’arte raggiunge il graduale riconoscimento di disciplina accademica. La 
sistematizzazione e relativa istituzionalizzazione della materia è un processo che si definisce 
nell’arco dell’ultimo quarto del secolo, concentrandosi nel decennio degli anni Settanta: Vassar 

 
70 SPULER 1982; ROWLAND 2007, p. 155. 
71 Sulle origini della critica d’arte statunitense si vedano: ACKERMAN 1958; PANOFSKY 1962; ACKERMAN–
CARPENTER 1963; SCIOLLA 2006, pp. 134-136, con relativa bibliografia. Per un quadro complessivo, si indica la 
seguente collettanea: THE EARLY YEARS OF ART HISTORY IN THE UNITED STATES 1993. In aggiunta al menzionato 
testo di Panofsky e a proposito dello sviluppo della disciplina negli Stati Uniti negli anni della seconda guerra 
mondiale, si vedano anche i seguenti interventi: MEYER 2011; ROSSI PINELLI 2014, pp. 398-417. 
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Female College completò la costruzione di una galleria nel 1864, affermandosi come una delle 
prime università a possedere un dipartimento d’arte; Syracuse University incluse la materia nel 
1870, sottolineando l’urgenza dell’università di disporre di un’adeguata scuola di legge, di 
medicina e infine d’arte; nel 1886, Yale, raggiunto in quell’anno lo status definitivo di università, 
ha anch’essa istituito la propria scuola d’arte; Princeton infine completò la sua missione nel 1905. 
L’introduzione della materia a Harvard è strettamente legata al nome di Charles Eliot Norton: 
invitato nel 1874 in qualità di Lecturer on the History of  the Fine Arts as Connected with 
Literature, egli ha approntato un primo programma di studi incentrato sull’analisi dell’oggetto 
artistico piuttosto che sulla disciplina come storia; l’insegnamento della materia comprendeva 
sia la teoria, che discendeva direttamente dall’estetica e dal moralismo di stampo ruskiniano, sia 
la conoscenza dei principi della tecnica72. 

In un momento culturale di passaggio tra le istanze romantiche di ispirazione ruskiniana 
precedenti alla guerra civile e la corrente positivista della fine del secolo, vede la luce la prima 
edizione americana del Laocoonte. Pubblicata a Boston nel 1874 per i tipi dei Roberts Brothers, 
nell’arco di poco più di un decennio, l’opera va incontro a due ristampe, una nel 1877, solo tre 
anni dopo la sua prima pubblicazione, e una nel 188773. L’autrice della traduzione era Ellen 
Frothingham: cresciuta in un ambiente pervaso degli ideali della corrente trascendentalista, ella 
aveva potuto familiarizzare sia con la lingua sia con la cultura tedesca e infine ricevere una elevata 
istruzione, che le permise di affermarsi nel mondo delle lettere. A partire dalla fine degli anni 
Sessanta, Frothingham si era distinta per la sua tipologia di traduzione, filologica ed elegante: 
col suo lavoro sul trattato lessinghiano, l’autrice si era dimostrata capace di contenere il trauma 
del passaggio linguistico e di preservare la fluidità e la ritmicità del testo originale. Le qualità 
della nuova versione del Laocoonte erano state celebrate dai giornalisti dell’epoca: ad esempio, 
sulle pagine di «The Aldine» (1874) si elogiava proprio la premura della traduttrice e dell’editore 
nel fornire un’opera di gradevole lettura a un pubblico di media istruzione e a un prezzo 
conveniente74. Il successo della nuova edizione è dimostrato tanto dal numero di ristampe 
successive quanto dalla pubblicazione, a distanza di soli tre anni, di una «abridged version» curata 
da Charles W. Sever e intitolata A Condensation of  Lessing’s Laokoon (Cambridge 1877)75. 

Le circostanze culturali e storiche della traduzione del trattato giustificano il grande 
successo dell’edizione di Frothingham e di quelle successive: il Laocoon del 1874 aveva infatti 
visto la luce alla vigilia di quello che è comunemente noto come The American Renaissance76, 
termine che indica un periodo fecondo delle arti americane quando, in seguito alla conquista 
dell’unità nazionale, il paese era fortemente coinvolto nella edificazione di una più potente 
identità culturale e civile. In questi anni, l’esplicito richiamo al Quattrocento e al Cinquecento 
italiano significava da una parte l’abbandono dei soffocanti dettami dell’estetica vittoriana, e 
dall’altra il recupero delle fonti originarie del rinascimento, dunque la civiltà greca e romana: la 
creazione di un’arte unitaria fondata sulla tradizione, ossia legittimata dalla storia, era presto 

 
72 GORDON KANTOR 1993; RICHTER SHERMAN 1993; VAN ZANTEN 1993. 
73 Ad esempio, il critico d’arte americano George Lansing Raymond consulterà la traduzione del Laocoonte di 
Frothingham nel 1894 per la redazione di alcuni paragrafi del suo volume intitolato Art in Theory. An Introduction to 
the Study of Comparative Aesthetics. Cfr. RAYMOND 1894, p. 107. 
74 «Miss Frothingham has made a version which can be easily read by persons ignorant of any language save English, 
and Roberts Brothers, of Boston, in giving this book to the public in an attractive and reasonably priced form, have 
done their countrymen a real service, since it can now be purchased and read by all those who feel an interest in 
art culture» (LITERATURE 1874). 
75 L’edizione di Cambridge conta circa ventiquattro pagine e, da quanto dichiarato dal curatore, è stata redatta in 
base all’opera originale tedesca, dunque non si trattava di una revisione sintetica della traduzione di Frothingham. 
76 Il termine deve infatti essere distinto in base al contesto culturale: nel caso letterario, per American Renaissance è 
intesa l’epoca di Ralph Waldo Emerson e Walt Whitman e segue la definizione elaborata da Francis Otto 
Matthiessen nel volume American Renaissance. Art and Expression in the Age of Emerson and Whitman, pubblicato nel 
1941. 
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divenuta la meta ultima degli artisti e dei critici americani, nonché degli stessi uomini politici77. 
In questo contesto, la nuova pubblicazione del Laocoonte deve essere considerata come parte di 
un interesse collettivo per gli scritti o per altro genere di documenti sul rinascimento italiano e 
sull’arte antica: dalle recensioni dell’epoca si apprende infatti che il testo veniva letto come un 
repertorio di fonti classiche e di opere antiche, e solo secondariamente come un trattato di 
critica. È proprio a partire dagli anni Settanta che il mercato editoriale americano propone 
un’ampia campagna di pubblicazioni su questo genere di temi: ad esempio, Studies in the History 
of  the Renaissance di Walter Pater fu ristampato a New York nel 1877; il terzo volume di John 
Addington Symonds, The Renaissance in Italy, The Fine Arts fece la sua comparsa sempre nel 1877, 
ancora una volta per una casa editrice newyorkese; e, di nuovo nello stesso anno, anche l’opera 
di Jacob Burckhardt Die Kultur der Renaissance in Italien, in America conosciuta come The 
Civilization of  the Renaissance in Italy, era andata incontro a una riedizione78. Marc S. Smith, 
studioso del periodo, interpreta la neoclassical wave degli anni Settanta come una delle più dirette 
conseguenze della seconda rivoluzione industriale: per il Nuovo Continente, il progresso 
tecnologico e il potere economico dovevano per necessità significare anche un potere culturale, 
parimenti esemplificato sia dall’importazione massiccia di opere antiche e rinascimentali, sia 
dall’aggiornamento critico-artistico, in gran parte riflesso di quello europeo79. 

A riprova del grande successo editoriale della traduzione di Frothingham, una biografia di 
Lessing in due volumi è stampata a Boston solo tre anni più tardi (1877): intitolata 
semplicemente Lessing, l’opera era stata redatta da James Sime, letterato desideroso di produrre 
un contraltare alla fortunata vita di Goethe scritta da George Henry Lewes nel 1875 (The Life 
and Works of  Goethe). Intenzione di Sime era quella di offrire una pubblicazione completa e di 
rigore accademico, ove la correttezza dei fatti e del quadro storico si univa all’analisi puntuale e 
filologica delle singole opere dell’autore. All’interno del suo volume, Sime dedica al Laocoonte un 
capitolo che si struttura come un saggio autonomo: per la sua maturità d’analisi, il contributo 
sembra ereditare quella chiarezza e filologica attenzione che avevano contraddistinto l’articolo 
di Joseph G. Cogswell per «The New York Review» nel lontano 184080. La trattazione sistematica 
degli argomenti scelti da Lessing non si ferma alla pura elencazione ma si tramuta essa stessa in 
una esposizione articolata dei nodi tematici che dialogano apertamente con le dinamiche critico-
artistiche dell’epoca, sia precedenti sia contemporanee alla redazione del Laocoonte. 

Con la critica di Sime, il pensiero lessinghiano giunge alla sua piena storicizzazione: a 
distanza di un secolo dalla pubblicazione originaria del trattato (1766), lo scrittore americano 
definisce i suoi contenuti in un’inedita chiave storico-letteraria e stabilisce delle connessioni 

 
77 WILSON 1979. 
78 Per quanto riguarda l’altro volume di Burckhardt, Der Cicerone. Eine Anleitung zum Genuss der Kunstwerke Italiens 
(conosciuto nel mondo anglosassone come The Cicerone. A Guide to the Works of Art in Italy), pubblicato nel 1855 in 
Germania, esso non fa la sua comparsa negli Stati Uniti almeno fino al 1908; tuttavia, molte traduzioni inglesi 
circolavano nel corso degli anni Settanta (ivi, pp. 39-40). Alla fine del decennio, sono stampati i due volumi di 
Charles C. Perkins, studioso di Boston, dedicati alla scultura italiana: Raphael and Michelangelo. A Critical and 
Biographical Essay (1878) e Historical Handbook of Italian Sculpture (1883) (ivi, p. 40). A proposito delle pubblicazioni 
elencate in corpo di testo e del fenomeno della nascita del concetto di rinascimento come movimento storico e 
stilistico, si veda MEYER 2014, pp. 210-215. 
79 SMITH 2016. I cambiamenti economici, sociali e culturali prodotti dalla seconda rivoluzione industriale sono 
difficili da quantificare: il nuovo modello di razionalizzazione e organizzazione del lavoro sta alla base del moderno 
sistema capitalistico, che sostituisce l’ancora acerba forma di imprenditoria degli anni successivi alla guerra civile. 
A livello sociale, questo cambiamento si riflette sul consolidamento della emergente classe borghese: essa si 
configura sin dal principio come classe dominante sia nel campo industriale sia in quello generalmente culturale. 
Cfr. LEARS 1994, p. 9. Per un inquadramento chiaro e utile delle nuove vicende culturali europee legate allo sviluppo 
della disciplina storico-artistica e alla evoluzione del sistema museale nazionale, elementi questi che hanno 
influenzato di riflesso la cultura nord-americana secondo-ottocentesca, si veda MEYER 2014 con relativa 
bibliografia. 
80 SIME 1877, I, pp. 247-308. 
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letterarie e critico-artistiche. La divulgazione, in sostanza, cede definitivamente il passo alla 
filologia. Se negli anni Cinquanta l’estetica lessinghiana era stata riletta in base a delle aspettative, 
corrispondenti ad atteggiamenti dicotomici, l’uno di matrice conservatrice e il secondo 
romantica, negli anni Settanta il processo di maturazione di una visione storicamente 
determinata prevale sulle passate interpretazioni, generalmente orientate verso una lettura 
ultrasoggettiva e piegata al rispetto di prestabiliti programmi politici, morali e infine estetici. 
Questo decennio, grazie ai contributi di Frothingham e di Sime, segna il tramonto di un’epoca 
e il sorgere di un’altra: la prospettiva sposata dalla traduttrice e coltivata dal critico getta le 
fondamenta delle future analisi accademiche che contraddistinguono l’ambiente di Harvard. 
William Guild Howard, autore del contributo Ut Pictura Poesis (1909), che precorre non solo nel 
titolo ma ugualmente in alcuni contenuti le riflessioni del ben più conosciuto saggio di 
Rensselaer W. Lee del 1940 (Ut Pictura Poesis: The Humanistic Theory of  Painting)81, si interessa al 
Lessing e al suo Laocoonte esattamente negli anni in cui Irving Babbitt pubblica The New Laokoon. 
An Essay on the Confusion of  the Arts (Boston-New York 1910)82. Così, negli ultimi decenni del 
secolo, il trattato acquista finalmente la sua autonomia: l’opera letteraria abbandona la sua 
originaria dimensione di ‘evento’ editoriale per farsi precetto. La canonizzazione si presenta 
come condizione indispensabile per un innovativo confronto col testo: i princìpi del Laocoonte 
possono essere riconsiderati con maggiore libertà e pertanto confermati oppure trasgrediti. 

 
 

4. Ut Sculptura Poësis: appunti per una rilettura del Laocoonte ad opera dello scultore John Stevens 
Cogdell 

 
La modalità di ricezione dell’opera lessinghiana fin qui trattata è di forma esclusivamente 

scritta, veicolata da articoli, saggi e altro genere di pubblicazione che interessano la seconda metà 
del secolo. In questo paragrafo conclusivo si illustrerà invece una procedura di divulgazione del 
Laocoonte del tutto differente e originale, arrivata a noi grazie alla conservazione di una 
testimonianza che permette di aprire nuove prospettive sulla vicenda in questione. 

La South Carolina Historical Society di Charleston possiede un documento poco 
approfondito dalla critica, il taccuino personale di John Stevens Cogdell, scultore dilettante 
personalmente coinvolto nella fondazione e nell’animazione culturale di una delle prime 
accademie artistiche del paese83. Nel suo quaderno di lavoro, verosimilmente compilato tra il 
1816 e il 1829, si trovano alcune inedite osservazioni sul Laocoonte: Cogdell si serve del trattato 
come modello per una personale rilettura del rapporto tra l’omonimo gruppo scultoreo e la 
narrazione virgiliana. Le sintetiche annotazioni, come verrà dimostrato, servivano allo scultore 
come base per una futura conferenza sull’argomento, organizzata per conto dell’Accademia di 

 
81 Il saggio di Lee è stato pubblicato su «The Art Bulletin» nel 1940 (LEE 1940), per poi essere riedito in forma di 
volume per i tipi di Norton, New York, nel 1967. La prima versione italiana del contributo, tradotto come Ut Pictura 
Poesis. La teoria umanistica della pittura, è apparsa nel 1974 per i tipi della Biblioteca Sansoni. Una nuova edizione è 
stata proposta in Italia per i tipi di SE nel 2011, tradotta da Catervo Blasi Foglietti e con un saggio di Marco Maggi 
(LEE 2011). 
82 Tra il 1909 e il 1910, Howard pubblica sia lo studio Ut Pictura Poesis per «Publications of the Modern Language 
Association» (HOWARD 1909), sia l’analisi comparata del Laocoonte di Lessing con quello di Herder e di Goethe, 
inititolata Laokoon: Lessing, Herder, Goethe, edita a New York nel 1910 (HOWARD 1910). Howard e Babbitt 
ricoprivano entrambi il ruolo di professore a Harvard College: il primo occupava la cattedra di Lingua e Letteratura 
tedesca, il secondo di Lingue romanze. 
83 Il documento non si presenta in forma organica: in base alla sua analisi complessiva, non è corretto definirlo un 
diario, quanto un quaderno di lavoro. Cogdell vi collezionava infatti articoli di giornale, informazioni e sue personali 
annotazioni o, come nel caso delle pagine sulla scultura del Laocoonte, bozze per seminari. Cfr. COGDELL 1816-
1829. Il merito dell’unico studio sul saggio è da attribuire ad Annie V.F. Storr, autrice di una tesi di dottorato sulla 
retorica delle arti visive in America tra il 1790 e il 1840, dove un paragrafo è dedicato al Laocoon di Cogdell (STORR 

1992, II, pp. 425-432). Per la South Carolina Society of Fine Arts, si rimanda a MCINNIS 1996, pp. 84-93. 
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Charleston: si tratta dunque di una intelaiatura preliminare per un’articolazione chiara ed efficace 
delle problematiche legate all’ambiguo e complesso rapporto tra le arti visive e quelle verbali. La 
piena comprensione della peculiarità degli appunti di Cogdell, preziosa traccia di un tempo e di 
una circostanza altrimenti sconosciuti, non può che dipendere da un necessario confronto con 
la modalità di ricezione del Laocoonte fino ad ora esaminata, modalità, come detto, di natura 
esclusivamente scritta: a differenza dei documenti trattati, le annotazioni di Cogdell danno corpo 
a una forma di trasmissione orale dei contenuti del trattato, dimostrando l’esistenza di una 
tipologia di penetrazione e di ricezione dell’opera lessinghiana che travalica la critica e 
l’elaborazione testuale, passando attraverso altri canali per radicarsi così in profondità nella 
cultura artistica nord-americana. Il taccuino naturalmente è lungi dall’esaurire un eventuale 
discorso su questa particolare forma di ricezione del Laocoonte: esso è però in grado di 
documentare l’esistenza di un ricco tessuto culturale connettivo che traeva la propria linfa dalle 
attività di circoli culturali e accademie, teatri di dibattiti e fucine di idee purtroppo ricostruibili 
solo virtualmente. 

Il nome di John Stevens Cogdell si lega strettamente a quello dell’Accademia di 
Charleston: ufficialmente aperta nel dicembre 1821, le prime notizie sul progetto di fondare una 
galleria risalgono al 178484; la promozione dell’iniziativa assunse un definitivo slancio solo nel 
1816, grazie a un’esposizione di dipinti ospitata dalla South Carolina Society Hall. A distanza di 
pochi anni, gli artisti locali unirono le forze per dare vita alla futura Accademia di Charleston: 
modellata sullo standard della Royal Academy di Londra, la nuova istituzione americana era 
parimenti coinvolta nella promozione artistica e nell’educazione sia di comuni amatori sia di 
pittori e scultori di professione85. Nell’arco della breve vita dell’impresa, Cogdell aveva dedicato 
una discreta attenzione all’impostazione accademica dell’istituzione: l’insegnamento pratico 
doveva per necessità affiancarsi alla preparazione intellettuale, raggiunta per mezzo 
dell’affinamento dell’esercizio della critica e della retorica. La serie di lectures organizzate e in 
parte tenute dallo stesso Cogdell è purtroppo perduta, ragion per cui la ricostruzione dell’attività 
dell’Accademia non può che restare incompleta. Il taccuino personale dello scultore si offre così 
all’attenzione degli studiosi del periodo in quanto raro e sincero documento della propria epoca: 
tra le sue pagine si conserva infatti la bozza di una delle lectures dell’artista, intitolata Laocoön, che 
si presenta come il canovaccio di un discorso sull’antico gruppo, scelto dall’artista stesso come 
oggetto d’indagine sull’espressione del dolore fisico in scultura. 

Il saggio è introdotto dalla trascrizione di un articolo sul Laocoonte pubblicato su «The 
New York Mirror and Ladies’ Literary Gazette» nell’agosto 1823, termine post quem per la 
datazione del discorso di Cogdell, che, in base anche ai contenuti delle pagine successive del 
taccuino, è verosimile circoscrivere a un periodo compreso tra il 1823 e il 182686. Nel breve 
articolo di «The New York Mirror» si proponeva una riflessione sulla divergenza tra la 
narrazione virgiliana della morte di Laocoonte e dei figli e la trasposizione scultorea 
dell’episodio, oppure, più precisamente, una considerazione sulla maggiore umanità della prima 
e l’assenza di amore filiale nella seconda. Per l’autore, la corsa del padre per salvare la vita ai figli, 

 
84 RUTLEDGE 1949, p. 137. 
85 La perdita dei cataloghi delle mostre esposte all’Accademia rende difficile ripercorrere le iniziative della Society; 
un unico esemplare, quello del 1823, è giunto fino a noi: da esso apprendiamo che a questa data era stata organizzata 
una grande esposizione di quadri, in cui si contavano circa centoundici opere di genere vario, dal dipinto storico al 
paesaggio, fino al ritratto e alla pittura di genere. L’arte europea era scarsamente rappresentata in modo da offrire 
maggiore spazio agli artisti locali. Come osserva McInnis, «[t]he most conspicuous aspect of the exhibition, 
however, was what was not exhibited», dal momento che opere quali i ritratti di «Gilbert Stuart, Benjamin West, 
Allen Ramsey, Joshua Reynolds, John Singleton Copley, and Thomas Gainsborough that were owned by 
Charlestonians were not loaned» (MCINNIS 1996, p. 90). Nonostante le divergenze interne, la comunità artistica 
della città cercava di promuovere le esposizioni dell’Accademia rendendole parti integranti della vita sociale 
dell’aristocrazia, sfruttando occasioni mondane quali balli di società e corse equestri. Cfr. ibidem. 
86 STORR 1992, II, p. 429. 
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noncurante del pericolo, distingue dunque l’esposizione poetica dalla sua traduzione plastica: 
l’amore paterno, quindi l’insieme di sentimenti e sensazioni raccontato dai versi virgiliani, si 
perde completamente nella statua, in cui Laocoonte pare sordo alle grida dei figli e concentrato 
sul proprio dolore. La presenza dei due fanciulli nella composizione scultorea diviene così 
incoerente: l’artista decide di limitarli a figure di contorno, dunque di separarli dal padre, 
abbandonandoli così a una severa morte solitaria87. Onde creare un dialogo più aperto, l’autore 
del breve articolo riporta una seconda opinione, quella di John Locke, che giudica la statua come 
il frutto di un imperfetto compromesso tra parola e immagine: il dolore e l’angoscia del 
sacerdote esauriscono la gamma dei sentimenti che lo scultore, se attento, avrebbe potuto 
ampliare includendovi una espressione di terrore per il crudele destino dei figli. «We expect the 
deepest pathos in the exhibition of  the sublimest character that art can offer to the 
contemplation of  the human mind», ovverosia «a father forgetting pain and instant death, to 
save his children»88. L’assenza di un’espressione d’inquietudine per la fine dei propri figli isola 
così la figura di Laocoonte, egoisticamente concentrata sulle proprie sofferenze e abbandonata 
anch’essa a una morte solitaria. 

È alquanto probabile che Cogdell abbia annotato alcuni passi dell’articolo come appunto 
in previsione di una futura conferenza sull’argomento: l’opinione di Locke poteva infatti offrire 
allo scultore l’ideale interlocutore in un ipotetico dibattito sui limiti della poesia e delle arti visive 
e, in modo particolare, sulla perfezione del gruppo scultoreo. Imitando così l’occasione che 
aveva originariamente sollecitato Lessing a controbattere alle speculazioni winckelmanniane 
intorno alla medesima scultura, Cogdell metteva in opera le sue nozioni di ars rhetorica e parimenti 
la sua naturale sensibilità artistica89. 

Implicitamente appellandosi alla separazione tra arti temporali (poesia e prosa) e arti 
spaziali (pittura e scultura) avanzata da Lessing, Cogdell divide la vicenda della morte di 
Laocoonte in due distinti momenti, tentando così di giustificare la scelta dello scultore di non 
accennare all’amore paterno di cui scrive Virgilio: il primo è rappresentato dal soccorso ai figli 
agonizzanti, il secondo, in successione, è occupato dalla morte del sacerdote stesso. Se Virgilio, 
sfruttando la fluidità connaturata al medium poetico, ha potuto includere entrambi i momenti, 
dunque dare spazio sia al sacrificio del padre sia allo strazio della sua agonia, lo scultore, costretto 
dai limiti imposti dalla sua arte, ha scelto il secondo momento come soggetto per la sua opera. 
Con le seguenti parole, Cogdell difende il lavoro dell’artista: 

 
but the greatest refinement in letters and the most perfect Taste for written matter cannot qualify 
for rigid and correct criticisms on the works and conceptions of  Artists – who study Nature – so 
closely as to be appraised of  the agony of  each particular muscle […], all the anxiety of  Laocoon 

 
87 «[W]e know not whether this group was attempted from Virgil’s description of the death of Laocoon, or the 
description taken from the group; but it is evident, from the great resemblance, that one of these must have been 
the case. The poet mentions a circumstance which could not be represented by the sculpture: he says, that though 
every spectator sought his own safety by flight, the father was attacked by the serpents while he was advancing to 
the assistance of his sons. “– Auxilio subeuntem ac tela ferentem/The wretched father running to their aid/With 
pious haste, but vain, they next invade”» (LAOCOON 1823, p. 29). 
88 Ibidem. 
89 Dato il contesto storico e culturale, la componente retorica del discorso di Cogdell non deve essere sottovalutata: 
Patrick Scott ha infatti dimostrato che l’insegnamento dell’ars rhetorica era parte integrante del curriculum scolastico 
del South Carolina College a partire circa dal 1805; attività quali «criticism of vernacular authors» e «practice in 
vernacular composition» erano incluse sotto generiche nomenclature come «Rhetoric», «Belles Lettres» e «The 
Elements of Criticism». L’interesse per la disciplina tra la fine del XVIII e i primi anni del XIX secolo è da ricondursi 
alla grande fortuna delle Lectures on Rhetoric and Belles Lettres di Hugh Blair, tra i testi più popolari in America almeno 
fino alla guerra civile. Cfr. SCOTT 1984, pp. 233-234. Per un quadro generale della divulgazione della retorica di 
Blair oltreoceano, tra i contributi consultati si evidenziano i seguenti: FARRELL–NOONE 1993 (utile in particolare 
per una bibliografia completa delle pubblicazioni giornalistiche dedicate alla retorica e per una lista di recensioni 
delle Lectures); BROADDUS 1994; CARR 2002. 
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was manifest at the moment of  his rushing forward to aid his sons, but when by the fortuous 
windings + [and] bindings of  the monsters – which may have broken not only the bones + [and] 
crushed the muscles – but produced suffocation […] straining of  the blood – all sense of  the 
situation of  his Sons – must have been taken from him. [T]he agony of  the struggle was too 
sudden – + [and] suffocation was almost instantaneous90. 

 
La morte cui Laocoonte è andato incontro non permetteva di rivolgere lo sguardo ai figli: 

l’artista ha fedelmente ritratto la scena con la piena consapevolezza dell’impossibilità per il 
sacerdote di pensare al destino dei fanciulli per l’istantaneità stessa della sua morte. Come 
dichiara Cogdell, «the tender looks of  compassion c[ould] only be given, in lingering or 
protracted death, when the [pain] was not so violent»91. I casi di Cristo sulla croce e la storia del 
conte Ugolino divengono qui esemplari poiché la lenta morte di entrambi ha concesso loro di 
dedicare un momento di riflessione ai propri familiari: «[o]ur Savior on the Cro[ss]: was 
permitted amidst his tortuous sufferings to look with filial tenderness on his mother, and 
consign her to take care of  John. Count Ugolino is permitted to survive some of  his sons when 
condemned at Pisa»92. Ma «these», conclude Cogdell, «could not apply to Laocoon»93. 

Nel corso della dissertazione dello scultore ricorre il nome il Edmund Burke94: la presenza 
dell’autore della Inchiesta sul Bello e il Sublime (A Philosophical Enquiry into the Origin of  Our Ideas of  
the Sublime and Beautiful, Londra 1757) in una disquisizione retorica sul dolore e la solitudine non 
sorprende eccessivamente. La presentazione del gruppo scultoreo come caso psicologico di 
conflitto tra l’istinto paterno e quello di sopravvivenza richiama quel genere di complessità di 
analisi del dolore che appartiene alla sensibilità di Burke. Le parole con cui Cogdell viviseziona 
i successivi momenti dell’agonia del sacerdote richiamano la morbosità che contraddistingue 
l’estetica del dolore come parte della categoria del sublime: la descrizione della tensione dei nervi 
provocata dalla prolungata sofferenza e dal terrore per la fine imminente si presenta come parte 
di una strategia retorica ove si cerca di calare l’ascoltatore nella condizione psicologica del 
soggetto95. La rappresentazione della morte di Laocoonte ricorda infatti la caratterizzazione 
somatica della paura e della sofferenza descritta da Burke nella sesta parte del suo trattato: 

 
[u]n uomo che soffre un violento dolore fisico (lo suppongo il più violento, perché l’effetto possa 
essere più evidente) ha i denti stretti, le sopracciglia fortemente contratte, la fronte corrugata, gli 
occhi incavati e roteanti affannosamente, i capelli irti; la voce è emessa a fatica in brevi grida e 
gemiti, tutto l’organismo è scosso. […] il dolore ed il timore consistono in una tensione anormale 
dei nervi, accompagnata talvolta da una forza anormale che a volte improvvisamente si tramuta 
in una straordinaria debolezza; che gli effetti spesso si susseguono alternativamente, e sono talvolta 
congiunti96. 

 
Pur nella sua frammentarietà, il Laocoon di Cogdell oltrepassa i confini del semplice 

 
90 COGDELL 1816-1829, pp. 6-8. In quanto abbozzo per un discorso più completo, queste pagine si presentano 
spesso lacunose e la sintassi delle frasi non è talvolta rispettata; allo stesso modo, è possibile riscontrare alcuni errori 
ortografici. 
91 Ivi, pp. 7-8. 
92 Ivi, p. 8. 
93 Ivi, p. 9. Per una trattazione dell’estetica del dolore nella critica fine-settecentesca e primo-ottocentesca, con 
particolare attenzione al trattato lessinghiano, si veda ROBERTSON 2017. 
94 COGDELL 1816-1829, p. 6. 
95 Come nota Giuseppe Sertoli nella sua introduzione all’Inchiesta, questo aspetto dell’estetica di Burke è preceduto 
dalle Réflexions critiques sur quelques passages du Rhéteur Longin di Boileau del 1674, dove l’attenzione è spostata «dal 
produttore del sublime al suo fruitore»: se l’interesse unico di Longino consisteva nell’indagine del sentimento del 
poeta, Boileau ha sovvertito la prospettiva longiniana rivolgendo l’attenzione alle sensazioni del lettore 
(BURKE/SERTOLI–MIGLIETTA 1987, p. 11). Per un approfondimento sulla psicologia del sublime in Burke, si veda 
FERGUSON 1992, pp. 37-53. 
96 BURKE/SERTOLI–MIGLIETTA 1987, p. 143. 
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esercizio di retorica per presentarsi alla critica moderna come un autentico documento sulle 
attività delle associazioni artistiche degli anni Venti del XIX secolo97. Se sotto questo aspetto il 
breve saggio apre una breccia nel panorama degli studi sulle prime accademie americane, sotto 
un’altra prospettiva getta una luce inedita sulle pratiche di ricezione del Laocoonte lessinghiano. Il 
piano su cui il discorso sul trattato si muove è infatti qui differente: l’opera assurge al ruolo di 
modello di squisita ars rhetorica sui legittimi confini tra le discipline visive e le arti verbali. Quello 
che soprattutto appare rilevante del lavoro di Cogdell è l’implicita convinzione della esistenza di 
molteplici prospettive contenute nel trattato: Lessing sembra aver gettato le basi di un discorso 
potenzialmente inestinguibile sul rapporto tra le arti, di cui lo scultore offre una sua personale 
lettura. 

 
97 STORR 1992, II, pp. 430-432. 
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APPENDICE 
 

SINOSSI CRONOLOGICA DELLA FORTUNA AMERICANA DEL LAOCOONTE 
DI G.E. LESSING 

(1840-1948) 
 
 
La critica americana intorno al Laocoonte tra il 1840 e il 1877 
 
Gli studi sulla prima ricezione americana del Laocoonte ovvero dei confini della pittura e della 

poesia (Laokoon: oder über die Grenzen der Mahlerey und Poesie, Berlino 1766) di Gotthold Ephraim 
Lessing sono stati avviati dalle liste bibliografiche di Scott Holland Goodnight, di Martin Henry 
Haertel e di Bayard Quincy Morgan. La monografia di Haertel, German Literature in American 
Magazines 1846 to 1880, nasce come tesi di dottorato discussa nel 1906 alla Winsconsin 
University (Madison), per poi essere edita nel 1908. Lo studio haerteliano si innesta sulla 
precedente indagine del collega Goodnight, German Literature in American Magazines Prior to 1846 
(1907), anch’essa una ricerca accademica che ha ricevuto dignità di stampa. Entrambi i volumi 
sono stati anticipati dalla monografia Translations of  German Poetry in American Magazines, 1781-
1810 di Edward Z. Davis (1905), che ha sollecitato il consolidamento di questo filone di studi. 
La tipologia d’indagine elaborata da Goodnight e Haertel si contraddistingue per un approccio 
di stampo filologico e scientifico con ambizioni enciclopediche. Oltre alle loro relazioni 
bibliografiche, è necessario annoverare anche l’impresa di Morgan, A Bibliography of  German 
Literature in English Translation, edita nel 1922 e arricchita nel 1965 con un’appendice 
documentaria circoscritta agli anni 1922-1955. 

In tempi più recenti, due contributi di Herbert Rowland approfondiscono la ricezione 
delle opere lessinghiane in Nord America: se il primo, Lessing in American Magazines of  the 
Nineteenth Century (2000), si propone come una indagine ad ampio raggio; il secondo, Laocoon, 
Nathan the Wise, and the Contexts of  Their Critical Reception in Nineteenth-Century American Reviews 
(2007), circoscrive l’attenzione all’accoglienza americana del Laocoonte e del dramma Nathan il 
Saggio (Nathan der Weise, 1779) in seguito alla loro prima traduzione. In questo ultimo articolo, 
Rowland segnala lo studio di Richard E. Schade, ‘Lessing ist ein Mann, auch, für Amerika’: Zur 
Lessing-Rezeption in den Vereinigten Staaten, parte degli atti del convegno su Lessing tenutosi a Halle 
nel 1980. Oltre ai contributi citati, si include anche il saggio di Hinrich C. Seeba, Modern Criticism 
in Historical Context: 200 Years of  Lessing Reception, parte della raccolta A Companion to the Works of  
Gotthold Ephraim Lessing, curata da Barbara Fischer e da Thomas C. Fox (2005). Seeba ha infatti 
dedicato un breve paragrafo alla vicenda del Lessing in America nel corso del XIX secolo ma, 
come dichiara Rowland, sfortunatamente questi aspetti relativi alla formazione di una opinione 
critica e poi critico-artistica intorno al trattato, «have attracted only a fraction of  the attention 
they warrant» (ROWLAND 2007, p. 156). 

 
1840 
Joseph G. Cogswell, Lessing’s Character and Writings, «The New York Review», 12, pp. 323-368, 
New York. 
Cfr. GOODNIGHT 1907, pp. 205-206, scheda n. 1330: «An excellent article on Lessing (46 pp.)». 
 
1846 
George Henry Lewes, Lessing, «The Eclectic Magazine of  Foreign Literature, Science, and Art», 
1, pp. 125-136, New York. 
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Cfr. HAERTEL 1908, p. 62: «With the exception of  the Democratic Review, which printed 
translations of  Minna von Barnhelm and Emilia Galotti, the journals paid little attention to Lessing 
in the earlier years of  the period under discussion. With one exception [G.H. Lewes, 1846], no 
critical articles appeared before the publication of  Stahr’s biography in 1866». 
 
1848 
Frederic H. Hedge, Prose Writers of  Germany, Philadelphia. 
 
1851 
J.D.W. [James Davenport Whelpley], Lessing’s Laocoon. The Secret of  Classic Composition in Poetry, 
Painting, and Statuary, «The American Whig Review», 37, pp. 17-26, New York. 

 
1856 
John Durand, Lessing, «The Crayon», 11, pp. 325-330, New York. 

 
1866 
Traduzione dal tedesco di Life and Works of  Lessing di Adolf  Stahr (edizione originale: G.E. 
Lessing. Sein Leben und seine Werke, Berlino 1859) a cura di Edward Payson Evans, Boston. 
Cfr. LOWELL 1888, p. 267: «I have hinted that Herr Stahr’s Life of  Lessing is not precisely the kind 
of  biography that would have been most pleasing to the man who could not conceive that an 
author should be satisfied with anything more than truth in praise, or anything else»; ivi, p. 272: 
«Of  Mr. Evans’s translation we can speak for the most part with high commendation. There are 
great difficulties in translating German prose; and whatever other good things Herr Stahr may 
have learned from Lessing, terseness and clearness are not among them. We have seldom seen 
a translation which read more easily, or was generally more faithful». 
Cfr. POCHMANN 1957, p. 338: «It was in the sixties that Lessing came into his own. Nathan, 
Minna, and the famous essay Laokoon were newly translated, and the reviews carried several 
critical sketches, notably a long essay by Lowell (1867) and the translation by Edwin D. Mead 
on Eduard Zeller’s essay ‘Lessing as a Theologian’ (1878). Adolph Stahr’s two volume Lessing. 
Sein Leben und seine Werke was translated in 1866 by Professor E.P. Evans». 
Cfr. SEEBA 2005b, p. 343: «Popular interest in Lessing’s work began in 1866, when an American 
translation of  Adolf  Stahr’s republican-inspired monograph of  1859 appeared; it was throughly 
reviewed by James Russell Lowell, Professor of  Modern Languages at Harvard University». 
 
1874 
Traduzione dal tedesco di Laocoon: An Essay Upon the Limits of  Painting and Poetry (Laokoon: oder 
über die Grenzen der Mahlerey und Poesie, Berlino 1766) a cura di Ellen Frothingham, Boston. 
Cfr. LITERARY 1874: «We have reason to congratulate ourselves upon the careful and scholarly 
translation which Miss Ellen Frothingham has given us in the volume that has suggested these 
remarks, and to congratulate her on a well-earned addition to the reputation gained by her 
translation of  the same author’s Nathan, the Wise (Boston: Roberts Bros.)». 
Cfr. LITERARY NOTICES 1874, p. 634: «Miss Frothingham’s translation is scholarly and careful, 
and can not but add to the high reputation which she has already achieved as a translator». 
Cfr. REVIEW LAOCOON 1874, p. 233: «Miss Frothingham’s version seems to us excellent; it reads 
easily, and at the same time has much of  the conciseness and point of  the original». 
 
1877 
Gotthold Ephraim Lessing, A Condensation of  Lessing’s Laokoon: an Essay on the Limits of  Painting 
and Poetry. Prepared from the Original German, a cura di C.W. Sever, Cambridge. 
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Cfr. MORGAN 1965, p. 330, sigla n. 3540: «A brief  statement of  Lessing’s general contentions, 
cleverly done». 
 
1877 
James Sime, Lessing (I-II), Boston. 
Cfr. RECENT LITERATURE 1878, p. 804: «The facts of  Lessing’s life are collected with great 
industry and accuracy; the quotations from his writings are well chosen and carefully selected; 
there are no omissions of  important matters; the analyses of  Lessing’s writings are thorough 
and exact; but with all these good and indeed essential qualities, the lack of  anything like charm 
is but too noticeable. It would be harsh to call the book dull, and it would not be precisely fair, 
because there is enough quoted from Lessing himself  to redeem his biographer’s commonplace; 
but there is a noticeable want of  vivacity and interest in the six hundred and seventy-five pages 
that form the life. […] In a word, any one who is anxious to know about Lessing cannot do 
better than to consult this new biography». 
Cfr. HAZELTINE 1879, pp. 690-691: «Upon that considerable class of  English readers who 
would fain know something about Lessing, and ponder at first hand his germinal suggestions, 
but who at the same time lack the leisure or the patience to learn German, Mr. Sime has 
conferred a veritable book. Of  all the more admirable and fruitful achievements of  his author 
he exhibits the substantive contents, the vital core of  original and characteristic thought, in a 
condensed and denuded, but perspicuous and accurate form. The summaries, for instance, of  
the Laokoon and the Hamburgische Dramaturgie are particularly lucid and complete. […] Mr. Sime 
has worked on the sound principle of  allowing his subject to expound himself, and so far as 
possible in his own words». 
Cfr. HAERTEL 1908, p. 39: «Several publications on Lessing appeared during this period and 
called forth the customary reviews. In connections with the Frothingham translation, Boston 
1874, Laocoon was greeted as “one of  the masterpieces of  German criticism”, and a standard by 
which art is even now be judged. Opinion on Sime’s Lessing, Boston 1877, was divided. The 
Atlantic Monthly finds it not so good as the work of  Lewes, while the North American Review 
commends it; Lessing is highly praised, while the English are condemned as “insular” because 
they refused to recognize its importance». 

 
 

Le traduzioni britanniche del trattato (1826-1874) 
 
Contrariamente alla dichiarazione di Maria Luisa Astaldi, secondo cui «poca eco destò il 

Lessing» in Inghilterra (ASTALDI 1955, p. 42), le opere dell’autore tedesco avevano sollevato un 
grande interesse, sebbene la sua fama non fosse paragonabile a quella di Friedrich Schiller 
(ibidem). Per quanto concerne il Laocoonte, Thomas de Quincey pare essere il primo ad aver 
provveduto a una sua traduzione, sebbene incompleta e assai libera (1826-1827). Sydney H. 
Kenwood, autore di uno studio datato (1914) ma tutt’oggi imprescindibile per ricostruire la 
fortuna del trattato nella cultura anglofona, confuta l’originaria notizia di Karl Goedeke secondo 
cui una prima versione britannica sarebbe apparsa nel 1767, ossia un anno dopo la stampa 
dell’edizione tedesca (KENWOOD 1914a, p. 210). Come John Louis Haney sostiene nel suo 
contributo German Literature in England Before 1790, l’errore di Goedeke si deve a un ingenuo 
equivoco: nel 1767, la «Monthly Review» aveva infatti recensito il trattato di Lessing 
presentandolo col titolo di Laocoon, or a Treatise concerning the Limits which separate Painting and Poetry, 
&c., poi frainteso dallo studioso come la prima traduzione integrale dell’opera (HANEY 1902, p. 
142). Il resoconto di Haney offre un utile termine di confronto per datare l’inizio della fortuna 
lessinghiana in Inghilterra, che egli colloca intorno al 1790 (ibidem); Kenwood tende invece ad 
anticipare la cronologia agli anni Settanta, come sembra dimostrare la datazione della traduzione 
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delle Favole (1773) (KENWOOD 1914a, p. 197). 
Alla traduzione libera proposta da de Quincey, pubblicata in due parti sul «Blackwood’s 

Magazine», segue la prima edizione integrale del testo curata da William Ross (1836), assai 
celebrata sia da George Henry Lewes sia dalle recensioni americane. La versione di Edward 
Calvert Beasley, stampata nel 1853, sembra invece non eguagliare in eleganza e cura filologica 
quella del suo predecessore. Del resto, le due edizioni sono difficilmente paragonabili: se la 
prima, quella di Ross, sposa una prospettiva obiettiva e neutrale, la seconda, al contrario, dichiara 
la propria parzialità ossia le intenzioni di riproporre il trattato come argine al dilagare dell’estetica 
preraffaellita, supportata dalla critica di John Ruskin. Gli intenti e lo spirito di polemica che 
stanno alla base dell’edizione del 1853 hanno forse compromesso una sua più larga diffusione, 
specialmente in America. 

Nel 1874, ben due traduzioni del Laocoonte vedono la luce nei capi opposti del mondo 
anglofono: l’edizione di Boston di Ellen Frothingham e quella londinese di Sir Robert Phillimore 
vengono stampate nel medesimo anno, una coincidenza che incoraggia a credere nell’esistenza 
di una forte competizione tra i due paesi nel campo delle traduzioni. 

 
1826 
Thomas de Quincey, Gallery of  the German Prose Classics. By the English Opium-Eater. Lessing’s 
Laocoon, No. I, «Blackwood’s Magazine», 121, pp. 9-24. 
 
1827 
Thomas de Quincey, Gallery of  the German Prose Classics. By the English Opium-Eater. Lessing’s 
Laocoon, No. II, «Blackwood’s Magazine», 119, pp. 728-744. 

 
1836 
Prima traduzione integrale del Laokoon a cura di William Ross, Londra. 

 
1853 
Seconda traduzione integrale del Laokoon a cura di Edward Calvert Beasley, Londra. 

 
1874 
Terza traduzione integrale del Laokoon a cura di Sir Robert Phillimore, Londra. 
 
 

La fortuna del Laocoonte nella cultura americana tra inizio e metà Novecento 
 
Nell’arco di un solo biennio (1909-1910), tre contributi intorno al Laocoonte di Lessing 

sono pubblicati da due studiosi afferenti a due distinti dipartimenti di Harvard College: il primo, 
William Guild Howard, a quello di Germanistica, il secondo, Irving Babbitt, a quello di Lingue 
romanze. I rispettivi approcci al trattato si rivelano opposti: se il secondo, col suo The New 
Laokoon. An Essay on the Confusion of  the Arts (1910), intende aggiornare il pensiero di Lessing e 
adeguarlo a un moderno discorso sulle arti, il primo (1909-1910), al contrario, propende per 
un’analisi filologica del testo originale e per una sua rigorosa contestualizzazione storica, in 
quanto convinto che la comprensione approfondita del processo storico e critico nella sua 
interezza rappresenti la conditio sine qua non per cogliere la spinta rivoluzionaria del Laocoonte, «a 
polemical document of  almost unexampled timeliness» (HOWARD 1909, p. 41). 

Nell’arco di meno di un decennio, la stagione culturale seguente vede la pubblicazione di 
tre saggi d’indagine, di cui due segnano l’inizio di un discorso più moderno intorno al Laocoonte. 
Il celebre contributo di Rensselaer W. Lee (1940), omonimo del precedente howardiano, Ut 
Pictura Poesis, mantiene reminiscenze del trattato di Babbitt e resta fedele a una impostazione di 
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pensiero di derivazione neoumanista. I secondi due invece spingono il Laocoonte verso confini 
ancora inesplorati e tentano di riconvertire il trattato in una chiave estetica d’avanguardia: il 
primo, Clement Greenberg (1940), recupera i parametri lessinghiani coniugandoli con le nuove 
istanze della pittura astrattista e segna così l’inizio della futura retorica modernista; il secondo, 
Nicolas Calas (1948), anziché perpetuare gli schemi del Laocoonte in merito alla corretta 
separazione tra le arti visive e quelle verbali, si interessa al trattato per l’implicita volontà 
lessinghiana di rinnovare il discorso sulle arti e, in modo particolare, ammira la libertà espressiva 
dell’antico gruppo scultoreo, ove l’esternazione del dolore è interpretata come manifestazione 
dell’emancipazione dai vincoli della morale. 

 
1909 
William Guild Howard, Ut Pictura Poesis, «Publications of  the Modern Language Association», 
1, pp. 40-123. 
 
1910 
Irving Babbitt, The New Laokoon. An Essay on the Confusion of  the Arts, Boston-New York. 

 
1910 
William Guild Howard, Laokoon: Lessing, Herder, Goethe, New York. 

 
1940 
Clement Greenberg, Towards a Newer Laocoon, «Partisan Review», 4, pp. 290-310. 

 
1940 
Rensselaer W. Lee, Ut Pictura Poesis: The Humanistic Theory of  Painting, «The Art Bulletin», 4, pp. 
197-269. 

 
1948 
Nicolas Calas, The Laocoon: An Approach to Art Criticism, «College Art Journal», 4, pp. 268-277. 
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ABSTRACT 

 
 

Lungo il corso del XIX secolo in Nord America, specialmente nell’area del New England, 
si assiste a un interesse sempre crescente per il pensiero tedesco: presto trasformatasi in una 
moda letteraria, questa stagione culturale ha favorito la conoscenza delle opere dei maggiori 
autori attraverso la pubblicazione di traduzioni e di recensioni. 

Il Laocoonte ovvero dei confini della pittura e della poesia di Gotthold Ephraim Lessing è tra i testi 
che hanno goduto di maggiore fortuna oltreoceano: verso la metà del secolo, la conoscenza del 
trattato ha ravvivato il dibattito americano sul rapporto tra le discipline visive e quelle verbali, 
indirizzando così la cultura del paese verso un percorso di maggiore e più matura 
consapevolezza critico-artistica. Attraverso la selezione e lo studio di documenti compresi tra il 
1840 e il 1874, il contributo si propone di comprendere il ruolo e il valore della ricezione del 
Laocoonte in Nord America, ricostruendo le modalità di lettura, di volgarizzazione e poi di 
canonizzazione dei principali snodi critici dell’opera. A cavallo tra la prima e la seconda metà 
del secolo, le chiavi di lettura del trattato si snodano e modificano, combinandosi con altre 
problematiche, quale il ruolo sociale dell’artista e il rapporto tra testo e immagine. 
 
 

An increasing interest in German culture took shape in North America, especially in New 
England, during the XIXth century: it represented a significant cultural phenomenon that led to 
a new and collective demand for English translations and reviews of the most popular works by 
German authors. 

Over the years, Gotthold Ephraim Lessing’s Laocoon: An Essay Upon the Limits of Painting 
and Poetry attracted the critics’ attention becoming one of the most requested texts by the 
American audience: its translations enriched the American debate about the relationship 
between visual and verbal arts, turning the treatise into a vehicle for the increase of aesthetic 
knowledge. As the research points out, the different interpretations of the Laocoon’s statements 
were radically conditioned by a complex net of pre-existing values and utilities. Through the 
analysis of selected documents, dated between 1840 and 1874, the present article aims at a better 
comprehension of the critical reception of Lessing’s work in North America over the century. 

 
 


