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SUR LES COULEURS PRINCIPALES A LA FIN DU MOYEN ÂGE. 
PALA STROZZI ET ARMADIO DE FRA ANGELICO 

 
 

Introduction 
 

Dans le cadre d’une étude sur l’histoire du lexique des couleurs, il est nécessaire entre autres 
d’aborder des questions de sémantique1. Pour savoir par exemple ce que veut dire le mot 
français pagonace (en italien pagonazzo ou paonazzo) qui semble bien désigner une certaine 
couleur, il ne suffit pas d’identifier une nuance de couleur parmi d’autres sur un nuancier. Nos 
nuanciers sont faits d’échantillons homogènes de couleurs fabriqués et mis en ordre selon 
quelque système moderne, par exemple celui du physicien Wilhelm Ostwald qui au début du 
XXe siècle jouissait d’un certain prestige parmi les peintres2. L’usage des échantillons 
homogènes pour servir d’exemple à qui est en train de choisir un pigment pour teindre ses 
murs semble en effet s’imposer. Comment savoir quelle nuance de rouge nous sommes en 
train de choisir pour nos murs, si on ne peut pas nous en proposer un échantillon bien 
homogène? Nous avons l’impression de rencontrer la couleur à l’état pur lorsqu’elle ne 
comporte plus aucune variation. Nous avons pris l’habitude de croire que le phénomène de la 
couleur peut être isolé des autres dimensions de l’expérience visuelle, par exemple des formes, 
de leur spatialité intrinsèque, de leur luminosité etc. Toutes ces habitudes ont leur raison 
d’être; mais aucune n’est strictement nécessaire ou éternelle. A l’époque que nous allons 
étudier ici, le terme couleur (color, colore etc.) ne désigne jamais un échantillon homogène, et le 
terme pagonace (pagonazzo, paonazzo) ne saurait être expliqué en pointant un groupe de nuances 
sur un nuancier moderne. Pour comprendre correctement l’usage du vocabulaire des couleurs, 
il importe de reconstruire les catégories qui auront structuré l’expérience des couleurs à 
l’époque et dans la culture étudiées. Il faut savoir à quel type de référent ces termes peuvent 
bien renvoyer. 

 Or, il semble a priori difficile d’accéder à la connaissance de ce référent très particulier 
qu’est la couleur, et ceci pour la simple raison que la couleur est censée être une donnée 
qualitative simple, un quale comme on dit en philosophie, soit quelque chose qui n’a d’autre 
définition que l’impression subjective immédiate et qui de ce fait résiste à toute tentative de 
saisie ou d’analyse conceptuelle3. Dans ce qui suit, nous allons aborder un groupe de 
phénomènes assez bien circonscrits qui montrent à quel point les questions de sémantique 
historique sont parfaitement cernables. Tous ces phénomènes sont tirés de la peinture tardo-
médiévale. En effet, la peinture semble se prêter plus qu’aucun autre domaine de l’industrie 
humaine à l’étude de l’histoire de la perception chromatique: d’une part, aucune autre pratique 
humaine n’a laissé des documents mieux conservés du travail avec la couleur; d’autre part, il 
n’y a guère de pratique humaine plus sophistiquée et qui, par son degré d’élaboration, puisse 
fournir des informations plus structurées et plus détaillées sur ce domaine. 

 C’est surtout l’histoire de l’art germanophone qui s’est penchée d’une façon 
systématique sur les problèmes de la couleur et du coloris dans leur dimension historique4. Il y 

 
1 Pour une introduction à la bibliographie et aux problèmes méthodologiques de la recherche spécifiquement sur 
le vocabulaire des couleurs, voir JONES 2013, pp. 2-26. 
2 Voir par exemple OSTWALD 1917 et 1904. Wilhelm Ostwald était physicien, mais aussi historien de la physique; 
il pratiquait lui-même la peinture et communiquait avec des peintres de son temps. 
3 L’argument a été rendu populaire par Sydney Shoemaker. Voir mon article HAAS 2017. 
4 Mentionnons d’abord Wolfgang Schöne avec son ouvrage fondamental Über das Licht in der Malerei (SCHÖNE 
1954), puis, Ernst Strauss, élève de Wölfflin, et ses Koloritgeschichtliche Untersuchungen zur Malerei seit Giotto (STRAUSS 
1972), tous deux plus ou moins ignorés en France. Renvoyons en plus aux travaux de Kurt Badt, à son élève 
Rudolf Kuhn, et aux travaux de Lorenz Dittmann et de son école. 
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a bien une tradition internationale de recherche sur les pigments et les recettes, sur les textes et 
sur leur rapport aux peintures. Mais en-dehors de la tradition germanophone, il n’y a guère eu 
de recherches systématiques sur l’histoire des effets picturaux de la couleur, ni sur les procédés 
selon lesquelles les peintres les auront obtenus à différentes époques, ni sur les façons dont ils 
auront été perçus par leur public5. Il est vrai que la tache semble difficile, tant semble-t-elle 
concerner la face ‘subjective’ de l’expérience esthétique. Or, il faut ignorer plus d’un siècle de 
recherches en phénoménologie et en psychologie de la perception pour croire que l’expérience 
‘subjective’ échappe à l’investigation scientifique6. 

 Si on veut avancer dans la connaissance de la sémantique historique du vocabulaire des 
couleurs, il est essentiel de prendre quelque distance par rapport aux préjugés modernes et 
contemporains sur la nature des couleurs et de leur perception tels qu’ils sont véhiculés, par 
exemple, dans l’ouvrage classique de Martin Kemp sur les sciences de l’art7. Kemp introduit 
d’abord ses lecteurs dans une terminologie jugée par lui comme objective et scientifiquement 
établie sans questionner ses conditions d’émergence historiques. Pour lui, toute couleur 
comporte trois dimensions qualitatives, la teinte, le ton et la valeur, c’est-à-dire le chroma 
proprement dit (rouge, vert, bleu…), la saturation (ou l’intensité) de la couleur et le degré de clarté 
(clair-obscur). On obtient les différents degrés de saturation en mélangeant une couleur donnée 
pure avec une plus ou moins grande quantité du gris de même valeur. Moins on ajoute de gris 
et plus une couleur sera pure et saturée. Le mélange des couleurs ne régit pas seulement leur 
degré de saturation. Depuis le XVIIe siècle les théoriciens distinguent entre trois couleurs 
principales, pures ou primaires (selon les terminologies), à savoir le rouge, le bleu, le jaune, et trois 
couleurs secondaires issues du mélange de ces premières, le vert, l’orangé et le violet. On y ajoute 
encore des couleurs tertiaires, mélanges entre une couleur secondaire et la couleur primaire qui 
n’entre pas dans sa composition (sa complémentaire). Les couleurs tertiaires sont toujours moins 
saturées que les couleurs primaires ou secondaires. Kemp considère tous ces concepts comme 
décrivant des données ‘objectives’ et ‘physiques’ que les artistes auraient ‘découvertes’ avec le 
temps, avançant dans la connaissance de la nature parfois de concert avec les scientifiques. 
Qu’il y ait eu quelque participation des artistes à des développements scientifiques, voilà qui ne 
saurait être mis en doute. Toujours est-il que l’examen plus détaillé de ces apports montre en 
général qu’ils sont moins grands et moins massifs que l’historien de l’art aimerait le faire croire. 
Ainsi les constructions des perspectivistes médiévaux sont d’une complexité géométrique 
largement supérieure aux inventions d’un Alberti, postérieures d’un siècle et demi, et les 
méthodes de Vignola transcrites, éditées et commentées par le mathématicien Egnazio Danti 
restent bien en-deçà de la version fournie par le mathématicien Guidobaldo del Monte par 
exemple8. 

 Si l’apport des peintres à la connaissance scientifique de la nature est donc moins 
important que nous avons tendance à supposer, nous sous-estimons leur participation au 
façonnage de la «Lebenswelt» comme on dit depuis Husserl, c’est-à-dire de notre façon 

 
5 Le travail de John Gage (GAGE 1993) constitue une précieuse compilation d’informations sur les sources (à 
utiliser avec précaution à cause des nombreuses erreurs de détail), mais se trouve singulièrement déficiente quant 
aux questions de «pratique» picturale proprement dite. Voir aussi HALL 1992, pratiquement sans référence à la 
tradition germanophone, et HALL 2019 qui représente le même état de choses. Les travaux de Michael Baxandall 
montrent une orientation différente dans la mesure où ils incluent des facteurs socio-économiques auparavant 
peu pris en compte (par exemple BAXANDALL 1982 et 1986). 
6 Notamment les travaux de David Katz (KATZ 1930) sur lesquels on consultera JAHN 2023, pp. 219-266. Il est 
symptomatique de l’état actuel de la recherche que Thomas Jahn ignore l’importance de David Katz pour l’histoire 
de l’art, mais que l’histoire de l’art, en revanche, a fini à son tour par ignorer Katz. En effet, les recherches de David 
Katz avaient été utilisées et résumées par Wolfgang Schöne (SCHÖNE 1954). Si Jahn peut prétendre redécouvrir 
David Katz, c’est aussi parce que l’histoire de l’art n’a pas su l’assimiler malgré les apports de Schöne. 
7 KEMP 1990. 
8 BAROZZI DA VIGNOLA/DANTI 1583; DEL MONTE 1579. 
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d’expérimenter le monde qui nous entoure, et notamment, les couleurs. Peu importe d’ailleurs 
la question de savoir si ce sont les artistes qui ‘inventèrent’ d’abord telle ou telle façon de voir, 
ou si les artistes n’en sont que les témoins les plus aigus. L’historicité de la Lebenswelt, les 
changements de la sensibilité humaine, voilà des sujets d’une complexité extraordinaire, et qu’il 
faut aborder avec la plus grande prudence et lenteur9. Dans ce qui suit, nous allons nous 
pencher exclusivement sur quelques particularités du système chromatique dont la 
connaissance semble essentielle pour un travail sérieux de lexicographie sur les couleurs à la 
fin du Moyen Âge. Nous allons tenter de dégager quelques particularités de la perception des 
couleurs telle qu’elle est documentée dans les usages picturaux. Nous verrons que 
l’observation patiente d’effets picturaux permet de dégager quelques lignes de force présentes 
dans les théories des couleurs de la même époque qui resteraient parfaitement 
incompréhensibles sans ce support empirique. 

 
 

Mise en garde 
 

Avant d’entrer dans le vif du sujet, il importe de souligner une difficulté largement méconnue 
aujourd’hui et pourtant absolument fondamentale. Dans la plupart des musées contemporains 
et dans un grand nombre de monuments, parfois célèbres, l’observation des effets de couleurs 
recherchés par les maîtres d’antan est rendue presque impossible par la modification des 
conditions d’observation. On obstrue des sources de lumière ‘naturelle’, on favorise des 
éclairages électriques prétendument plus facile à gérer. On atténue, gâche, évite les situations 
d’éclairage à contre-jour (pourtant extrêmement fréquentes dans les monuments anciens, à 
commencer par la Cappella Scrovegni de Padoue), on n’a pas la patience de laisser faire l’œil 
humain in situ, avec sa capacité d’adaptation remarquable. En général, les techniques actuelles 
d’exposition tendent à produire des conditions d’observation dans lesquelles l’effet produit par 
les œuvres se rapproche de plus en plus de l’effet que peut en produire la reproduction 
technique10. Ce faisant, on ignore les effets que produit la traduction d’un document pictural 
dans un document digital par exemple. Une photographie peut être d’une qualité 
exceptionnelle avec une résolution maximale; en tant que médium, elle n’est pas régie par les 
mêmes lois qu’une peinture à la fresque ou qu’une tempéra sur bois. L’usage effréné des 
moyens de reproduction dans la pratique scientifique en histoire de l’art jumelé avec une 
méconnaissance à peu près complète des spécificités fonctionnelles des différents médias 
commence à produire des effets massifs sur la connaissance des documents dont certains 
aspects ont fini par passer inaperçus. Pour vérifier nos observations, il est en principe 
nécessaire d’observer les peintures discutées dans des conditions rarement proposées, et 
notamment avec un éclairage exclusivement naturel et changeant, latéral et/ou à contre-jour, 
non diffus, plutôt bas, voire dans la pénombre11. 

 
 

La distinction des rouges et les couleurs principales 

 
Si nous nous sommes habitués à voir dans le bleu, le jaune et le rouge les trois couleurs pures et 
primaires à l’aide desquelles toutes les autres couleurs peuvent être mélangées, cette vision produit 
des contre-sens et des anachronismes dès qu’on l’applique à la peinture grosso modo avant 1600. 
Le texte le plus ancien actuellement connu qui pose en effet ces trois couleurs-là comme 

 
9 L’histoire des sciences ne se pense pas en-dehors des problèmes de la «Lebenswelt», c’est l’une des leçons 
majeures à tirer du livre de Husserl sur la crise des sciences européennes (HUSSERL/BIEMEL 1954). 
10 Pour une description très saisissable des dispositifs de pointe, voir BELLENDORF 2011. 
11 Voir à ce sujet HAAS 2015. 
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couleurs principales entre le noir et le blanc se trouve dans l’optique de François d’Aguilon, 
éditée en 1613 avec un frontispice de Rubens. Il est possible que Rubens ait participé à 
l’élaboration de ce nouveau schéma des couleurs12. Ni Guido Antonio Scarmiglioni, ni Louis 
Savot qui écrivent peu d’années avant d’Aguilon n’ont osé poser ces trois couleurs-là comme 
principales. Le cas de Louis Savot est très instructif. Pour lui, le jaune est un dérivé du rouge 
vermillon, et il suffit, selon lui, de diluer ce dernier pour obtenir le premier. Savot ne peut pas 
concéder à la couleur jaune le même rang de couleur «principale» ou «simple» (comme dira 
d’Aguilon) qu’aux couleurs bleue et rouge. 

 Avant d’Aguilon, tous les auteurs s’accordent mutatis mutandis à dresser la liste suivante 
des couleurs principales: blanc – jaune – vermillon – vert – pourpre – bleu – noir13. Cette liste 
peut s’appuyer sur un passage du Liber de sensu et sensato d’Aristote dont l’un des premiers 
commentaires en occident revient à Albert le Grand et nous reporte donc au milieu du XIIIe 
siècle. Le texte aristotélicien est très court et pour cette raison ouvert à toute une série 
d’interprétations possibles sur lesquelles nous ne pouvons pas nous pencher ici. Aristote 
énumère sept couleurs principales, blanc et noir inclus dont les autres sont produites par 
mélange (μίξις14), à savoir, λεύκον ξανθόν, φοινικοῦν, ἁλουργόν, πράσινον, κυανοῦν, μέλαν, que 
l’on peut interpréter comme blanc, jaune, vermillon, pourpre, vert, bleu, noir15. A partir du 
milieu du XIIIe siècle, ce texte a servi de base dans l’occident latin pour toute une tradition de 
traités sur les couleurs où la même liste est reprise. Parmi ces traités, les commentaires 
d’Albert le Grand et de Roger Bacon du De sensu et sensato constituent sans doute les 
documents les plus importants. C’est ici que se fixent les formulations qui domineront la 
littérature spécialisée jusqu’au XVIe siècle. Ils s’inscrivent dans le contexte plus global du De 
anima où Aristote aborde aussi les couleurs, quoique plus succinctement encore et sans 
mentionner aucune couleur en particulier16. 

Pour lire et comprendre ces listes des couleurs principales, il est utile de se pencher sur la 
peinture. Sans ce détour, les théories scholastiques restent opaques, et on les réduit trop vite et 
trop facilement à un aristotélisme purement littéraire sans rapport à quelque expérience 
empirique. En réalité, le corpus assez important de textes sur les couleurs que les trois siècles 
sous examen nous ont laissés mérite d’être utilisé notamment pour saisir correctement ce qui 
se voit effectivement dans les peintures de la même époque. Simplement, à ne lire que les 
textes sans les confronter avec la pratique picturale, la seule qui témoigne immédiatement 
encore aujourd’hui d’une sensibilité par ailleurs révolue, ceux-ci restent parfaitement 

 
12 AGUILON 1613, p. 40. L’importance de cette source a d’abord été vue par Charles Parkhurst (PARKHURST 
1961). Voir aussi BÄTSCHMANN 1978-1981(1982) qui a très justement établi le rapport entre la doctrine de 
François d’Aguilon et une pratique si générale qu’elle put inclure des artistes aussi différents que Rubens et 
Poussin. La toute première source qui énumère rouge, bleu et jaune (dans cet ordre) comme couleurs 
intermédiaires principales entre le noir et le blanc date pourtant du dernier quart du XVIe siècle, il s’agit d’un 
ouvrage de l’évêque de Nicosie, Filippo Mocenigo (MOCENIGO 1581). On trouvera l’analyse de cette source 
majeure, mentionnée mais méconnue par John Gage, dans notre Histoire des systèmes chromatiques. Mocenigo a dû 
avoir des échanges avec Paolo Veronese. 
13 Soulignons que cette liste est le résultat d’une longue recherche et qu’elle est loin de faire l’unanimité des 
chercheurs. Chez le Michel Pastoureau, on trouvera une liste à six termes: blanc – jaune – rouge – bleu – noir 
(PASTOUREAU 2012, p. 255). Thomas Lersch dresse une liste à sept couleurs en suivant Bartholomé l’Anglais 
dont il souligne l’importance: blanc – bleu clair – rouge écarlate (ou jaune) – rouge – pourpre – vert – noir 
(LERSCH 1981, p. 175). La question est rendue fort ardue par la multiplicité des sources qui abordent la question 
des couleurs allant des traités sur le De sensu, en passant par la minéralogie, l’urologie et la physiognomonie 
jusqu’à la botanique, voir la tentative encore très rudimentaire de synopsis chez JONES 2013, pp. 53-97. 
14 ARISTOTELIS OPERA 1960, I, 442a: 13 (Parva Naturalia). 
15 Ivi, 442a: 22-25 (ibidem). 
16 Ivi, 418a: 26-418b: 4. 
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opaques17. Nous abordons un problème où textes et images s’éclairent mutuellement et où la 
réduction des uns aux autres nous mènerait tout droit dans l’impasse. 
 
 

Quelques tableaux de Fra Angelico18 
 
Pour illustrer notre propos, nous choisissons un peu arbitrairement19 des œuvres de Fra 
Angelico, et d’abord la Pala Strozzi, soit la Déposition du Christ que l’artiste réalisa pour la 
Cappella Strozzi à Santa Trìnita de Florence et qui aujourd’hui est exposée dans le Musée de 
Saint Marc dans la même ville (Fig. 1). Lorsqu’on éteint l’éclairage électrique, cette œuvre peut 
être étudiée dans des conditions idéales, avec de la lumière latérale plus ou moins forte selon la 
partie de la journée et de l’année20. 

Nous partons d’une description de l’usage des couleurs dans le personnage qui se trouve 
sur l’échelle à droite du Christ et qui semble représenter Nicodème comme l’indique une 
inscription. A comparer les différents types de rouge qui sont utilisés sur les vêtements de ce 
personnage, on ne peut pas ne pas être frappé par la différence radicale entre le traitement du 
rose pourpré de son manteau et le rouge vermillon qui recouvre ses chausses et son chapeau. 
Alors que le rose pourpré est traité avec un modelé très prononcé, le rouge vermillon semble 
appliqué pratiquement en à-plats comme l’exprime le jargon des peintres modernes. Aucun 
rehaut ne module leurs surfaces. Cette différence pourrait être vue comme un défaut ou 
comme l’indice d’un état ‘primitif’ de l’art, car elle contredit l’unité de l’éclairage. Mais ce genre 
d’appréciation n’aide pas beaucoup à cueillir la spécificité du coloris de Fra Angelico et plus 
généralement des artistes de son époque. Il présuppose un idéal de la technique picturale vers 

 
17 Notamment les traités assez nombreux sur l’arc-en-ciel proposent fréquemment une liste restreinte des 
couleurs principales (souvent: vert – jaune – rouge, parfois ils ajoutent le bleu) tout en établissant un rapport aux 
quatre éléments. Ces textes rencontrent facilement une pratique picturale qui en effet combine le vert, le rouge et 
le jaune comme couleur intermédiaire entre les deux premières pour représenter l’arc-en-ciel. En revanche, ils ne 
permettent pas de rendre compte d’autres aspects du chromatisme pictural. Le parallélisme avec les quatre 
éléments devient fallacieux dès qu’on le prend au pied de la lettre et en méconnaît le caractère allégorique. 
Pastoureau nous a bien mis en garde contre ce genre d’anachronismes (PASTOUREAU 2012, pp. 251-253). La liste 
des quatre couleurs «principales» d’Alberti (ALBERTI/GOSENNE-PRÉVOST 2004) rapportées aux éléments ne 
saurait être utilisée telle quelle comme contribution à la théorie des couleurs en peinture. 
18 La couleur de Fra Angelico a fasciné depuis toujours, et nous ne manquons pas d’études sur la couleur chez ce 
maître. Simplement, ces études souffrent toutes d’un manque de rigueur philologique jusque dans la simple 
description et dénomination des couleurs, pour ne rien dire de l’usage sans distinction des sources écrites, pourvu 
qu’elles illustrent quelque vague point de théologie. On s’émerveille sur le bleu (par exemple MACIOCE 2008) ou 
sur l’or: par exemple GERBRON 2016 qui critique à juste titre (ivi, pp. 152-153) les anachronismes de Didi-
Huberman dans son Fra Angelico (DIDI-HUBERMAN 1990), sans même aborder la question du système 
chromatique et de sa nomenclature historique. Sur les aspects techniques de la peinture de Fra Angelico voir 
récemment IL GIUDIZIO UNIVERSALE 2022 et LA PALA DI SAN MARCO DEL BEATO ANGELICO 2021. 
19 En effet, il s’agit de présenter un trait fondamental et très général de l’usage des couleurs à la fin du Moyen Âge 
(XIIIe au début du XVIe siècle), et on a l’embarras du choix pour l’illustrer. Sur le plan de la théorie des couleurs, 
une certaine homogénéité ne saurait nous échapper, et notamment la présence du grand Albert comme autorité 
jusqu’au XVIe siècle. Sur le plan de l’histoire de l’art, on est peut-être un peu plus étonné de constater des 
continuités aussi fortes entre le XIIIe et le XVe siècle. Dans les analyses qui suivent, nous allons tenter de montrer 
à quel point un peintre ‘moderne’ comme Fra Angelico reste profondément ancré dans une vision des couleurs 
venant tout droit de l’aristotélisme albertien du XIIIe siècle et parfaitement établie dans la pratique picturale dès le 
XIIIe siècle, sans que cela ne représente la moindre entrave à sa ‘modernité’. Toujours est-il que pour démontrer 
ce point, il est nécessaire d’entrer dans le détail, sans quoi on aurait du mal à accéder à l’évidence d’une 
expérience perceptive qui est radicalement inhabituelle pour nous. J’ai donc choisi ici d’étudier la chose d’abord 
exclusivement dans les œuvres de Fra Angelico pour ensuite donner quelques indications sur la tradition 
européenne plus lointaine dans laquelle Fra Angelico s’inscrit. 
20 Je remercie Magnolia Scudieri, ancienne directrice de ce musée, ainsi que Silvia Carrara et Natale Cerbara, pour 
m’avoir permis pendant des années d’étudier la peinture de Fra Angelico au Musée de Saint Marc pendant les 
heures de fermeture et dans des conditions extraordinaires. 
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lequel auraient tendu les peintres depuis les débuts et méconnaît la spécificité de chaque 
situation individuelle. Il importe donc avant tout d’accepter le tableau tel qu’il est et de décrire 
soigneusement quel type d’effet pictural il produit réellement. L’impression d’incohérence de 
l’éclairage interne du tableau disparaît aussitôt qu’on l’observe dans la pénombre de la salle où 
le tableau est actuellement exposé avec un éclairage latéral provenant de quelques fenêtres en 
ogive assez similaire de celui que le tableau devait recevoir dans la sacristie de Santa Trìnita. Il 
est sans doute difficile d’expliquer cet effet fort saisissant, mais si on ne le constate même pas, 
on ensevelira un phénomène qui donne accès à tout un pan de l’histoire humaine, à savoir 
l’expérience et la théorie des couleurs, le lexique relatif et sa structure sémantique. 

Les deux rouges ne sont manifestement pas faits du même pigment. Le manteau est 
peint à l’aide d’une laque rouge un peu pourprée qui ressemble fort à une laque de garance, 
colorant très répandu en Europe. Les laques sont des colorants transparents qui à force d’être 
appliqués en plusieurs couches deviennent de plus en plus foncés. Dans les ombres du 
manteau, on observe en effet un ton très foncé et intense de rouge pourpré, alors que dans les 
lumières, le blanc est à peine recouvert. En réalité, les différences d’intensité de la couleur ne 
sont pas obtenues exclusivement par des variations d’épaisseur de la couche de laque, mais 
aussi par le mélange avec du blanc. Ce qui compte pour le moment, c’est ce jeu entre une 
blancheur presque pure et des ombres rouge pourpre intense qui caractérise la couleur du 
manteau. Ce jeu produit un effet particulièrement saisissant dans un éclairage adéquat, à savoir 
l’impression d’une certaine transparence intrinsèque. En effet, le volume si savamment suggéré 
du manteau semble comme rempli de l’intérieur par un éclat rose pourpre qui le traverse 
plutôt que de le recouvrir. Il suffit de le comparer à la couleur verte qui appartient à l’intérieur 
du même manteau pour mieux saisir ce premier point. Le vert semble épouser la surface qu’il 
recouvre. Le rouge vermillon montre une façon encore différente d’appartenir aux chausses. Si 
nous voulions donner une typologie complète des façons comment les couleurs habitent les 
corps auxquels elles appartiennent, il faudrait sans doute commencer par assimiler les 
recherches de David Katz et de Wolfgang Schöne21, mais tel n’est pas notre but ici. 

Notre but est plus modeste. Nous cherchons une entrée dans la sémantique du lexique 
des couleurs à la fin du Moyen Âge et pour ce faire, nous nous attachons d’abord à quelques 
spécificités techniques de la peinture de Fra Angelico qui nous sert ici de guide. Or, nous 
observons d’autres endroits sur ce même tableau où la même laque semble avoir été utilisée, 
notamment sur la robe de celui qui devrait représenter Joseph d’Arimathie, en haut de l’échelle à 
gauche du Christ, puis sur la robe du personnage sans nimbe qui tient les jambes du Christ. A 
chaque fois, l’usage de la laque produit les mêmes effets: l’impression d’une certaine 
transparence intrinsèque grâce à une forte différence entre les clairs et les obscurs, les premiers 
étant traités avec beaucoup de blanc, alors que dans l’ombre la laque est appliquée pure. Sur 
quelques autres vêtements, on voit apparaître une laque très similaire, mais l’impression globale 
est un peu différente. Il s’agit d’abord du personnage sans nimbe dans le compartiment droit du 
tableau qui tient dans ses mains la couronne d’épines22 et les trois clous pour convertir les cinq 
personnes à côté de lui. Ce rhéteur chrétien est habillé d’une robe rouge pourpre plus foncée que 
le manteau de Nicodème. En réalité, le pigment ne semble pas vraiment plus foncé que celui 
utilisé sur le manteau de Nicodème, simplement, les parties d’ombre sont plus étendues ici que 
là et les parties lumineuses sont plus exiguës. La même chose s’observe sur la manche de la 
sainte femme qui se trouve immédiatement derrière la Madone agenouillée à gauche. La robe 
même de la Madone semble être faite du même pigment pourpré. C’est le seul vêtement rouge 
pourpre qui ne porte pas de rehauts franchement blancs. Cela n’empêche pas qu’intuitivement, 
nous le voyons intrinsèquement transparent comme les autres. On pourrait dire peut-être que 

 
21 Voir notes 4 et 6. 
22 L’identification de ce personnage (parfois comme Palla Strozzi) reste incertaine comme quelques autres 
indentifications traditionnelles que je ne reprendrai pas ici. 
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même lorsque le rehaut manque, nous continuons à avoir l’intuition de sa possibilité (s’il y avait 
un peu moins d’ombre autour de lui). 

On pourrait ajouter à cette liste deux autres couleurs, celle du vieillard tout à droite qui 
s’incline devant la démonstration du rhéteur, et celle de la femme sans nimbe derrière la 
Madone qui déroule une bande de tissu blanc. Ces deux couleurs, différentes d’ailleurs l’une de 
l’autre, présentent des teintes moins prononcées et plus ‘neutres’ que les précédentes. Nous 
allons pour l’instant les exclure de nos considérations, même si notamment le rose du vieillard 
se comporte d’une façon plutôt similaire. Nous exclurons également le rouge pourpre de la 
coiffe du jeune homme à la mode tout à droite du tableau qui semble exécuté avec un liant 
plus huileux que les autres vêtements et qui montre des reflets plus dorés dans les rehauts. 
S’agit-il d’une reprise un peu plus tardive du tableau? Nous ne voulons pas trancher; même si 
ce rouge pourpré montre des caractéristiques assez proches des autres instances de la laque, il 
serait trop long d’approfondir ici sa description. 

Passons à l’autre rouge, le rouge vermillon, celui qui peut s’appliquer sans aucun modelé. 
La même couleur réapparaît dans les chausses du rhéteur chrétien, encore dépourvu de 
rehauts. La même chose est vraie de sa coiffe. Ici pourtant, on peut observer à l’œil nu un 
problème de conservation concernant un pigment appliqué au bord supérieur. Sur le chapeau 
pointu du personnage probablement juif derrière le vieillard converti, on retrouve le même 
rouge vermillon cette fois-ci sans défaut visible et sans aucun modelé. Le rouge vermillon 
semble donc en principe exclure les rehauts blancs que le rouge pourpre semble demander. 
Or, si nous nous tournons enfin vers Ste Madeleine et le jeune adorant à droite qui est seul à 
porter un nimbe non pas plein mais formé de fins rayons, nous découvrons enfin un rouge 
vermillon doté de rehauts blancs et quelque peu jaunes23. 

Le traitement de la Madeleine est particulièrement instructif. Elle porte une robe rouge 
vermillon sans aucun modelé. Cette robe est ceinte d’un ruban rouge pourpre sous les seins 
qui au contraire montre les modulations habituelles entre blanc et rouge pourpre profond. Le 
décalage du traitement de la lumière entre robe et ceinture, loin de diminuer la plasticité de 
l’effet final, nous aide au contraire à saisir la plasticité très prononcée de la figure dans son 
ensemble grâce justement à la différence entre les deux couleurs qui fait se détacher la ceinture 
et dessiner avec d’autant plus de force le volume; la robe et le corps que le rouge vermillon 
recouvre acquièrent ce faisant une luminosité brûlante et pure qui semble bien caractériser le 
personnage de la Madeleine. Rappelons-le, la plasticité de l’effet final s’observe très facilement 
dans des conditions d’éclairage adéquates. Par-dessus la robe, la Madeleine porte encore un 
manteau rouge vermillon dont l’intérieur montre le même vert que le manteau de Nicodème. 
Contrairement au traitement de la robe, le manteau rouge vermillon de la Madeleine est 
rehaussé fortement. Dans les parties les plus claires, il y a du blanc; mais entre ce blanc et le 
rouge vermillon saturé, on discerne du jaune. Le jaune apparaît ici comme l’intermédiaire 
naturel entre rouge vermillon et blanc24. 

 
23 Je ne traiterai pas ici du rouge vermillon couleur de sang; depuis le livre de Didi-Huberman sur Fra Angelico 
(DIDI-HUBERMAN 1990), on se targue de la coïncidence entre couleur et sang à toute occasion sans égard 
approfondi ni aux sources écrites, ni à l’évidence picturale, ni à aucune recherche d’anthropologie historique 
sérieuse. La question de la couleur du sang peut pourtant devenir l’objet d’une recherche, mais cela présuppose la 
maîtrise des connaissances auxquelles la présente étude propose une introduction. 
24 Dans nos nuanciers, on considère comme couleur intermédiaire entre une couleur donnée et le blanc celle qui 
naît de leur mélange. Or, si on mélange le rouge vermillon et le blanc, jamais, on ne verra apparaître du jaune. Ce 
sera au contraire un rouge de plus en plus laiteux, puis une sorte de ‘couleur de peau’ («fleur de pêche», comme 
disait Rudolf Steiner, STEINER 1986). L’idée selon laquelle le passage du rouge vermillon au blanc se fait à travers 
quelque jaune chatoyant est très répandue jusqu’au début du XVIIe siècle et se trouve encore dans le livre de 
Louis Savot qui pour cette raison ne compte pas le jaune parmi les couleurs primaires (SAVOT 1609). Sur Savot, 
voir PARKHURST 1973. 
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Ce traitement du rouge vermillon constitue une exception, elle sert toujours à souligner 
quelque chose de singulier, à suggérer un caractère particulier. Très souvent, on le trouve 
réservé pour la représentation de la Ste Madeleine. C’est le cas, par exemple du grand tableau 
avec le Couronnement de la Vierge peint par Fra Angelico pour l’église de San Domenico près de 
Florence, et aujourd’hui conservé au Louvre. Dans ce tableau aussi, le rouge vermillon est 
utilisé à plusieurs endroits sans modelé, notamment dans la mitre de St Augustin, sur le col de 
St Marc (derrière St Augustin), sur la robe de Ste Ursule et à quelques autres endroits. Mais la 
robe de la Madeleine est peinte en rouge vermillon et rehaussée en blanc. Le même traitement 
se répète sur la robe de Ste Catherine d’Alexandrie. La position de Ste Madeleine est tout à fait 
exceptionnelle ici. C’est la seule figure que l’on voit complètement de dos et qui regarde droit 
dans la profondeur du tableau, position très rare à ce début du XVe siècle et qui exprime ici un 
état de vision extatique. La reprise du même type de rouge vermillon sur la robe de Ste 
Catherine relie cette sainte tout particulièrement à la position extatique de la Madeleine. Nous 
ne pouvons pas suivre ce fil ici25, et retournons à notre argument. 

Notre argument concerne la distinction des deux types fondamentaux de rouge, le rouge 
vermillon et le rouge pourpré, telle qu’elle se montre d’abord dans les peintures de Fra Angelico, 
mais aussi, et plus généralement, dans la production picturale depuis le XIIIe siècle26. Nous 
avons observé l’usage des laques rouge pourpre avec des lumières blanches très nettes et des 
ombres obtenues par la superposition de plusieurs couches de la laque pure. C’est donc dans 
l’ombre que le pigment apparaît dans sa plus grande intensité, ou, comme le disaient les peintres 
de l’époque, dans sa beauté majeure. Nous avons relevé une certaine transparence ‘intrinsèque’ 
des vêtements en rouge pourpre, c’est-à-dire une transparence à travers laquelle on ne voit 
pourtant rien d’autre, si ce n’est en quelque façon la profondeur immanente du volume auquel 
cette couleur appartient. Cette transparence semble toujours appartenir au rouge pourpre même 
lorsqu’il n’y a pas de modulation blanche comme c’est le cas sur la robe de la Madone dont 
l’exécution apparaît, dans ce sens, elliptique. Les rouges vermillon montraient un comportement 
nettement différent. Tantôt sans modelé aucun, tantôt légèrement modelés avec un peu de laque 
dans les ombres, les rehauts en blanc s’évitent. Lorsqu’ils interviennent, il s’agit d’un traitement 
exceptionnel dont l’effet dépend justement du fait qu’il va contre la règle. La ‘nature’ si l’on peut 
dire du rouge vermillon demande d’être appliqué pur. Dans la terminologie moderne on dirait 
que le pigment rouge vermillon (ressemblant, voire identique, au pigment à base de plomb du 
minium qui a donné son nom à la miniature) est opaque. Mais ce mot ne suffit pas pour décrire le 
comportement dans l’espace de ce rouge. Il ne suggère pas un volume précis comme le fait le 
rouge pourpré, mais il n’en est pas pour autant tout simplement plat et impénétrable. Je l’ai déjà 
dit, la description phénoménologique de ces différences n’est pas de notre ressort ici, et nous 
l’abordons dans le seul but de faciliter l’identification de ces deux types de rouge dans la peinture 
de la fin du Moyen Âge. 

Dans les traités du XIIIe au XVe siècle, on distingue très souvent entre puniceum et 
purpureum pour parler de ces deux types de rouge27. Mais notre but n’est pas de dresser ici la liste 
des mots utilisés pour tel ou tel rouge; avant de dresser cette liste, nous essayons de pointer des 

 
25 Le Noli me tangere du couvent de Saint Marc montre un cas sensationnel par la simplicité des moyens de ce type 
de rouge porté encore par la Madeleine. Sur les fresques des cellules, voir en particulier SCUDIERI 2009. 
26 Dans le vitrail français depuis la fin du XIIe siècle, on voit apparaître la même distinction des rouges. En effet, 
à côté d’un rouge vif, on y rencontre un ton aux nuances variables, décrit dans la minéralogie d’Albert le Grand, 
qu’il importe de reconnaître comme du pourpre, malgré son apparence brunâtre. Cette couleur apparaît 
régulièrement sur les manteaux du sauveur combinée avec le vert, très couramment dans les représentations de 
l’arbre de Jessé. Rappelons encore que le nouveau système chromatique du XIIIe siècle comporte aussi une 
réinterprétation du bleu qui devient plus foncé. 
27 Le terme paonazzo (aussi pavonazzo) correspond à un rouge de type pourpré plutôt clair, «viola infiammata» selon 
Ludovico Dolce (DOLCE 1565, f. 15v). Dans ce livre, témoin tardif de la tradition que nous présentons ici, le 
pavonazzo est classé avec le «puniceo» (ibidem). La classification des rouges chez Dolce est particulièrement irrégulière. 
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distinctions essentielles dans la peinture, afin de donner une idée de ce à quoi le vocabulaire 
ancien a bien pu se référer. Ce faisant nous proposons l’hypothèse selon laquelle les choix des 
peintres correspondent à des distinctions fondamentales structurant l’expérience quotidienne de 
la couleur. Or, nous avons vu que ces différences pertinentes ne correspondent pas à de simples 
échantillons de couleurs homogènes, mais bien au contraire à des effets chromatiques plutôt 
complexes qui comportent des caractères spatiaux très précis quoique difficile à décrire. Avant 
de poursuivre notre enquête, je voudrais d’abord pointer ces types chromatiques dans quelques 
autres tableaux de Fra Angelico afin de documenter leur caractère récurrent. 

Prenons d’abord les huit premières scènes de l’Armadio degli argenti, de l’Annonciation 
jusqu’à l’Enfant Jésus enseignant les adultes au Temple. Dans l’Annonciation, les robes de l’ange et de 
Marie représentent chacun un rouge du type pourpré. Seules quelques plumes de l’ange 
Gabriel portent un rouge vermillon. Dans la Nativité, la robe de Marie est rouge pourpre, la 
robe du premier ange sur la droite est rouge vermillon. Dans la Circoncision, Marie porte un 
rouge pourpre, la couverture de l’autel, les chaussures et la coiffe de l’assistant à droite sont 
d’un rouge vermillon. Sur l’Adoration des Mages l’usage du rouge est un peu plus complexe. 
Toujours est-il que la robe de Marie appartient au type rouge pourpre (rosé) tout comme le 
manteau du premier roi qui est en train de parler avec St Joseph, le vêtement du vieillard barbu 
derrière le second roi agenouillé, les manches et les chausses du troisième roi et le tissu sur le 
bras du jeune homme agenouillé tout à gauche, alors que Jésus lui-même est emmailloté dans 
un tissu en rouge vermillon sans aucun modelé, que l’on retrouve sur les chausses du serviteur 
tout à droite qui tient la couronne de son maître, sur le vêtement du jeune homme agenouillé à 
gauche et sur maint autre détail du fond. Seul le second roi qui est en train de rendre 
hommage à l’Enfant porte un manteau en rouge vermillon avec de forts rehauts en blanc. Le 
statut d’exception de la couleur permet d’accentuer la position exceptionnelle du roi qui 
s’humilie devant un Enfant, position si exceptionnelle qu’elle vaut épiphanie. Sur la Présentation 
au Temple, Marie porte encore une robe en rouge pourpre, alors que le prêtre Siméon porte un 
vêtement très particulier sur sa robe également rouge pourpre, visible seulement au sol. La 
couleur de ce survêtement n’appartient pas tout simplement à l’un des deux types ici signalés, 
elle ressemble en cela à la couleur de la femme qui déroule le ruban blanc sur la Pala Strozzi. 
Sur la Fuite en Egypte, Jésus est emmaillotté dans un tissu rouge vermillon, alors que Marie 
porte une robe en pourpre, à peine visible sur sa poitrine. Malgré le fait que ce pourpre ne 
comporte à peine quelque reflet blanc, la différence des deux types chromatiques est très nette. 
Le Massacre des Innocents (Fig. 2) nous montre plusieurs exemples de rouge et de rosé pourpré 
(la femme tombée par terre à droite, le soldat debout derrière elle aux prises avec une femme 
habillée en rouge vermillon et sans aucun modelé, les chausses du soldat tout à droite etc.), 
alors que le rouge vermillon apparaît en outre sur d’autres chausses, sur les langes de deux 
bébés, les bras d’une mère (tout à droite), toujours sans aucun modelé. Une seule personne 
porte un rouge vermillon avec rehauts en blanc, et c’est la mère qui pleure son enfant tué 
cruellement étendu sur ses genoux dans une position qui rappelle évidemment celle de la 
Madone dans la Pietà. Le choix du rouge vermillon avec rehaut tombe donc à pic avec son 
caractère d’exception et sa charge émotionnelle particulière. Observons encore le ruban rosé 
pourpré autour de sa poitrine qui produit un contraste avec le vermillon qui ne laisse pas de 
rappeler la ceinture rouge pourpre de la Madeleine dans la Pala Strozzi. Sur le Recouvrement de 
Jésus Enfant au Temple, le rouge vermillon n’apparaît que sur le chapeau du prêtre assis à gauche 
du Christ et sur le vêtement du personnage à peine visible à gauche des parents du Christ. 
Tous les autres rouges appartiennent au type rouge pourpré. Il est vrai que deux des savants 
assis à droite du Christ portent un rouge nettement plus ‘chaud’ que la plupart des rouges 
pourpré que nous avons observés jusqu’ici. Ces deux vêtements n’appartiennent pas pour 
autant au groupe très restreint des rouges vermillon ‘exceptionnels’ avec un modelé blanc dans 
la lumière. Leur étude nous mènerait trop loin. 
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Ce tour rapide me semble suffisant pour établir que chez Fra Angelico le champ du 
rouge est nettement bipartite et qu’il y a donc au moins deux types de rouge fondamentaux ou 
principaux. Leur réduction à un seul rouge primaire comme on dit dans notre terminologie 
moderne serait une erreur et un anachronisme. La distinction des rouges structure la 
perception des couleurs d’une façon incisive. Elle est absente des systèmes chromatiques 
depuis le début du XVIIe siècle. Si notre démonstration se limite aux œuvres du seul Fra 
Angelico, la distinction des rouges est trop bien documentée dans les textes pour qu’on puisse 
hésiter à en admettre une présence bien au-delà de la peinture de ce grand maître. 
 
 

Quelques listes des couleurs principales depuis Albert le Grand 
 

C’est Roger Bacon qui dans le livre II de son Opus majus donne une interprétation latine du 
texte aristotélicien en traduisant les noms grecs des couleurs en latin. Pour Aristote, il y a sept 
couleurs principales, dit-il, mais on pourrait aussi bien ne compter que cinq, car deux de ces 
couleurs principales peuvent être considérées comme des sous-espèces. Roger distingue donc 
albedo, glaucitas, rubedo, viriditas et nigredo, mais il ajoute qu’avec Aristote on peut distinguer 
encore une couleur appelée puniceum et qui serait une sous-espèce de la glaucitas, alors que le 
bleu (azurum) serait une sous-espèce du noir28. Ce texte témoigne de deux choses qui méritent 
d’être soulignées: premièrement du fait que le bleu n’est pas encore bien établi comme couleur 
principale à part entière; c’est une couleur moderne dont Pastoureau a montré qu’elle gagne en 
prestige tout au long du XIIIe siècle comme couleur héraldique29. Deuxièmement, il témoigne 
du fait qu’il peut y avoir deux rouges dans cette liste unitaire, ici le puniceum à côté du rubrum. Si 
on se tourne du côté d’Albert le Grand, on trouvera une confirmation fort parlante de ce 
constat dans sa minéralogie. Les cinq livres De mineralibus contiennent en effet une description 
détaillée des couleurs principales une par une et de leur genèse30. Albert y traite les termes 
suivants: albus et niger, puis rubeus, flavus, ceruleus, viridis, pour y ajouter encore une autre couleur 
quasi fulvus et ceruleus, comme il dit, ce qui revient à sept couleurs principales. L’interprétation 
des termes d’Albert le Grand n’est pas facile. Le terme flavus désigne un bleu (blavus), le terme 
ceruleus plutôt un jaune, couleur de cire. La couleur «quasi fulva et cerulea» est expliquée 
comme celle de la cornaline, un autre rouge31. Les listes d’Albert et de Roger concordent donc 
en ceci qu’ils incluent deux couleurs que nous serions enclins de classer comme des sous-
espèces du rouge32. 

Nous ne pouvons pas suivre ici les chemins méandreux par lesquels ces éléments 
fondamentaux auront traversé les trois siècles concernés par notre enquête non sans une 
certaine continuité qui nous autorise, voire nous oblige à chercher des éléments de continuité 
aussi dans la pratique picturale33. À la fin de cette période, au milieu du XVIe siècle, Jérôme 
Cardan formulera l’une des versions les plus détaillées et informées de cette doctrine avec une 
liste des couleurs portée au nombre de neuf, à savoir: album, flavum, viride, puniceum, herbaceum, 
rubiginosum, coeruleum, fuscum, nigrum34. L’introduction du terme fuscus (‘gris’ ou ‘brun foncé’) accuse 
l’arrivée des couleurs sans brillance. La distinction de deux types de vert est inhabituelle, Cardan 

 
28 BACON/BRIDGES 1897-1900, II (1900), p. 197. 
29 Voir M. Pastoureau, La promotion de la couleur bleue au XIIIe siècle. Le témoignage de l’héraldique et de l’emblématique (in 
PASTOUREAU 2012, pp. 271-280), et PASTOUREAU 2000. 
30 ALBERTUS MAGNUS/RYFF 1542, en particulier livre II. 
31 Ivi, p. 143. 
32 On consultera par ailleurs les commentaires du De sensu d’Albert et de Roger, tous deux parmi les textes les 
plus importants de l’histoire des couleurs (ALBERTUS MAGNUS/JAMMY 1651; BACON/STEELE 1937). 
33 Parmi les auteurs italiens du XVe siècle, citons tout particulièrement Niccolo Tignosi (TIGNOSI 1551) et 
Camillo Leonardi (LEONARDI 1502) qui reprend la minéralogie d’Albert le Grand parfois littéralement. 
34 CARDANO 1562. 
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l’explique par une spéculation néo-pythagoricienne curieuse qui nécessiterait des explications 
plus circonstanciées. En supprimant ces deux ajouts, on retrouve la liste habituelle. 

Pour achever notre propos, il faut souligner un point dont on ne saurait exagérer 
l’importance: dans la peinture, le jaune n’est jamais une couleur principale, malgré le fait qu’il 
est mentionné dans toutes les listes. Pour comprendre ce décalage apparent entre les théories 
et la pratique picturale, il convient de souligner un aspect qui aurait pu échapper, si nous nous 
étions contentés à étudier la seule tradition des commentaires du De sensu et du De anima. La 
minéralogie d’Albert nous apprend que le vrai jaune, le jaune par excellence, n’est pas la couleur 
du blé, ni celle des pissenlits, mais celle de l’or. Simplement, en tant que métal, l’or appartient à 
une toute autre catégorie que les autres couleurs principales intermédiaires entre le blanc et le 
noir, à savoir le vermillon, le vert, le pourpre et le bleu. 

La distinction entre métaux et couleurs nous est connue de l’héraldique, elle émerge depuis 
la fin du XIIe siècle avec la formation des blasons et des règles de leur composition 
chromatique35. Dans le blason, on distingue entre deux types d’émaux. On appelle métaux les 
émaux doré et argenté que l’on représente souvent par le jaune et le blanc. S’appellent couleurs 
tous les autres émaux, le noir (sable) inclus. Par ailleurs, noir et blanc ont un statut d’exception 
parmi les couleurs principales dans la mesure où ils en constituent les pôles ‘extrêmes’. La liste 
des couleurs principales est donc composée plutôt de blanc, rouge vermillon, vert, pourpre, bleu 
et noir, l’or s’y ajoutant, mais avec un statut singulier. Le jaune apparaît dès lors comme le 
moindre or, et partant comme une couleur en surnombre36. Une fois que nous commençons à 
noter cette asymétrie, d’autres asymétries émergent. Les textes ne traitent jamais le blanc et le 
noir au même titre, même si ces deux couleurs représentent les ‘extrêmes’ dont les 
‘intermédiaires’ sont censés naître. Leur usage en peinture est très codifié et fort sophistiqué 
en vue de certains effets picturaux recherchés, pour ne rien dire des variations stylistiques 
souvent extrêmement intéressants. Je mentionne ces complications pour faire sentir à quel 
point le système chromatique des siècles sous examen comporte des inégalités. Pour se faire 
une idée approximative de la structuration de l’expérience chromatique à la fin du Moyen Âge, 
il convient donc de poser les couleurs ‘extrêmes’, blanc et noir, d’y ajouter les couleurs 
‘intermédiaires’ jaune, rouge vermillon, vert, rouge pourpre, bleu, de relever le statut particulier 
des métaux or et argent qui correspondent aux couleurs principales jaune et blanc, et de noter 
que ces couleurs ne désignent pas les échantillons homogènes de nos nuanciers, mais plutôt des 
caractères chromatiques complexes37. 

 
 

Le jaune 
 

Pour illustrer le statut particulier de la couleur jaune, nous observons son usage dans la Pala 
Strozzi. Cette couleur y apparaît exactement deux fois; c’est la couleur du ruban porté par un 

 
35 PASTOUREAU 1979. 
36 Notons en passant que la reconstruction des théories des couleurs et leur mise en relation avec la pratique 
picturale rencontre des difficultés importantes du fait que les textes abordent normalement des questions 
spécifiques et non une théorie générale des couleurs. Ainsi, les traités sur l’arc-en-ciel donnent un aperçu des 
couleurs bien plus réduit que les commentaires du De sensu, et la minéralogie apporte des éléments qu’on ne 
trouve pas ailleurs, pour ne rien dire de l’héraldique et de la médecine qui parle beaucoup sur les couleurs des 
humeurs, des urines, des yeux, des cheveux etc. La présente ébauche puise dans plus de sources qu’elle ne cite; 
son but consiste à souligner l’apport irremplaçable d’une étude sérieuse de la peinture. 
37 On pourrait prolonger cette enquête en abordant les traités de peinture qui ont l’avantage d’associer la 
nomenclature avec des indications sur les matières utilisées plus ou moins vérifiables grâce à des examens 
scientifiques dans le cadre de nos restaurations. Ainsi, des auteurs comme Cennino Cennini (IL LIBRO DELL’ARTE 

DI CENNINO CENNINI 2019) et l’Anonimo Bolognese (ORIGINAL TREATISES 1849, II) distinguent clairement 
entre les rouges et les laques, distinction que l’on retrouvera, mais sans indication des colorants, dans les fragments 
de Léonard de Vinci. 
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personnage qui vient d’être converti par la prédication du rhéteur chrétien à droite, puis la 
couleur de la face intérieure du manteau du personnage sans nimbe qui soutient les jambes du 
Christ. Le voisinage des dorures sur les nimbes et les bordures et ornements vestimentaires 
aide à en saisir le caractère alternatif et secondaire par rapport au métal proprement dit. 
L’iconographie du jaune est d’ailleurs pour le moins ambiguë: ici, la couleur indique que son 
porteur est juif. Le jaune à l’intérieur du manteau bleu pâle n’a pas la même fonction 
discriminatoire. Néanmoins, ce choix chromatique reste exquis par son caractère exceptionnel. 
Exception y est faite à une règle dont témoignent, entre autres, les vêtements de Nicodème. 
Celui-ci porte un manteau en rose pourpre sur une robe bleu pâle. Le revers du manteau n’est 
pas jaune, mais vert. 

Pour mieux se rendre compte des conventions, nous allons faire passer revue les choix 
chromatiques dans la représentation de la Madone chez Fra Angelico. On verra très vite que la 
convention consiste à lui donner une robe en rouge pourpre, un manteau en bleu profond au 
revers vert. C’est le cas dans la Pala d’Annalena, dans le Triptyque des Linaioli, dans la Déploration 
du Musée de Saint Marc, la Pala di San Marco et dans les scènes de l’Armadio où la Madone 
participe etc. Or, on notera que ce vert chaleureux du revers du manteau est réhaussé 
d’habitude avec du jaune safran (croceo dans les traités). D’une certaine façon, on peut donc 
dire que le jaune est un élément ou un moment du vert et qu’il en provient. 

On pourrait revoir les huit scènes de l’Armadio pour mieux se convaincre du caractère 
marginal de la couleur jaune. On notera alors que dans l’Annonciation le jaune du revers du 
vêtement de l’ange ainsi que celui qui orne ses ailes fonctionne comme une prolongation de 
l’or, que dans le Massacre des Innocents il permet d’accentuer les événements les plus aigus 
(notamment tout à droite et au centre où l’on voit des soldats en train de transpercer leurs 
victimes au cou). Dans les autres scènes, le jaune intervient principalement comme la couleur 
iconographique de St Joseph, mais dans une version personnelle à Fra Angelico qui ne 
combine pas cette couleur avec le bleu clair habituel. L’analyse du rapport entre cet usage 
iconographique établi et son emploi dans le contexte d’un coloris très savant demanderait un 
peu plus de temps38. On remarquera pourtant facilement que dans la Fuite en Egypte la Madone 
porte les couleurs habituelles avec un revers vert (et des langes rouge vermillon) produisant un 
effet majestueux malgré la douceur, alors que St Joseph avec sa robe jaune qui ne se confond 
pas ici avec l’or se distingue par une candide humilité. Cette différence est appuyée, soit dit en 
passant, par le coloris des rochers et de la terre: St Joseph se détache d’un pan de terre brune, 
alors que la Madone avec l’Enfant se détache d’un rocher roux (avec une couleur proche des 
rouges pourpre) entouré de quelques arbres. L’étude du coloris de la terre et des rochers nous 
mènerait trop loin ici. Le jaune de l’homme mûr de la Pala Strozzi constitue un écart par 
rapport au vert attendu, il fonctionne comme un vert allégé et plus serein, dont les 
implications iconographiques (notamment à côté de la Madeleine) mériteraient une étude 
approfondie. 
 

 
 
 
 
 

 
38 En effet, l’engouement pour la symbolique des couleurs nous fait méconnaître les aspects plus picturaux et 
techniques des choix chromatiques. Et pourtant, on n’ignore plus à quel point la symbolique des couleurs est 
ambivalente et à quel point il faut tenir compte des situations individuelles pour en rendre compte. Dans ce sens, 
les remarques de Marina Linares sur la sémiotique symbolique des couleurs au Moyen Âge et sur l’éloignement de 
cette symbolique à partir du XVe siècle nous semblent réductrices. Cf. LINARES 2011, pp. 300-306. 
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Fig. 1: Fra Angelico, Pala Strozzi. Florence, Musée de Saint Marc 
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Fig. 2: Fra Angelico, Massacre des Innocents (Armadio). Florence, Musée de Saint Marc 
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ABSTRACT 
 
 
Après une introduction sur les problèmes de la sémantique des qualia (Shoemaker) et sur le 
statut de la peinture pour son étude historique du vocabulaire des couleurs et après une mise 
en garde contre les nombreux anachronismes dont les études souffrent encore aujourd’hui et 
contre les erreurs courantes dans la présentation des peintures anciennes dans nos musées, on 
démontre un groupe de différences essentielles entre le système chromatique tardo-médiéval 
et le nôtre en étudiant plus en détail un certain nombre de couleurs utilisées dans la Pala 
Strozzi de Fra Angelico. La différenciation catégorielle entre les deux types de rouge (puniceum 
et purpureum) inclut non seulement l’étude du colorant et de sa nuance, mais encore celle de 
son rapport à l’espace (modelé, expression du volume, de la transparence, de la lumière etc.), 
particularités qu’il convient de décrire au-delà des lieux communs historiographiques sur 
l’avancement du «naturalisme» au XVe siècle. Ces particularités sont ensuite mises en rapport 
aux textes, notamment aux commentaires du de sensu aristotélicien et à la minéralogie depuis 
Albert le Grand et Roger Bacon jusqu’à Jérôme Cardan, avec un regard rapide sur les couleurs 
des métaux et l’influence de l’héraldique. On aboutit à un «système» des couleurs très différent 
du système basé sur les trois couleurs primaires qui n’est saisissable qu’à partir de François 
d’Aguilon (1613), voire de Filippo Mocenigo (1581) dont la contribution importante avait 
échappé aux historiens. Les résultats sont repris ensuite et examinés sur les huit premières 
peintures de l’Armadio (en excluant la «roue»). Pour certaines couleurs, on arrive à ébaucher 
une approche de leur interprétation iconographique, notamment pour le jaune et le rouge 
vermillon dans leurs différents usages (iconographie de la Madeleine). 

 
 

The article begins with an introduction on the semantics of qualia (Shoemaker), as well as on 
the singular status of painting for a historical study of colour vocabulary. This study can help 
avoiding numerous anachronisms current in modern studies of the topic as well as many 
fundamental errors in the presentation of the paintings in our modern museums. In order to 
demonstrate a group of fundamental differences between late mediaeval and modern colour 
systems, we then turn to the Pala Strozzi by Fra Angelico with a thorough description and 
categorization of a certain number of specific colours, and first of the two main red types 
puniceum and purpureum. Their difference cannot be sufficiently grasped by identifying the exact 
colour hue; it is necessary moreover to describe their specific relation to space (modeling, the 
expression of volume, transparency, light etc.) beyond the current art historical loci communes on 
the growth of «naturalism» during the 15th century. The peculiarities observed in Fra Angelico 
are then confronted with the textual tradition on colour theory beginning with the 
commentaries on the aristotelian de sensu and with mineralogy since Albert the Great and 
Roger Bacon until Girolamo Cardano with a quick glance on metal colours and the heraldic 
tradition. All this allows us to define the general terms of a colour «system» quite different 
from the modern system based on primary colours which is not known before François 
d’Aguilon (1613) and Filippo Mocenigo (1581) whose important contribution to the history of 
colour theory has escaped hitherto to scientific attention. All these results are then reexamined 
and confirmed through a quick study of the first eight Armadio paintings. The study ends with 
some propositions about the iconographic interpretation of certain colours such as yellow and 
vermillion red, when used in a specific way, especially in respect to Mary Magdalen. 
 


