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PREMESSA 
 
 
Uno dei miei maggiori sforzi da docente di storia del restauro è sempre stato di insistere con 
gli studenti perché contestualizzassero ogni argomento, e in particolare le parole che 
descrivevano fatti e cose in una determinata epoca. Nel mio campo di studi, una figura storica 
quasi mitica è quella di Pietro Edwards, fondatore nel 1778 di un laboratorio di restauro 
ubicato nel convento veneziano dei Santi Giovanni e Paolo, al quale ancor oggi tributiamo 
rispettosa ammirazione per le straordinarie innovazioni tecnico-metodologiche che introdusse. 
Edwards, titolare in seguito di cariche importanti, fra le quali quella di conservatore della 
Galleria dell’Accademia di Belle Arti, redigeva dei progetti e delle relazioni di restauro 
straordinariamente moderni per chiarezza di identificazione delle problematiche coinvolte e 
per proprietà di linguaggio1. Quando però approfondiamo il discorso per valutarlo quanto 
merita, come una delle figure di maggiore importanza e influsso nell’intera storia del restauro 
italiano, dobbiamo anche constatare che dispose di tagliar via dei pezzi dai due quadri del 
Tintoretto con le Storie di San Marco che sono oggi alla Galleria dell’Accademia, per adattarli 
a una nuova collocazione. Probabilmente le terminologie tecniche e teoriche di cui si serviva 
nel descrivere il proprio atteggiamento nei confronti delle opere coincidevano sostanzialmente 
con le nostre, ma non erano identici i significati. Certamente l’attitudine di Edwards era di 
sincero «rispetto» per gli originali, ma per lui la parola rispondeva a un concetto non 
identificabile con il nostro. Si tratta, fin qui, di considerazioni abbastanza ovvie per qualunque 
persona di cultura, ma il difficile è di tenere veramente conto di tutto ciò quando ci 
impegniamo a districarci nella storia di un determinato periodo. 

Ecco perché ho ascoltato e letto con profondo interesse quanto ci venne offerto sui 
ricettari alla giornata di studi di Roma. Ricetta, naturalmente, deriva dall’atto del ricevere: c’è 
chi dà, c’è chi prende. Man mano però che il concetto (di quello parliamo) si trasmette 
dall’offerente al ricettore, mille fenomeni possono intervenire a complicare il processo. 
Giustamente Artale ha auspicato che gli studi lavorino sull’identità categoriale delle ricette, 
quale che ne sia l’ambito, piuttosto che su ognuna presa singolarmente; perché una ricetta è un 
modo di porsi ancor prima che un testo contenente delle prescrizioni/informazioni 
comportamentali. Naturalmente (torno alla storia del restauro, ma evidentemente il discorso 
può estendersi a seconda degli interessi e delle competenze) in certi momenti le ricette hanno 
rivestito valore positivo e apprezzabile: quando nel 1866 uscirono in Italia i primi (e per certi 
aspetti ancor oggi unici) manuali di restauro a opera del senese Ulisse Forni e del bergamasco 
Giovanni Secco Suardo, la finalità era di sottrarre la disciplina del restauro al demi-monde di 
procedure e sostanze segrete, gelosamente custodite, in cui si muovevano i restauratori. 
L’intenzione era di spalancare le finestre e offrire a tutti, ebbene sì, un ricettario appunto; 
contenente materiali e modi operativi. Il carattere inevitabilmente assertivo dei ricettari («fai 
così» era e in qualche modo ne è ancor oggi la clausola tipica) d’altronde produceva anche 
strumenti malagevoli, scarsamente duttili e poco in grado di seguire i cambiamenti che si 
vanno producendo via via in un determinato ambito disciplinare, adattandosi alle mutate 
circostanze. Per questo, le varie Carte del restauro, emesse soprattutto in ambito architettonico 
internazionale, mantengono un valore eminentemente culturale; l’errore lo compie chi 
pretende di utilizzarle in funzione rigidamente prescrittiva. La ben nota Carta del Restauro del 
1972, diretta emanazione della Teoria di Cesare Brandi2, non richiede di essere aggiornata, 
come molti pensano e propongono, perché documenti di questa natura non si aggiornano: 
semplicemente valgono in relazione con il momento storico in cui sono stati emanati. Le parti 

 
1 MOSCHINI MARCONI 1959; DAL DECALOGO EDWARDS ALLA CARTA DEL RESTAURO 2001; DARROW 2017. 
2 BRANDI 1977, pp. 132-154. 
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più deboli della Carta si riconoscono laddove tenta di imporsi come normativa (del resto, 
quella era allora la sua finalità: si trattava in fin dei conti di una circolare ministeriale), 
stabilendo con un certo puntiglio cosa si poteva e non si poteva fare, addirittura scendendo 
poi a un grado ulteriore di dettaglio negli allegati (le «Istruzioni»). Lo sguardo trasversale e la 
restituzione del contesto storico possono aiutare anche a chiarire il fenomeno che si verificò 
poi particolarmente nel restauro, quello di mutuare sostanze da un primitivo impiego a un 
altro in qualche misura assimilabile, come dalla medicina alle tecniche artistiche e più avanti al 
restauro appunto. Sandro Baroni, di cui ammiro incondizionatamente la costanza 
pluridecennale nelle ricerche sull’argomento, ci assicura che esistono ancora territori 
inesplorati da saggiare, e possiamo attenderci dunque di accrescere considerevolmente negli 
anni futuri il numero dei ricettari individuati, nell’augurio che non siano soltanto lui stesso e 
pochissimi altri a impegnarvisi. 

Dall’argomento dei ricettari a quello dei testi e delle tecniche pittoriche il passo non è 
lungo. L’intervento di una profonda conoscitrice come Simona Rinaldi per certi versi offre 
rassicurazioni, ma per altri produce incertezze ulteriori. Il suo impegno si indirizza a mettere in 
relazione un determinato colore con le parole che lo dovrebbero identificare, e che quindi ci si 
attenderebbe possedessero un significato univoco; se più spesso ci confermano quest’ultima 
qualità, altre volte però denunciano che lo stesso termine si riferiva a colori differenti. Il mitico 
«biffo» cenniniano che Ugo Procacci menzionava nelle sue lezioni di storia del restauro 
(probabilmente le prime in assoluto in ambito universitario nel nostro Paese – eravamo nella 
primavera del 1966…)3 può essere un violaceo, ma anche un bianco grezzo, e il paonazzo può 
essere un rosso scuro ma anche un marrone scuro e addirittura un azzurro violaceo. Del resto 
ho sempre trovato significativo il modo di esprimersi di Cennino, che intitola i propri capitoli 
«della natura di un [e qui il nome del colore] che è chiamato […]» a seconda delle sue varie 
declinazioni visive, che corrispondono a loro volta alle svariate sostanze che lo compongono. 
Perché si propone qui un altro argomento interessante: se, quanto e come possano essere 
considerati integralmente coincidenti due colori che appaiono alla vista allo stesso modo, ma 
che risultano da composizioni chimiche diverse; qualità, questa, che in realtà può avere, e anzi 
generalmente ha, conseguenze nel conferire loro declinazioni visive non identiche, al 
momento della messa in opera in un contesto di manufatto artistico. La relativizzazione della 
nostra ricezione di un colore mi appare sempre più indiscutibile, nel momento in cui una 
recente visita oculistica mi conferma il progresso di una cataratta incipiente, e mi si avverte che 
la mia percezione dei colori è alterata rispetto alla normalità, quale ch’essa sia. Per come la 
immagino, io vedo sempre come «rosso» un colore riferito a una muleta (posto che io 
frequenti le corride, attività che non appartiene abitualmente alle mie abitudini di vita). Ma non 
so se è lo stesso rosso con cui la vedono il matador e il pubblico; e del resto mi dicono che il 
toro i colori non li percepisca, e ciò che lo aizza non è il colore, ma il movimento del panno. 
La corrispondenza fra la terminologia dei colori e la realtà esaminata da Rinaldi in un numero 
non esiguo e altamente significativo di case studies rimane dunque un argomento affascinante e 
sempre aperto a confermare la labilità di certe identificazioni. 

Di grande interesse mi è sembrata anche la conclusione sulla differente origine fra i 
lessici dell’architettura, nati dalla trattatistica classica, e della pittura, formatisi nelle botteghe 
artigiane. Più tecnico è stato l’intervento di Paolo Bensi, una rassegna delle presenze nelle 
policromie di vetro macinato (meglio: polverizzato). I primissimi esempi sono stati riconosciuti 
in ambito tedesco (l’altare di Tiefenbronn di Lukas Moser, 1431) e fiammingo (il Ritratto dei 
coniugi Arnolfini di Jan van Eyck, 1434); ma interessa che in Italia lo si incontri per la prima 
volta nei capelli marroni del Crocifisso ligneo di Donatello riscoperto pochi anni fa a Padova 
(databile nel quinto decennio del Quattrocento). Naturalmente è da tenere presente che 

 
3 BONSANTI 2006, p. 173. Sulle lezioni di restauro di Ugo Procacci ho scritto un contributo che dall’ottobre 2018 
è in attesa di pubblicazione in un volume di scritti su di lui. 
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quando si dice ‘per la prima volta’ si intende sempre: finché non emergerà un caso ancora 
precedente. Ricordo che il fenomeno venne portato all’attenzione della comunità 
internazionale del restauro nel corso del workshop su Raffaello tenuto nel 2004 alla National 
Gallery di Londra, nell’intervento della restauratrice Marika Spring; all’epoca era stato 
identificato in trenta dipinti italiani e in diciannove nordici del museo4. Lo ritenni un 
argomento interessante, e come tale lo segnalai in un mio pezzo su «Il Giornale dell’Arte»5. Se 
ne poteva dedurre che si trattava di una pratica abbastanza diffusa; si discuteva, e ancora oggi 
ci si confronta, se la finalità fosse estetica (aumentare la brillantezza cromatica) oppure pratica 
(abbreviare i tempi di asciugatura dei colori grazie all’effetto siccativo prodotto), che è quanto 
credo io. Nella mia esperienza, le finalità pratiche prevalgono in linea di principio su quelle di 
altra natura (ma vedi più avanti quanto a Poussin). 

Quest’ultima annotazione introduce a uno degli argomenti discussi nella giornata di 
Roma, anche perché se ne è parlato nella presentazione della recente importante 
pubblicazione, a opera di Sandro Baroni e Micaela Mander, dei due volumi sulle tecniche 
artistiche editi da Mursia (2021)6. Si tratta di capire se determinate scelte di carattere tecnico 
operate dagli artisti discendessero unicamente da ragioni di praticità (la facile disponibilità dei 
materiali, l’uso assestato che li rendeva prevedibili nei comportamenti), e fossero pertanto 
operate quasi automaticamente, ovvero rispondessero a impieghi intenzionali e consapevoli, 
avendo in mente un risultato particolare altrimenti non ottenibile con procedimenti diversi. 
Nel suo intervento a Roma, Paolo Bensi aveva richiamato l’attenzione sulla prima versione 
della Conversione di Saulo del Caravaggio, di proprietà Odescalchi Balbi, realizzata su tavole di 
legno di cipresso. Bensi sottolineava soprattutto aspetti di carattere simbolico in relazione con 
quella specie arborea. Può darsi benissimo che essi fossero presenti nella coscienza dei fruitori, 
ma quando Caravaggio si impegnava con i committenti promettendo la realizzazione del 
dipinto su tavola di cipresso, credo avesse in mente soprattutto di rassicurare che intendeva 
utilizzare un legno di qualità, solido e particolarmente aromatico e resinoso, poco gradito 
pertanto agli insetti xilofagi. Ma l’argomento rimane, secondo me, particolarmente importante. 
Perché mai la Cappella Peruzzi di Giotto in Santa Croce è dipinta con ampio impiego di 
pittura a secco, a differenza della contigua Cappella Bardi e di tutti gli altri dipinti murali della 
bottega giottesca? Perché la cosiddetta Madonna delle Ombre del Beato Angelico nel convento di 
San Marco a Firenze è dipinta a secco su basi ad affresco, unica in tutta la produzione del 
pittore? E perché mai Donatello, nell’Annunciazione Cavalcanti in Santa Croce, realizza le due 
figure grandi e l’architettura in pietra serena (il macigno di cui scrive Vasari), mentre i sei 
spiritelli sul fastigio sono di terracotta? In quest’ultimo caso, almeno, la risposta è certa, anche 
se sorprende che non venga di regola tenuta in considerazione (ha fatto eccezione Laura 
Cavazzini, la cui conclusione rimane comunque diversa dalla mia)7, nemmeno nel catalogo 
della recente mostra di Donatello a Firenze8. E cioè che il tutto era coperto di biacca a 
simulare il marmo, e dunque le differenze di materiali non sarebbero state avvertibili. Siamo 
dunque tornati al tema del colore, per richiamare che questa componente così inerente alla 
terza dimensione nelle opere di scultura viene frequentemente fraintesa nella sua importanza, 
quasi paritaria nei confronti della componente plastica. Il colore, a parte ovviamente le qualità 
ottiche, partecipava del modellato, a concludere il lavoro di plasmatura affidato in buona 
misura a strati dotati di spessori anche rilevanti. 

La sezione dei Trattati comprende tre contributi di grande interesse. Elisa Altissimi 
introduce la sua pubblicazione di un trattato di ottica del napoletano Simone Porzio, 

 
4 ROY–SPRING–PLAZZOTTA 2004. 
5 BONSANTI 2004. 
6 TECNICHE DELL’ARTE 2021. 
7 CAVAZZINI 2005 e 2018, p. 181, n. 5. 
8 DONATELLO 2022. 
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volgarizzato da Giovan Battista Gelli, operazione che certamente ne favoriva la diffusione. 
Bruno Haas si propone di contrastare gli anacronismi di cui riscontra la frequenza nelle 
terminologie correnti, concentrando il proprio studio sulle differenti nature di due colori rossi 
nei dipinti del Beato Angelico. Naturalmente occorrerà estendere poi l’esame alle produzioni 
di altri pittori del contesto storico e geografico. Quanto al contributo di Helen Glanville, una 
studiosa sicuramente non frequente nella familiarità che possiede con discipline diverse (storia, 
storia dell’arte con approfondita conoscenza delle fonti, restauro), la sua rassegna delle 
attitudini coloristiche di Nicolas Poussin si sostanzia delle osservazioni scaturite dall’esame 
diretto delle opere, messe in relazione con le fonti scritte (Félibien, Chantelou). Nel suo 
contributo si trovano numerosi spunti in proposito, e mi astengo dalle citazioni per me 
significative, che sarebbero troppe. Conta segnalare che le attenzioni del pittore iniziavano 
dalla stessa scelta della tela, proseguivano con gli strati preparatori e terminavano con i 
pigmenti: tutte e tre le componenti del dipinto concorrevano, ciascuna secondo le proprie 
specificità, al risultato finale, quel colore dorato che Poussin cercava come espressione 
massima del proprio ideale d’arte. Si trattava dunque di scelte consapevoli e intenzionali, 
riconoscibili come particolari nei confronti delle tecniche più diffuse, in vista dell’ottenimento 
di un risultato altamente personale, e pertanto sicuramente significative. Anche Poussin 
introduceva nei colori dei frammenti di vetro, e in questo caso credo condivisibile la 
spiegazione che ne dà l’autrice, come mezzo per potenziare ulteriormente «the luminous and 
specular qualities of  the ground and paint, and which further indicate a desire for luminosity». 
Così pure, Glanville segnala il diffuso utilizzo del lapislazzulo non soltanto nelle vesti e nei 
cieli, ma anche in blu e grigi di qualsiasi tonalità, come a conferire al dipinto un armonico 
elemento unificatore. È nota del resto l’attribuzione al lapislazzulo di valori simbolici, quasi 
equivalesse a una discesa di elementi celesti che si calavano nel mondo umano. La conclusione 
dell’autrice è che «Painting, as practiced by Poussin with “un pinceau doré et bien amanché”, is 
the emulation of  a dynamic process, and not the imitation of  a product». Il saggio offre 
dunque un esempio veramente pregevole di technical art history. 

Infine, il contributo di Nadia Podzemskaia presenta un degno coronamento a quelli di 
cui si è detto, offrendo un panorama altamente informativo sul «nesso tra lo sviluppo dell’arte 
e la nascita della storia dell’arte, così evidente nel caso della Scuola d’arte viennese, cui 
dobbiamo riconoscere il grande merito di uno sguardo complessivo sul fenomeno arte, visto 
nell’insieme degli aspetti astratti e materiali, spirituali e concreti». Da Léonor Merimée a 
Kandinsky, lo studio della ricezione delle fonti storico-artistiche procurò «un dinamico 
intreccio tra le ricerche di artisti, scienziati, storici e filologi». Del successo di questo indirizzo 
di studi, danno testimonianza il workshop di Roma del febbraio 2022 e la pubblicazione, oggi, 
dei contributi che lo sostanziarono. 
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