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PER UNA RICOSTRUZIONE DEL FONTE BATTESIMALE DI 
TINO DI CAMAINO GIÀ NEL DUOMO DI PISA 

 
 
Il fonte battesimale confezionato entro il 1312 da Tino di Camaino per il braccio meridionale 
del transetto del duomo di Pisa dovette certo essere uno dei prodotti più felici del periodo 
straordinariamente fertile nel quale Burgundio di Lamberto Tardi fu «operaio» (1298-1319). 
Per avvicinarsi ai pochi lacerti superstiti a seguito del disastroso incendio che colpì l’edificio 
nel 1595 è indispensabile ripercorrere almeno alcuni principali momenti storiografici, le cui 
radici affondano nella metà del Cinquecento. Un nuovo e attento vaglio di una serie di testi 
può fornirci gli strumenti necessari per maturare ogni genere di riflessione in merito a 
quest’opera frammentaria e per pronunciarsi, quindi, sul suo aspetto originario e sulle 
vicissitudini da essa patite nel corso dei secoli. 

Secondo uno schema assai ricorrente nel genere letterario delle biografie d’artista, la 
parte finale della Vita di Nicola e Giovanni Pisani di Giorgio Vasari (1568) è riservata alla 
menzione del loro più noto discepolo, erroneamente denominato Lino, autore della «cappella 
dove è il corpo di S. Ranieri in Duomo, tutta ornata di marmi» e del «vaso del battesimo ch’è 
in detto Duomo col nome suo»1. Data l’incomparabile notorietà di questo testo, il passo è 
stato naturalmente oggetto di svariati commenti, redatti perlopiù nel corso degli ultimi due 
secoli. Già in una nota dell’edizione curata da Gaetano e Carlo Milanesi, padre Vincenzo 
Fortunato Marchese e Carlo Pini tra il 1846 e il 1857 s’indica che il «vaso battesimale vuolsi 
che sia quello che ora vedesi in Campo Santo sotto il numero 132»2. Il tentativo 
d’identificazione traeva linfa da un’ipotesi dovuta a uno tra i più celebri eruditi pisani nei 
decenni tra il Sette e l’Ottocento, Alessandro Da Morrona. Presto seguìto da Giovanni Rosini, 
Da Morrona aveva infatti già provato a individuare il fonte di Tino in una «gran vasca di 
marmo bianco di non volgare artificio che al secolo XIV appella»3, all’epoca ammirabile nel 
Camposanto monumentale. Per i curatori dell’edizione delle Vite fu, tuttavia, piuttosto 
semplice comprendere che non poteva trattarsi di quella dello scultore senese. Nel corpo della 
nota al testo vasariano s’evidenziava, innanzitutto, l’incongruenza con quanto tramandato 
dallo storiografo aretino, giacché sulla suppellettile in questione non si leggeva alcun’iscrizione 
che recasse il nome dell’artefice. Inoltre, come i curatori non mancarono di rilevare, il 
manufatto era stato prodotto a oltre tre secoli di distanza da quello di Tino: l’erudito pisano si 
riferiva alla coppa marmorea che Francesco Cioli eseguì nel 1618 proprio a sostituzione 
dell’opera trecentesca, distrutta, come s’è detto, nel 15954. 

 
Per aver seguito con pazienza e coinvolgimento la redazione di queste pagine, che sono il frutto di un capitolo 
della mia tesi magistrale discussa nel 2021, sono specialmente grata al professor Francesco Caglioti e al professor 
Marco Collareta. Senza il vivo interesse della dottoressa Maria Falcone, che ha permesso di scovare il frammento 
acefalo del fonte pisano tra gli scaffali di uno dei depositi del Museo Nazionale di San Matteo, non sarebbe stata 
possibile la sua sicura e fondata annessione al corpus di quelli già riuniti, che ho potuto osservare con agio grazie 
alla costante disponibilità della dottoressa Patrizia Crecchi. Alla generosa collaborazione del dottor Emanuele 
Taccola devo, infine, tutte le fotografie dei frammenti e le immagini di ricostruzione. 
 
1 VASARI/BETTARINI–BAROCCHI 1966-1987, II (1967), pp. 70-71. 
2 VASARI/SOCIETÀ DI AMATORI DELLE ARTI BELLE 1846-1870, I (1846), p. 280, nota 1. 
3 DA MORRONA 1798, p. 56: «Qui posta sul pavimento vedesi una gran vasca di marmo bianco di non volgare 
artificio. Non sarà fuor di proposito il credere che fosse quella situata nella Cappella di S. Ranieri, ove si conferì il 
battesimo dopo il secolo XIV, fino al 1617». Ivi, p. 84, si trovano considerazioni del tutto simili, riprese, come s’è 
detto, in ROSINI 1816, p. 209, n. 122. 
4 Il fonte seicentesco è conservato oggi nel Museo dell’Opera del Duomo di Pisa. Per una concordanza tra la 
numerazione delle opere nei testi letterari e i vecchi inventari del Camposanto si rimanda alla tavola sinottica 
redatta da Claudio Casini, Antonio Milone e Paolo Novello in I MARMI DI LASINIO 1993, pp. 119-127. 
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Tra i fondamentali nodi storiografici del nostro percorso spicca poi senz’altro la paziente 
raccolta, a opera di Igino Benvenuto Supino (1904), di alcuni passi contenuti in tre manoscritti. 
Il primo di questi, che risale allo scorcio del Trecento, non permette di aggiungere elementi a 
una possibile ricostruzione del manufatto, ma portò alla messa a punto di un’ipotesi sulla sua 
primitiva funzione. Anche sulla base del breve resoconto descrittivo del duomo contenuto nella 
Cronaca di Pisa di Ranieri Sardo, nel quale si attesta che «in detta chiesa sì vi si battezano i fanciulli 
ed è cosa molto bella appresso all’altare della Inchoronata»5, Supino ritenne che la commissione 
del fonte fosse dovuta ai lavori che avevano reso inagibile il battistero in quegli anni6. Tale nesso 
causale tra la suppellettile e il presunto cantiere nel vicino edificio, che non è mai stato valutato 
dagli studi, è, in effetti, privo di fondamenti: le più recenti e complete disamine delle fasi 
costruttive e ricostruttive del battistero ci mettono al corrente del fatto che tutt’al più intorno al 
1277 i lavori erano ormai conclusi e che tutti gli ulteriori interventi ebbero luogo nella seconda 
metà del Trecento7. Nel giro d’anni in cui fu allogata la nostra opera, dunque, non sussistevano 
ragioni pratiche che impedissero di somministrare il primo sacramento servendosi del maestoso 
fonte ottagonale duecentesco di Guido Bigarelli. 

Se non nella formulazione di questa considerazione, l’apporto più sostanziale di Supino 
consiste nell’individuazione degli altri due testi, entrambi legati allo storico ed ecclesiastico 
pisano Raffaello Roncioni (1553-1618), il quale, forte di una notevole formazione perfezionata 
presso il locale Ateneo, divenne canonico del duomo all’età di vent’anni, finendo per 
presiedere il capitolo della cattedrale a partire dal 16108. Intellettuale di spicco nella Pisa della 
prima età granducale, gli si deve anche la redazione di un prezioso trattato sulla storia della sua 
città, che racchiude le notizie reperite grazie a un’incessante raccolta di documenti compilati 
nei secoli precedenti, alcuni dei quali ora non più rintracciabili. Le sue Istorie pisane furono 
concluse sicuramente entro il 1605, ma sono rimaste inedite fino alla loro edizione a cura di 
Francesco Bonaini (1844-1848). Nelle pagine dedicate all’illustrazione dell’assetto interno del 
duomo, con ogni evidenza quello che precedeva l’incendio, Roncioni aveva ricordato il fonte: 
 

Segue dietro a questa opera maravigliosa [la cattedra arcivescovile] la fonte del santissimo battesimo; 
la quale è di forma rotonda, tutta piena di figurine di basso rilievo, dentrovi la vita e la morte di 
san Giovan Batista, ed il battesimo che dette a Cristo nel fiume Giordano; tenuta per cosa 
singolare da tutti gli scultori. Fu da Lino9 da Siena condotta a fine l’anno MCCCXII, trovandosi 
Borgondio Tadi operajo10. 

 
La suppellettile era, dunque, arricchita da numerose «figurine di basso rilievo» suddivise nei 
vari episodi della vita del Precursore: tra questi, almeno uno riguardava il battesimo di Cristo, 
mentre un altro, presumibilmente l’ultimo, era la morte di Giovanni. Di interesse ancora 
maggiore è la descrizione del fonte come di una suppellettile «di forma rotonda», sintagma che 
lascia indurre che si trattasse o di un pozzetto circolare o di una tazza rotonda sorretta da una 
pila. La peculiare configurazione della porzione interna dei frammenti che s’osserveranno 
permette d’abbracciare con piena convinzione la seconda possibilità. Costituiti da una tazza 
poco profonda e dal diametro non molto esteso che poggia su una colonna alta il più delle 

 
5 SUPINO 1904, p. 307. Il testo è stato successivamente pubblicato per intero da Ottavio Banti: cfr. 
SARDO/BANTI 1963. 
6 SUPINO 1904, pp. 186-187. 
7 Per una breve ma completa analisi delle informazioni archivistiche ed epigrafiche si vedano TIGLER 2006, pp. 55-64, e 
la bibliografia considerata in tale sede. L’interpretazione dell’iscrizione nella quale è indicata la data 1278 quale terminus 
ante quem per l’ultima fase di edificazione del battistero è di KOSEGARTEN 1968, in particolare pp. 38-39. 
8 PULT QUAGLIA 2017. 
9 Come sottolineò Pèleo Bacci quasi un secolo dopo l’edizione del testo, tra le righe di un contributo del quale si 
dirà oltre, la trascrizione inesatta del nome dello scultore doveva dipendere, con ogni verosimiglianza, dalla 
notorietà delle Vite vasariane (cfr. BACCI 1920, in particolare p. 97). 
10 RONCIONI/BONAINI 1844-1848, I, t. 1 (1844), pp. 112-113. 
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volte circa un metro, i fonti cosiddetti ‘a pila’ costituiscono la declinazione tipologica più 
innovativa all’epoca di Tino: essa conobbe una rapida e capillare diffusione nella nostra 
penisola, anche e soprattutto perché richiedeva un investimento economico meno ingente 
rispetto alle più monumentali forme particolarmente in voga nel secolo precedente. I fonti a 
pila erano perciò destinati in prevalenza a luoghi di culto secondari, come le pievi, oppure, 
come nel nostro caso, a sedi vicine a edifici già dotati di una suppellettile battesimale, il cui 
uso, spesso riservato alle occasioni più solenni dell’anno liturgico, era verosimilmente ritenuto 
troppo impegnativo. 
 
 

Le due iscrizioni 
 
Il terzo e ultimo testo individuato da Supino fornisce informazioni ancor più precise sulla facies 
originaria dell’opera, permettendo così di addentrarsi in uno tra i più complessi aspetti che la 
riguardano. Oltre alla redazione delle Istorie, a Roncioni si deve la trascrizione di una serie di 
documenti relativi alla storia pisana, estrapolati da manoscritti di vario genere stilati tra il Due 
e il Trecento. Il suo copioso archivio è stato depositato nel corso di più decenni, a partire dal 
1915, presso l’Archivio di Stato di Pisa11: Supino dovette dunque consultare ancora nelle 
dimore della famiglia Roncioni il manoscritto che contiene l’ultimo estratto di nostro interesse. 
Si tratta del cosiddetto Codice Orlandi (ASPi, Acquisto Roncioni, 339), nel quale sono riportate 
notizie sulle famiglie Orlandi e Perlari tra il XIV e il XV secolo. Alcune pagine, molto note alla 
storiografia locale anche se tuttora in parte inedite, ci regalano una ricca lista d’epigrafi di 
corredo delle opere al tempo ancora integre nel duomo, tra le quali si stagliano da ultimi gli 
undici esametri leonini ai quali alludeva già Vasari12: 
 
   Al battesmo in calce pile. 
 B.  Annis millenis tercentum, et duodenis 
  Hoc opus expletum fontis fuit, atque repletum 
  Ordine perfecto sit charo13 denique recto 
  Tini sculptoris de Senis arte coloris14 
  Rector Burgundius Tadi virtute profundus 
  Huic ego tunc Tadi Borgundius nomine favi. 
 A. Iohannes istum baptizat nomine Christum, 
  Corrigit incestum Herodis corpore gestum, 
  Tractant Baptiste necem nunc ista, et iste, 
  Per caput in disco nunc possit femina disco, 
  Corpore languentes curant a Deo venientes15. 

 
11 PULT QUAGLIA 2017, p. 363. 
12 ASPi, Acquisto Roncioni, 339, pp. 5-8, in particolare p. 8. Si veda la breve scheda del manoscritto redatta in 
NOVELLO 2000, corredata anche di riproduzioni delle pagine d’interesse. 
13 BACCI 1920, p. 98: l’autore trascrisse chavo al posto di charo e interpretò il verso quale indicazione del fatto che il 
fonte sarebbe stato completato e riempito nella parte interna. Se nel Codice Orlandi si legge senza dubbio charo, 
com’è segnalato già in R.P. Novello, scheda n. 1946. Frammenti del fonte battesimale di Tino di Camaino, in IL DUOMO 

DI PISA 1995, III, pp. 631-632, è pure il secondo codice adespoto a confermare la ‘r’. 
14 Il quarto verso della prima sezione ha prestato il fianco a numerose proposte d’esegesi. In BALDELLI 2007, pp. 
396-397, n. 4, per esempio, l’autore l’ha interpretato quale indizio della policromia che, in origine, doveva 
connotare i frammenti figurati. Sembra, forse, più verosimile pensare che nel verso si volessero mettere in risalto i 
ricchi colori dei marmi della suppellettile: nella storia tipologica dei fonti, infatti, l’unione di marmi di colore 
diverso per un’opera a pila costituisce, almeno nel corso dei secoli che immediatamente precedono e seguono la 
realizzazione del nostro, pressoché un hapax, col quale Tino si avvicinava del tutto evidentemente al pulpito 
lasciato oltre mezzo secolo prima da Nicola nel battistero. 
15 In R.P. Novello, scheda n. 1946. Frammenti del fonte battesimale di Tino di Camaino, in IL DUOMO DI PISA 1995, III, 
pp. 631-632, si trova la prima traduzione completa degli esametri. Sezione B: «Nell’anno 1312 questo fonte 
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Prima di entrare nel merito delle principali conseguenze che la scoperta di questo testo 
comportò nella storiografia, s’impone la necessità di un breve excursus16. In anni assai recenti, 
Roberto Paolo Novello è stato autore di una scheda sul Codice Roncioni che contiene un 
telegrafico rimando a un ulteriore manoscritto, a mia conoscenza del tutto ignoto alla 
storiografia a lui precedente e successiva17. Si tratta di un pezzo adespoto (BUP, ms. 1083, 
Notizie per l’istoria pisana) nelle pagine del quale si dispiega un ricco repertorio di iscrizioni, che 
abbracciano l’intero territorio pisano e che comprendono anche alcuni tra i più noti testi 
epigrafici a Firenze e a Roma. Se per Novello il secondo codice, oggi ancora del tutto inedito, 
appare «posteriore al nostro [Orlandi] e da esso in parte dipendente» – con ogni evidenza 
esclusivamente nelle parti che riguardano il duomo pisano –, chi scrive preferisce accogliere, e 
con qualche dubbio, solamente la prima delle due asserzioni. 

Per aver conferma del fatto che il secondo codice dipende da un terzo, basti osservare 
proprio i versi relativi al fonte di Tino (ivi, c. 9): 

 
Al Baptismo in calce pile 

 b.  Annis millenis tercentu(m) duodenis 
 Hoc opus expletu(m) fontis fuit atq(ue) repletu(m) 
 Ordine p(er)fecto sic caro deniq(ue) recto 
 Tini sculptoris de Senis arte coloris 
 Rector Borgundus Tadi virtute p(ro)fundus 
 Huic ego tunc Tadi Burgundus no(m)i(n)e favi. 
 

 a. Iohannes istu(m) baptizat nomine Christu(m) 
 Corrigit incestu(m) Herodis corpore gestu(m) 
 Tractant Baptiste nece(m) nunc ista, et iste 
 P(er) caput in disco nunc possit femina disco 
 Corpore languentes curant adeo venientes. 

 
Si notino le diverse lezioni: nel terzo verso ricorre sic al posto del sit esortativo ‘Orlandi’, con 
un avverbio che assume una funzione intensiva per l’epiteto che segue, caro, qui segnato senza 
l’aspirazione ‘Orlandi’ e perciò, probabilmente, con un lieve slittamento semantico; vi sono, 
inoltre, ben due varianti, tra loro diverse anche se non particolarmente significative, per il 
nome dell’Operaio, alle quali se ne aggiunge una nella breve titolazione degli esametri nel loro 
complesso. Infine, nell’ultimo verso, adeo non sembra una vera e propria aberrazione di a Deo 
‘Orlandi’, ragione che ha portato chi scrive ad astenersi dall’inserimento di una segnalazione a 
testo. Come si vedrà più oltre, le difficoltà da sempre insite nella bibliografia a proposito della 
traduzione dell’ultimo esametro non lasciano prendere una posizione sufficientemente netta 
sulla questione, che intreccia difficili problemi di iconografia e di tradizione del testo. Il primo 
verso del secondo codice, infine, si rivela scorretto da un punto di vista metrico, perché 
manchevole di una lunga nell’ultimo colon. Simile tra i due testimoni, invece, è la preziosa 

 
battesimale venne compiuto e riempito, con perfetta, preziosa e appropriata disposizione e con l’arte del colore 
da parte di Tino scultore di Siena, essendo rettore Burgundio di Tado dalla grande virtù. Io, Burgundio di Tado, 
ho propiziato, appunto, quest’opera»; sezione A: «Giovanni battezza costui, il cui nome è Cristo. [Il Battista] 
rimprovera l’impudicizia di Erode compiuta col corpo. Ora costui [Erode] e costei [Salomè] discutono della 
morte del Battista. Attraverso la testa posta sul disco, ora comprendo quanto potesse la donna. [Gli angeli?] 
venendo da Dio curano gli ammalati». L’ottima traduzione di Novello può essere corredata di un’osservazione 
marginale: i termini repletum ed expletum possono essere letti come un’endiadi indotta dal metro, entrambi a 
significare il completamento, e non il ‘riempimento’, della suppellettile. 
16 Per l’opportunità di elaborare i capoversi che seguono, sono specialmente grata a uno dei due revisori anonimi 
del mio testo. 
17 NOVELLO 2000. 
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suddivisione in due sezioni contrassegnate dalle stesse lettere, qui ulteriormente marcate da un 
piccolo spazio di divisione. 

È poi la battente presenza di segni di abbreviazione, da me qui sciolti, a farci credere che 
non sia stato di certo il pugno del nostro anonimo redattore ad aggiungere questa distintiva 
peculiarità al testo già confezionato da Roncioni. Fatta eccezione per la bizzarra anomalia 
metrica del primo verso e per la variante dell’ultimo, il manoscritto adespoto ci si mostra 
infine, nel complesso, più fedele all’aspetto che l’iscrizione originale dovette avere. Perciò, si 
può pensare che Roncioni abbia sciolto le abbreviazioni traendo il testo da un antigrafo forse 
comune al codice adespoto: in ogni caso, l’identico ordine di tutte le ulteriori iscrizioni del 
duomo ci permette di escludere che, come si è voluto finora, Roncioni abbia redatto ex novo le 
pagine tanto cruciali per la storia dell’arte locale. 

Conviene ora tornare alla trattazione principale: pur avendo collezionato i tre testi dei 
quali s’è detto, Supino non s’espresse sull’aspetto originario del fonte. Fu Pèleo Bacci a svolgere 
un ruolo di apripista quando, in un saggio monografico redatto alcuni anni più tardi (1920), 
ventilò in primo luogo l’ipotesi che l’epigrafe dovesse correre intorno alla base dell’opera18. Ma la 
suddivisione introdotta nei due manoscritti tra le sezioni, contrassegnate a margine 
rispettivamente dalle lettere B e A, è d’aiuto per l’esegesi degli esametri nel loro insieme: essa ci 
lascia intendere, probabilmente, che si tratta d’iscrizioni che dovettero correre separate sul 
manufatto. Le indicazioni grafiche sembrano infatti implicare da un lato che i due gruppi di 
esametri fossero in qualche modo distinti, e dall’altro che almeno uno di essi si trovasse in 
prossimità della base («in calce pile»). Nelle ulteriori trascrizioni annotate nelle medesime pagine, 
questa distinzione non è operata in nessun altro caso ed è, perciò, tanto più significativa19. 

Bacci tentò di ricavare anche il contenuto specifico degli episodi in virtù degli ultimi 
cinque versi. Secondo lo studioso, il primo si riferiva, com’è logico, al Battesimo di Cristo, il 
secondo al Battista che biasima Erode, il terzo a Erodiade ed Erode intenti a tramare la morte del 
Battista. Il quarto esametro venne spezzato in due metà, per portare il numero degli episodi da 
cinque a sei: questa scelta, nient’affatto ‘economica’, era dettata dalle ragioni di carattere 
teologico-simbolico in base alle quali la tazza della maggior parte dei fonti poligonali coevi si 
sviluppa su sei lati, ma, come si vedrà, risulta del tutto priva di fondamento anche per 
considerazioni di carattere tecnico e strutturale. Secondo Bacci, dunque, al quarto verso 
soggiacevano la Decapitazione del Battista e l’attigua Presentazione della testa di Giovanni. Infine, 
l’ultimo avrebbe fatto riferimento all’inconsueto episodio della Piscina probatica: si sarebbe 
trattato della scena di gran lunga più innovativa rispetto alla tradizione iconografica dei cicli 
legati alla vita del santo, che doveva essere interpretata, secondo l’autore, in stretta relazione 
con la funzione della suppellettile20. 

A queste rilevanti considerazioni, Bacci ne aggiungeva un’ulteriore, che è utile 
riepilogare soltanto per maggiore completezza. Esaminando la prima sezione della trascrizione 
(B), lo studioso stabilì che la consacrazione della suppellettile doveva essere avvenuta il 25 
marzo del 1312, Sabato Santo21. La data riportata nel primo verso andava dunque intesa in stile 
comune, cioè non secondo il calendario pisano. L’unica alternativa implicava che il rito avesse 
avuto luogo nel Sabato Santo dell’anno precedente (10 aprile del 1311), ma tale eventualità 

 
18 BACCI 1920. 
19 Di tutte le opere all’epoca presenti nel duomo di Pisa, solamente il pulpito di Giovanni avrebbe potuto 
richiedere una simile suddivisione del testo. Ma, data la lunghezza dei versi che abbracciavano il pulpito, collocati 
del resto a una distanza nettamente marcata gli uni dagli altri, entrambi i codici riportano due distinti titoletti, e 
cioè «In pede Pulpiti maioris» a capo della prima sezione e «Circa Pulpitum» a introduzione della seconda. 
20 Gv 5,1-17: secondo il racconto evangelico, in questa piscina entrava occasionalmente un angelo, che, agitando 
l’acqua, conferiva capacità di risanamento da qualsiasi malattia a chi poi vi si fosse immerso per primo. L’episodio 
sarebbe avvenuto nel luogo nel quale, secondo il medesimo Vangelo, si sarebbe svolta la guarigione del paralitico 
da parte di Cristo. 
21 BACCI 1920, p. 98. 
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cozzava con un altro documento, che attestava la concessione di un prestito di 17 soldi al 
pittore che dipinse sotto l’operaio Nello di Bernardo Falconi, cioè nel 1312 (1313 pisano), la 
muraglia «u’ si fae lo Battismo»22: com’è stato ricostruito molto più di recente, si tratta della 
verosimile menzione di un affresco riferibile alla mano del Maestro di San Torpè, già autore 
del più antico lacerto pittorico murale dell’edificio23. La mancanza di evidenze che portano a 
escludere questa constatazione porta anche a credere, con Bacci, che la lavorazione dei marmi 
prese avvio nel 1311, per concludersi entro la Pasqua dell’anno successivo. 
 
 

I frammenti figurati 
 
Dopo aver discusso le principali questioni attinenti alla tipologia del fonte e alle iscrizioni che 
lo corredavano, si possono ora esaminare con maggiore contezza i lacerti che ci sono 
pervenuti, per provare pure a fornirne il più plausibile quadro iconografico. A tal fine, in alcuni 
casi può essere utile accostare le scene con particolari desunti da cicli dedicati alla vita del 
Battista, vicini per cronologia e per geografia al nostro. Proprio tra le righe di Bacci è 
contenuta la prima proposta d’individuazione di un gruppo di frammenti. Nel 1902 Luigi 
Simoneschi, all’epoca direttore del Museo Civico di Pisa, aveva dato notizia sulle pagine di un 
quotidiano locale del fortuito rinvenimento di due lacerti lapidei figurati nel corso dei lavori di 
riparazione al pennacchio sud-ovest della cupola del duomo24: spinto forse dalla particolare 
conformazione dei pezzi marmorei, Simoneschi pensò di riconoscervi i resti di un pulpito 
anteriore a quello di Giovanni Pisano. Come tali, i due frammenti vennero esposti nel museo: 
ma, forte della lettura delle pagine di Supino, non fu difficile, per Bacci, riconoscere la loro 
affiliazione alla nostra suppellettile25. 

Nel primo rilievo, che per comodità denomineremo da qui in poi Frammento A (18x16 
cm, Fig. 1), si scorgono le chiome di due alberi, ricavati nella pietra con sapientissimo uso del 
trapano lasciato a vista, che conferisce pronunciati effetti chiaroscurali. Sopra alla vegetazione, 
forse posato su una roccia, è un piede sinistro col tratto inferiore della relativa gamba; Bacci 
ritenne che quest’ultimi appartenessero a una figura di Giovanni nella scena del Battesimo, 
corrispondente, dunque, al primo verso del Codice Orlandi26. Una simile soluzione, che rimane 
almeno in parte ipotetica, ben rientra nel quadro di ogni altra rappresentazione dello stesso 
episodio evangelico, con Giovanni stante oppure inginocchiato, ma quasi sempre su un piano 
rialzato rispetto a Cristo. Le fotografie pubblicate finora non permettono di apprezzare 
ulteriori dettagli che corroborino la congettura: al di sopra dell’albero sulla destra è anche il 
resto di un cartiglio con un’epigrafe non più leggibile27, e che si colloca sopra alla fascia più 
bassa della tunica di pelle di cammello, la cui consistenza è restituita per mezzo di una 
decorazione, tracciata di nuovo col trapano, ben più spessa rispetto a quella che orna le parti 
terminali dei panneggi negli altri pezzi. 

Il secondo frammento (B; 32x16 cm, Fig. 2) è di dimensioni maggiori e include tre 
personaggi maschili ciechi, due con la testa rivolta verso l’alto, il terzo accasciato sul proprio 
bastone. È possibile, in linea con quanto sostenuto da Bacci, che il pezzo facesse parte della 
scena posta sotto all’ultimo esametro del Codice Orlandi («Corpore languentes curant a Deo 

 
22 ASPi, Opera del Duomo, Quadernetto di debitori dell’Opera del Duomo, 487, c. 6. 
23 Per un recente regesto documentario relativo al pittore si veda PISANI 2010. Per la datazione al 1313 in stile pisano, si 
veda ivi, in particolare p. 91 n. 4, nel regesto documentario riunito sotto il nome ipotetico di Vanni di Bindo. 
24 SIMONESCHI 1902. 
25 BACCI 1920, in particolare pp. 100-101. 
26 Ibidem. 
27 Solamente Claudia Bardelloni ha messo a fuoco tale dettaglio, nel quale ha letto una ‘T’ coronata da un segno 
d’abbreviazione, che l’ha portata impropriamente a ipotizzare che si trattasse del nome dello scultore (cfr. C. Bardelloni, 
scheda n. 2. sui Frammenti del fonte battesimale, in SCULTURA GOTICA SENESE 2011, pp. 134-135, in particolare p. 134). 
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venientes»). Lo studioso, come s’è detto, ancorava il verso all’episodio che a suo avviso 
concludeva il ciclo (Piscina probatica), mentre la storiografia successiva ha creduto più 
opportuno immaginare che al suo posto fossero raffigurate le esequie di Giovanni, intorno alle 
quali si raccolse una folla d’infermi speranzosi di guarigione28. Tale vicenda agiografica non è 
tramandata dai testi evangelici, ma, come si vedrà, il ritrovamento di un ulteriore frammento 
porta comunque a propendere per questa seconda soluzione, ovvero che il fonte ospitasse una 
rappresentazione del funerale del santo, quasi sempre compresa nei cicli scultorei e pittorici 
legati al Precursore. 

Nel 1932 Matteo Marangoni diede alle stampe un saggio su un manipolo di opere 
eterogenee scovate nei depositi e nelle gallerie del Camposanto: in due di queste lo studioso 
riconobbe altrettanti elementi superstiti del fonte29. Il primo (Frammento C) fu 
malauguratamente rubato al termine dell’esposizione organizzata nel Museo di San Matteo 
(1946) con le opere ricoverate in varie sedi durante il secondo conflitto mondiale, prima che 
queste venissero nuovamente traslate nei propri siti d’origine30. Giacché la sua ubicazione rimane 
oggi tristemente sconosciuta, la lastra in vetro della fotografia che si conserva ancora presso la 
Soprintendenza Archeologica, di Belle Arti e del Paesaggio delle Province di Pisa e Livorno 
(Lastra C, n. 543; Fig. 3) ci si offre come imprescindibile appiglio. Essa mostra che nel rilievo era 
una lettiga sulla quale si potevano discernere le gambe del Battista, coperte per metà dalla 
consueta tunica. Al di sopra era una dolente, la cui posizione e articolazione piuttosto squadrate 
erano state additate da Marangoni, con un’indicazione tanto suggestiva quanto ficcante, quale 
«ricordo arnolfiano»31. Nella zona sinistra v’era, infine, un uomo, del quale si scorgevano solo il 
busto e la testa, coperta da un berretto: secondo l’autore, esso avrebbe potuto far parte della 
folla d’infermi riunitasi intorno al corpo del santo nell’ultimo episodio. 

Per riunire idealmente i due pezzi, cioè i Frammenti B e C, può essere utile aprire sin 
d’ora il ricco capitolo della fortuna figurativa e architettonica del nostro fonte, prendendo 
come esempio un pannello dell’Arca di S. Pietro Martire lasciata da Giovanni di Balduccio nella 
basilica di Sant’Eustorgio a Milano entro il 1339. Nelle Esequie del santo (Figg. 4, 6, 8) sembra 
essere riproposto un assetto tratto di peso da quell’episodio di Tino (Figg. 5, 7) del quale oggi 
possiamo avere non più di una vaga intuizione, l’ultimo. L’affinità, dovuta verosimilmente 
proprio alla vicinanza iconografica dei tre rilievi, si limita certo alla configurazione spaziale 
determinata dal rapporto dei personaggi, i quali pervadono la scena con volumi massicci e 
squadrati, che, pur emergendo ben più addolciti nell’opera di Milano, non occultano le proprie 
fiere radici pisane. 

Il secondo frammento pubblicato da Marangoni (D; 22x29 cm, Fig. 9) è di dimensioni 
maggiori: nella parte sinistra sono due figure femminili, i cui volti reclinati verso il basso hanno 
da sempre portato a riconoscervi delle dolenti. A separare le donne è un capitello di semplice 
fattura che sostiene un’arcata di cui rimane solamente una porzione esigua, ma che lascia 
intravvedere e intuire l’ambientazione palaziale della scena. Anche per tale ragione, come 
ipotizzato già dallo stesso Marangoni, esso doveva spettare all’episodio con la Decollazione e 
con la Consegna della testa a Erodiade e corrisponderebbe, dunque, al quarto esametro tràdito da 
Roncioni («Per caput in disco nunc possit femina disco»). Si pensi al simile modo in cui sono 
disposte le figure sul lato destro nella medesima storia estrapolata dall’architrave inferiore del 

 
28 MARANGONI 1932, in particolare p. 257; R.P. Novello, scheda n. 1946. Frammenti del fonte battesimale di Tino di 
Camaino, in IL DUOMO DI PISA 1995, III, pp. 631-632, in particolare p. 632; C. Bardelloni, scheda n. 2. Frammenti 
del fonte battesimale, in SCULTURA GOTICA SENESE 2011, pp. 134-135, in particolare p. 135. L’unica eccezione è 
costituita da BALDELLI 2007, pp. 396-397, n. 4, in cui non si esclude l’ipotesi di Bacci. 
29 MARANGONI 1932, in particolare pp. 257-263. 
30 MOSTRA DELLA SCULTURA PISANA DEL TRECENTO 1947, p. 26, nn. 100-100bis. 
31 MARANGONI 1932, p. 257. 
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portale orientale del battistero di Pisa (Fig. 10), un pezzo ricavato nel marmo da scultori attivi 
attorno all’anno 1200 e i cui floridi esiti certo giunsero anche al giovane Tino. 

La parte destra del Frammento D, infine, è occupata da una foglia d’acanto, l’unica 
preziosissima traccia di simili componenti che dovevano adornare ciascun angolo di raccordo tra 
le sezioni della tazza: e fu proprio la sua conformazione a convincere Marangoni che il fonte 
fosse costituito da una «vaschetta rotondeggiante, ma non rotonda». Per sciogliere ogni possibile 
dubbio, è utile ora vagliare un gruppo di ulteriori ritrovamenti compiuti dagli studi successivi. 
 
 

I frammenti della cornice 
 
Nel suo primo contributo monografico riservato esclusivamente alla produzione di Tino (1934), 
Enzo Carli prese in esame il fonte sulla scorta di quanto aveva fatto il suo maestro, Marangoni32. 
Ai frammenti già riconosciuti da quest’ultimo, Carli tentò di aggiungerne quattro che facevano 
con ogni evidenza parte di una modanatura micro-architettonica, anch’essi all’epoca occultati nel 
ricco lapidario dei depositi del Camposanto (Figg. 11-14). In marmo rosso di Volterra, i pezzi 
sono attraversati da una dentellatura e contraddistinti da una curvatura concava nella parte 
interna che è in perfetta continuità con quella che s’osserva in quelli figurati. Il ritrovamento 
facilitò lo studioso nell’immaginare che il fonte, del tipo a pila, poggiasse su un basamento di 
pianta triangolare, sagomato a listelli, sul quale era una colonnina che culminava, forse, con un 
capitello33. Nella ricostruzione tratteggiata nel testo, la vasca non gravava direttamente sull’orlo 
rotondo del capitello, ma s’univa a esso per mezzo di una cornice poligonale di nuovo rossastra. 
Carli sottilineò pure che una simile organizzazione delle modanature, che consisteva nella 
concatenazione di elementi rotondi e ad angolo ottuso, era già ampiamente diffusa nella 
produzione locale, come ci ricordano almeno le basi delle colonne del pulpito di Nicola Pisano 
nel battistero. Nel suo complesso, la proposta è stata del resto suffragata numerosi decenni più 
tardi pure dalla lettura di alcune lettere dipinte, e non incise come a volte si scrive, in uno dei 
frammenti (Fig. 12; «VENIENT[…]»), ovvero di una traccia del participio «venientes» nel 
quinto e ultimo esametro della seconda sezione del Codice Orlandi34. 

Ai fini della stesura di questo saggio sono state eseguite nuove fotografie dei frammenti, 
che permettono, come s’è potuto vedere con l’esempio del cartiglio nel Battesimo, di apprezzare 
dettagli finora sfuggiti. Ed è pure stato portato a compimento un rilievo fotogrammetrico di 
ciascun pezzo, che ha consentito di produrre uno schema ricostruttivo plausibile della 
porzione superiore della suppellettile (Fig. 15). Tale procedimento tecnico si è dimostrato 
prezioso, di caso in caso, nel vaglio critico di alcune tesi, e ha permesso di mettere pienamente 
in risalto la crucialità del ruolo detenuto dall’opera fino al pieno Quattrocento. Anche se 
ovviamente tale aspetto non può che rimanere almeno in parte ipotetico, per suggerire un 
ragionevole assetto convergono nel modello le considerazioni iconografiche delle quali s’è già 
discusso: il Frammento A in prima posizione (Battesimo di Cristo); quello B, insieme a quello 
trafugato nel secondo dopoguerra (C), in corrispondenza dell’ultimo episodio in ordine 
narrativo, ovvero delle esequie del Battista; infine, quello D al di sotto del quarto verso. 

La ricostruzione permette pure di stabilire per la prima volta con piena certezza che tre 
dei quattro frammenti radunati da Carli (Figg. 11-13) facevano parte di una cornice che 

 
32 CARLI 1934, in particolare pp. 15-18, in cui l’autore non fornì, data la natura della pubblicazione, riproduzioni 
dei frammenti in questione. La prima fotografia si trova in DAN 1983-1984(1984), in particolare p.n.n., ma fig. 20. 
Fotografie di qualità di gran lunga superiore son quelle in R.P. Novello, scheda n. 1946. Frammenti del fonte 
battesimale di Tino di Camaino, in IL DUOMO DI PISA 1995, III, pp. 631-632. 
33 CARLI 1934, p. 18. 
34 R.P. Novello, scheda n. 1946. Frammenti del fonte battesimale di Tino di Camaino, in IL DUOMO DI PISA 1995, III, 
pp. 631-632, in particolare p. 632. 
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correva al di sopra, e non al di sotto, del corpo figurato. Costituiti da tratti pseudo-circolari 
uniti da angoli ottusi, i pezzi includevano una fascia che dovette accogliere i cinque esametri 
leonini contrassegnati nel Codice Orlandi con la lettera A, mentre quelli affiancati dalla lettera B 
dovevano originariamente essere ubicati in una zona più bassa, che comprendeva forse il 
quarto pezzo in marmo rosso (Fig. 14), il cui andamento, anch’esso rotondeggiante, è ben 
distinguibile da quello degli altri: perciò, esso faceva probabilmente parte di una modanatura 
inferiore, che non è ricostruibile sulla base di quest’unico lacerto, e che ospitava, 
presumibilmente, un verso aggiuntivo rispetto a quella superiore. E se non sembra opportuno 
esprimersi oltre su questo aspetto, si può almeno richiamare alla memoria una circostanza che 
non è mai stata sufficientemente sottolineata dagli studi, ovvero che una doppia iscrizione, 
dispiegata su due livelli, abbracciava pure il vicino pulpito di Giovanni, ancora fresco di 
scalpello al momento della commissione a Tino. Pervenuti al termine della trattazione sugli 
otto principali frammenti, si possono discutere alcune ipotesi aggiuntive messe in campo dalla 
storiografia, per poi concludere con la verifica dei più significativi esiti che la ricostruzione di 
chi scrive permette di conseguire. 
 
 

Un ulteriore frammento e pochi documenti 
 
Naoki Dan, autore di una dozzina di saggi sulla scultura in Toscana tra il Tre e il 
Quattrocento, s’è sforzato di percorrere l’ultimo tratto della strada già battuta da Supino, 
Bacci, Marangoni e Carli, tentando di abbozzare un primo disegno ricostruttivo (Figg. 16-17) e 
di annettere nuovi pezzi al gruppo di quelli già trovati. I lacerti lapidei in questione, però, non 
sono mai risultati giudicabili dalle riproduzioni fotografiche allegate al contributo35, a 
eccezione di un elemento vegetale in marmo bianco (Fig. 18), oggi nei depositi del Museo 
dell’Opera. Se Dan voleva che fosse parte della tazza, lo stile della foglia tradisce una distanza 
troppo netta da quella inclusa nel Frammento D, e si mostra presto del tutto incongruente con 
la ricostruzione poc’anzi fornita anche a causa del suo inarcamento in direzione opposta. 

Le congetture di Dan includevano pure quella di riconoscere in una piccola figura 
acefala un ulteriore elemento del fonte (Fig. 19), e, più in particolare, del Frammento C36. Il 
rilievo, all’epoca conservato presso la Soprintendenza di Pisa e segnalato in quella sede da tutta 
la bibliografia successiva, ma da me rintracciato nei depositi del Museo Nazionale di San 
Matteo, era emerso tra le macerie della chiesa di San Michele in Borgo nel secondo 
dopoguerra. Tale provenienza, che mi è stata confermata a voce dal professor Antonino 
Caleca, alla cui mano risale l’indicazione annotata a matita sulla superficie concava del retro, 
non deve affatto portare all’esclusione del pezzo dal novero di quelli già accertati. Come si 
vedrà oltre, nella spasmodica confusione che dilagò nei giorni che seguirono l’incendio del 
1595, numerosissimi elementi lapidei furono traslati e riutilizzati per la costruzione e la 
ricostruzione architettonica di svariati edifici della città. 

A favore dell’originaria pertinenza della figura oggi del San Matteo alla suppellettile di 
Tino concorrono, d’altronde, nonostante la più pronunciata usura della superficie da imputare 
alle diverse vicissitudini patite nel corso dei secoli, sia l’affinità stilistica, sia la perfetta 
congruenza dimensionale. Il panneggio che termina con un orlo ingentilito da un ornamento 
definito col trapano lasciato a vista può essere confrontato da vicino specie con quelli che si 
distinguono nel Frammento B: per tale ragione, e non per suggerire un’esegesi iconografica 

 
35 DAN 1983-1984(1984). Per la ricostruzione del fonte si vedano in particolare le figg. 21 e 23. 
36 Ivi, p. 27 e fig. 19. Data la scarsa qualità della riproduzione fotografica fornita dall’autore, nel corso dei decenni 
che ci separano dalla sua pubblicazione solamente Claudia Bardelloni ha accolto senza riserve l’ipotesi 
dell’originaria appartenenza del frammento alla suppellettile: cfr. C. Bardelloni, scheda n. 2. Frammenti del fonte 
battesimale, in SCULTURA GOTICA SENESE 2011, pp. 134-135, in particolare p. 135. 
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che si rivelerebbe presto troppo puntuale, nella mia ricostruzione il lacerto è stato integrato 
nella sezione dell’ultimo episodio, di cui B faceva parte. 

Dopo aver accolto una delle proposte dello studioso giapponese, se ne può prendere in 
esame – e respingere – un’ultima, in base alla quale al centro del fonte si sarebbe impiantata una 
colonnina sormontata da un capitello vegetale, di cui Dan sperava d’aver ritrovato una parte in 
una collezione privata: ancora una volta, però, non è facile maturare giudizi in base alla 
riproduzione fotografica che figura nel saggio37. Per quanto si può discernere, il frammento 
faceva parte di una modanatura foliata, che non sembra congruente, nello stile, con l’elemento 
vegetale nel margine destro del quarto pezzo (D). D’altronde, una decina d’anni più tardi, sulla 
base di un brano archivistico già reso noto da Leopoldo Tanfani Centofanti nel 1897, ma 
ignorato in tutte le voci bibliografiche successive, Roberto Paolo Novello ha dimostrato che al 
centro della tazza trovava semmai posto un Battista38. Lo si deduce da un pagamento per la 
ridipintura e la doratura, avvenute nel 1489 per mano del pittore pisano Niccolò dell’Abrugia, di 
una statua del Precursore che s’ergeva «sopra la fonte»39. 

Come illustrato dallo stesso studioso grazie alla lettura di un’ulteriore voce già edita nel 
medesimo volume, è possibile che alcuni decenni prima dell’incendio la suppellettile 
presentasse notevoli problemi strutturali, che richiesero una serie d’interventi conservativi. Nel 
1519 è infatti registrato un pagamento a favore di Lorenzo di Michele Spagnolo per un 
modello ligneo della «pila del baptiximo anticha fatta a fighure»40, poi consegnato allo scultore 
Girolamo da Carrara, detto il Rossimino, affinché confezionasse una nuova pila da inserire in 
quella già esistente, probabilmente per garantire maggiore tutela a quella trecentesca41. 

Nella stessa sede editoriale nella quale Novello ha individuato sia il documento sulla 
ridipintura e sulla doratura della statua, sia quello che riguarda il modello ligneo, ci si imbatte 
pure nel riferimento a un’ulteriore occorrenza che rende ancor più difficile la presenza di una 
colonnina al centro della tazza: com’è documentato dalle Ricordanze dell’Opera del Duomo, nel 
1509 Lorenzo di Michele, ovvero l’artefice del modello, fu incaricato di realizzare un 
coperchio in legno intarsiato per la suppellettile42, l’esistenza del quale era del resto inducibile 
da alcuni fori sulla superficie sommitale delle sezioni superstiti del labbro. 

Prima di affrontare i problemi legati all’ubicazione del fonte, per aiutare il lettore a non 
smarrirsi in questo serrato intreccio tra narrazione storiografica e osservazione dei resti 
materiali, è forse opportuno produrre una concisa sintesi di quanto finora discusso. Ricusando 
la tesi sostenuta da Bacci, la bibliografia è stata tendenzialmente d’accordo nel ritenere che 
sulla tazza gli episodi fossero suddivisi in cinque porzioni separate da foglie ‘angolari’. La 
circostanza che nel Codice Orlandi siano riportati altrettanti esametri sembra ostacolare la strada 
a ipotesi alternative, che in ogni caso, discordando con la ricostruzione avanzata da chi scrive, 

 
37 DAN 1983-1984(1984), pp. 31-32 e fig. 22. 
38 R.P. Novello, scheda n. 1946. Frammenti del fonte battesimale di Tino di Camaino, in IL DUOMO DI PISA 1995, III, 
pp. 631-632, in particolare p. 632. 
39 «Sabato a dì 4 d’aprile [1490, stile pisano] al figliuolo del Brugia Ferro si ciama Nicholaio dipintore lire 2 soldi 
10 piccioli, e sono per dipintura di san Giovanni sopra la fonte, cioè misso di cholori e dorato la barba e chapelli 
[…]» (TANFANI CENTOFANTI 1897, p. 398). 
40 Ivi, pp. 384-385. Il documento è contenuto in un volume di Ricordanze dell’Opera del Duomo, conservato oggi 
nell’Archivio di Stato di Pisa. Si trascrive di seguito il testo completo: «per la pila del baptiximo anticha fatta a 
fighure, el quale modello à uto maestro Gieromino da Charrara ischarpellino per fare una altra pila di marmo che 
entri dentro in ditta pila anticha la quali v’è al presente in Duomo per potersi tenere el baptiximo per potere 
baptexare in essa». 
41 R.P. Novello, scheda n. 1946. Frammenti del fonte battesimale di Tino di Camaino, in IL DUOMO DI PISA 1995, III, 
pp. 631-632, in particolare p. 632, in cui si rimanda, ancora una volta, a TANFANI CENTOFANTI 1897, p. 398. 
42 Ivi, p. 384 e nota 4. 
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porterebbero le dimensioni complessive a crescere in modo del tutto sproporzionato43. Sulla 
base del titolo apposto da Roncioni ai versi («in calce Pile») si può infine supporre che l’opera 
fosse costituita da una tazza pseudo-circolare – pentalobata, appunto – sorretta da una 
colonnina in prossimità della quale dovette dispiegarsi il secondo gruppo di versi. 

Per completare il quadro, si possono ora considerare gli aspetti pertinenti alla 
collocazione originaria dell’opera all’interno della cattedrale, che quasi non pongono difficoltà, 
giacché la maggior parte delle indicazioni sono fornite dagli stessi testi elencati nella prima 
parte di questo lavoro. Uno speciale rilievo è detenuto dal passo della Cronaca di Ranieri Sardo, 
nel quale, come s’è già visto, si segnala che il fonte era «appresso all’altare della Inchoronata», 
corrispondente a quello oggi intitolato a S. Ranieri che conclude il transetto meridionale. Nelle 
sue Istorie pisane, quindi, Roncioni descrive prima il coro, poi la cattedra arcivescovile e subito 
dopo la suppellettile, per poi procedere con l’illustrazione dei mosaici nel catino absidale. Se le 
parole del canonico non lasciano indurre elementi concreti, è pur vero che esse non escludono 
quanto tramandato dalla cronaca tardo-trecentesca: fino a prova contraria, dunque, si può 
immaginare che la collocazione sia rimasta la medesima, senza soluzione di continuità, tra il 
XIV e la fine del XVI secolo. 

A proposito del diretto rapporto topografico che intercorreva tra il fonte e l’altare di San 
Ranieri è necessario almeno rimandare alle riflessioni di ampio respiro messe a punto da Max 
Seidel (1975)44, il quale ha opportunamente insistito sull’unità che coinvolgeva quella cappella 
«tutta ornata di marmi» evocata da Vasari. Tanto il fonte quanto l’altare, la cui realizzazione per 
mano dello scultore ebbe luogo a pochi anni di distanza, possono essere infatti accostati 
senz’alcuna difficoltà da un punto di vista stilistico. La specifica ubicazione è marcata da 
un’eccezionale e insolita prossimità all’altare maggiore, dovuta, secondo Seidel, alla volontà di 
produrre una consapevole ‘unità’ stilistica e iconografica del complesso, quest’ultima efficacemente 
ricostruita nel saggio alla luce dei principali testi che ci tramandano la biografia del santo. 

A conclusione di questa breve trafila è forse poca, ma necessaria, cosa accrescere di 
un’unità il ben limitato gruppo di occorrenze già passate in rassegna, guadagnando però un 
colorito squarcio sulle circostanze che hanno favorito la sopravvivenza di alcuni frammenti e 
maturando pure la speranza che altri se ne possano scovare in futuro. I dati sull’opera messi in 
risalto da Novello erano stati pubblicati, come s’è accennato, nelle Notizie di artisti di Tanfani 
Centofanti (1897). Ebbene, in una nota che riguarda un ciborio già nella cappella della 
Santissima Annunziata nelle pagine di questo volume è riportato l’estratto di un pagamento 
che si ricava dalle Entrate e Uscite dell’Opera del Duomo e che registra la concessione di una 
ricompensa il 31 ottobre 1595 (stile comune)45, da parte del camerlengo, a un manipolo di 
muratori che avevano cercato di proteggere il fonte: 
 

A dì XXXI detto [d’ottobre] 
A spese d’occorrenza […] a’ sottoscritti che ànno lavorato poi sono state sino a hore due di 
notte a murare la pila del battesmo nel’oratorio di san Ranierino quale stava in Duomo per la 
furia dell’incendio del fuoco, Silenonia Pietro e Pappiano - s. 1446. 

 
 

 
43 Nel modello ricostruttivo proposto tra le illustrazioni, il diametro esterno della tazza, come s’intuisce dal 
riferimento metrico nell’immagine principale (Fig. 15), supera di poco i 150 cm, raggiungendo valori già estesi per 
questa declinazione tipologica dell’arredo. 
44 SEIDEL 1975, pp. 61-79. 
45 TANFANI CENTOFANTI 1897, p. 7, nota 4. Lo studioso riferì che il pagamento fu erogato in data 28 d’ottobre, 
ma una corretta lettura del manoscritto porta a concludere che esso risalga al 31 ottobre del 1596 (stile pisano). 
46 ASPi, Opera del Duomo, 215 (Entrata e Uscita dell’Opera del Duomo n. 15 E), c. 28v. Per le numerose descrizioni 
dell’incendio e degli interventi di salvaguardia delle opere che seguirono, si rinvia almeno alla più completa 
raccolta delle testimonianze: L’INCENDIO DEL DUOMO DI PISA 1995. 
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Una nota sulla fortuna 
 
In calce al corpo principale di questo lavoro, è possibile sviluppare brevi considerazioni 
supplementari che concorrono a mettere a fuoco la multiforme e feconda rilevanza della 
suppellettile. La stesura dei pochi capoversi che seguono è incoraggiata dal totale silenzio 
storiografico che vige su quest’aspetto: esclusi i confronti istituiti a fini attributivi con altri 
tasselli del corpus di Tino, nessuno ha finora tentato di stabilire nessi con ulteriori opere o con 
arredi simili. Com’è naturale, invece, l’eccezionalità del fonte e del luogo di culto che l’ospitava 
gli garantì una sensibile fortuna, alla quale si può qui fare cenno evocando per sommi capi le 
riprese di specifiche scelte compositive e narrative, ma, soprattutto, della straordinaria 
struttura, connotata da un vivace e inedito dinamismo. 

Se già Roncioni intese rilevare che il fonte era «tenuto per cosa singolare da tutti gli 
scultori», è in effetti del tutto logico credere che gli episodi «pieni di figurine di basso rilievo» 
abbiano costruito nel loro insieme un repertorio ben saldo nella memoria della generazione di 
scultori formatasi a Pisa sin dal secondo decennio del Trecento. Se il già considerato caso di 
Giovanni di Balduccio può rappresentare anche da solo uno tra i primi e più felici capitoli 
delle conseguenze figurative del fonte, fu naturalmente soprattutto il movimentato sistema 
micro-architettonico a dar vita a esiti fertili, rintracciabili nei successivi percorsi evolutivi della 
tipologia d’arredo alla quale quello di Tino afferisce. Si possono se non altro menzionare due 
casi in Toscana, che videro la luce nel giro di pochi mesi intorno al 1340. Il primo è il noto 
fonte un tempo nella Pieve di Santa Maria a Montepulciano (Figg. 20, 23)47, oggi posto nella 
prima cappella della navata sinistra del locale duomo. Ormai stabilmente attribuito a Giovanni 
d’Agostino, esso comprende, fatta eccezione per i Santi addossati al fusto della pila e per alcuni 
elementi vegetali ornativi, la sola rappresentazione del Battesimo di Cristo, dispiegata su tre dei 
sei lati della tazza. Benché la vasca non sia propriamente ‘circolare’ – ovvero poligonale con 
lati convessi – come quella pisana, s’intuisce che all’opera di Tino lo scultore senese guardò nel 
concepire la struttura del labbro superiore, che, come quello del 1312, ricorda da vicino il 
profilo del piede di numerosissimi calici coevi. 

Un secondo caso, collegato a quello poliziano da un punto di vista tanto geografico 
quanto temporale, è costituito dal fonte che si erge nel braccio destro del transetto della 
Collegiata di Santa Maria Assunta a Poggibonsi (Figg. 21, 24). Questo pezzo alquanto bizzarro, 
ricondotto di recente allo stesso scultore senese48, ma forse più plausibilmente riferibile al suo 
ambito, è composto da una tazza ottagonale che s’accorda tramite un rocchio a una base in 
pietra scura a campana. La parte sommitale, databile al 1341 grazie a un’iscrizione che corre 
lungo una sezione del labbro49, denuncia una lampante eco, in forma estremamente 
semplificata in senso decorativo, ma arricchita di ben tre lobi, della struttura inventata da Tino. 

 
47 Avvicinato all’ambito dello scultore già in TOESCA 1951, p. 301, nota 68. Per la rassegna bibliografica più 
recente e ampia, si veda BARTALINI 2011, p. 351, n. 34. 
48 BARTALINI 1994, p. 68; ma cfr. anche BARTALINI 2011, p. 351, n. 38. 
49 La trascrizione dell’epigrafe, che differisce in parte da quella proposta in BARTALINI 1994, p. 68, recita come 
segue: «† A(nno) (Domin)I MCCCXLI GIOVANNI DI S(er) CENGNA E P(i)ERO DI CHORSELLI». Può 
essere utile, in questa sede, chiarire un aspetto di quest’opera, finora ritenuta trecentesca nel suo insieme. Se la tazza 
ottagonale e il rocchio sul quale essa grava sono databili con sicurezza grazie all’iscrizione, la base in pietra scura, così 
come il disco con ovuli e dardi che la sorregge, sono stati intagliati almeno due secoli più tardi. La sezione a campana 
è del tutto incongruente rispetto al corpo principale, ed è, infatti, raccordata a esso da uno strato di stucco steso 
piuttosto maldestramente. È difficile immaginare quale fosse l’originaria conformazione del fonte: il diametro della 
vasca s’estende al punto tale da non lasciar pensare a una suppellettile propriamente a pila. Forse il rocchio ornato da 
motivi vegetali era sorretto da una struttura la cui altezza coincideva, in linea di massima, con quella attuale. Inoltre, 
come nel caso della maggior parte dei fonti a pila trecenteschi, è possibile che la base si presentasse con un profilo a 
otto lobi, ovvero che riprendesse l’andamento del labbro della tazza: naturalmente, data l’assenza di indizi di ogni 
genere, tali ipotesi non possono che rimanere assai vaghe e imprecise. 
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Del tutto prossima rispetto al fonte del 1312 si offre poi una suppellettile di una 
cronologia ben più tarda rispetto a quelle finora rammentate, ma che può comunque trovare 
posto in questo breve resoconto, appunto per la sua collocazione. Si tratta dell’acquasantiera di 
Domenico di Giovanni da Milano intagliata per il duomo di Pisa nel 1464 (Fig. 25)50, e che si 
configura come una tazza dal diametro piuttosto limitato posta a coronamento di un pilastrino 
polistilo al quale s’attorciglia una teoria di foglioline stilizzate. La struttura della porzione 
sommitale svela indubbi riflessi, sebbene alquanto distanti nel tempo, dell’opera di Tino, e può 
ricordare l’ultimo esempio che si vuole discutere, ancor più lontano nel tempo, eppure più 
vicino nella configurazione micro-architettonica al prototipo trecentesco. 

Ci si riferisce all’ornatissimo vaso a sei lobi nella Concattedrale di Sant’Antimo a 
Piombino (1470), da alcuni annesso al catalogo di Andrea Guardi, ma che si deve più 
probabilmente alla mano di un intagliatore formatosi a stretto contatto con la sua 
produzione51. Comunque si vogliano risolvere le difficoltà attributive, anche quest’opera può 
donare il dovuto risalto alla nostra suppellettile, proprio perché si colloca a oltre un secolo e 
mezzo di distanza dal suo principale punto di riferimento. Di questo riprende nel dettaglio 
singoli aspetti (le due cornici che stringono il corpo principale della tazza, la dentellatura 
continua, le foglie angolari), fornendo, dunque, un’ennesima, solida testimonianza della sua 
poliedrica e longeva rilevanza. Se il decorso degli eventi storici ci ha privato di un manufatto di 
primo rilievo della produzione del Trecento in Toscana, è pur vero che, a ben vedere, si 
possono scovare tuttora evidenti tracce della sua eccezionalità tanto nel riordino dei suoi 
frammenti, quanto nelle fantasiose e variegate riprese compiute nel corso di numerosi decenni 
da tutti quegli artefici che ne subirono più sensibilmente il fascino. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
50 Il contributo più completo che la riguarda rimane oggi la scheda di C. Casini, scheda n. 875. Domenico di 
Giovanni da Milano, Acquasantiera (1464), in IL DUOMO DI PISA 1995, III, p. 457. 
51 Si deve a Gabriele Donati la ragionevole espunzione dell’opera dal corpus dello scultore (cfr. DONATI 2015, pp. 
131-134). Si si vedano le note nelle pagine indicate per una rassegna bibliografica. Nella stessa sede si reperisce 
anche la migliore riproduzione fotografica dell’opera. 
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Fig. 1: Tino di Camaino, Frammento A, 1312, dal fonte battesimale già nel duomo di 
Pisa. Pisa, Museo dell’Opera del Duomo 
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Fig. 2: Tino di Camaino, Frammento B, 
1312, dal fonte battesimale già nel duomo di 
Pisa. Pisa, Museo dell’Opera del Duomo 

 

  
 
Fig. 3: Tino di Camaino, Frammento C, 1312, dal fonte battesimale già nel 
duomo di Pisa. Ubicazione sconosciuta 
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Fig. 4: Giovanni di Balduccio, Arca di S. Pietro Martire (particolare con le Esequie del santo), 1337-1339. 
Milano, basilica di Sant’Eustorgio 
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Fig. 5: Tino di Camaino, 
Frammento B, 1312, dal fonte 
battesimale già nel duomo di 
Pisa. Pisa, Museo dell’Opera del 
Duomo 

 

Fig. 6: Giovanni di Balduccio, Arca di S. 
Pietro Martire (particolare delle Esequie del 
santo), 1337-1339. Milano, basilica di 
Sant’Eustorgio 

Fig. 7: Tino di Camaino, Frammento C (in 
controparte), 1312, dal fonte battesimale già nel 
duomo di Pisa. Ubicazione sconosciuta 

Fig. 8: Giovanni di Balduccio, Arca di S. Pietro 
Martire (particolare delle Esequie del santo), 1337-
1339. Milano, basilica di Sant’Eustorgio  
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Fig. 9: Tino di Camaino, Frammento 
D, 1312, dal fonte battesimale già nel 
duomo di Pisa. Pisa, Museo dell’Opera 
del Duomo 

 

 

 

 

 

 

Fig. 10: Portale orientale del battistero di Pisa, architrave inferiore 
(particolare con la Danza di Salomè), 1200 circa 
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Fig. 11: Tino di Camaino, Frammento di 
modanatura micro-architettonica, 1312, dal 
fonte battesimale già nel duomo di Pisa. 
Pisa, Museo dell’Opera del Duomo 

 

 

 

 
 
 
 
 

Fig. 12: Tino di Camaino, Frammento di 
modanatura micro-architettonica, 1312, dal 
fonte battesimale già nel duomo di Pisa. 
Pisa, Museo dell’Opera del Duomo 

 
 
 

 

 
 
 
 
 

Fig. 13: Tino di Camaino, Frammento di 
modanatura micro-architettonica, 1312, dal 
fonte battesimale già nel duomo di Pisa. 
Pisa, Museo dell’Opera del Duomo 

 
 

 

 

 

Fig. 14: Tino di Camaino, Frammento di 
modanatura micro-architettonica, 1312, dal 
fonte battesimale già nel duomo di Pisa. 
Pisa, Museo dell’Opera del Duomo 
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Fig. 15: Proposta di ricostruzione della sezione sommitale della tazza del fonte 
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Fig. 16: Naoki Dan, Proposta di ricostruzione 
della tazza del fonte, in DAN 1983-1984(1984) 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fig. 17: Naoki Dan, Proposta di ricostruzione 
del fonte, in DAN 1983-1984(1984) 
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Fig. 18: Anonimo lapicida, Frammento di decorazione 
vegetale. Pisa, Museo dell’Opera del Duomo 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fig. 19: Tino di Camaino, Figura frammentaria acefala, 
1312, dal fonte battesimale già nel duomo di Pisa. 
Pisa, Museo Nazionale di San Matteo, Depositi 
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Fig. 20: Giovanni d’Agostino, Fonte 
battesimale, 1340 circa, già nella Pieve di 
Santa Maria. Montepulciano, duomo. Foto: 
Kunsthistorisches Institut in Florenz – 
Max-Planck-Institut 

 
 
 

 
 
Fig. 21: Scultore dell’ambito di Giovanni d’Agostino e anonimo lapicida attivo alla metà del XVI 
secolo, Fonte battesimale, 1341 (con successivi ritocchi). Poggibonsi, Collegiata di Santa Maria Assunta 
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Fig. 22: Proposta di ricostruzione della sezione sommitale della tazza 
del fonte 

 

 

 

 
 

Fig. 23: Giovanni d’Agostino, Fonte battesimale (particolare con la tazza), 
1340 circa, già nella Pieve di Santa Maria. Montepulciano, duomo. Foto: 
Kunsthistorisches Institut in Florenz – Max-Planck-Institut 

 

 

 

 
 

Fig. 24: Scultore dell’ambito di Giovanni d’Agostino, Fonte battesimale 
(particolare con la tazza), 1341. Poggibonsi, Collegiata di Santa Maria Assunta 
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Fig. 25: Domenico di Giovanni da Milano, Acquasantiera, 1464. Pisa, duomo 
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ABSTRACT 

 

 
Il fulcro del saggio è costituito dall’elaborazione di uno schema ricostruttivo della parte 
superiore del fonte battesimale di Tino di Camaino. Fino all’incendio che colpì il duomo di 
Pisa nel 1595, la suppellettile si ergeva nel transetto meridionale dell’edificio. Nei primi 
capoversi del lavoro sono prese in esame le principali vicende storiografiche che hanno 
interessato i frammenti superstiti: l’autrice accoglie o rigetta le proposte d’identificazione 
maturate a partire dall’inizio del secolo scorso grazie a considerazioni dal carattere stilistico e 
iconografico e con l’aiuto di una nuova sistemazione dei pezzi. La congruenza dei singoli 
lacerti è saggiata anche sulla base della loro configurazione materiale, che permette di fornire 
un’idea concreta dell’aspetto dell’opera al momento della sua installazione. 

La struttura a cinque lobi, che dovette coronare una colonnina della quale oggi sembra 
che non rimanga alcuna traccia, ebbe una eco piuttosto pronunciata nella successiva 
produzione di questa tipologia di arredo monumentale. L’assenza di vere e proprie ipotesi 
‘archeologiche’ ha determinato grandi difficoltà nella comprensione del ruolo dirompente che 
le forme micro-architettoniche del fonte dovettero avere. 
 
 
The focus of the essay is the elaboration of a reconstructive scheme of the upper part of Tino 
di Camaino’s baptismal font. Until the fire that hit Pisa Cathedral in 1595, the furnishing stood 
in the southern transept of the building. In the first few paragraphs, the author examines the 
main historiographical facts regarding the surviving fragments, either accepting or rejecting the 
proposals of identification that have been developed since the beginning of 20th century 
thanks to considerations both of style and iconography and with the help of a new 
arrangement of the pieces. The congruence of each fragment is also essayed based on their 
material configuration, which provides a concrete idea of the shape of the font at the time of 
its installation. 

The five-lobed structure, which had to crown a column of which no trace seems to 
remain today, had a rather pronounced echo in the later production of this type of 
monumental furniture. The absence of true ‘archaeological’ hypotheses has led to great 
difficulties in understanding the disruptive role that the micro-architectural configuration of 
the font must have played. 
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GIOVANNI DA MILANO, «LE FIGLIOLE DI TADDEO GHADDI» 
E UN LIBRETTO DEVOZIONALE 

 
 
Orazioni e letture spirituali sono l’oggetto del ms. Gaddi 217 della Biblioteca Medicea 
Laurenziana, un codicetto trecentesco di ambito fiorentino reso finora noto solo in uno dei 
suoi contenuti volgari1 e adesso finalmente svelato anche nell’identità dei suoi primi 
proprietari: «questo quaderniuco | è di le figliole di taddeo | ghaddi, c[hi] l’à lo renda | a chasa 
taddeo», recita la nota di possesso vergata con ductus un po’ rigido – per verosimile mancanza 
di pratica – a c. 1 da una mano databile nella seconda metà del secolo, poi dichiaratasi in 
basso: «Madalena» (Fig. 1); «Questo libro ène di giouannj da milano» annota invece il nuovo 
titolare a c. 24, explicit originario della raccolta (Fig. 2). 

Attraverso questi due ex libris e il breve scarto di tempo che li separa è possibile 
precisare una vicenda che chiama in causa – al di là di ogni ragionevole dubbio – due fra i più 
bei nomi della storia della pittura italiana del Trecento, mettendo ancora una volta in risalto la 
centralità di biblioteche e archivi nella ricerca umanistica. La tradizione che Giovanni da 
Milano avesse avuto per maestro il più longevo alunno di Giotto nasce con Vasari, che ne 
dissemina le note biografiche fra le Vite di Taddeo, di Iacopo del Casentino e di Agnolo Gaddi 
– gli ultimi due rispettivamente condiscepolo e allievo del pittore lombardo nell’opinione del 
biografo aretino2. Anche nell’edizione giuntina delle Vite Vasari non riservò a Giovanni un 
profilo autonomo, probabilmente perché le sue vicende continuavano a risultargli sfuggenti e 
quasi indistinguibili da quelle del clan dei Gaddi, tanto che Taddeo gli avrebbe affidato il 
compito di portare avanti l’istruzione professionale dei suoi stessi figli. Su questo punto si 
deve rimarcare la pressoché perfetta concordanza fra le due edizioni delle Vite – altrove 
significativamente divergenti sul pittore lombardo: 

 
Finalmente, essendo Taddeo venuto in età d’anni cinquanta, d’atrocissima febbre percosso passò 
di questa vita l’anno MCCCL, lasciando Agnolo suo figliuolo e Giovanni che attendessero alla 
pittura, raccomandandoli a Iacopo di Casentino per li costumi del vivere et a Giovanni da 
Milano per gli ammaestramenti dell’arte. Per il che Giovanni Milanese, mentre che insegnava 
loro, fece una tavola che è ancora oggi posta in Santa Croce in Fiorenza (che fu fatta allo altare 
di San G[h]erardo da Villamagna XIIII anni dopo la morte di Taddeo suo maestro)3. 

 
Al netto dell’erronea indicazione dell’anno di morte di Taddeo – scomparso nel corso del 
13664 – il nesso fra la sua progenie e Giovanni da Milano non può essere derubricato a mera 
illazione, specie se si considera la concomitante presenza del maestro lombardo e dei figli di 
Gaddi nel cantiere pittorico del Palazzo Vaticano attestata dai pagamenti della seconda metà 

 
Tanto la ricerca quanto la stesura del presente saggio sono il frutto della collaborazione paritetica dei due autori. 
Nelle trascrizioni della fonte in esame si è seguito un criterio sostanzialmente conservativo, fatta eccezione per lo 
scioglimento delle abbreviature (evidenziato in corsivo), l’introduzione del punto alto di divisione nei 
raddoppiamenti fonosintattici, l’uso di moderni segni diacritici e di qualche integrazione tra parentesi quadre. Un 
sentito ringraziamento a Francesco Avolio, Davide Baldi, Sara Bischetti, Paolo Cherubini, Carlo Tedeschi ed 
Enrico Zimei per i preziosi consigli. 
 
1 ZIMEI 2015, pp. 4-5. 
2 VASARI/BETTARINI–BAROCCHI 1966-1987, II (1967), pp. 202-215 (Vita di Taddeo Gaddi), 242-250 (Vita d’Agnolo 
Gaddi), 269-275 (Vita di Iacopo di Casentino). 
3 Ivi, p. 214. 
4 Questo è infatti l’anno registrato nel libro della Compagnia di San Luca accanto al nome di Taddeo, la cui sposa 
– Francesca di Albizzo Orimanni – risulta vedova nel 1366-1367. Per la biografia del pittore si vedano LADIS 
1996; LABRIOLA 1998b; CHIODO 2005b. 



Giovanni da Milano, «le figliole di Taddeo Ghaddi» e un libretto devozionale 
 

_______________________________________________________________________________ 

31 
Studi di Memofonte 31/2023 

del 13695, e senza nemmeno tener conto del debito stilistico avvistato da più studiosi nella 
produzione artistica del Maestro della Misericordia/Giovanni Gaddi e di suo fratello Agnolo6. 

Nuovi elementi giungono ora dal manoscritto in esame, che qui si presenta in rapporto 
al dossier documentario su Giovanni da Milano7. Su di lui le carte tacciono fino al 1346, 
quando «Johannes Jacobi de Commo» compare in un elenco stilato dall’Arte dei Medici e degli 
Speziali relativo agli artisti forestieri domiciliati a Firenze, esclusi dalle cariche pubbliche in 
seguito all’ordinanza del Consiglio del Capitano del Popolo approvata il 19 ottobre di 
quell’anno8. Il nome di battesimo del pittore vi è accompagnato dal patronimico e dal luogo di 
provenienza, ma non è ancora preceduto dal titolo di magister. Si presume pertanto che 
Giovanni sia nato intorno al 1325. A parte la registrazione del 1346, tutti gli altri documenti 
che lo riguardano emersi finora dagli archivi si concentrano nel settimo decennio del Trecento. 
A una data compresa fra il 23 novembre 1362 e la fine di aprile 1363 risale infatti la sua 
iscrizione all’Arte dei Medici e degli Speziali come «Iohannes Jacobi Guidonis de Mediolani 
pictor»9. Dall’estimo catastale fiorentino del 1363 risulta inoltre che la residenza di «Giovanni 
dipintore da Melana» si trovava nel «quartiere di Sancto Giovanni del ghonfalone de le Chiavi 
e del popolo di Sancto Piero maggiore» – ossia lo stesso di Taddeo Gaddi – «in la via che si 
chiama al Chanto la Brigha»10. Il 26 maggio 1365 «Iohannes pictor de Kaverzaio» ottiene dai 
capitani di Orsanmichele una proroga per il completamento degli affreschi della cappella della 
sacrestia di Santa Croce entro il 1° novembre di quello stesso anno11. Il 22 aprile 1366 il 
Comune di Firenze concede a «magister Iohannes Iacobi de Mediolano pictor» e alla sua 
discendenza la facoltà di ottenere la cittadinanza12. 

Dopo questo documento l’unica altra attestazione relativa a Giovanni da Milano è quella 
appunto che lo vede attivo sul cantiere romano. Nella nutrita équipe di magistri pictores e operarii 
ingaggiati per la dipintura della Capella magna e della Capella parva sive secreta nel Palazzo 
Vaticano, il nome del pittore lombardo compare insieme a quelli di Giovanni e Agnolo Gaddi 
e a quello di Giottino di Stefano fiorentino13. Fra il 19 luglio e il 2 ottobre 1369 Magister 
Johannes de Mediolano viene remunerato con un salario di 10 soldi a giornata, poi salito a 12 nel 
mese di settembre, quando il nome di Angelo di maestro Taddeo da Firenze figura di seguito 
al suo nelle liste di pagamento con lo stesso compenso. Giovanni di Taddeo e Giotto di 
maestro Stefano da Firenze fanno la loro apparizione nei documenti del cantiere romano 
soltanto dal 3 agosto, quando il primo è saldato anche «pro parte salarii Angeli fratris»14. A 
ciascuno dei due è inoltre corrisposto uno stipendio di 12 fiorini per il periodo compreso fra il 
28 agosto e il 27 settembre. 

 
5 Sulla contabilità vaticana cfr. infra, nota 13. 
6 Sull’identificazione del Maestro della Misericordia (dalla tavola della Galleria dell’Accademia di Firenze) col 
maggiore dei figli di Taddeo Gaddi si vedano BOSKOVITS 1975, pp. 64-65, e CHIODO 2011, pp. 83-95. Quanto 
all’ascendente esercitato su di lui da Giovanni da Milano si vedano anche TARTUFERI 1996(1997), p. 4, e BELLOSI 
2001, p. 36. Sui riflessi del pittore lombardo nelle Storie della Vera Croce affrescate da Agnolo Gaddi sulle pareti 
della Cappella Maggiore di Santa Croce a Firenze si veda MONCIATTI 2014. 
7 Non si ripercorrerà, quindi, il dibattito critico sull’itinerario artistico di Giovanni da Milano, oltretutto celebrato 
nella mostra monografica fiorentina del 2008: GIOVANNI DA MILANO 2008. Si aggiungano DE MARCHI–
SBARAGLIO 2010; GIOVANNI DA MILANO 2010; CHRISTIANSEN 2018. 
8 PROCACCI 1961, pp. 64-65; APPENDICE DOCUMENTARIA 2008, p. 297, n. I. 
9 PROCACCI 1961, p. 57, nota 10; HAINES 1989, pp. 181, 188; APPENDICE DOCUMENTARIA 2008, p. 297, n. II. 
10 Ibidem. Cfr. anche infra, nota 37. 
11 APPENDICE DOCUMENTARIA 2008, p. 298, n. V. Cfr. anche infra, nota 37. 
12 APPENDICE DOCUMENTARIA 2008, p. 297, n. IV. 
13 La contabilità relativa alla decorazione delle due cappelle, rintracciata da Eugène Müntz nell’Archivio Segreto 
Vaticano (Camera apostolica, introitus et exitus, reg. 334), fu parzialmente pubblicata in CAVALCASELLE–CROWE 
1883, pp. 102-104, e dallo stesso scopritore: MÜNTZ 1890, pp. 1-11. Per la trascrizione integrale dei pagamenti si 
veda MONCIATTI 2005, pp. 317-329. 
14 Ivi, p. 321. 
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Nel 1369 nessuno dei discendenti degli allievi fiorentini di Giotto si fregiava ancora del 
titolo di maestro, qualifica che invece regolarmente accompagna il nome del pittore lombardo 
nelle carte vaticane, perdipiù quasi sempre collocato in cima alle liste di pagamento15. 
Quest’ultimo è un indizio non trascurabile della maggiore anzianità e della posizione di rilievo 
occupata da Giovanni da Milano nel cantiere papale, sebbene egli fosse remunerato con un 
compenso almeno apparentemente inferiore16 a quanto corrisposto ai giovani fratelli Gaddi, 
nati quando il padre era già avanti negli anni17. Giovanni di Taddeo è infatti documentato non 
prima del 1363, quando risulta incaricato per il pagamento delle ‘prestanze’ a nome del 
genitore18. La sua immatricolazione all’Arte dei Medici e degli Speziali risale al 5 aprile 137219, 
quasi dieci anni più tardi rispetto al suo omonimo de Mediolano. 

Oltre a Giovanni di Taddeo e al più celebre Agnolo20 sono poi noti in casa Gaddi i nomi 
di altri tre figli maschi, ossia Niccolò, Zanobi e Francesco, le cui vicende sono state oggetto di 
studi anche recenti21. Niccolò compare con la qualifica di ‘dipintore’ in documenti non 
collegati alla sua attività professionale, della quale non è rimasta peraltro alcuna traccia sicura22. 
Iniziatore della tradizione mercantile e bancaria della famiglia Gaddi fu invece Zanobi († 
1400), che prima del 1369 aprì un banco di cambio a Venezia, pur restando legatissimo a 
Firenze e alla sua famiglia23. Di Francesco infine si sa poco24. Plausibilmente per ragioni fiscali, 
dopo la morte del genitore i cinque fratelli mantennero la residenza nella casa paterna in via di 
Santa Maria (oggi via Michelangelo Buonarroti), ove la madre Francesca d’Albizzo Orimanni 
visse per il resto dei suoi giorni25. 

Proprio a «chasa taddeo», con chiaro riferimento al fatto che il capofamiglia era ancora 
in vita, occorreva restituire il codicetto qui in esame, come raccomanda il primo ex libris. È 
ovvio che, trattandosi di un’annotazione di carattere personale, sarebbe del tutto fuori luogo 
attendersi una specificazione del mestiere paterno, tantopiù rispetto a un maestro così famoso 
ai suoi tempi che intorno al 1350 gli operai di San Giovanni Fuorcivitas a Pistoia lo posero in 
cima alla lista dei migliori pittori fiorentini contemporanei26. 

Potrebbe essere stato lo stesso Taddeo a prendere l’iniziativa di far confezionare il 
libriccino per donarlo alle sue «figliole»27, che a quel tempo dovevano essere ancora nubili, 

 
15 Ivi, pp. 319-321, 323-324. Sui pagamenti del cantiere vaticano si veda anche CHIODO 2011, pp. 87-94, ove a 
Giovanni di Taddeo Gaddi è attribuito un ruolo di supervisione e coordinamento del lavoro «not only of 
assistants but also of already recognized masters (e.g. Giovanni da Milano)» (ivi, p. 94). 
16 CHIODO 2011, pp. 87-88. 
17 GREGORI 1995 e 2008; CHIODO 2011, p. 94. Benché Vasari faccia nascere Agnolo nel 1333, questi dovette venire 
al mondo intorno alla metà del Trecento (cfr. LABRIOLA 1998a e CHIODO 2005a). Un ruolo nell’incarico vaticano 
poté giocarlo la politica culturale di Piero Corsini, vescovo di Firenze (dal 1362 al 1369) e cardinale di San Lorenzo 
in Damaso (dal 1370) che preparò il ritorno di Urbano V a Roma (cfr. BERNACCHIONI 2008, p. 100). 
18 CADOGAN 2011, p. 154, nota 7, ma per il completo dossier su Giovanni Gaddi si veda CHIODO 2011, pp. 97-110. 
19 HAINES 1989, p. 191. Su Giovanni di Taddeo Gaddi cfr. anche supra, nota 6. 
20 Su Agnolo la bibliografia è corposa: per un ragguaglio biografico e critico, oltre a LABRIOLA 1998a e a CHIODO 
2005a, si vedano i più recenti AGNOLO GADDI 2014 e TARTUFERI–BERNACCHIONI ET ALII 2021, con ulteriore 
bibliografia. 
21 CADOGAN 2011; GIUSTI 2019, con bibliografia. 
22 CADOGAN 2011, p. 159, nota 30. 
23 GIUSTI 2019, pp. 7-10. 
24 CADOGAN 2011, p. 156, nota 18; p. 162, nota 64; GIUSTI 2019, p. 6. 
25 CADOGAN 2011, p. 156; CHIODO 2011, p. 110; GIUSTI 2019, p. 4. 
26 Il documento, pubblicato in CHIAPPELLI 1900, p. 2, dovrebbe datarsi subito dopo la peste del 1348 (cfr. CONTI 

1971, p. 110, nota 1). Franco Sacchetti inserì Taddeo Gaddi nella novella CXXXVI della sua raccolta assieme ad 
altri protagonisti della pittura del suo tempo (cfr. SACCHETTI/MARUCCI 1996, pp. 412-413). 
27 Fra l’altro, proprio a Taddeo potrebbe risalire il primo nucleo della celebre biblioteca gaddiana: stando ad 
Angelo Maria Bandini, il pittore «Dantis studiosissimus fuit, unde Codices divini Poëmatis bene multos habuit 
summo in pretio» (BANDINI 1774-1778, IV (1777), p. III). 
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visto che nella nota non sono identificate col nome di battesimo e neppure quantificate28. 
Della diretta discendenza femminile di Gaddi le ricerche d’archivio avevano sinora fruttato un 
solo nome, quello di Filippa, noto da un unico documento – il testamento di sua madre 
Francesca, da tempo vedova di Taddeo, rogato a Firenze il 14 giugno 138329. 

A Filippa deve ora aggiungersi la Maddalena dichiaratasi a c. 1, nome già attestato in 
famiglia ma finora solo a partire dal 1427, all’altezza della quarta generazione30. La mano della 
donna è chiaramente la stessa della prima annotazione, anche se non è possibile determinare il 
lasso di tempo intercorso tra le due registrazioni. L’aggiunta di un riferimento personale 
induce in ogni caso a credere che Maddalena fosse divenuta proprietaria del manoscritto in via 
esclusiva, probabilmente in seguito a nozze, tanto era frequente l’inclusione di questo genere 
di libriccini devozionali fra i beni dotali del tempo31. Certamente ella morì prima di Filippa, 
poiché non è ricordata nelle disposizioni testamentarie materne, oltretutto molto circostanziate 
quanto a lasciti in favore della figliolanza superstite. 

In seguito il quadernuccio viene a trovarsi nelle mani di Giovanni da Milano, come rivela il 
nuovo ex libris apposto entro i primordi del Quattrocento in calce a c. 24. Ora, a meno di non 
riuscire a documentare l’esistenza di un Taddeo Gaddi e di un Giovanni da Milano, omonimi 
dei personaggi qui identificati, in rapporto fra loro nelle medesime circostanze di tempo e di 
luogo, è giocoforza concludere – sia sul piano storico che strettamente logico – che si tratti 
proprio del maestro lombardo attestato per la prima volta a Firenze nel 1346. 

In che modo un libro ‘da donna’ di modesta fattura32, appartenuto alle figlie di Taddeo 
Gaddi, sia entrato in possesso di colui che per Vasari fu, poco fondatamente, un discepolo 
dell’illustre pittore, invece e più plausibilmente un collega in cerca di radicamento fiorentino, 
potrebbe a questo punto spiegarsi ipotizzando un vincolo coniugale fra Giovanni e 
Maddalena, evidentemente premorta anche al marito. In tal caso non sarebbe fortuita 
coincidenza il fatto che il titolo di magister abbia accompagnato il nome di Giovanni proprio 
dall’anno della scomparsa di Taddeo: più precisamente dal 22 aprile 1366, quando il Comune 
di Firenze concesse al pittore – altra circostanza forse non casuale – l’opportunità di ottenere 
la cittadinanza per sé e per «eius filii et descendentes per lineam masculinam», diritto di cui egli 
sembra essersi avvalso appena cinque giorni dopo33. 

Parrebbe insomma delinearsi una situazione – classica, in un certo senso, per una 
bottega di artisti a conduzione familiare – nella quale il più talentuoso dei ‘chompagni’ finisce 
per convolare a nozze con la figlia del maestro, magari subentrandogli alla morte nel 
provvisorio ruolo double-face di capofamiglia/capobottega. Fatte le opportune distinzioni, il 
rapporto fra Taddeo, Giovanni da Milano e i figli più grandi di Gaddi potrebbe insomma aver 
conosciuto sviluppi analoghi a quelli occorsi fra la famiglia di Memmo di Filippuccio e Simone 
Martini, che nel 1324 ne aveva sposato la figlia, suggellando così un sodalizio professionale 
maturato nel tempo34. 

Naturalmente la nuova fonte apre inattesi scenari e produce nuovi interrogativi. 
Anzitutto, il tempo presente del predicato verbale della seconda nota di possesso e l’epitesi -ne 

 
28 Nel testamento di Zanobi di Taddeo, per esempio, è previsto un lascito di mille fiorini per ciascuna delle figlie, 
ma non è specificato chi e quante fossero. Cfr. GIUSTI 2019, p. 9. 
29 Il documento, ricco di informazioni sulla famiglia di Taddeo, è stato pubblicato integralmente da Sonia Chiodo, 
ma è sfuggito a Daniele Giusti. Cfr. CHIODO 2012, pp. 109-110, e GIUSTI 2019. 
30 Dal Catasto fiorentino del 1427 risulta una Maddalena di Taddeo di Zanobi Gaddi di undici anni di età 
(Firenze, Archivio di Stato, Catasto, 55, c. 882v. Cfr. anche GIUSTI 2019, p. 31, nota 141, e tavv. I-VI). 
31 MIGLIO 2001, pp. 222-223. 
32 Sull’argomento si veda MIGLIO 2001. 
33 APPENDICE DOCUMENTARIA 2008, p. 297, n. IV; p. 306, nota 4. 
34 PREVITALI 1985, p. 11. 
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(«ène»), pienamente riconducibile al contemporaneo idioma fiorentino35, suggeriscono che 
Giovanni fosse vissuto ben oltre il 1369 e avesse continuato a risiedere a Firenze o, qualora si 
dia credito al noto passo dell’edizione giuntina delle Vite, vi avesse fatto ritorno da Milano, 
dove invece Vasari lo credeva deceduto36. 

Degno di attenzione, come si mostrerà in Appendice, è inoltre il fatto che, dopo aver 
dichiarato l’acquisita proprietà del quadernuccio, l’estensore della nota a nome «giouanni da 
milano» ne faccia effettivamente uso per riempire gli ultimi fogli bianchi con il testo di una 
lauda delle stimmate di san Francesco, Al monte sancto Giesù aparìa (Fig. 3), cantata abitualmente 
in ambito minoritico a far data dagli ultimi anni del Trecento. Ciò, specialmente ove a vergarla 
sia stato proprio il maestro lombardo37, delinea il profilo di un possessore di sopravvenuta 
acculturazione scrittoria, maturata forse a contatto con ambienti ecclesiastici e certo non 
ostacolata da quel mestiere di pittore che, purtuttavia, Giovanni sembra aver bruscamente 
abbandonato dopo l’esperienza vaticana. 

Non stupirebbe cioè se, una volta rimasto vedovo e probabilmente senza figli arrivati 
all’età adulta, egli avesse abbracciato qualche forma di vita religiosa. In tal caso, considerata la 
natura dell’aggiunta devozionale, potrebbe essersi ritirato presso i frati minori di Santa Croce, 
dove Taddeo Gaddi aveva ripetutamente lavorato fra chiesa e convento, ed egli stesso dipinto 
fra il 1359 e il 1365-1366 volta e registri superiori della cappella che si apre sulla sacrestia, di 
patronato Guidalotti, poi Rinuccini38. 

 

 
35 Quest’uso, tipicamente mediano, fino al Duecento praticato solo nel resto della Toscana e segnatamente nel 
senese e nell’aretino, era penetrato in città dapprima con Dante e poi attraverso la classe borghese. Cfr. 
CASTELLANI 2000, pp. 412-413, e annessa bibliografia. 
36 VASARI/BETTARINI–BAROCCHI 1966-1987, II (1967), p. 214 (Vita di Taddeo Gaddi): «Dopo, andatosene a 
Milano, [Giovanni] vi lavorò molte opere a tempera et in fresco, e finalmente vi si morì». L’integrazione giuntina 
potrebbe costituire un ulteriore indizio del fatto che il viaggio di Vasari a Milano si svolse a ridosso della 
pubblicazione del 1550, per cui l’autore non fece in tempo a incorporarla nella Vita di Gaddi prima di andare in 
stampa. Sul viaggio milanese si veda AGOSTI 2021, pp. 83-85. 
37 L’autografia parrebbe avallata dalla funzione, trattandosi di un ex libris (e non certo di una nota inventariale, 
data la continuazione della stessa mano nelle carte successive) aggiunto con cura subito sotto l’explicit originario 
della raccolta. Altrettanto non si può dire delle attestazioni già conosciute: in quelle d’archivio il nome di 
Giovanni è sempre di mano notarile anche quando raccolto dalla viva voce dell’artista, come suggerirebbero 
alcune redazioni con elementi in volgare, che abbiamo personalmente ricontrollato sui documenti: «Iohannis 
dipintoris de | Milano» / «giovanni dipintore da melana»; «Iohannes pictor de kauerçaio» (rispettivamente ASFi, 
Estimo 2, c. 28v, e ASFi, Capitani di Orsanmichele 3, c. 8). Le ‘firme’ e le scritture ‘esposte’ nei dipinti (Polittico della 
Pinacoteca Comunale di Prato: «iohanes de mediolano»; Pietà del 1365 nella Galleria dell’Accademia di Firenze: 
«giovani da melano») non sono invece utilmente confrontabili con la grafia d’uso personale di un artista: si veda 
in proposito BARTOLI LANGELI 1995. Il confronto non è sostenibile neppure quando l’epigrafe sia riconducibile 
alla mano stessa del maestro: un caso paradigmatico è quello di Giotto illustrato in AMMANNATI 2020. Quanto 
agli aspetti linguistici, occorre osservare come l’oscillazione ‘Melano/Milano’ fosse normale nel fiorentino del 
Trecento (TLIO), in linea con quanto rilevato in merito all’epitesi -ne alla nota 35. Più antica e meno frequente è 
invece la lezione ‘Melana’, per la quale si veda il Corpus OVI dell’Italiano antico all’indirizzo 
http://gattoweb.ovi.cnr.it/. 
38 Cfr. supra, nota 11. 

http://gattoweb.ovi.cnr.it/
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APPENDICE 
 
 

La fonte 
 

Il ms. Gaddi 217 della Biblioteca Medicea Laurenziana è un cartaceo di 148x107 mm ivi 
giunto tra i cosiddetti ‘Reliqui’ il 31 luglio 178339 dalla Pubblica Libreria Magliabechiana, cui 
era stato inizialmente assegnato con collocazione Cl. XXXVI.4040 in seguito all’acquisto della 
biblioteca di Gaspero Gaddi voluto nel 1755 dal Granduca di Toscana Francesco II. A 
documentare questi passaggi concorrono vari elementi: nell’ordine, a) l’antico numero 
progressivo 1066, apposto nel margine superiore sinistro di c. 1 per la chiara assenza di una 
legatura41; b) la coperta in cartone, aggiunta insieme alle risguardie al momento della 
demanializzazione e caratterizzata dalla presenza sul contropiatto anteriore dell’etichetta a 
stampa «Francisci Caesaris Augusti Munificentia»; c) l’intitolazione «Officium Passion. 
D.N.J.C. etc.» e l’attuale segnatura, apposte orizzontalmente sul dorso al tempo dell’ultima 
destinazione e opportunamente preservate durante il recente rifacimento delle cerniere. 

Il codice consta di 26 carte prive di filigrana, numerate nel margine superiore una prima 
volta a penna nel Quattrocento con cifratura scorretta42 e una seconda modernamente a 
matita. La mise en page, elegante e marginosa, è a colonna unica e consta d’una riquadratura di 
mm. 92x66 preparata a inchiostro e suddivisa in sedici righe. La fascicolazione, scandita da 
richiami, si presenta irregolare per la caduta di un bifoglio tra le attuali 14-15, ed è strutturata 
come segue: 1, 2-11V, 12-17III, 18-26V con asportazione dell’ultima carta vuota, spostata 
all’inizio e incollata lungo la piega di c. 2 per accogliere l’ex libris delle prime proprietarie. 

Le note di possesso sono due: la prima, vergata appunto a c. 1 con inchiostro bruno in 
una mercantesca dal ductus un po’ rigido – e con qualche incertezza verosimilmente dovuta alla 
mancanza di pratica – databile alla seconda metà del Trecento, recita: «questo quaderniuco | è 
di le figliole di taddeo | ghaddi, c[hi] l’à lo renda | a chasa taddeo», con l’aggiunta in basso del 
nome «Madalena» (Fig. 1); l’altra, a c. 24, in una gotica semplificata da collocare entro gl’inizi 
del secolo successivo, subito sotto l’explicit del volumetto precisa il nome del nuovo titolare: 
«Questo libro ène di giovannj da milano» (Fig. 2)43. 

Quanto alle grafie, la mano principale (cc. 2-24) – e anche l’unica della compilazione 
originaria – è una semigotica ben curata in inchiostro nero con capilettera e rubriche in rosso, 
databile a Firenze poco dopo la metà del quattordicesimo secolo e forse cronologicamente 
prossima alla nota di c. 1. Ciò potrebbe implicare che l’opuscolo, a giudicare dal tipo di 
scrittura redatto in un ambiente verosimilmente ecclesiastico44, fosse stato appositamente 
confezionato per «le figliole di taddeo ghaddi»; tra le peculiarità del copista in esame si segnala 
l’uso della t cedigliata, peraltro già documentato nel luogo e nel periodo indicati45. 

Il secondo amanuense, intervenuto con una gotica semplificata a riempire le carte 
inizialmente rimaste vuote (cc. 25-26), è lo stesso che appone il nome «giouannj da milano», e 
pur ricorrendo a un ductus più posato conserva atteggiamenti grafici identici a quelli osservati 

 
39 BANDINI/PINTAUDI–TESI–FANTONI 1990, pp. 247, 266. 
40 G. Targioni Tozzetti, Catalogo generale dei manoscritti Magliabechiani (1768-1775?), X, c. 184 (Firenze, Biblioteca 
Nazionale Centrale, Sala Manoscritti e Rari, Cataloghi 45). 
41 È noto d’altronde che prima dell’intervento granducale il fondo versava in condizioni preoccupanti. Cfr. 
GIUSTI 2019, p. XV. La mancata protezione del materiale si evince anche dalle perdite di testo occorse nelle 
ultime carte all’altezza della piegatura. Il riferimento ‘Gad: 1066’ è riportato anche ibidem. 
42 Colpisce soprattutto il salto da 23 a 30, non corrispondente a cadute di fogli ma spiegabile solo con la presenza 
temporanea di un inserto sciolto, poi rimosso. 
43 Sulla possibile autografia dell’iscrizione e sui relativi aspetti linguistici cfr. supra, nota 37. 
44 Questo rilievo si deve a Paolo Cherubini. Sulla semigotica in generale si veda CHERUBINI–PRATESI 2010, pp. 464-465. 
45 LOACH BRAMANTI 1971. 
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nella sua ‘firma’: in particolare l’occhiello inferiore della g spostato verso destra, la d 
tondeggiante, tracciata in due tempi con l’asta spesso molto inclinata, la i finale con 
andamento un po’ ondulato e terminazione curva al disotto del rigo, la l con attacco a uncino 
nella parte superiore, o anche un certo modo di comporre il falso legamento st, assimilabile 
nella forma ‘a ponte’ a quello dell’umanistica e con leggera separazione dei due elementi46. 

I contenuti, quasi tutti volgari, sono di carattere specificamente devozionale e, in 
coerenza col formato e l’originaria appartenenza del codicetto, rimandano a una dimensione 
privata di tipica pertinenza femminile. Il contesto è quello domestico in cui si svolgeva «la 
quotidianità delle donne medievali provviste di qualche istruzione»: secondo gli ammonimenti 
del domenicano Umberto da Romans e di altri educatori del tempo, «charitatis est instruere 
[…] puellas […] maxime quando sunt filiae divitum», affinché «sciunt tempore opportuno 
dicere Psalterium, vel Horas de Beata Virgine, vel Officium pro mortuis, vel alias orationes»47. 
Alla stregua di un piccolo breviario, esso annovera infatti alcuni testi scelti per la meditazione e 
l’apprendimento, non scevri da benefici spirituali come le indulgenze tradizionalmente legate 
alla recita di alcune preghiere: 

1. cc. 2-9: «In nomine patris et filij et spiritus sancti. Quj incommincia l’officio della 
passione del nostro singnore Giesu cristo lo quale fece et compuose messer lo papa Giovannj 
.xxii. E choncedette ad tucti coloro J quali diuotamente lo dicessono ad tucte l’ore per 
ciaschuno die un anno di perdonança di pena et di culpa. Al mattutino: v. Singnore ydio apri le 
mie labbre…». Al termine: «Qui finiscie l’officio della passione della Cro+cie del nostro 
signore giesu xpo lo quale fecie et compuose papa Giovannj a .xxv. di março correnti gli annj 
domini m.ccc.xxv. et cetera»48. 

2. cc. 9-11: «Ora seghuita una orațione di nostra donna: Sancta maria virgo virginum…». 
Dopo il testo del Te Deum se ne legge la traduzione in volgare: «Seghuita la predecta oratione di 
nostra donna: Santa maria vergine delle verginj…», lassa di undici versi eterometrici49. 

3. cc. 11-21v: Volgarizzamento dell’apocrifa Visio sancti Pauli, testo ben noto agli esegeti 

della Commedia dantesca50. «Qui si tracta del die del finale giudicio et della destrucțione del 
mondo. Et in quanti dy jl mondo si dee disfare», con aggiunte sulla professione di colpa nei «x 
commandamenti», ne «l’opere di misericordia» e ne «i sacramentj». 

4. c. 22: «Seghuitano l’allegretțe di nostra donna», prosa assonanzata51. 

5. c. 22v: «Questa seghuente orațione compuose et fece papa Giovannj .xxii. et 
confirmolla nel consistori di suoj Cardinali. E diede di perdonança ad ciaschuna persona 
che·lla dicesse o·lla udisse dire divotamente .m. dì di peccati mortali. Et .iii. anni di veniali per 
ognj volta a·cchi è veramente confesso et contrito et dice così: Salvatore del mondo giesu cristo 
salva me…», lassa litaniale di quindici versi assonanzati52. 

6. cc. 23-24: «Questa ène una orațione la quale fu rivelata al sancto papa Celestino 
quando egli era nello heremo cioè jn solitudine per la quale egli fece perdonança .xl. dì secondo 
che disse un santo prete a·cchiunque la dicesse overo udisse dire divotamente confesso et 

 
46 Di queste osservazioni siamo molto grati a Sara Bischetti. 
47 MIGLIO 2001, p. 219. 
48 Altra attestazione fiorentina in Biblioteca Medicea Laurenziana, ms. Gaddi 38 (secolo XV), cc. 97-98v. Cfr. 
DELCORNO 1977, p. 274. 
49 Un testo quasi identico, destinato «a’ moribondi appestati», è riportato in GIGLI 1723, I, p. 195, come 
«Orazione scritta di mano» da Bernardino da Siena al tempo in cui prestava servizio nello Spedal Grande, stando 
a quanto si leggeva in una fonte conservata nell’archivio di quell’istituto.  
50 CHIARIGLIONE 2006 e annessa bibliografia. Sull’antico testo millenaristico si veda il fondamentale studio di 
SILVERSTEIN 1935. 
51 Una stesura in terza rima delle Sette allegrezze di Maria si deve a Fazio degli Uberti (1301-1367 circa). 
52 Altra attestazione fiorentina in Biblioteca Medicea Laurenziana, ms. Ashburnham 470 (secolo XV), cc. 262v-
264v. Cfr. DELCORNO 1977, p. 285. 
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contrito et dice così: Vergine gloriosa, matre di pietade…», lassa di quindici alessandrini 
monorimi53. 

7. c. 24: explicit del primo amanuense. «[Ora]te per lo scrittore in santa karitade | Sì·cche 
ve·llo meriti la santa Trinitade». Pur senza rivelare dettagli sulla sua identità il distico chiarisce 
che a scrivere era un uomo, mentre il riferimento trinitario potrebbe alludere alla sua 
appartenenza ecclesiastica: in tal caso l’indizio farebbe pensare al monastero di Santa Trìnita. 

8. cc. 24v-25v: «Al monte sancto giesù aparia» (Fig. 3), lauda-ballata minore in 
endecasillabi (XX ABABBX)54; otto strofe, l’ultima delle quali completata dalla stessa mano 
con una penna dal tratto più sottile. 

9. c. 26: incipit del Salmo 6 («Domine ne in furore tuo arguas me»), seguito da un distico 
in volgare a rima baciata: «per quella carità et uero amore | che mosse il redentore». 

Il carattere prettamente religioso di questi ultimi due testi potrebbe anche implicare che 
l’estensore si fosse ritirato in convento. L’assenza del codicetto dal primo inventario di libri 
della famiglia Gaddi, compilato da Francesco d’Agnolo nel 1496 quando la biblioteca gaddiana 
annoverava solo centotrentacinque unità55, conferma d’altronde che a quel tempo era collocato 
altrove e ne rientrerà a far parte – per evidente agnizione – solo molto tempo dopo, ricevendo 
il numero progressivo 1066. 

 

 
53 Edizione e concordanze in ZIMEI 2015, pp. 4-5. 
54 Testo francescano per la festa dell’Impressione delle Stimmate diffuso nella tradizione fiorentina – ov’è 
plausibilmente originato – a partire dalla fine del Trecento. La sua inclusione nel corpus del burchiellesco Giovan 
Matteo di Meglio (1427-1481?) sulla base della sua presenza in una fonte autografa del poeta e del fatto che abbia 
una «costruzione simile alle ballate amorose» del medesimo (MEGLIO/BRINCAT 1977, p. 135) è dunque da 
rigettare, ricorrendo già in una fonte come il laudario pisano (secolo XIVex.) appartenuto a monsignor Luigi 
Della Fanteria, ora ms. 3980 della Biblioteca Riccardiana. In WILSON 2014, p. 34, si segnala il suo modello 
melodico («cantasi come») nella ballata di Franco Sacchetti Né te né altra voglio amar già mai, intonata da Francesco 
Landini († 1397), il quale – giova qui ricordare – era figlio di Iacopo del Casentino. 
55 Pubblicato in BEC 1972, pp. 244-247. L’unica sezione in cui avrebbe potuto essere ricompreso, quella dei «libri in 
theologia», annovera «x altri volumetti» dai contenuti non specificati, ma sono «tutti in carta pecora» (ivi, p. 245). 
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Fig. 1: Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, ms. Gaddi 217, c. 1 (per gentile concessione) 
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Fig. 2: Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, ms. Gaddi 217, cc. 23v-24 (per gentile concessione) 
 
 
 

 
 
Fig. 3: Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, ms. Gaddi 217, cc. 24v-25 (per gentile concessione) 
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ABSTRACT 

 
 
L’articolo presenta un manoscritto devozionale del Trecento appartenuto alle figlie di Taddeo 
Gaddi e poi passato a Giovanni da Milano. L’analisi e la contestualizzazione dei due ex libris 
rispetto alle scarne evidenze documentarie e alle note biografiche di Vasari sul pittore 
lombardo non solo gettano nuova luce sulle sue relazioni con la famiglia Gaddi, ma 
permettono anche di proiettarne l’esistenza ben oltre l’anno 1369, ultima attestazione sinora 
conosciuta. 
 
 
This article discusses a fourteenth-century devotional manuscript once belonging to Taddeo 
Gaddi’s daughters and later passed to Giovanni da Milano. The analysis and contextualization 
of the two ex libris compared to the scarce documentary evidence and to Vasari’s biographical 
notes on the Lombard painter not only shed new light on his connections with the Gaddi 
family, but also allow us to project his existence well beyond the year 1369, the last known 
attestation to date. 
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«OPUS CENINI ANDREAE DE COLLE». UN AFFRESCO ‘FIRMATO’ DI 

CENNINO CENNINI E UNA PROPOSTA PER L’ALLESTIMENTO DELLE 

ANNUNCIAZIONI LIGNEE SENESI AI PRIMI DEL QUATTROCENTO 
 
 
Esattamente cinquant’anni fa, nel 1973, sulle «Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in 
Florenz» usciva Cennino Cennini - pittore nonconformista, un saggio in cui Miklós Boskovits 
ricostruiva per la prima volta in forma sistematica l’attività pittorica dell’autore del Libro 
dell’arte1. Nella penuria di notizie documentarie e in assenza di opere firmate2, da grande 
conoscitore ed esegeta delle fonti quale era, Boskovits aveva desunto dalla lettura del trattato – 
oltre ai noti cenni autobiografici, come la provenienza da Colle di Val d’Elsa e il lungo 
discepolato nella bottega fiorentina di Agnolo Gaddi – alcune predilezioni artistiche di 
evidente connotato tardogotico disseminate nei vari capitoli. Da qui l’incrocio con l’esame di 
alcune opere conservate a Colle e dintorni – in particolare i curiosi affreschi con Storie di S. 
Stefano nella chiesa di San Lucchese a Poggibonsi, che un’iscrizione afferma eseguiti da un 
pittore colligiano nel 1388 (Figg. 1-2) – aveva portato lo studioso a riunire un piccolo corpus di 
opere di non eccelsa qualità ma significativo per la diffusione del linguaggio agnolesco tra 
Firenze e Siena a cavallo dei due secoli. 

Da allora, a dispetto della grande mole di studi dedicata da storici dell’arte e non solo al 
Libro dell’arte e ai tanti temi a esso connessi3, pochi sono stati gli interventi critici che abbiano 
aggiunto numeri a quell’esiguo catalogo4, che comprende, oltre ai citati affreschi di Poggibonsi, 

 
Il presente studio è stato avviato nell’ambito di un assegno di ricerca della Scuola Normale Superiore di Pisa, 
2019-2020, sulle fonti per la ricostruzione delle chiese francescane toscane; ho anticipato alcuni risultati in 
occasione del convegno Dall’artigianato medievale all’industria moderna in Valdelsa, a cura di Paolo Cammarosano, 
Colle di Val d’Elsa, maggio 2022. Per suggerimenti e indicazioni sono grato a Francesco Caglioti, Silvia De Luca, 
Gabriele Fattorini, Simone Giordani. Per il reperimento di alcune delle immagini ringrazio Giampaolo Chillè, 
Sonia Chiodo, Maria Falcone, Cristina Gelli, Giovanni Martellucci, la Direzione Regionale Musei della Toscana. 
 
1 BOSKOVITS 1973. 
2 I documenti a nostra disposizione sono stati vagliati di recente da Veronica Ricotta nell’introduzione alla sua 
edizione critica del Libro dell’arte (CENNINI/RICOTTA 2019). In breve: al 1393 risale il primo documento 
padovano che riguarda il fratello di Cennino, Matteo, da cui risulta che il padre Andrea era già morto (V. Ricotta, 
Introduzione, in CENNINI/RICOTTA 2019, p. 22). Nella città veneta Cennino appare in due documenti dell’agosto 
del 1398 da cui sappiamo che ha sposato Ricca di Francesco della Ricca; è definito habitator, mentre il fratello 
Matteo – «tubetta» di corte – è contestualmente indicato come cives et habitator, a riprova di una permanenza di più 
lungo corso in città (G. e C. Milanesi, Prefazione in CENNINI/G.–C. MILANESI 1859, pp. VI-IX). Nel 1401 
«Cenino q(uondam) Andree Cenini di Colle pictore Pad(uano) i(n) c(ontra)ta S(ancti) Nicolai» compare in un atto 
notarile (V. Ricotta, Introduzione, in CENNINI/RICOTTA 2019, p. 24; più sinteticamente già SARTORI/FILLARINI 

1976, p. 394). La provenienza da Colle di Val d’Elsa è ribadita nel Libro dell’arte, dal quale apprendiamo anche che 
il suo autore si era formato nella bottega di Agnolo Gaddi (morto nel 1396); la durata di dodici anni del 
discepolato indicata da Cennino (per quanto possa essere stata simbolicamente enfatizzata) e soprattutto la sua 
attività autonoma già nel 1388 (cfr. infra nel testo) ne collocherebbero la data di nascita almeno alla fine del 
settimo decennio del Trecento. Come messo in luce da più parti, i venetismi presenti nel Libro dell’arte portano a 
credere che il suo soggiorno padovano fosse di durata significativa. Non è attestata la data del suo rientro in 
Toscana, ma – come diremo – essa deve collocarsi entro il 1403 (cfr. infra nel testo), e non al momento della 
caduta, nel 1405, di Francesco Novello da Carrara, di cui Cennino e Matteo erano «famigliari» (per questa 
interpretazione, ad esempio BACCI–STOPPELLI 1979; da ultimo V. Ricotta, Introduzione, in CENNINI/RICOTTA 
2019, p. 24). Nel Catasto del 1427 un «Drea di Cennino», di ventitré anni, abitante a Lano, nei pressi di Colle, 
potrebbe essere il figlio del pittore (per la corretta interpretazione del documento si veda V. Ricotta, Introduzione, 
in CENNINI/RICOTTA 2019, p. 25; in precedenza DINI 1905, p. 86, con l’interpretazione «Andrea del fu Cennini», 
lezione largamente ripresa nella letteratura successiva). 
3 Da ultimo, ad esempio ZAPPASODI 2022. 
4 Si vedano i riepiloghi offerti in FANTASIE UND HANDWERK 2008 e BIOTTI 2017. 
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la tavoletta con la Natività di Maria del Museo San Pietro di Colle di Val d’Elsa5; un 
tabernacolo all’esterno del Palazzo Vescovile della città, in via di Castello (molto ridipinto ma 
leggibile nel volto di Maria); il Santo vescovo (Agostino?) e il Santo papa (Gregorio?) della 
Gemäldegalerie di Berlino, compagni di una S. Barbara già nella Galleria Corsini di New York 
e della S. Orsola del Santa Barbara Museum of Art attribuita ad Agnolo Gaddi, laterali di un 
polittico che testimonierebbe la collaborazione tra maestro e allievo ricordata anche da Vasari6; 
una Madonna con Bambino tra serafini e cherubini e Cristo benedicente nella cuspide, battuta all’asta nel 
2022 da Pandolfini, e già in collezione Baroni a Firenze, il cui recente restauro ha portato alla 
luce una data frammentaria: «MCCCC…»7; quella di analogo soggetto (eccetto che per la 
cuspide, probabilmente perduta) e di quasi identica impostazione già in collezione Hyland a 
Greenwich (CT), entrata nelle raccolte del Monte dei Paschi di Siena8; un’anconetta con la 
Madonna col Bambino tra i SS. Giovanni Battista e Nicola di Bari e due angeli già nella Galerie 
Scheidwimmer di Monaco di Baviera. 

In seguito sono state aggiunte solo un’altra tavola mariana passata da Algranti a Milano 
nel 19739; una Madonna col Bambino, due sante martiri e quattro angeli già in collezione Lampertico a 
Milano e venduta da Pandolfini nel 201710; una Madonna col Bambino tra i SS. Giovanni Battista, 
Lucia, Caterina e Pietro con angeli e serafini che si trovava nella Galleria Moretti nel 201311; una 
Madonna col Bambino tra i SS. Giovanni Battista e Francesco e due angeli già in collezione Pittas a 
Limassol e recentemente in asta da Pandolfini a Firenze12. A Colle di Val d’Elsa sono stati 
variamente assegnati a Cennino diversi affreschi, per lo più dalla tradizione locale, ma solo un 
lacerto di un ampio Martirio di S. Lucia della parete sinistra della chiesa di San Francesco può 
essere considerato parte del gruppo ‘Cennino’13. 

 
5 Già collegata all’autore degli affreschi di Poggibonsi da Cesare Brandi (BRANDI 1933, p. 172, n. 317). 
6 BOSKOVITS 1988, pp. 21-24, n. 11, con l’aggiunta, rispetto all’articolo del 1973, della S. Barbara di collezione 
privata, la cui attribuzione ad Agnolo formulata in quella occasione è stata accolta in SKAUG 2008, p. 49, e con 
qualche dubbio in WEPPELMANN 2008, p. 62. Tuttavia a mio parere il tratto più grafico, le pieghe del panneggio 
più squadrate, l’espressione puntuta, gli occhi allungati e la bocca stretta non trovano riscontri nella produzione 
agnolesca, confrontandosi invece all’unisono con le Madonne riunite intorno agli affreschi di San Lucchese a 
Poggibonsi. Per il passo vasariano, VASARI/BETTARINI–BAROCCHI 1966-1987, II (1967), p. 249. 
7 DAL RINASCIMENTO AL PRIMO ’900 2022, lotto 13. 
8 A. De Marchi, scheda non numerata, in LA SEDE STORICA DEL MONTE DEI PASCHI DI SIENA 1988, pp. 274-275. 
9 BOSKOVITS 1975, p. 294; l’attribuzione è condivisa in PARENTI 1997, p. 520, e in SKAUG 2008, p. 53, ma non in 
A. De Marchi, scheda non numerata, in LA SEDE STORICA DEL MONTE DEI PASCHI DI SIENA 1988, p. 274, dove 
l’opera è avvicinata a un altro agnolesco atipico, Giovanni di Tano Fei. 
10 W. Angelelli, A.G. De Marchi, scheda n. 420, in PITTURA DAL DUECENTO 1991, p. 212; il riferimento fu 
accolto anche da Miklós Boskovits, comunicazione scritta al convegno Storia o fighura. Cennino Cennini und ‘l’arte del 
dipignere’, Berlino, 12-13 gennaio 2007, riportata in [LÖHR–WEPPELMANN] 2008, p. 240; per l’ultimo passaggio 
DIPINTI ANTICHI 2017, lotto 31. 
11 Miklós Boskovits, comunicazione orale del novembre 2007 riportata in [LÖHR–WEPPELMANN] 2008, p. 242. 
12 S.G. Casu, scheda n. 27, in THEOTÒKOS 2005, pp. 102-103, sulla scorta di un parere di Miklós Boskovits. 
L’opera era passata in asta a Venezia nel 2003 (IMPORTANTI DIPINTI ANTICHI 2003, lotto 155) con l’attribuzione 
di Andrea De Marchi al Maestro del 1399, poi riconosciuto in Giovanni di Tano Fei; si veda anche [LÖHR–
WEPPELMANN] 2008, p. 239. Per l’ultimo passaggio DIPINTI ANTICHI 2023, lotto 17. 
13 Alessandro Bagnoli, comunicazione scritta al convegno Storia o fighura. Cennino Cennini und ‘l’arte del dipignere’, 
Berlino, 12-13 gennaio 2007, ripresa in [LÖHR–WEPPELMANN] 2008, p. 237, e più diffusamente in BIOTTI 2017, 
pp. 174-175. Nella stessa occasione Bagnoli rivedeva la sua precedente ascrizione a Cennino di una Madonna col 
Bambino e di un Santo apostolo entro edicole del primo tratto della parete destra, dove in seguito sono riemersi 
anche un Santo vescovo e una S. Lucia (BAGNOLI 1995, p.n.n.), che infatti sono pitture più antiche, da collocarsi 
verso la metà del Trecento, sia per la semplicità delle architetture, risolte su un unico piano e senza pinnacoli, 
cupolette, ghimberghe e gattoni, sia per i volti larghi e privi di quelle connotazioni puntute e caricaturali tipiche 
degli allievi di Agnolo Gaddi; mi spingerei a riconoscervi invece l’influenza di Andrea di Nerio. Bagnoli inoltre 
(comunicazione scritta di cui sopra) ha proposto di aggiungere un affresco con due santi nei pressi della tomba 
del titolare della chiesa in San Lucchese a Poggibonsi, invero troppo rovinati per poter esprimere un giudizio. 
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Nessuna di queste opere è firmata né sono emersi elementi documentari che abbiano 
permesso di collegarne almeno una in maniera sicura al nome di Cennino Cennini14. Sembra 
dunque rilevante segnalare che un altro affresco – molto frammentario – nella chiesa di San 
Francesco a Colle può essere con certezza assegnato al pittore grazie a un’iscrizione, perduta 
ma ricordata dalle fonti, che recava la firma e la data 1403. La notizia non è del tutto ignota, 
ma è stata finora trascurata o male interpretata. Nella sua Storia della città di Colle in Val d’Elsa, 
del 1859, Luigi Biadi avvia così la descrizione degli arredi e della decorazione della chiesa di 
San Francesco: 

 
Nell’interno del santuario vedevasi in antico la volta dipinta nell’anno 1338, e dipinte nel secolo 
XV furono ancor le pareti (per tradizione dal colligiano Cennini), avendone riprova dalla mezza 
figura, che sembra S. Antonio Abate, e che apparisce in vicinanza della sagrestia. Racconta la 
Storia che in processo di tempo essendosi guaste e scalcinate le figure, rendevano deformità, 
onde nel rinnuovarsi e imbiancarsi di nuovo si sono coperte, e poco sono rimaste. Otto altari 
minori erano disposti lunghesso i due lati; al maggiore stava il quadro di S. Francesco in tavola, 
trasportato nel 1584 all’ara appositamente edificata e dedicata al Serafico. Di questi altari era 
osservabile quello della SS. Annunziata eretto dalla famiglia da Picchena, ove la immagine fu 
dipinta nel 1381 da Bartolomeo di M. Bulgherino di Siena, e comparivano di mano d’Andrea 
padre di Cennino Cennini a destra dell’altare, l’Arcangiolo, a sinistra la Vergine annunziata, nella 
volta altro sacro argomento, ed il ricordo: Opus Cenini Andreae de Colle MCCCCIII15. 

 
Da qui si è ritenuto che all’interno della chiesa fosse esistito in passato un affresco firmato da 
Cennino e su questo hanno fatto leva da un lato la tradizione locale, come accennavo, per 
assegnargli la maggior parte dei lacerti più antichi che affiorano all’interno e intorno alle mostre 
degli altari tardobarocchi della chiesa16, dall’altro gli storici dell’arte, per collocare entro il 1403 il 
rientro di Cennino da Padova17. Tuttavia non è stato chiarito né dove l’affresco si trovasse18 né 
quale fosse il soggetto, considerato per lo più un’Annunciazione19, che dal testo sembra essere 
assegnata a un fantomatico Andrea di Cennino, padre del nostro (e perché non figlio?). 

Effettivamente il passo risulta confuso perché descrive una situazione precedente alla 
ristrutturazione compiuta tra il 1736 e il 1739 per volontà del vescovo di Colle di Val d’Elsa 
Domenico Ballati Nerli che ha conferito all’aula l’aspetto che vediamo ancora oggi. Come ho 

 
14 L’iscrizione «Ce(ni)nus de Andre(a) de Cen(i)ni me pinxit» con cui la Madonna col Bambino con i SS. Caterina, 
Giovanni Battista, Margherita e Pietro di Lorenzo Monaco datata 1408 fu acquistata dalle Gallerie fiorentine nel 1883 
alla vendita della collezione Toscanelli, già ritenuta apocrifa ai primi del Novecento, si è rivelata aggiunta 
ottocentesca sulla base delle indagini tecniche (cfr. PARENTI 2008, con bibliografia). Il collegamento tra l’affresco 
staccato con la Madonna col Bambino conservato nei depositi delle Gallerie degli Uffizi e «una nostra Donna con 
certi santi» sotto le logge dello Spedale di San Giovanni Battista a Firenze ricordata nell’edizione Giuntina delle 
Vite di Vasari come opera di Cennino (VASARI/BETTARINI–BAROCCHI 1966-1987, II (1967), p. 249) è tutt’altro 
che certo, e d’altro canto le condizioni dell’opera rendono praticamente ingiudicabile il suo stile, come già 
avvertiva Boskovits (cfr. anche PARENTI 2008, p. 35). Altrettanto problematico è il tentativo di rintracciare opere 
di Cennino a Padova in base alla corrispondenza tecnica con quanto descritto nel Libro dell’arte, con particolare 
riguardo a un rovinatissimo finto trittico a fresco (staccato), con la Madonna col Bambino tra i SS. Giacomo e Antonio 
abate dei Musei Civici, avvicinato al pittore sulla scorta di un parere di Ugo Procacci (cfr. BANZATO 1989, p. 17; 
E. Cozzi, scheda cat. I-62, in DA GIOTTO AL TARDOGOTICO 1989, pp. 84-85). 
15 BIADI 1859, p. 303. 
16 Ad esempio MARZINI 1930, p. 23; critico nei confronti di Biadi era stato invece Francesco Dini, che riteneva 
non fosse più possibile rintracciare opere di Cennino a Colle (DINI 1905, p. 85). 
17 A. De Marchi, scheda non numerata, in LA SEDE STORICA DEL MONTE DEI PASCHI DI SIENA 1988, p. 274; 
PARENTI 1997, p. 520. 
18 Da ultimo Andrea Biotti (BIOTTI 2017, pp. 168, 175) ha sostenuto che fosse sopra l’altare maggiore, 
evidentemente interpretando «volta» come la crociera della cappella absidale anziché la volticciola della nicchia 
dell’altare dell’Annunziata (cfr. infra nel testo). 
19 BOSKOVITS 1973, p. 209, nota 28; A. De Marchi, scheda non numerata, in LA SEDE STORICA DEL MONTE DEI 

PASCHI DI SIENA 1988, p. 274. 
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messo in luce in altra sede, per farlo Biadi riprende (e fraintende) una fonte più antica, una 
«storia» (più avanti parla di «memorie» del convento), che si può riconoscere in un’accurata 
descrizione della chiesa e dei suoi altari redatta da frate Ludovico Nuti (1628-1668), un 
fascicolo di una serie dedicata ai conventi francescani conventuali della Provincia toscana 
rimasta interrotta (e inedita) alla morte precoce dell’autore20. La lettura del testo di Nuti – 
erudito capace di integrare documenti, iscrizioni, fonti interne all’ordine (come Wadding) e 
storico-artistiche (come Vasari) con l’esame dei manufatti – chiarisce quale allestimento avesse 
la Cappella dell’Annunziata nel XVII secolo, e quale fosse la storia della sua fondazione. 

 
Altare della Nuntiata 
Il 3° et ultimo altare a mano destra è dedicato alla Beatissima Vergine sotto il titolo 
d’Annuntiata. Fu eretto per un legato del nobile huomo21 Matteo di messer Fiamma de’ nobili di 
Picchena, il quale, essendo castellano nel cassero della rocca di S. Angelo nel Borgo a S. 
Sepolcro, testando lasciò al nostro convento di Colle 200 fiorini d’oro da spendersi nella fabrica 
et ornamenti d’una capella da erigersi nella nostra chiesa, con riservare il padronato di essa a 
quelli della sua consorteria; e ciò fu l’anno 1378. 
Doppo al qual testamento sopravivendo, ordinò a Fone [sic] suo fratello che ereggesse la detta 
capella, e così fu eretta l’anno 1381, come indicano le lettere che sono nel cornicione: Q(ues)to 
lavorio fu fatto nel MCCCLXXXI e restaurato. La tavola è all’antica, con le caselle, dipinta per mano 
di Bartolomeo di m(esser)22 Bulgherini da Siena, essendovi scritto: Bartolomaeus domini Bulgherini 
de Senis me pinxit. Vi sono dipinti la Madonna col Figlio in braccio nel mezzo; dalla destra S. 
Francesco e S. Paolo e sopra l’arcangelo Gabriello e S. Alberto; e dalla sinistra S. Michele angelo 
e S. Pietro e sopra la Vergine annuntiata e S. Giovanni Batista. Il tutto in campo d’oro. Fu poi 
abbellita nel 1403 mettendovi a mano destra l’angelo et alla sinistra la Vergine annuntiata di 
rilievo; e fu dipinta la volticciola, come vi è scritto nel cielo di essa: Opus Cenini Andreae de Colle 
MCCCCIII. Finalmente l’anno 1585 fu restaurata dalla famiglia de’ Picchinesi, ponendoci 
l’ornamento di legname che vi è al presente23. 

 
Innanzitutto il polittico di Bartolomeo Bulgarini, diversamente da quanto asserito da Biadi, era 
firmato ma non datato. Del resto il pittore era morto il 4 settembre 1378, mentre il testamento 
con cui Matteo di Fiamma da Picchena (piccolo borgo a ovest di Colle) esprime la volontà di 
fondare una cappella in San Francesco, senza peraltro specificarne l’intitolazione, data al 22 
dello stesso mese, come si legge in una copia dell’atto originale conservata all’Archivio di Stato 
di Firenze24. Ma soprattutto l’altare fu eretto effettivamente solo nel 1381, come indicava 
anche un’iscrizione cinquecentesca (da qui l’equivoco di Biadi), e dunque il polittico – che 
aveva l’arcangelo Gabriele e Maria annunziata solo nelle cuspidi laterali – dovette essere 
collocato qui in un secondo momento. 

Ma dov’era la Cappella dell’Annunziata? Nuti descrive la chiesa compiendo un itinerario 
che parte dall’altare maggiore e procede in senso antiorario, utilizzando destra e sinistra in 
senso liturgico, e quindi il terzo (e ultimo) altare della parete destra è per noi il primo a sinistra 
entrando in chiesa dal portale maggiore. Qui (Fig. 3), all’interno della mostra settecentesca, è 
ancora visibile una nicchia centinata più antica, ostruita nella metà sinistra ma che sulla destra 
mantiene ancora la profondità originale e parte della decorazione a fresco. Si riconoscono un 

 
20 Archivio Storico della Provincia Toscana delle Santissime Stimmate dei Frati Minori Conventuali, fondo 
Ludovico Nuti (d’ora in poi ASPTSSFMC, Nuti), Colle Val d’Elsa; GIURA 2022, pp. 259-263. Il fascicolo era noto, 
ma considerato anonimo e non utilizzato a questo proposito, ad Alessandra Lepri e Simona Marconi (cfr. LEPRI–
MARCONI 2000, pp. 6-9). 
21 Cancellato «del signor». 
22 Aggiunto in alto; cancellato «del signor». 
23 ASPTSSFMC, Nuti, Colle Val d’Elsa, c. 4v. 
24 Archivio di Stato di Firenze, Diplomatico, Colle di Val d’Elsa, S. Francesco (francescani), 1378 Settembre 22 
(disponibile on-line: https://www.archiviodigitale.icar.beniculturali.it/it/185/ricerca/detail/31723 <10 maggio 2023>).  

https://www.archiviodigitale.icar.beniculturali.it/it/185/ricerca/detail/31723
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angelo che plana dall’alto recando una corona, e altri due (uno ben visibile, l’altro ormai quasi 
illeggibile) che si dirigono verso il centro della composizione, da cui promanano raggi dorati 
applicati sulla superficie; poco più in basso è il profilo della colomba dello Spirito Santo in 
volo verso destra, che emana a sua volta raggi più sottili (Figg. 4-5). Il fondo – oggi di colore 
rosso dato dal morellone su cui doveva essere stesa l’azzurrite – era un cielo cosparso di stelle 
di cui si vedono le impronte della lamina in stagno dorato ormai caduta, mentre più in basso 
compare un elemento roccioso che digrada dall’esterno verso il centro. Nell’intradosso 
dell’arco doveva trovarsi in chiave il profeta Isaia entro un clipeo di cui si vede solo un 
accenno, ma il cartiglio che ne fuoriesce e che si staglia contro un modulo a decorazione 
vegetale è ancora ben leggibile e permette l’identificazione: «Ecce, virgo concipiet et pariet 
filium et vocabit nomen eius Emmanuel» (Is 7,14) (Fig. 7); la curvatura dell’intradosso si 
innesta su un finto oculo, abbellito al fondo da un elaborato rosone gotico, e su una lunga 
campitura marmorea che arriva fino alla base della nicchia. 

Gli elementi iconografici identificano facilmente con l’Annunciazione il soggetto al 
centro della nicchia, ma l’assenza di Maria, che ci aspetteremmo di trovare nella parte in cui 
abbiamo soltanto il fondo roccioso e il cielo stellato, indica che i due protagonisti erano 
scolpiti anziché semplicemente dipinti. E infatti Nuti riporta che due statue di Gabriele e della 
Vergine, ai suoi tempi ai lati del polittico di Bulgarini, erano state aggiunte all’altare nel 1403, 
quando era stata dipinta anche la «volticciola», ovvero, per estensione, la nicchia stessa, che 
possiamo immaginare tipicamente coronata da un’edicola aggettante, nel cui «cielo», ovvero 
nell’intradosso, si leggeva la firma di Cennino di Andrea da Colle. Possiamo quindi dedurre 
che la cappella fosse stata fondata nel 1381 ma che per un paio di decenni non si fosse dato 
corso alla sua decorazione, cosa che avvenne nel 1403, quando si realizzò un ensemble di 
scultura e pittura: il gruppo con l’Annunciazione istallato sulla mensa dell’altare (o più 
precisamente dietro di essa, sul piano ricavato nella muratura, a cui si addossava la mensa vera 
e propria) e completato dallo sfondo pittorico di Cennino Cennini con Dio Padre circondato 
da angeli, la colomba dello Spirito Santo e un altro angelo che – in una commistione 
iconografica rara ma non inedita – incoronava Maria. 

Nel 1585 gli eredi di Matteo di Fiamma da Picchena restaurarono l’altare apponendovi 
una nuova mostra lignea – a sua volta rimossa nel Settecento25 – e un’iscrizione con il ricordo 
della fondazione del 1381; fu probabilmente in questa occasione che le due statue vennero 
spostate ai lati e sulla mensa collocato il pentittico di Bulgarini, forse a quest’epoca ‘senza casa’ 
all’interno della chiesa. Era infatti un momento di ricambio degli arredi sacri che faceva 
seguito alle nuove indicazioni ispirate ai dettami tridentini: Nuti ci dice che nel 1584 sull’altare 
maggiore venne posto un nuovo ciborio eucaristico che andò a sostituire la tavola duecentesca 
con S. Francesco e storie della sua vita (oggi nella Pinacoteca Nazionale di Siena), la quale però a 
sua volta non era nata per quella funzione, come testimoniano la sua tipologia e la sua 
cronologia. Sappiamo infatti che l’altare maggiore era stato dotato nel 1338 grazie a un 
consistente lascito di ser Sovarzio di ser Bonafidanza destinato alla realizzazione di un’ancona, 
oltre che al completamento di lavori architettonici e di arredo liturgico, e in questo contesto 
un pentittico di Bulgarini, in seguito marginalizzato e poi riutilizzato sull’altare 
dell’Annunziata, è un serio candidato26. 

La ricostruzione della Cappella dell’Annunziata in San Francesco a Colle di Val d’Elsa 
può essere utile per due aspetti: il primo riguarda Cennino, giacché a questo punto possiamo 
considerare l’affresco della nicchia come un’opera sicura del pittore; il secondo l’allestimento 

 
25 Nell’Ottocento all’altare si trovava una tela con i SS. Antonio, Mustiola, Ludovico e Lucia che inquadravano 
un’Annunciazione, anch’essa in tela, definita «copia […] di niun merito artistico» (BROGI 1897, p. 157). 
26 ASPTSSFMC, Nuti, Colle Val d’Elsa, c. 3v; GIURA 2022, pp. 259-263, con la proposta di collocare sul primitivo 
altare maggiore della chiesa il dossale di Guido da Siena del 1270 oggi alla Pinacoteca Nazionale di Siena (inv. 7), 
sostituito nel 1338 o poco dopo dal polittico di Bartolomeo Bulgarini. 
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dei gruppi statuari con l’angelo e Maria, largamente attestati nel senese e in generale in 
Toscana tra la fine del Trecento e i primi decenni del Quattrocento. 

È da rilevare anzitutto come la firma di Cennino replichi nella sintassi quelle giottesche, 
con opus al nominativo seguito dal genitivo del nome (e in questo caso anche dal patronimico e 
dal toponimo di provenienza), secondo un uso ‘all’antica’ riesumato dalle iscrizioni, apocrife, 
sui Dioscuri del Quirinale da parte di colui che aveva rimutato «l’arte del dipignere di greco in 
latino» e di cui il nostro si pone orgogliosamente in diretta discendenza nell’apertura del Libro 
dell’arte. Come ha mostrato Maria Monica Donato, l’adozione di tale formula al posto di quella 
più comune con il nome dell’artista al nominativo e le parole me/hoc opus fecit/pinxit/sculpsit in 
varia combinazione è molto rara nel corso del Trecento, e ha sempre un valore di «“segno”, 
scelto [dall’artista] in vista d’una meditata presentazione di sé»; sarà solo con le nuove istanze 
del primo Rinascimento fiorentino – con Ghiberti e Donatello (ma anche Gentile e Pisanello) 
– che la riscoperta dell’antico da una parte e, dall’altra, la presa di coscienza del ruolo di Giotto 
nell’evoluzione della storia dell’arte porteranno alla diffusione di una formulazione percepita 
come «dichiarazione di ideali figurativi e di coscienza storica»27, della quale Cennino Cennini 
appare perfettamente consapevole. 

Venendo agli affreschi, nonostante il cattivo stato di conservazione i confronti che si 
possono istituire con le opere già riunite da Boskovits sono palmari. L’angelo che porta la 
corona è gemello di quello che annuncia ai genitori la nascita di S. Stefano nelle storie di 
Poggibonsi per il trattamento grafico delle ali, per i caratteri fisionomici del volto, per lo 
scorcio ardito ma irrisolto della figura (Figg. 5-6). Il cartiglio di Isaia è identico a quello retto 
da Geremia nel frontespizio della cappella di Giovanni di Segna (Figg. 7-8), e lo stesso vale per 
la resa delle superfici e per la luce semplificata che definisce i volumi nelle decorazioni 
fogliacee e nelle cornici a dentelli (Figg. 9-10). 

La data 1403 letta da Nuti, sempre attento anche nel riportare le iscrizioni, assicura che 
Cennino tornò da Padova entro tale data. Una commissione per una ricca cappella nella chiesa 
di San Francesco testimonia altresì l’ininterrotto apprezzamento per le sue qualità in Val d’Elsa 
prima e dopo il soggiorno veneto; tanto più se fosse stata di sua mano anche la policromia 
delle statue, che è molto probabile fossero di legno, il materiale di gran lunga più impiegato 
per questo tipo di manufatti nonostante un certo numero di casi marmorei e fittili. A questo 
proposito vale la pena richiamare a titolo di esempio la Cappella del Crocifisso nel duomo di 
Siena, dove Martino di Bartolomeo si occupò non solo della policromia dei Dolenti di 
Domenico di Niccolò (1414-1415), ma anche dello sfondo affrescato che completava il 
gruppo ligneo realizzato attorno al Crocifisso trecentesco28; in Santa Croce a Firenze la 
policromia del Crocifisso di Donatello (1408 circa) si può assegnare a Bicci di Lorenzo, autore 
dello sfondo dipinto contro cui l’opera si stagliava al centro della quarta campata sinistra29. 

Quale fosse l’Annunciazione di Colle, che non si trovava più in chiesa già nel 186530, è 
difficile a dirsi, dati la straordinaria diffusione di tali manufatti e i molti esemplari di cui non 
conosciamo la provenienza originaria. Accanto alla sfortuna storiografica che a lungo ha 
impedito loro di essere riconosciuti come opere d’arte, la loro stessa natura li ha resi un 
prodotto facilmente rimovibile, rimaneggiabile e ricontestualizzabile31; più tardi il rinnovato 
interesse verso la scultura lignea tra Otto e Novecento ne ha provocato una diaspora 
significativa, specie in direzione delle collezioni del Nord Europa, che ha contribuito a 

 
27 DONATO 2006; per le citazioni, rispettivamente p. 537 e p. 538. 
28 Si veda il riepilogo di S. Colucci, scheda n. A.26, in DA JACOPO DELLA QUERCIA A DONATELLO 2010, p. 90, 
con rimandi. 
29 CONTI 1968; CONTI/RAGIONIERI 2005, p. 132; GIURA 2011, pp. 82-89. 
30 Non è registrata infatti da Francesco Brogi (BROGI 1897, pp. 156-159). 
31 Sul ‘problema’ della scultura lignea è ancora utile la lucida Introduzione di Alessandro Bagnoli a SCULTURA 

DIPINTA 1987, pp. 12-14; l’ampia casistica di opere ivi presentata è integrabile con quella proposta in DA JACOPO 

DELLA QUERCIA A DONATELLO 2010. 
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mischiare ulteriormente le carte32. In attesa di un catalogo che permetta di avere un’idea chiara 
delle dimensioni del fenomeno e di tracciare una mappatura della distribuzione originaria delle 
opere sul territorio, almeno toscano33, a una prima ricognizione le chiese secolari emergono 
come principale luogo deputato ad accogliere coppie lignee dell’Annunciazione; ma non 
mancano attestazioni in quelle degli ordini monastici e mendicanti, in particolare dei 
francescani, per i quali a più riprese fu attivo Francesco di Valdambrino durante tutto l’arco 
della sua carriera, dall’Annunciazione giovanile per San Francesco a Pisa (oggi al Museo 
Nazionale di San Matteo, Fig. 11), a quella un tempo in San Francesco a Pienza (migrata nel 
Rijksmuseum di Amsterdam), fino a quella tarda di Santa Maria di Vitaleta a San Quirico 
d’Orcia (chiesa sorta nell’Ottocento sull’antico convento minoritico)34. 

Come ha ricostruito dettagliatamente Gabriele Fattorini, il modello di tale tipologia per 
l’area senese può essere rintracciato nella trecentesca Annunciazione alle «more» del duomo, 
oggi perduta ma le cui vicende materiali e la cui fortuna è possibile ricostruire grazie alla 
documentazione d’archivio e all’analisi delle ‘repliche’ esistenti35. La collocazione di queste due 
statue, ciascuna inserita in un’edicola in gesso dipinto, ancorate ai pilastri (le «more») antistanti 
alla Maestà di Duccio, richiamava la funzione di introduzione alla storia della Salvezza che 
l’Incarnazione ricopre nell’iconologia cristiana, e che ha portato a rappresentarla fin dall’epoca 
tardoantica nei pennacchi dell’arco trionfale e in seguito a disporre variamente Gabriele e 
Maria ai lati di un’altra scena, di un monumento funebre, di un altare o di uno spazio (quale 
quello di una cappella), o nelle cuspidi esterne di una pala d’altare, indipendentemente dal 
medium o dal contesto geografico-culturale. 

È dunque probabile che le numerose ‘repliche’ proliferate tra Tre e Quattrocento a 
Siena e nei suoi territori, o esportate dai suoi artisti oltre i confini36, fossero parimenti 
concepite in buona parte per una collocazione ai lati di un altare: ne sono testimonianza le 
statue di Valdambrino per la sagrestia del duomo (1410-1411) che dovevano fronteggiarsi dai 
due pilastri divisori delle tre absidi di quell’ambiente, e che forse sono da identificare con 
quelle oggi al Museo di Palazzo Corboli di Asciano37; quelle di Jacopo della Quercia nella 
Collegiata di San Gimignano (1421-1425) ai lati dell’altare dei Santi Sebastiano e Fabiano in 

 
32 Numerose sono le opere passate in collezioni private di cui è difficile tracciare le vicende oltre una certa data, 
come ad esempio l’Annunciazione di Domenico di Niccolò della raccolta Contini Bonacossi alle Gallerie degli 
Uffizi (G. Fattorini, scheda n. A.34, in DA JACOPO DELLA QUERCIA A DONATELLO 2010, p. 106, con rimandi). 
Inoltre è stato evidenziato come certi luoghi d’origine dichiarati al momento della vendita a cavallo tra Otto e 
Novecento possano riflettere la capziosa volontà di nobilitare la provenienza dei pezzi: potrebbe essere il caso 
dell’Annunciazione di Domenico di Niccolò acquistata dal Louvre tramite Stefano Bardini come proveniente da 
San Paolo a Ripa d’Arno a Pisa, dove però la tipologia di Annunciazione era diversa da quella senese; o di quella 
di Jacopo della Quercia (di cui si conserva solo l’angelo dopo la distruzione della Vergine nel 1945) entrata nelle 
raccolte berlinesi nel 1880 come proveniente da Santa Trinita a Firenze, dove per contro non abbiamo 
attestazioni di statue lignee dell’Annunciazione in questo periodo (cfr. FATTORINI 2021). 
33 Per uno sguardo alle aree lucchese e pisana, anch’esse straordinariamente ricche di scultura lignea e di gruppi 
dell’Annunciazione, si rimanda a SCULTURA LIGNEA 1995, con la recensione FERRETTI 1996; e a SACRE PASSIONI 2000. 
34 Sulla ricostruzione del percorso di Francesco di Valdambrino rimando agli studi di Gabriele Fattorini (FATTORINI 

1996(1998), 2004, 2006, 2008(2009), 2016(2017)). Più problematica è la provenienza dell’Annunciazione da San 
Francesco di Asciano (oggi nel locale Museo di Palazzo Corboli), dove però è documentata soltanto dall’Ottocento, 
il che ha portato Fattorini a proporre di identificarla con quella commissionata allo scultore nel 1410 per la sagrestia 
del duomo di Siena (cfr. FATTORINI 1996(1998), pp. 120-121, che ho ripreso in GIURA 2018, pp. 48-49; si veda 
anche infra nel testo). Tra le statue dell’Annunciazione di Valdambrino si segnalano inoltre la coppia della cattedrale di 
Volterra (oggi al locale Museo Civico e Pinacoteca), la Vergine del Bode-Museum di Berlino, le statue in marmo della 
pieve dei Santi Vitale e Giovanni Battista a Mirteto (Massa); di stretto ambito valdambrinesco sono anche le 
Annunciazioni del duomo di Montepulciano e di San Giovanni Battista a Farnetella (Sinalunga). 
35 FATTORINI 2016(2017). 
36 Ad esempio l’Annunciazione di Mariano d’Angelo Romanelli del Museo di Santa Verdiana a Castelfiorentino, 
proveniente da Santa Chiara della Marca, per la quale rimando ad A. Bagnoli, scheda n. 18a-b, in SCULTURA 

DIPINTA 1987, pp. 86-88. 
37 Cfr. nota 34. 
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controfacciata e parimenti inserite entro tabernacoli (oggi perduti)38; o il gruppo di Angelo di 
Nalduccio e Domenico di Agostino (?), del 1369-1370, nel Museo Civico e Diocesano d’Arte 
Sacra di Montalcino, attestato ai fianchi del grande polittico con l’Incoronazione di Maria di 
Bartolo di Fredi nella Cappella dell’Annunziata in San Francesco39. Doveva stare ai lati 
dell’altare – ma direttamente a ridosso della mensa – anche una seconda coppia di statue del 
Museo di Montalcino, opera del Maestro del Crocifisso dei Disciplinati (Fig. 12), per la quale è 
stata ragionevolmente proposta una primitiva collocazione negli sguanci (decorati a stelle rosse 
su campo bianco) della nicchia-altare dell’Annunziata nella chiesa di Sant’Agostino, affrescata 
al centro con S. Antonio abate e storie della sua vita40. La prassi ancora largamente diffusa di 
allestire le due statue dell’Annunciazione ai lati dell’altare maggiore o dell’arco trionfale anche 
laddove non rimane traccia del contesto originario è spia della longue durée del fenomeno e della 
sua diffusione: per restare in ambito senese si possono richiamare quelle del duomo di 
Montepulciano o di San Giovanni Battista a Farnetella (Sinalunga), ma anche la citata coppia di 
Santa Maria di Vitaleta a San Quirico d’Orcia, che si trova in due nicchie a metà della navata. 

Ma proprio perché nella quasi totalità dei casi il primitivo allestimento non è ricostruibile 
neppure per via documentaria, appare lecito chiedersi se una disposizione diversa, con le due 
figure collocate una accanto all’altra sull’altare, magari con uno sfondo dipinto, come a Colle 
di Val d’Elsa, non possa costituire almeno un’alternativa, anche nell’ottica di soluzioni di 
compromesso o di maggiore economia, come nel caso di Sant’Agostino a Montalcino sopra 
ricordato. Già Gabriele Fattorini ha arguito come il gruppo di Valdambrino per il duomo di 
Volterra (post 1410, ante 1416), oggi nel Museo Civico e Pinacoteca, potesse costituire il «punto 
focale» della Cappella dell’Annunciazione eretta da Chelino di Binduccio degli Attavanti, data 
l’intitolazione dell’altare e la presenza in situ delle statue ancora nel 157641. Se queste furono in 
seguito trasferite, prima in San Dalmazio e poi nel Conservatorio di San Pietro, a riprova di 
quel processo di marginalizzazione cui andarono spesso incontro le sculture lignee, alcuni 
contesti ibridi, ovvero rimaneggiati in tempi successivi, potrebbero celare tracce della 
situazione originaria, e suggerire qualche riflessione. 

Fattorini ha richiamato in proposito l’Annunciazione di San Giusto a Tiglio, presso Barga, 
in cui le due statue lapidee trecentesche sono collocate sull’altare maggiore, ma all’interno di 
una mostra primo-secentesca a cui attiene anche lo sfondo con i bassorilievi di Dio Padre, 
della colomba e di alcuni angioletti42. Si tratta di una sistemazione non dissimile da quella 
dell’Oratorio della Confraternita della Santissima Annunziata in Santo Stefano degli 
Agostiniani a Empoli, dove le due statue marmoree di Bernardo Rossellino si vedono 
inquadrate da una mostra d’altare in pietra serena tardo-cinquecentesca al cui fondo si trova un 

 
38 BACCI 1927; un dettagliato riepilogo sull’opera è in A. Galli, scheda n. A.29, in DA JACOPO DELLA QUERCIA A 

DONATELLO 2010, p. 96. Di Jacopo si ricordano inoltre l’Annunciazione per le agostiniane del convento del Santuccio 
a Siena, oggi alla Pinacoteca Nazionale; le Vergini annunciate del Musée-Château de Villevêque di Angers e del Museo 
della Castellina a Norcia, oltre all’Angelo annunciante (perduto) che l’Opera del Duomo di Siena acquistò nel 1452 per 
sostituire quello trecentesco sui pilastri antistanti all’altare maggiore (cfr. FATTORINI 2016(2017) e 2021). 
39 FREULER 1985. L’allestimento con le due sculture ai lati del polittico è attestato dal Settecento, e i documenti 
rendono chiaro che sia le une sia l’altro furono commissionati dalla Compagnia di San Pietro per la Cappella 
dell’Annunziata. Tuttavia l’Annunciazione lignea è datata 1369 (Maria) e 1370 (Gabriele, firmato da Agnolo), mentre 
il polittico fu richiesto a Bartolo di Fredi nel 1382 e consegnato solo nel 1388: mi domando quindi quale possa 
essere stata la prima configurazione dell’altare, se con Gabriele e Maria accostati l’uno a l’altra sulla mensa (per 
questa tipologia si veda infra nel testo). 
40 Sulle sculture si veda R. Bartalini, scheda n. 21a-b, in SCULTURA DIPINTA 1987, pp. 97-100. Per la proposta di 
provenienza FREULER 1994, p. 220, nota 50, e p. 258, nota 12, in cui si mette in evidenza il patronato della 
Compagnia di Sant’Antonio sulla cappella dedicata all’Annunciazione, spiegando così sia la scelta del soggetto per 
l’affresco centrale sia la provenienza ottocentesca delle statue dalla chiesa di Sant’Antonio, patrocinata dalla 
confraternita. Sulla cappella si veda anche il più recente intervento MATTEUZZI 2012, pp. 216-223. 
41 FATTORINI 1996(1998), pp. 124-125, 142-143, note 71, 74-75, e pp. 148-151, docc. 5-6. 
42 FATTORINI 2004, p. 146. Il complesso era stato riprodotto in BACCI 1995, p. 37, fig. 38. 
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Dio Padre circondato da nuvole e angeli in bassorilievo appuntato contro un paesaggio 
dipinto43 (Fig. 13). 

L’elemento unificante del Creatore che invia la colomba verso Maria può costituire un 
indizio a favore di una collocazione ravvicinata dei due personaggi principali, giacché 
presuppone uno spazio o una superficie comune, come nel fondo della nicchia di Colle44. Nel 
Los Angeles County Museum of Art si conserva un gruppo in terracotta invetriata di Andrea 
della Robbia con Gabriele e Maria a tutto tondo e Dio Padre e la colomba a bassorilievo: l’opera 
proviene dall’Oratorio delle Anime del Purgatorio a Firenze, dove era stata riallestita in una 
mostra d’altare settecentesca, che forse serbava tracce della configurazione originaria45. Anche 
l’Annunciazione marmorea del 1504 di Antonello Gagini oggi nella chiesa di San Teodoro 
Martire a Bagaladi, in Calabria (ma in origine nella chiesa dell’Annunziata, distrutta dal 
terremoto del 1908), è stata rimaneggiata, ma mantiene tutti gli elementi che permettono di 
configurarla come una pala d’altare che attesta l’esistenza della tipologia con le statue di 
Gabriele e Maria a tutto tondo accostate e Dio Padre con la colomba a basso rilievo nel 
fondo46 (Fig. 14). Infine in questo contesto è impossibile non richiamare un’altra pala ben più 
famosa, e dalla quale Gagini forse prese spunto47, ovvero quella che Donatello realizzò per i 
Cavalcanti in Santa Croce a Firenze, che, pur non essendo costituita da statue a tutto tondo, 
nondimeno emerge quale fragoroso esempio di Annunciazione scolpita sulla mensa di un altare 
in una chiesa francescana: stagliati su una raffinatissima decorazione fitomorfa e inquadrati da 
una cornice all’antica ma rivisitata dal genio donatelliano e dalla cui sommità si affacciano i 
celebri angioletti di terracotta, Gabriele e Maria istaurano un dialogo serrato dal forte 
coinvolgimento emotivo, e non è da escludere che anche Bernardo Rossellino per il gruppo 
empolese si fosse confrontato con l’illustre prototipo, al di là dell’adozione della soluzione con 
l’angelo stante anziché inginocchiato. 

Che esistesse una consuetudine visiva nei confronti della versione con Gabriele e Maria 
posti sulla mensa di un altare è desumibile poi dal campo della pittura, dove sono frequenti le 
Annunciazioni rappresentate al centro di un polittico. Il fenomeno assunse proporzioni rilevanti 

 
43 Sull’opera di Rossellino MARKHAM SCHULZ 1977, pp. 28-31; da ultimo GIORDANI 2019, pp. 174-176 (l’autore 
ha espresso ulteriori considerazioni sull’opera e sul suo allestimento originario in una comunicazione orale del 
2019, ancora inedita). 
44 Anche a San Gimignano c’era un Dio Padre, dipinto da Ventura di Moro nel 1426 sulla parete di fondo, in alto 
tra le due statue, che completava l’iconografia; il pittore fiorentino fu anche responsabile della policromia dei due 
tabernacoli lignei che contenevano le statue (per i rimandi cfr. nota 38). La configurazione attuale risale al 1465, 
quando Benozzo Gozzoli realizzò il grande Martirio di S. Sebastiano che comportò l’obliterazione dell’affresco di 
Ventura di Moro (il cui senso venne reintegrato con un Dio Padre che invia la colomba dello Spirito Santo nella 
porzione in alto a sinistra, sopra l’Angelo di Jacopo), ma forse anche l’allontanamento delle due statue, che in 
origine potevano trovarsi più vicine di quanto le vediamo oggi. 
45 DE NICOLA 1919. De Nicola sosteneva che Gabriele e Maria dovessero trovarsi in origine a una certa distanza 
l’uno dall’altra, ciascuno in un proprio tabernacolo, in quanto entrambi stanti e dunque non adatti a un dialogo 
ravvicinato come invece nel caso – più canonico a Firenze – con il primo inginocchiato e la seconda seduta. Lo 
studioso inoltre provava a identificare l’Annunciazione con quella descritta da Giovanni Cinelli (in 
BOCCHI/CINELLI 1677, p. 281) nel vicino Palazzo Tempi (all’epoca di Andrea della Robbia di proprietà dei 
Bardi), dove le due statue adornavano i lati di uno scalone, frutto evidente di un rimaneggiamento. Ringrazio 
Simone Giordani per avermi segnalato questo caso. 
46 Sull’opera si veda CAGLIOTI 2002, pp. 1006-1007, con rimandi. È da notare che anche nel seguito dello 
scultore siciliano tale configurazione dovette essere adottata: ad esempio in quella del figlio Antonino Gagini per 
la chiesa della Santissima Annunziata di Bronte, come è possibile ricostruire per via documentaria (cfr. DI 

MARZO 1880-1883, II (1883), pp. 215-216; sul recente restauro del gruppo si veda CAPPA 2022). Un altro 
esempio è quello dell’Annunciazione del 1535 circa di Giovan Battista Mazzolo sull’altare maggiore della chiesa 
dell’Annunziata di Tropea, in cui Dio Padre in bassorilievo compare dalla finestra nel timpano dell’altare 
(secentesco), mentre le due statue si stagliano contro uno sfondo paesaggistico con la Colomba dello Spirito 
Santo e gli angeli (cfr. LOJACONO 2002, p. 1057). 
47 CAGLIOTI 2002, p. 1036, nota 144: lo studioso sottolinea inoltre come la dispersione dei precedenti allestimenti 
delle Annunciazioni gaginesche non permetta di evidenziare a pieno il tasso di innovazione della pala di Bagaladi. 
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soprattutto a Firenze, dove la festa dell’Incarnazione costituiva il momento culminante della 
vita religiosa cittadina, ma anche a Siena, dove l’Annunciazione di Simone e Lippo per il duomo 
provocò (al pari delle altre pale dei santi avocati che coronavano la Maestà di Duccio) un vasto 
fenomeno di repliche sfociato ben dentro il Quattrocento48. 

In attesa che nuovi casi di studio emergano ad ampliare le nostre conoscenze, la 
ricostruzione dell’altare Picchena in San Francesco a Colle di Val d’Elsa spinge dunque a 
chiederci, in conclusione, se non sia possibile recuperare una nuova configurazione, specifica 
eppure non esclusiva, per la cappella dedicata a Maria Vergine e all’Incarnazione del Verbo, 
con le statue di Gabriele e Maria sulla mensa – o immediatamente dietro di essa – e l’aggiunta, 
in rilievo e/o dipinti, di altri elementi (come Dio Padre, la colomba dello Spirito Santo, gli 
angeli, ma anche cornici, eventuali profeti o santi laterali ecc.) a completamento di una sorta di 
pala d’altare tridimensionale dell’Annunciazione. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
48 In pittura è raro trovare Gabriele stante: tale soluzione è adottata nel polittico di Luca di Tommè oggi alle 
Gallerie degli Uffizi (inv. Oggetti d’arte Pitti 1911, n. 345), in cui l’angelo e Maria sono raccolti in uno spazio 
ridottissimo come quello di una nicchia. 
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Fig. 1: Poggibonsi, San Lucchese, 
Cappella di Santo Stefano, 1388 
(veduta di insieme) 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 2: Cennino Cennini, Iscrizione del 1388. 
Poggibonsi, San Lucchese, Cappella di Santo 
Stefano 
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Fig. 3: Colle di Val d’Elsa, San Francesco, altare di San Francesco, 1739 (già altare 
dell’Annunciazione, 1403) 
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Fig. 4: Cennino Cennini, affreschi della Cappella dell’Annunciazione, 1403. Colle di 
Val d’Elsa, San Francesco 
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Fig. 5: Cennino Cennini, Angelo, 1403. Colle di Val d’Elsa, San Francesco 
 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 6: Cennino Cennini, Nascita di S. 
Stefano (particolare), 1388. Poggibonsi, San 
Lucchese, Cappella di Santo Stefano 
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Fig. 7: Cennino Cennini, Cartiglio del profeta Isaia, 1403. Colle di Val d’Elsa, San Francesco 

 
 
 

 
 

Fig. 8: Cennino Cennini, Cartiglio del profeta Geremia, 1388. Poggibonsi, San Francesco  
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Fig. 9: Cennino Cennini, cornice della 
Cappella dell’Annunciazione, 1403. Colle 
di Val d’Elsa, San Francesco 

 

Fig. 10: Cennino Cennini, cornice dell’arcone della 
Cappella di Santo Stefano, 1388. Poggibonsi, San 
Lucchese 
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Fig. 11: Francesco di Valdambrino, Annunciazione, 1400-1405. Pisa, Museo Nazionale di San Matteo (su 
concessione del Ministero della Cultura - Direzione Regionale Musei della Toscana - Firenze) 
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Fig. 12: Maestro del Crocifisso dei Disciplinati, Annunciazione, ultimo decennio del XIV secolo. 
Montalcino, Museo Civico e Diocesano d’Arte Sacra di Montalcino 
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Fig. 13: Empoli, Santo Stefano degli Agostiniani, altare dell’Oratorio della Confraternita della 
Santissima Annunziata, 1589 (al centro Bernardo Rossellino, Annunciazione, 1447) 
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Fig. 14: Antonello Gagini, Annunciazione, 1504. Bagaladi, San Teodoro Martire 
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G. VASARI, Le Vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori nelle redazioni del 1550 e 1568, testo a 
cura di R. BETTARINI, commento secolare a cura di P. BAROCCHI, I-VI, Firenze 1966-1987. 
 
WEPPELMANN 2008 
S. WEPPELMANN, «Storia o ffighura». Objektstatus und Kontext der Berliner Tafeln Cenninis und 
Überlegungen zur Werkstatt des Agnolo Gaddi, in FANTASIE UND HANDWERK 2008, pp. 57-79. 
 
ZAPPASODI 2022 
E. ZAPPASODI, Descrivere la tradizione, codificare l’avanguardia: Cennino e la lavorazione dell’oro in tavola 
tra Trecento e Quattrocento, «Predella», 51, 2022, pp. 29-46, tavv. VII-XXXIX (disponibile on-line 
https://server.predella.it/Archivio-numeri/51/Monografico/2_Zappasodi_bis.pdf). 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://server.predella.it/Archivio-numeri/51/Monografico/2_Zappasodi_bis.pdf


Giovanni Giura 
 

_______________________________________________________________________________ 

71 
Studi di Memofonte 31/2023 

ABSTRACT 
 
 
L’articolo prende in considerazione la storia e l’assetto della Cappella dell’Annunciazione nella 
chiesa di San Francesco a Colle Val d’Elsa. Eretta nel 1381, fu decorata nel 1403 con una 
coppia di statue stagliate contro uno sfondo dipinto, in parte ancora conservato, opera di 
Cennino Cennini. Grazie a questa acquisizione è possibile confermare la ricostruzione del 
corpus pittorico dell’autore del celebre Libro dell’arte avanzata dalla critica in assenza di opere 
certe. Dall’altro lato l’allestimento della cappella con le statue di Maria e dell’arcangelo 
Gabriele poste sulla mensa dell’altare apre alla possibilità che tale soluzione fosse più diffusa di 
quanto normalmente si ritenga, e che si affiancasse a quella più nota con le due statue ai lati di 
un altare o di una cappella. 
 
 
The article focuses on the history and arrangement of the Chapel of the Annunciation in the 
church of San Francesco, Colle Val d’Elsa. Erected in 1381, it was decorated in 1403 with a 
couple of sculptures set against a frescoed background, partially preserved, by Cennino 
Cennini. Thanks to this acquisition, we are able to confirm the reconstruction (advanced by 
critics in the absence of certain works) of the pictorial corpus of the author of the famous Libro 
dell’arte. On the other hand, the arrangement of the chapel with the statues of Mary and the 
Archangel set on the altar opens up the possibility that this solution was more widespread 
than usually believed, and that it complemented the better-known one with the two statues on 
the sides of an altar or chapel. 
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ETTORE NINI E UN’INEDITA GUIDA ARTISTICA DI FAENZA, CON NUOVE 

NOTIZIE SUL DONATELLIANO S. GIOVANNI BATTISTA LIGNEO 
 
 

In occasione di ricerche intorno agli anni giovanili di Fabio Chigi (Siena, 1599 - Roma, 1667), 
futuro papa Alessandro VII, è stato possibile rintracciare nuovi documenti su una personalità 
del Seicento italiano, e in particolare senese, cui finora non sono state dedicate le dovute 
attenzioni, malgrado alcuni indizi ne facessero presumere l’importanza. Ci riferiamo a Ettore 
Nini (Siena, 1598-1642), di cui si presenta un’inedita guida artistica della città di Faenza. 

La maggior parte delle informazioni note sulla sua vita si ricava dalla lettera ai lettori che 
introduce l’edizione pisana del 1822 delle Tragedie di Seneca volgarizzate da Ettore Nini1. In 
quella sede, l’editore faceva ricorso all’erudizione dell’abate Luigi De Angelis, bibliotecario e 
conoscitore di fonti senese, per fornire almeno qualche cenno biografico sull’autore della 
traduzione delle tragedie senechiane, che era stata pubblicata la prima volta nel 1622 a Venezia 
per i tipi di Marco Ginami2. De Angelis ricordava la data di nascita di Nini, il 7 dicembre 1598, 
e il suo tirocinio presso lo Studio di Siena, al seguito di Celso Cittadini, per la storia e le lettere, 
e di Fabio Chigi (che De Angelis chiama erroneamente Flavio) per il diritto. Con quest’ultima 
informazione l’erudito bibliotecario commetteva un errore che nascondeva però un seme di 
verità, in quanto, pur non avendo Fabio mai occupato la cattedra di diritto presso lo Studio 
senese, come pure De Angelis afferma3, è vero però che fu proprio lui a addottorare in legge 
Nini, come ricordato in alcuni appunti autobiografici di Chigi risalenti ai suoi anni giovanili4. 
De Angelis ricordava poi l’affiliazione, col nome accademico di Impaniato, all’Accademia dei 
Filomati a Siena, la stessa a cui erano iscritti, tra gli altri, anche Chigi e Agnolo Cardi. Questi 
furono, insieme a Volumnio Bandinelli e Virgilio Malvezzi, le persone che più dovettero essere 
frequentate da Nini durante gli anni giovanili trascorsi a Siena. Nel carteggio tra Chigi e 
Malvezzi, che visse alcuni anni nella città toscana, dove il padre Piriteo fu governatore dal 
1614 al 16225, i nomi di Bandinelli, di Cardi e dello stesso Nini sono infatti i più ricorrenti 
nelle lettere di quegli anni, a indicare l’amicizia nata tra questi giovani di cultura durante il 
tempo trascorso insieme6. 

 
Agli anni della giovinezza e della prima maturità di Fabio Chigi, fino all’elezione al papato, è dedicata la mia 
ricerca per il corso di dottorato in Storia dell’arte presso l’Università degli Studi di Firenze, da cui è tratto il 
materiale pubblicato nel presente articolo. Colgo l’occasione per ringraziare per la loro generosità e attenzione i 
professori Roberto Bartalini, che mi ha seguito in veste di tutor, e Alessandro Angelini, i cui studi chigiani sono 
stati per me guida e ispirazione. 
 
1 SENECA/NINI 1822, I, pp. III-VI. 
2 SENECA/NINI 1622. L’opera ebbe una buona fortuna, e fu modello per le traduzioni poetiche dal latino di 
Vittorio Alfieri. Su questo si vedano ALFIERI/PERDICHIZZI 2015, p. 19, e DEL VENTO 2018, pp. 62-64. La fama 
di Nini è sempre stata legata soprattutto alla sua attività letteraria. Cfr. UGURGIERI AZZOLINI 1649, p. 600, e 
GIGLI 1723, I, pp. 250, 253. 
3 SENECA/NINI 1822, I, pp. III-IV. 
4 Biblioteca Apostolica Vaticana (d’ora in avanti BAV), Chig. a.I.8(17), cc. 1-4. In queste pagine, in cui sono 
ricordati gli eventi più significativi della vita di Fabio Chigi, e di alcuni suoi familiari e amici, fino al tempo del suo 
primo trasferimento a Roma, alla fine del 1626, si legge, alla data del 24 maggio 1626: «Fabio dottora in legge il 
signor Ettore Nini, che il 22 va a Ferrara in casa del cardinal Cennini e con lui Pandolfo Spannocchi e il dottor 
Antonio Gulini che va giudice a Ferrara» (c. 3v). Su questi appunti autobiografici si veda CARABELLESE 2019-
2022, paragrafo 1.5. 
5 Per la biografia di Malvezzi sono fondamentali CALEF 1967, BULLETTA 1994 e CARMINATI 2007. 
6 Le lettere di Virgilio Malvezzi a Fabio Chigi sono pubblicate in MALVEZZI/CRISAFULLI 1990. Sugli anni 
giovanili che lo scrittore bolognese trascorse a Siena e sui contatti con l’ambiente intellettuale senese, si veda 
BELLIGNI 1999, pp. 27-29, dove si sottolineano gli interessi storici e scientifici e l’atteggiamento di matrice 
neostoica che unirono i personaggi citati, di cui la traduzione delle Tragedie senechiane è perfetta testimonianza, in 
parallelo ai Discorsi sopra Cornelio Tacito, scritti da Malvezzi e pubblicati sempre nel 1622 presso lo stesso editore. 
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Oltre a quella senese dei Filomati, De Angelis ricorda anche l’affiliazione di Nini 
all’Accademia dei Filoponi di Faenza, dove «fu tenuto in sommo pregio»7, fornendo così la 
prima indicazione dello spostamento di Nini in terra romagnola. Citando soprattutto Le pompe 
sanesi di Ugurgieri Azzolini8, infatti, De Angelis ricordava ciò che già era ricordato dai citati 
appunti autobiografici di Chigi, cioè che Nini raggiunse il cardinal Francesco Cennini, dal 1623 
vescovo di Faenza e legato di Ferrara, per servire come suo «segretario de’ principi»9. De 
Angelis ricordava quindi la grande amicizia tra Nini e Chigi, cementata dai «legami degli studi 
omogenei, della comune loro patria, e dell’uguaglianza dell’età», ma insisteva, seguendo ancora 
Ugurgieri Azzolini, sul fatto che l’indole di Nini fosse tutta votata alla poesia, a differenza di 
quella di Chigi, più concreta e calata negli affari di Stato10. 

Chi invece per primo cominciò a valorizzare anche gli interessi che Nini aveva 
dimostrato nei confronti delle arti figurative fu Alessandro Bagnoli, che descrisse e impiegò 
una sua opera manoscritta come fonte per i suoi studi su Rutilio Manetti11. A ulteriore 
dimostrazione dell’attenzione di Nini verso le opere d’arte, è possibile citare ora alcuni 
documenti conservati nella Biblioteca Apostolica Vaticana tra i manoscritti del fondo chigiano. 
Qui sono raccolti nove opuscoli di mano di Nini con appunti su vari argomenti, che 
presumibilmente Fabio Chigi volle procurarsi e conservare dopo la morte dell’amico nel 
164212. Scorrendo le pagine di questi quaderni si riconoscono interessi per molti aspetti simili a 
quelli chigiani: dalle trascrizioni di epigrafi antiche e medievali all’araldica nobiliare, dalle 
cronologie di eventi e personaggi storici alle sillogi di opere filosofiche e teologiche (Aristotele, 
Francesco Piccolomini, Francisco Suárez, gli stessi autori cari a Chigi) in una messe eterogenea 
di postille simile a ciò che si vede tra le pagine manoscritte dei taccuini chigiani13. Non è 
difficile riconoscervi l’eredità di Celso Cittadini, maestro di entrambi i giovani senesi per 
quanto riguarda la storia e le antiche memorie14. Tra queste pagine, però, incontriamo anche 
delle sezioni che, per essere dedicate alle opere d’arte e ai loro artefici, fanno maggiormente 
pensare al modello di Giulio Mancini. In uno dei taccuini di Nini, infatti, si legge un testo 
dedicato alle Pitture, sculture e architetture di Roma che sembra tratto dal Viaggio per Roma per vedere 
le pitture del medico senese, procedendo similmente con criterio topografico a elencare le opere 
conservate nelle chiese e in alcuni palazzi romani, partendo da San Pietro e dall’area del 

 
7 SENECA/NINI 1822, I, p. V. 
8 Una breve biografia di Nini è in UGURGIERI AZZOLINI 1649, p. 600. 
9 Su Cennini si vedano almeno MORONI 1840-1861, XI (1841), p. 79, e BANDINI 1942; al suo testamento è 
dedicato I TESTAMENTI DEI CARDINALI 2015. Un ritratto di Cennini, ora alla National Gallery of Art di 
Washington, dipinto da Guercino, era citato da Malvasia tra le opere eseguite dal centese nel 1625: «fece il ritratto 
del cardinal Cennini legato di Ferrara» (MALVASIA 1678, II, p. 367). Sulla tela si veda D. Mahon, scheda n. 166, in 
NELL’ETÀ DI CORREGGIO E DEI CARRACCI 1986, pp. 474-475. 
10 SENECA/NINI 1822, I, p. V. 
11 Ci riferiamo al Trattato delle famiglie nobili et huomini riguardevoli della città di Siena, conservato manoscritto presso la 
Biblioteca Comunale di Siena, B.IV.27, e databile intorno al 1637, su cui RUTILIO MANETTI 1978, p. 23. Il testo è 
brevemente citato anche da Marco Ciampolini in BERNARDINO MEI 1987, p. 36, senza aggiunte significative a 
quanto già scritto da Bagnoli. 
12 BAV, Chig. I.IV.132-140. 
13 Per la ricostruzione della cultura di Chigi, con l’indagine dei documenti che la testimoniano, si rimanda a 
CARABELLESE 2019-2022. 
14 Scorrendo l’indice del solo taccuino BAV, Chig. I.IV.135, per esempio, si leggono pagine dedicate a Dell’origine 
dell’armi del Cittadini; Vescovi, Ambasciatori, Magistrati e persone illustri di Siena; Famiglie di Bologna e di Milano, co’ Governi; 
Re e Baroni di Francia, di Spagna, di Portogallo, di Sardegna; De costumi degli antichi; Arbori e prove di famiglie di Siena, 
mentre alle cc. 43-54 del taccuino successivo (I.IV.136) si leggono le trascrizioni di epigrafi di Siena e Roma, 
latine e volgari, in alcuni casi unitamente alle indicazioni relative alla loro collocazione. Tutti gli argomenti toccati 
in queste pagine erano pertinenti a Cittadini, che si era a lungo dedicato allo studio delle iscrizioni e del passato 
delle famiglie nobili, oltre che delle lingue latine e volgari. Sulla cultura di Cittadini, con particolare riferimento ai 
suoi interessi antiquari come fondamento filologico alle sue ipotesi linguistiche, si vedano MARAZZINI 1994 e 

GEYMONAT 2016. 
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Vaticano, proprio come nel testo manciniano15. A Nini non dovette mancare l’occasione, 
infatti, di accompagnare il cardinal Cennini a Roma, dove avrebbe potuto seguire le orme di 
Mancini nell’esplorazione di edifici sacri e non, portando con sé un taccuino da riempire con 
l’elenco delle opere viste. A giudicare però anche solo dalla disposizione del testo nelle pagine 
del taccuino, sicuramente il lavoro di Nini dovette essere più sbrigativo di quello pur simile 
intrapreso da Chigi per redigere la sua guida di Roma. Con tale espressione ci si riferisce 
comunemente al contenuto di uno dei taccuini autografi in cui Fabio Chigi aveva elencato, 
intorno al 1627, le opere della Roma antica, medievale e moderna che aveva ammirato durante 
le visite alle chiese e nelle gallerie private durante il suo primo soggiorno nell’Urbe (1626-
1629)16. Se questi aveva previsto nel suo volumetto un indice iniziale da far precedere alla 
guida17 e aveva diviso ordinatamente lo spazio delle pagine separando in modo chiaro il testo 
per ognuno degli edifici considerati18, Nini invece stilò un elenco continuo e graficamente 
caotico di chiese e di opere d’arte. Non c’è dubbio, cioè, che gli sforzi di Nini nel tenere 
traccia di quanto visto fossero finalizzati al solo ausilio della memoria e che fossero ben 
lontani anche solo dalla bozza di un’opera compiuta, cui invece si avvicinano molto più le 
pagine che Chigi aveva dedicato alle arti19. Ulteriori note che mostrano la passione da 
intenditore d’arte di Nini si leggono in un altro dei suoi taccuini, in cui è presente un elenco di 
artisti senesi (Guido e Ugolino da Siena, Pietro Lorenzetti, Ambrogio «fratello di Pietro»20, 
Simone Martini, fino a Lorenzo di Pietro, Francesco di Giorgio e Baldassarre Peruzzi) e di 
alcune loro opere21. Infine, si conserva tra le stesse carte una sintesi che Nini trasse da Il Riposo 
di Raffaello Borghini22, una lettura che condivise con l’amico Chigi23. 

 
15 BAV, Chig. I.IV.135, cc. 129-131. Per il Viaggio per Roma si veda ora CATENI 2021. 
16 Il taccuino è quello con la segnatura BAV, Chig. a.I.8(15), su cui si vedano ANGELINI 1998, p. 42, MARINO 

2005(2006) e soprattutto MORELLO 2018, che ne dà parziale trascrizione, limitatamente alla sezione dedicata a 
San Pietro e al Vaticano. Una trascrizione integrale è in CARABELLESE 2019-2022, Appendice 1. 
17 BAV, Chig. a.I.8(15), cc. 3-5. Quest’indice fu evidentemente aggiunto dopo la stesura della guida per facilitarne 
la consultazione. 
18 Ognuna delle pagine di quel taccuino, infatti, ospita solitamente la descrizione di due chiese o gallerie private, 
con l’elenco delle opere lì contenute. 
19 La sistematicità con cui Fabio Chigi si applicò, durante gli anni della giovinezza e prima maturità, allo studio 
della pittura, scultura e architettura antiche e moderne è dimostrata dal contenuto di uno dei suoi quaderni 
manoscritti, il BAV, Chig. I.I.11, che contiene quella che deve essere a tutti gli effetti considerata la bozza di un 
suo trattato sull’arte. Sul contenuto di questo codice si vedano MARINO 2005(2006), CARABELLESE 2021 e 23. 
20 È interessante notare che la fonte di questa informazione è probabilmente l’iscrizione che accompagnava il 
ciclo di affreschi sulla facciata dell’Ospedale del Santa Maria della Scala a Siena, già parzialmente trascritta da 
Fabio Chigi nella sua guida di Siena («nella facciata innanzi al Duomo due quadri perduti affatto di … [sic] gli altri 
due Petrus Laurentii, et Ambrosius eius frater 1337», cit. in BACCI 1939, p. 302) e invece ignota a Giulio Mancini. Sulla 
fortuna seicentesca di Ambrogio Lorenzetti si veda BARTALINI 2017. Che Nini conoscesse il particolare della 
parentela tra Pietro e Ambrogio Lorenzetti si può spiegare facilmente, oltre che con la sua origine senese, 
ricordando l’amicizia intercorsa tra lui e Fabio Chigi: i due, infatti, specie negli anni della giovinezza passata 
insieme a Siena, dovettero aver avuto modo di condividere esperienze e scoperte sul patrimonio artistico della 
loro città natale. Probabilmente Chigi funse da stimolo a Nini, mostrandogli le sue carte con la guida di Siena e 
incoraggiandolo a stilare analoghe liste. 
21 BAV, Chig. I.IV.138, c. 16v. 
22 BAV, Chig. I.IV.140, cc. 36-47v. 
23 Una copia de Il Riposo si conserva, insieme ad altri libri che appartennero al futuro pontefice, nel fondo degli 
stampati chigiani della Biblioteca Apostolica Vaticana (BAV, Stamp. Chig. V.1177). La copia contiene interessanti 
postille autografe di Chigi che consistono soprattutto in precisazioni relative all’arte senese. Per esempio, in 
corrispondenza di quanto scritto da Borghini su Cimabue (p. 288), Fabio annotò il nome di Guido da Siena, di 
cui scrisse: «nato nel 1180 in circa dipinse in Siena la Madonna sopra la porta di S. Domenico: Guidus de Senis 
pinsit annis 1222», a dimostrazione che «adunque non principiò il tuo Cimabue [nella restaurazione delle arti]». 
Inoltre, sull’ultima pagina del volume, Fabio stilò un elenco delle commissioni artistiche di Agostino il Magnifico. 
Per un’analisi più dettagliata di queste postille si rimanda a CARABELLESE 2019-2022, paragrafo 1.7. Per 
informazioni sui fondi chigiani conservati presso la Biblioteca Apostolica Vaticana si vedano GUIDA AI FONDI 

2011, I, pp. 403-409, e ivi, II, pp. 809-812. 
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Il testo che però ci sembra più interessante è quello che Nini dedicò a Faenza24, facendo 
per la cittadina romagnola ciò che Chigi e lui stesso avevano fatto per Roma: stilare, cioè, una 
guida artistica della città elencando per ogni chiesa e per alcuni palazzi le opere di pittura e 
scultura che vi erano contenute, indicando per ciascuna l’artefice. Il testo è significativo perché 
indaga un territorio che, pur ricco di artisti autoctoni e di apporti esterni, restò privo, almeno 
fino al Settecento, di una storiografia artistica locale25. Con una grafia estremamente fitta ma 
comprensibile, Nini elencava un gran numero di opere che ornavano gli altari delle chiese 
faentine, coprendo un vasto arco temporale. 

Per la datazione di questo testo, un probabile termine post quem si ricava dalla notizia del 
trasferimento di Nini da Siena a Ferrara, avvenuto il 22 maggio 162626, per raggiungere il 
cardinal Cennini che esercitava lì la carica di legato pontificio. Alle famiglie nobili ferraresi, 
infatti, sono dedicate alcune pagine di appunti dello stesso quaderno che ospita la guida di 
Faenza27. Considerando la vicinanza di Ferrara a Faenza (dal 1623 sede vescovile di Cennini e 
quindi sicuramente meta di frequenti visite), si può facilmente presumere che Nini abbia 
composto la sua guida tra la fine del terzo e l’inizio del quarto decennio, in parallelo a quanto il 
suo amico Fabio Chigi faceva per Roma e per la stessa città di Ferrara, ai cui artisti dedicò un 
medaglione biografico, sul modello delle brevi Vite di pittori scritte da Giulio Mancini28. 

Come si diceva, le opere elencate da Nini si riferiscono a un lasso di tempo molto 
ampio. Non mancano, infatti, pitture di età medievale, come la «Madonna a fresco col san Pietro e 
san Paulo di Ottaviano da Faenza discepolo di Giotto»29 affrescata nell’arco d’ingresso della 
chiesa di San Francesco, citata già da Vasari insieme alla notizia che il suo autore fosse stato 
allievo di Giotto30, o anche «la tavola vecchia della cappella di sacrestia [del duomo], che era 
prima nell’altar maggiore, d’Andrea di Bartolo da Siena»31. Particolarmente interessanti sono le 
notizie su alcune opere ritenute di Donatello. Del grande scultore quattrocentesco sono 
elencati «alcuni festoni di marmo nelle finestre e alcuni camini di marmo con Puttini […] fattici 
fare da Manfredi» nel palazzo della famiglia dominante di Faenza, «un San Girolamo di legno» 
sull’altare dei Manfredi nella chiesa dell’Osservanza32 e infine «all’altare di san Giovanni un San 
Giovanni Battista di terracotta»33 nella chiesa, non più esistente, del convento dei monaci 
camaldolesi34. Se non è difficile identificare i lavori di intaglio per gli arredi lapidei del palazzo 
della famiglia Manfredi di cui scrive Nini con il camino conservato presso la Pinacoteca 
Comunale faentina, decorato con due putti che reggono il tondo con l’impresa del casato e 

 
24 Il testo occupa alcune pagine di uno dei taccuini autografi di Nini conservati nel fondo Chigi della Vaticana 
(BAV, Chig. I.IV.138, cc. 15v-16v). Cfr. infra, Appendice. 
25 Stando infatti all’ampia bibliografia stilata da Schlosser (SCHLOSSER 1964, p. 583), il più antico testo di interesse 
storico-artistico è SCALETTA 1719, cui seguono le pagine manoscritte di Marcello Oretti (Le pitture nella città di 
Faenza, 1777) conservate presso la Biblioteca Comunale di Bologna, ms. B.165.2. A partire dall’Ottocento si ebbe 
il maggior numero di guide e opere di storiografia artistica su Faenza, tra cui particolarmente utili sono 
VALGIMIGLI 1867 e MESSERI–CALZI 1909. 
26 Cfr. nota 3. 
27 BAV, Chig. I.IV.138, cc. 14, 18. 
28 Sull’indice dei Pittori, scultori e architetti ferraresi composto da Chigi nel 1630, si veda CARABELLESE 2021 e la 
trascrizione in CARABELLESE 2019-2022, Appendice 4. 
29 BAV, Chig. I.IV.138, c. 16. 
30 VASARI/BETTARINI–BAROCCHI 1966-1987, II (1967), p. 119. 
31 BAV, Chig. I.IV.138, c. 15v. Di un pittore di nome Andrea, Valgimigli ricordava «due piccole tavole, opere del 
secolo XV», una delle quali «rappresentante una Pietà, che si conserva nella sagrestia del nostro maggior tempio» 
(VALGIMIGLI 1867, p. 93). 
32 BAV, Chig. I.IV.138, c. 16v. 
33 BAV, Chig. I.IV.138, c. 16. 
34 L’identificazione di questa chiesa si deduce dalle altre opere che Nini vedeva nell’edificio, tra le quali è un 
Battesimo di Cristo di Luca Scaletti (anche detto Luca o Figurino da Faenza), oggi nella Pinacoteca faentina e di cui 
è nota la provenienza dall’altare maggiore della chiesa camaldolese sulla base di un rogito datato 1536, pubblicato 
in VALGIMIGLI 1867, pp. 82-83. 
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attribuito all’ambito di Desiderio da Settignano35, così come è immediata l’identificazione del 
«San Girolamo di legno» con quello conservato nella stessa Pinacoteca, attribuito con sempre 
maggior consenso a Bertoldo di Giovanni in anni intorno al 146536, più problematica risulta, 
invece, la notizia sul «San Giovanni Battista di terracotta». Vasari aveva scritto, nella Vita di 
Donatello, che questi «nella città di Faenza lavorò di legname un S. Giovanni e un S. 
Girolamo, non punto meno stimati che l’altre cose sue»37. Non indicando i luoghi in cui si 
trovavano le due sculture, questo passaggio del testo ha creato incertezza nell’identificazione 
di queste opere. Del S. Girolamo, infatti, dopo la menzione nelle Vite, curiosamente non si fa 
più riferimento fino al 1845, quando fu sottoposto a un restauro presso la bottega Ballanti 
Graziani, per fare poi la sua comparsa nella storiografia artistica nelle note di Gaetano Milanesi 
al testo vasariano38. Da lì cominciò il dibattito sulla sua supposta paternità donatelliana, tra 
studiosi favorevoli all’attribuzione al grande scultore e quelli invece più orientati verso 
collaboratori o seguaci di minor talento39. Il S. Giovanni, d’altra parte, è solitamente identificato 
con un busto marmoreo, attribuito ad ambito fiorentino, intorno a Benedetto da Maiano, 
Antonio Rossellino o Desiderio da Settignano, raffigurante un S. Giovannino adolescente40, che 
fu nella collezione di fra Sabba Castiglione e che lo stesso umanista, che lo teneva sotto gli 
occhi nel suo «picciolo studiolo», descriveva così nei suoi Ricordi: «una testa di san Giovanni 
Battista, di età di anni quattordeci, di tutto tondo, di marmo di Carrara, bellissimo, di mano di 
Donato, la quale in vero è tale, che s’altre opere di sua mano non si trovasse, questa sola e una 
basterebbe al mondo a farlo eterno e immortale»41. Al fine di difendere l’ipotesi che la statua 
citata da Vasari potesse effettivamente essere quella proveniente dalla collezione di fra Sabba, 
si è cercato di spiegare il motivo per cui l’aretino potesse aver confuso il materiale (marmo 
invece di legno) e la tipologia della scultura del Battista (un busto invece che una figura intera) 
affermando o che non fosse effettivamente mai passato dalla città romagnola e quindi riferisse 
confusamente voci di seconda mano, o che potesse aver visto il S. Giovanni in uno stato 
precedente a un suo ipotetico dimezzamento, da statua intera a mezzo busto42. A smentire la 
prima congettura sta il fatto che è invece assai probabile che Vasari avesse effettivamente visto 
le due opere donatelliane, avendo sostato nel 1547 a Faenza, di passaggio verso Ravenna e 

 
35 Su quest’opera si veda GENTILINI 2007, pp. 219-220. 
36 Il primo ad accostare convintamente la scultura (che in precedenza era stata pur dubitativamente ritenuta dello 
stesso Donatello) a Bertoldo fu James David Draper (cfr. DRAPER 1992, pp. 29, 61, 186-197); conferme 
all’attribuzione sono giunte da Alfredo Bellandi e Francesco Caglioti (cfr. BELLANDI 2005-2006, pp. 140-142 e 
CAGLIOTI 2008, pp. 76-78). 
37 Vasari dà questa stessa informazione sia nell’edizione torrentiniana sia in quella giuntina. Cfr. 
VASARI/BETTARINI–BAROCCHI 1966-1987, III (1971), p. 216. 
38 Per la vicenda critica di quest’opera, si veda FERRETTI 2011, p. 96. 
39 Posizioni a favore del nome di Donatello sono in KAUFFMANN 1935, pp. 153-155; TUTTA LA SCULTURA DI 

DONATELLO 1958, pp. 89-90; B. Boucher, scheda n. 56, in DONATELLO E I SUOI 1986, pp. 172-174; POPE-
HENNESSY 1993, p. 140. La mostra donatelliana del 1986, durante la quale si poté studiare il S. Girolamo accanto a 
opere certe di Donatello, come la Maddalena del Museo dell’Opera del Duomo di Firenze, fu un’occasione 
sfavorevole all’attribuzione donatelliana. Da allora si espressero contro la paternità di Donatello Diane Zervas e 
Michael Hirst, James David Draper, fino a Francesco Caglioti (cfr. ZERVAS–HIRST 1987; DRAPER 1992, pp. 186-
197; CAGLIOTI 2008, pp. 76-78). 
40 Sul marmo, conservato presso la Pinacoteca Comunale di Faenza, si veda G. Viroli, scheda non numerata, in IL 

MONUMENTO A BARBARA MANFREDI 1989, pp. 153-157, da cui si recuperano le posizioni degli studiosi nel 
dibattito sull’attribuzione dell’opera, e F. Caglioti, scheda n. II.19, in IN THE LIGHT OF APOLLO 2003, I, p. 208. 
41 Il passo si legge in SCRITTI D’ARTE DEL CINQUECENTO 1971-1977, III (1973), p. 2930. Sull’importanza di 
questo passo per la fortuna letteraria di Donatello si veda COLLARETA 1985, pp. 24-25. 
42 Contrari all’idea che Vasari conoscesse effettivamente le due opere faentine di Donatello furono Horst W. 
Janson e Bruce Boucher (cfr. JANSON 1979, p. 249, e B. Boucher, scheda n. 56, in DONATELLO E I SUOI 1986, pp. 
172-174); che il busto fosse il risultato del dimezzamento di una statua originariamente intera fu sostenuto da 
Frida Schottmüller e Leo Planiscig, e ripresa ultimamente da Doris Carl (cfr. SCHOTTMÜLLER 1929; PLANISCIG 

1942, p. 56; CARL 2006, I, pp. 42-45). 
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Rimini, per visitare il suo amico intagliatore Giovanni Bernardi43. Contro la seconda è il fatto 
che non sono state riscontrate evidenze materiali che provino il dimezzamento della figura 
marmorea44. È più probabile, quindi, che il S. Giovanni lavorato «di legname» di cui scrisse 
Vasari insieme al S. Girolamo fosse in realtà un’altra scultura ancora da identificare, 
effettivamente realizzata da Donatello oppure da un altro scultore di scuola fiorentina suo 
emulo, come Bertoldo di Giovanni, il probabile autore del S. Girolamo. La notizia fornita da 
Nini aggiunge ora un nuovo tassello al mosaico, dando quella che, a inizio Seicento, era la 
collocazione dell’opera, che con ogni probabilità corrispondeva a quella vista da Vasari. La 
coincidenza che Nini, intorno al 1630, vedesse una scultura di un Battista sull’altare della 
chiesa del convento di San Giovanni Battista, e non in un palazzo privato dove avrebbe 
dovuto trovarsi il marmo che era stato nella collezione di Sabba Castiglione, e che la ritenesse 
di «terracotta» (materiale che assai più del marmo può essere confuso col legname), e infine 
che il soggetto della statua fosse un S. Giovanni adulto, e non adolescente, induce cioè a 
credere che esistesse davvero l’opera donatelliana di cui scriveva Vasari45. Questa notizia porta 
a scartare, con buone probabilità, sia la tradizionale identificazione col S. Giovannino marmoreo 
che fu nella collezione di fra Sabba, sia l’ipotesi avanzata da Massimo Ferretti che il S. Giovanni 
Battista potesse trovarsi in pendant col S. Girolamo nella stessa chiesa da cui proveniva 
quest’ultimo, la chiesa di San Girolamo all’Osservanza46, dove la guida registrava solo «un San 
Girolamo di legno»47. Alla luce dell’indicazione di Nini, invece, si rendono necessarie ulteriori 
ricerche per tentare di identificare, tra le opere superstiti di ambito donatelliano, il S. Giovanni 
ligneo di Faenza citato da Vasari, della cui reale esistenza diventa ora difficile dubitare. La 
menzione del letterato senese si dimostra quindi preziosa in quanto unica voce, dopo quella 
vasariana e prima dell’erudizione ottocentesca, a ricordare la presenza di queste opere di 
ambito donatelliano a Faenza, a testimonianza di un’attenzione seicentesca più viva di quanto 
si potrebbe pensare per opere di quasi due secoli precedenti, fornendo inoltre su una di queste 
un’informazione che potrà ancor oggi rivelarsi preziosa per la sua identificazione. 

La grande maggioranza delle opere d’arte citate da Nini nella sua guida di Faenza sono 
però di mano di artisti cinquecenteschi. I nomi che ricorrono più spesso nella guida sono 
quelli dei Bertucci (Giovan Battista il Vecchio, Jacopo e Giovan Battista il Giovane), di Giulio 
Tonducci, di Marco Marchetti detto Marco da Faenza, di Ferraù Fenzoni, di Livio Agresti e di 
altri rappresentanti della florida fase cinquecentesca della scuola pittorica faentina. Nini 
registrò anche gli apporti che artisti forestieri avevano portato a Faenza tramite loro opere, 
come la pala, che Nini vedeva ancora integra, con la Disputa di Gesù nel Tempio, commissionata 
nel 1534 da Giovan Battista Bosi a Dosso Dossi per la sua cappella nel duomo di Faenza48. 
Non manca, inoltre, la menzione degli affreschi di Girolamo da Treviso, insieme a quelli di 
Francesco Menzocchi, nella chiesa della Commenda, commissionati da Sabba Castiglione49. 
Nini arrivò così a sviluppare una conoscenza precisa di questa pagina di storia dell’arte, 
riuscendo a cogliere anche filiazioni e vicinanze stilistiche tra le opere di alcuni di questi pittori. 

 
43 RUBIN 1995, pp. 170, 185, 323; FERRETTI–COLOMBI FERRETTI 2004, p. 390. 
44 FERRETTI 2011, p. 112, dove si cita il parere tecnico degli operatori dell’ultimo restauro del busto presso 
l’Opificio delle Pietre Dure. 
45 È chiaro, infatti, che un errore tra la «terracotta» di cui Nini affermava essere fatto il S. Giovanni Battista visto 
nell’omonima chiesa e il legno di cui scriveva Vasari è assai più comprensibile rispetto a un equivoco tra il legno e 
il marmo di cui è fatto invece il busto del S. Giovannino, a lungo ritenuto la statua donatelliana ricordata 
dall’aretino. All’attività di coroplasta di Donatello è dedicato ampio spazio nei cataloghi di due recenti mostre 
sullo scultore: A NOSTRA IMMAGINE 2020 (in particolare CAGLIOTI 2020) e DONATELLO 2022. 
46 FERRETTI 2011, pp. 106-107. 
47 BAV, Chig. I.IV.138, c. 16v. 
48 Conosciuta tramite la copia settecentesca di Vincenzo Biancoli ancora sull’altare del duomo, si conservano due 
frammenti dell’originale con la testa della Vergine e di un fariseo nella Pinacoteca Comunale di Faenza. Già 
Vasari citava quest’opera (cfr. VASARI/BETTARINI–BAROCCHI 1966-1987, IV (1976), p. 422). 
49 BAV, Chig. I.IV.138, c. 15v. Sulle opere di questi due pittori alla Commenda si veda COLOMBI FERRETTI 2015. 
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Di Jacopone Bertucci, per esempio, coglieva la vicinanza alla maniera del Dossi (con cui 
effettivamente il faentino aveva collaborato nel 1537 alla delizia estense di Belriguardo50) 
quando scriveva a proposito di una sua Resurrezione di Lazzaro nella chiesa di Sant’Orsola, «la 
migliore che abbia fatta, ed è maniera de’ Dossi», e di una «Madonna col Bambino, san Maglorio, 
san Gregorio ed altra santa» nel monastero femminile di San Maglorio, «opera esquisita della 
maniera delli Dossi»51. Oppure intuiva le tracce dell’apprendistato di Luca Scaletti presso 
Giulio Romano giudicando il Battesimo di Cristo nella chiesa del convento di San Giovanni 
Battista («Una tavola col Battesimo di Cristo di Figurino da Faenza discepolo di Giulio 
Romano»52). Al fine di comprendere i nessi tra gli artisti, Nini poteva giovarsi del testo di 
Vasari, che aveva dedicato molte pagine a questi artisti cinquecenteschi attivi in Romagna53, e 
che dovette rappresentare senza dubbio la fonte principale per lo scrittore senese. Il testo 
vasariano, però, non poteva coprire tutta l’aria di interessi e di competenze di Nini. Egli si 
spinse, infatti, fino a considerare opere di artisti suoi contemporanei, come la Madonna in trono 
e i SS. Cristina e Francesco di Guido Reni, che nel 1867 fu spostata, dalla chiesa dei cappuccini di 
Faenza, dove Nini la registrava, nella Pinacoteca cittadina, dove andò quasi interamente 
distrutta a causa di un bombardamento durante la Seconda guerra mondiale (il suo aspetto 
originario ci è noto infatti grazie a una fotografia storica)54. 

Dalla lettura di queste e altre pagine dedicate alle arti da Nini, ci accorgiamo quindi che il 
metodo seguito è lo stesso impiegato da Chigi per la stesura delle sue opere manoscritte. Per 
entrambi, infatti, è fondamentale la lettura delle fonti – Vasari, Borghini e forse, per il caso di 
Nini, qualche testo a noi sconosciuto dedicato a Faenza – da cui ricavare notizie sulle opere e 
sugli artisti come traccia per orientarsi nell’esplorazione di un tessuto artistico estraneo, quale 
era Faenza per Nini o Ferrara per Chigi. A questo primo momento, però, seguiva sempre il 
controllo autoptico, dal quale i due traevano informazioni assenti nelle fonti, che venivano 
quindi corrette e integrate, circa opere cronologicamente successive al periodo coperto dai 
suddetti autori di riferimento, e individuavano i caratteri stilistici propri degli artisti, al fine di 
produrre un quadro complessivo il più possibile preciso e personale del contesto indagato. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
50 GIBBONS 1968, p. 357. 
51 BAV, Chig. I.IV.138, cc. 16r-v. 
52 Ivi, c. 16. Sul rapporto tra Scaletti e Giulio Romano, che collaborarono nel 1531 a Mantova a diverse 
commissioni gonzaghesche, si vedano GIULIO ROMANO 1992, I, p. 350; BELLUZZI 1998, I, pp. 166, 195; 
L’OCCASO 2012, p. 18. 
53 Tra questi, Vasari citava Jacopone Bertucci, Livio Agresti e Marco Marchetti detto Marco da Faenza in coda 
alla Vita di Francesco Primaticcio nell’edizione giuntina (VASARI/BETTARINI–BAROCCHI 1966-1987, VI (1987), 
pp. 150-151); di Figurino da Faenza, inoltre, si legge nella Vita di Giulio Romano (ivi, V (1984), pp. 81-82). 
54 Su quest’opera e per la sua datazione al 1613, contrariamente a quanti la ritenevano opera della maturità del 
pittore nel quarto decennio del Seicento, si veda BIAGI MAINO 1986. Una datazione precoce della tela è coerente 
anche con la sua menzione nella guida di Nini, che abbiamo proposto di datare intorno al 1630 (si veda nota 4). 
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APPENDICE 
 

 
Guida artistica di Faenza 
BAV, Chig. I.IV.138, cc. 15v-16v 
 
[c. 15v] 
 
San Pietro detto il Duomo fatto fabbricare da Manfredi. 
Alla cappella de’ Bosi una tavola de’ Dossi da Ferrara che è la Disputa di Cristo nel tempio. 
Alla cappella de’ Buonaccorsi una tavola d’Innocenzo Francucci da Imola con una Madonna col 
Bambino in collo, san Pietro, san Paulo, e un Angelo che suona. 
Alla Cappella de’ Guzzi una Santa Lucia condotta al martirio di Iacopone Bertuzzi da Faenza. 
Alla cappella di San Lorenzo una tavolina di maestro Giovan Battista Bertuzzi padre di Iacopone. 
Alla cappella di San Savino le istorie di scoltura della Vita di san Savino di Benedetto da Maiano. 
La tavola vecchia della cappella di sacrestia, che era prima nell’altar maggiore, d’Andrea di 
Bartolo da Siena. 
 
Santo Stefano. 
All’altar maggiore la Lapidazione di Santo Stefano di Giulio Tonduzzi da Faenza discepolo di 
Mecarino da Siena. 
 
San Bernardo. 
All’altare maggiore l’Oratione de’ Magi di Giulio Tonduzzi. 
 
Nella chiesa della Compagnia in Borgo. 
Una tavolina della Madonna con san Francesco e sant’Antonio di Iacopone da Faenza. 
 
Alla chiesa della magione de’ Cavalieri di Malta. 
All’altare maggiore tutta la tribuna di Girolamo da Treviso a fresco dove è un Dio padre con 
alcuni puttini, in basso la Madonna col Fanciullo in mano e altri santi fatta dipingere da fra’ Sabba 
Castiglione Commendatore. 
Alla sepoltura del medesimo alcune figure in fresco a chiaro scuro di Francesco detto il San 
Bernardo da Forlì. 
 
[c. 16] 
 
In Sant’Ippolito. 
In sagrestia una tavola di Battista Bertuzzi. 
Alla cappella della Madonna alcuni stucchi e pitture di Livio Agresti da Forlì. 
 
Nella chiesa della Confraternita della croce. 
Una tavola del Deposto dalla croce di mano delli Dossi quasi tutta guasta. 
 
San Francesco. 
Alla cappella de’ Bazzolini famiglia estinta una tavola di Innocenzo da Imola dove è la 
Madonna col Bambino in collo, San Sebastiano e San Bernardino ed un angelo in basso, esquisitissima. 
Nella cappella di rimpetto all’organo una tavola del Ramiola da Faenza con la Madonna, il 
puttino, san Girolamo, san Francesco, santa Caterina e altri, su un piedistallo esquisito. 
Alla Cappella de’ Calderoni un San Tommaso che tocca il costato di Giovan Battista Bertuzzi. 
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Alla Cappella de’ Naldi una tavola di Jacopo Palmeggiano da Forlì, ed una Madonna, san Pietro, 
san Paulo e altre figure. 
In la porta dell’entrata della chiesa una Madonna a fresco col san Pietro e san Paulo di Ottaviano da 
Faenza discepolo di Giotto. 
All’altar degli emiliani dipinta l’anno 1520 una Madonna col putto in collo e altre figure Michele 
Bertuzzi fratello di Jacopone, discepolo d’Andrea del Sarto. 
 
Nella chiesa della Confraternita di san Giovanni. 
All’altar grande una Madonna col bambino in grembo, san Giovanni Battista e san Giovanni Evangelista 
figure maggiori del vivo di terra di scultura d’Alfonso Lombardo di Ferrara. 
 
San Giovanni. 
All’altare di san Giovanni un San Giovanni Battista di terracotta di Donatello. 
Una tavola col Battesimo di Cristo di Figurino da Faenza discepolo di Giulio Romano. 
Una tavola della Scala di Giacob di Marco Marchetti da Faenza. 
Nel soffitto vi sono molti quadri di varii pittori, i migliori sono l’Angelo che caccia Adamo ed Eva 
dal Paradiso di Marco Marchetti, le Creature, Adamo ed Eva di Jacopone, Cristo deposto di croce di 
Niccolò Paganelli da Faenza, la Venuta dello Spirito Santo del medesimo. 
 
Le monache della Madonna del Fuoco. 
Una tavola a man manca dell’altar grande vicina alla porta di Ferraù Fenzoni. 
 
Le monache di San Maglorio o della cella. 
Un quadro dell’Assuntione della Vergine e gli Apostoli intorno al sepolcro del Palma. 
Una tavola con una Madonna col Bambino, san Maglorio, san Gregorio ed altra santa di Jacopone, 
opera esquisita della maniera delli Dossi. 
 
La Confraternita della Madonna delle Gratie. 
All’altar maggiore molte figure di mano di Lorenzo Costa pittura singulare. 
Una tavolina dentrovi la Madonna del Soccorso del Ramiola che fu discepolo di Raffaello d’Urbino. 
La volta della cappella dell’altar grande alcune Sibille di Giovan Battista Bertuzzi. 
Alli fianchi di detta cappella Cristo che chiama all’Apostolato san Pietro e sant’Andrea in fresco 
d’Innocenzo da Imola. Nell’altro fianco in fresco San Pietro in prigione con alcuni astanti che 
guardano il carcere del medesimo. 
 
San Domenico. 
Alla cappella di san Tommaso d’Aquino la tavola a olio di mano del Giovan Battista Bertuzzi 
con l’istorie a fresco della Disputa di san Tommaso. 
All’altar de’ Spada fatta dipingere da Pietro Spada nel 1512 Cristo che appare alla Maddalena in 
forma d’ortolano del medesimo e ne’ fianchi alcune istorie in fresco della Maddalena. 
All’altar de’ Mezzi un Deposto di croce … [sic] Veneziano [si riferisce a Luca Antonio Busati]. 
All’altar de’ Laderchi vecchi il Battesimo di Cristo del Cotignola. 
All’altar de’ Castagrini [?] famiglia estinta la cui cappella è occupata dai Naldi la Natività di 
Cristo ed altre figure in campo d’oro di Giovan Battista Bertuzzi. 
Alla cappella sotto all’organo un Deposto di croce con le Marie di Giulio Pontigiani faentino ne’ 
tempi di Jacopone. 
Alla cappella de’ Greni [?] molte figure di mano delli Foschi di quello tale fiorentino discepolo 
del frate degli Angeli in Fiorenza. 
Alla cappella de’ Paganelli la tavola di molte figure separate Giovan Battista Bertuzzi. 
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La cassa dell’organo alcune storie del Testamento Vecchio a guazzo Jacopone, e gli sportelli di 
fuore dove è un David e un altro profeta e altri santi il medesimo. La parte di dentro con gli 
sportelli Girolamo Bertuzzi nipote di Jacopone scolare di Taddeo Zucchero, il qual Taddeo fu 
discepolo di Jacopone in Roma. 
 
Le Monache di Santa Caterina. 
L’altare maggiore di Ferraù Fenzoni faentino. 
Alla Cappella Mengolini L’adoratione de’ Magi di Giovan Battista Bertuzzi opera pare è la 
migliore che abbia fatta. 
 
[c. 16v] 
 
La Confraternita dell’Angelo. 
Un’Assunta di Jacopone da Faenza. 
 
La Confraternita di san Marco. 
Un San Marco più grande di terra d’Alfonso Lombardo di Ferrara. 
La tavola del Deposto di croce di Jacopone. 
 
Santa Maria degli Angeli. 
In un angolo della chiesa alla sepoltura di Giulio Pontignani pitture in fresco di Girolamo 
nipote di Jacopone. 
 
Ai Celestini. 
L’altar maggiore di Jacopone. 
All’altar de’ Teneroli di Michele fratello di Jacopone. 
All’altare de’ Becchi li vecchi una tavola di Giovan Battista padre di Jacopone. 
All’altar de’ Cittadini del medesimo. 
 
Sant’Orsola. 
Lazzaro risuscitato con molte figure di Jacopone la migliore che abbia fatta, ed è maniera de’ Dossi 
de’ quali fu discepolo in Ferrara, di poi in Roma accanto a Perino del Vaga. 
 
San Bartolomeo. 
Una tavola di mano delli Foschi di grande stima. 
 
All’Osservanza della città. 
All’altare de’ Manfredi ora de’ Caccini un San Girolamo di legno scultura di Donatello. 
 
A’ Capuccini fuor della città. 
All’altar maggiore una tavola d’una Madonna col Bambino in collo, un san Francesco e un’altra figura di 
Guido Reni. 
 
In Palazzo. 
Alcuni festoni di marmo nelle finestre e alcuni camini di marmo con Puttini di Donatello fattici 
fare da Manfredi. 
 
Il fregio della facciata de’ Pasqualini in via Maleri di Marco Marchetti e della casa de’ Catuli del 
medesimo. 
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ABSTRACT 
 
 
Si pubblica un’inedita guida artistica della città di Faenza, stilata dal letterato senese Ettore 
Nini tra il terzo e il quarto decennio del Seicento. Il testo manoscritto si conserva in uno dei 
quaderni redatti dallo stesso autore che confluirono dopo la sua morte (1642) tra le carte 
dell’amico Fabio Chigi, futuro papa Alessandro VII. Esso permette di meglio comprendere i 
profondi interessi di Nini verso le arti figurative, coltivati similmente a Chigi e in analogo 
rapporto con le opere di Giulio Mancini, concittadino dei due e comune modello di studi 
storico-artistici. Inoltre, le informazioni fornite nella guida si sono rivelate utili perché 
forniscono nuova luce sul S. Giovanni Battista, statua lignea che Giorgio Vasari ricordava tra le 
opere autografe di Donatello a Faenza. 
 
 
We publish a recently discovered artistic guide to the city of Faenza, written by the Sienese 
scholar Ettore Nini between the third and fourth decades of the 17th century. The handwritten 
text is kept in one of the notebooks by the same author which merged after his death (1642) 
among the papers of his friend Fabio Chigi, future Pope Alexander VII. It allows us to better 
understand Nini’s deep interests in the figurative arts, cultivated similarly to Chigi and in a 
similar relationship with the works of Giulio Mancini, fellow citizen and model for their 
studies on arts. Furthermore, the guide proved to be useful because it provides new light on 
the St John the Baptist, a wooden statue that Giorgio Vasari remembered among the autograph 
works of Donatello in Faenza. 
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JUSEPE DE RIBERA NELLA COLLEZIONE SERRA DI CASSANO: 
LA PROVENIENZA DELLO STUDIO DI UN PIPISTRELLO E DUE ORECCHIE E DI 

ALTRI DISEGNI 
 
 

Tra il 2016 e il 2017 l’occasione della mostra Jusepe de Ribera. The Drawings tenutasi al Museo del 
Prado di Madrid e al Meadows Museum di Dallas ha consentito di portare all’attenzione del 
grande pubblico l’opera grafica dell’artista spagnolo, originario della cittadina di Játiva nella 
provincia di Valencia ma attivo a Roma e principalmente a Napoli1, stilando un catalogo 
ragionato dei suoi disegni2. Tra i 157 fogli autografi censiti dal curatore dell’esposizione, 
Gabriele Finaldi, uno dei più controversi è lo Studio di un pipistrello e due orecchie eseguito a 
sanguigna, gesso e acquerello rossi, conservato al Metropolitan Museum of Art di New York a 
seguito della vendita Christie’s del 1972 (Fig. 1)3. L’antica origine del disegno è rimasta a oggi 
avvolta nel mistero; lo stesso può dirsi di altri due fogli del maestro che qui si prenderanno in 
considerazione con l’obiettivo di far luce sull’importante provenienza collezionistica dalla 
famiglia Serra di Cassano. 

Lo studio della documentazione conservata presso l’Archivio di Stato e l’Archivio 
Storico del Museo Archeologico Nazionale di Napoli mi ha consentito di individuare un 
nucleo piuttosto coeso di fogli attribuiti a Ribera in un catalogo di vendita di beni offerti al 
Reale Museo Borbonico nel 1848, sul quale si tornerà più avanti, appartenuti a Luigi Serra IV 
duca di Cassano (1747-1825)4. Uomo assai incline alle arti liberali e raffinato bibliofilo, i suoi 
interessi personali furono esercitati in un momento di tragiche congiunture storiche che lo 
videro coinvolto nella congiura antiborbonica dei Medici e costretto all’esilio dopo i convulsi 
eventi del 1799, durante i quali ricoprì la carica di ministro per gli affari ecclesiastici5. 

La famiglia Serra, di origine genovese, fece il suo ingresso pubblico tra le fila della 
nobiltà napoletana nel 1717, quando i figli del nobile ufficiale Giovan Francesco (1609-1656), 
capostipite del ramo dei duchi di Cassano, furono ascritti al seggio di Portanuova dopo aver 
ottenuto nel 1678 da Carlo II il titolo nobiliare sul feudo situato in Calabria Citra6. Poco meno 
di un decennio dopo la morte di Giovan Francesco i Serra si erano trasferiti definitivamente a 
Napoli e fu allora che il primo nucleo della collezione – per la stragrande maggioranza 
costituito da dipinti – raggiunse la città dove fu in parte venduto, come si ha ragione di 

 
1 Per un approfondimento sui soggiorni romano e napoletano si vedano MILICUA 1992; FINALDI 1992a e 1992b; 
SPINOSA 1992; DANESI SQUARZINA 2006; PAPI 2007 (in particolar modo si veda in quest’ultimo l’Appendice 
documentaria - Le fonti sul soggiorno romano di Ribera a cura di M. Epifani, pp. 241-255); IL GIOVANE RIBERA 2011; 
PORZIO–D’ALESSANDRO 2015; LANGE 2018. 
2 JUSEPE DE RIBERA 2016 (Madrid, Museo Nacional del Prado, 22 novembre 2016 - 19 febbraio 2017; Dallas, 
Meadows Museum, 12 marzo - 11 giugno 2017). La prima sezione del catalogo è costituita da 157 schede di 
disegni autografi, seguono cinque «attribuiti a» e trentuno «attribuzioni rifiutate». 
3 Venduto da Christie’s, Londra, 28 marzo 1972, lot. 79. Cfr. scheda n. 8, in JUSEPE DE RIBERA 2016, pp. 71-73.  
4 «A Sua Eccellenza Il Ministro Segretario di Stato dell’Istruzione pubblica. Eccellenza. Luigi Serra Duca di 
Cassano espone all’Eccellenza sua quanto siegue [sic]. Egli tiene diversi quadri de’ migliori autori antichi che 
possano maggiormente arricchire il Museo Borbonico. Tiene inoltre diverse stampe, disegni e ritratti come 
rilevasi dal qui compiegato incartamento, che sarebbero della più grande utilità per il citato Museo Borbonico. 
Volendo il potente distrarla, reclama quindi alla bontà dell’E.a S.a e la prega caldamente di proporla al Re Nostro 
Signore, facendone fare l’acquisto per il Museo Borbonico, trovandoli de’ Capi d’Opera che meritano di esser 
conservati in quel Regio Locale. La prega quindi dare delle analoghe disposizioni onde siano esaminati i detti 
quadri, stampe, disegni e ritratti, e valutati» (ASSAN, IX D3 2.15, Napoli, 1° dicembre 1848, cc. 130r-v). Una 
prima ricostruzione delle vicende storico-collezionistiche qui approfondite è argomentata nella tesi di dottorato di 
Paola Fardella, alla quale va il merito di aver individuato, e parzialmente trascritto, una parte significativa dei 
documenti. Cfr. FARDELLA 1999, pp. 227-245, e l’appendice documentaria ai nn. 14 e 15 (ivi, pp. 327-336). 
5 Un profilo di Luigi Serra bibliofilo è offerto da TROMBETTA 2020, pp. 21-48. 
6 Per un inquadramento storico-biografico del primo ramo dei duchi di Cassano si veda AUGURIO–MUSELLA 

1999, pp. 378-388, 396-448. si vedano anche LEONE 2004, pp. 15-25, e SERRA DI CASSANO 2005, pp. 86-90. 
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credere, per far fronte alle spese di successione7. Stabilitisi nel palazzo in via Monte di Dio a 
Pizzofalcone, intorno alla metà del Settecento gli esponenti del lignaggio furono ritratti dal 
pittore sorrentino Carlo Amalfi in una serie di sei tele di straordinaria qualità riemerse sul 
mercato antiquario, per le quali ancora rimane da sciogliere l’identità degli effigiati, eccetto 
quella dei coniugi Giuseppe (1714-1763) e Laura Serra (1723-1790), riconoscibili grazie alle 
didascalie a penna riportate sui cartoncini posti a supporto delle riproduzioni fotografiche di 
inizio Novecento dei due stessi ritratti conservate presso il fondo Salvatore Di Giacomo alla 
Biblioteca Nazionale di Napoli8. 

Tra le esigue testimonianze iconografiche dei membri della famiglia Serra vi è ancora 
un’effigie in formato ovale del IV duca di Cassano Luigi, appartenente alla serie pervenuta 
incompleta di oltre 130 tele con i cosiddetti ‘principi’ convittori dell’Accademia degli Scelti, 
attualmente al Convitto Nazionale Maria Luigia di Parma; l’identità del giovane protagonista 
della tela è attestata dall’iscrizione che lo ricorda inoltre quale marchese di Strevi (Fig. 2)9. 

Gli ultimi decenni del Regno borbonico si rivelarono determinanti nel cambiare le sorti 
del casato, che ebbe profondamente minati i suoi equilibri finanziari, causandone la frattura 
insanabile nei rapporti con la Casa Reale; il primogenito di Luigi, Giuseppe (1771-1837), 
fratello di Gennaro (il fervido sostenitore della Repubblica Napoletana che fu per questo 
giustiziato), fu di fatto l’ultimo esponente del ramo dei Cassano a ottenere riconoscimenti e 
incarichi di rilievo come quello di gran cacciatore e di presidente del Consiglio Generale di 
Calabria Citra, per poi divenire ufficiale murattiano e decurione della città di Napoli nel 1821. 

Nel 1837 Luigi Serra iuniore (1810-1883), figlio di Giuseppe e di Teresa di Tocco 
Cantelmo Stuart, offriva in garanzia tutti i suoi beni immobili ad Agostino Serra VIII principe 
di Gerace, appartenente al ramo dei duchi di Terranova10. Stando ai documenti, in quell’anno 
Luigi aveva infatti beneficiato di un prestito – il secondo, come si vedrà, elargito da Agostino 
di Terranova – del valore di 35.000 ducati. L’impossibilità di ripagare il debito, tuttavia, 
costrinse il duca di Cassano, non appena sei anni dopo, precisamente il 18 settembre 1843, a 
chiederne la dilazione concedendo ancora una volta in pegno tutti i quadri, i disegni e le 
stampe che si trovavano in suo possesso11. Uno dei termini che regolavano il contratto 
prevedeva che al duca di Terranova fosse accordato il permesso di vendere le opere d’arte 
pignorate alla prima occasione favorevole qualora il debito non fosse stato ancora estinto allo 
scadere della dilazione. Ciononostante, i duchi di Cassano continuarono a mantenere la 
raccolta predisponendo per questa una dignitosa sistemazione al pianterreno della loro 

 
7 Sui quadri Serra alienati nel 1664 si rimanda a VANNUGLI 1989, in particolare pp. 11-17, 31 e sgg. Si fa 
menzione della vendita anche in AUGURIO–MUSELLA 1999, pp. 391-396. Due postille manoscritte di Sebastiano 
Resta sulla copia delle Vite di Giovanni Baglione, conservata nel fondo Ottoboniano della Biblioteca Vaticana, 
costituiscono il tassello iniziale per risalire alle origini della raccolta Serra. Il padre oratoriano parlerà ancora della 
vendita e dei dipinti della famiglia nel Codice di disegni della Biblioteca Ambrosiana. Cfr. BORA 1976, p. 273. 
8 PORZIO 2015, pp. 5-9, tavv. I-VI. 
9 Al momento della nomina del suo successore, dopo essere stato eletto con frequenza trimestrale, semestrale e 
infine annuale, al principe convittore veniva affiancato il titolo di ‘Emerito’. Dal secondo decennio del Settecento 
venne accordato a quest’ultimo il privilegio di omaggiare il Collegio di un proprio ritratto a olio, secondo una 
consuetudine che andò a sostituire quella di iscrivere i nomi dei principi convittori «su certi tabelloni» (REGIO 

CONVITTO NAZIONALE MARIA LUIGIA IN PARMA 1926, pp. 16-17). Il ritratto conservato a Parma consente, a 
mio parere, di ipotizzare che i due personaggi maschili ritratti da Amalfi (cfr. PORZIO 2015, tavv. IV, VI) possano 
identificarsi con i fratelli Pasquale e Luigi Serra. Mi riservo di approfondire l’argomento in altra sede. 
10 Agostino era figlio della nobildonna genovese Maria Antonia Grimaldi Oliva, VII principessa di Gerace e 
duchessa di Terranova, e del marchese Giovanbattista Serra. Il legame tra i duchi di Terranova e i duchi di Cassano 
fu rafforzato con le seconde nozze della principessa Grimaldi che sposò Pasquale Serra, fratello del IV duca di 
Cassano Luigi. Per un profilo di Agostino di Gerace collezionista si rimanda a FARDELLA 1999, pp. 245-250. 
11 Archivio di Stato di Napoli (d’ora in poi ASN), Archivio Serra di Gerace, busta 45, fasc. 6, Scrittura privata tra 
Luigi Serra di Cassano ed Agostino Serra di Terranova, 29 ottobre 1844, c.n.n. 
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residenza a Pizzofalcone, all’interno del «quartino a dritta al pian terreno» che fu ceduto in 
affitto ad Agostino per la durata di quattro anni12. 

Un incartamento conservato all’Archivio di Stato di Napoli rende noto che esattamente 
un mese prima, nell’agosto del 1843, Luigi iuniore aveva inviato al ministro segretario di Stato 
degli Affari Interni Niccolò Santangelo due proposte di vendita, l’una per la «collezione di 
disegni antichi e moderni di diversi autori più celebri e distinti» e l’altra per la «collezione di 
stampe di diverse scuole, e degli autori i più celebri e distinti», quest’ultima corredata da un 
elenco di descrizioni13. Il documento arricchisce notevolmente il resto del corpus conosciuto 
informandoci dell’intenzione di alienare al Reale Museo una parte della collezione, circoscritta 
ai soli disegni e alle stampe, ancor prima dell’offerta del 1848 mentre le opere si trovavano 
ancora impegnate. Come ben si evince dal contratto di dilazione, in quel momento la 
situazione finanziaria dei Serra si dimostrava talmente sfavorevole da non consentire neppure 
alla famiglia di restituire al duca di Terranova la prima delle rate previste per il risarcimento del 
debito, che ammontava a 34518 ducati, per la quale era stata stabilita una scadenza alla fine del 
mese di agosto del 184314. È inoltre assai lecito credere che a sollecitare la proposta fosse stato 
proprio Agostino di Gerace – che in quell’anno aveva spostato la sua residenza in un palazzo 
in Strada Ponte di Chiaia –, da tempo ansioso di liberarsi degli oggetti provenienti da casa 
Serra e rientrare in possesso del denaro prestato. La scelta di volersi disfare di questa parte 
della collezione trova del resto una spiegazione nel fatto che, come si vedrà, poco più di un 
ventennio prima Agostino aveva deciso di restituire ai duchi di Cassano a titolo di deposito 
proprio i disegni e le stampe, portando con sé i soli dipinti ricevuti in garanzia, verso i quali 
doveva evidentemente nutrire un interesse particolare. 

Il corposo elenco manoscritto redatto in occasione dell’offerta di vendita al Reale Museo 
Borbonico del 1848, stando all’intestazione del documento, comprende 105 dipinti antichi e 
14 riferiti ad autori «moderni», 14 «quadri in miniatura sopra carta», ben 26 384 «Stampe 
sciolte» sistemate in cartiere e divise per scuole, «Stampe legate a Libri», «Stampe in Cartiere 
non ordinate nelle rispettive Scuole», «Ritratti» e 1 268 disegni. Quest’ultima sezione si rivela di 
straordinario interesse per le descrizioni dei «Disegni Antichi» che ammontano all’elevato 
numero di 1 025 fogli numerati e descritti in grafia chiara e linguaggio semplice. Eccezion fatta 
per le misure, le annotazioni dei disegni, alle volte corredate da «osservazioni» sui corrispettivi 
dipinti e incisioni, riportano per la maggior parte precise attribuzioni e informazioni sui 
soggetti formali, le tecniche e i supporti utilizzati15. 

Nello scorrere le menzioni dell’elenco, al numero 524 compare la seguente voce: «Studio 
di due orecchie e di una Nottola a lapis rosso su carta bianca di Ribera», che permette di 
riconoscere il foglio della collezione Serra in quello oggi conservato a New York grazie alla 

 
12 Ibidem. 
13 ASN, Ministero della Pubblica Istruzione, busta 355, fasc. 8, 1° agosto 1843, c.n.n. L’elenco è così ripartito: 4 
068 «Stampe Sciolte» di «Scuola Italiana», 2 548 di «Scuola Francese», 212 di «Scuola Inglese», 1 287 di «Scuola 
Tedesca» e 1 664 di «Scuola Fiamminga» alle quali si aggiungono 14 662 «Stampe ligate in Libri», 921 «Stampe in 
Cartiere non ordinate nelle rispettive Scuole» e 1 154 «Ritratti». Il documento è citato in MUZII 1987, p. 36. Un 
primo catalogo con gli apprezzi delle stampe e dei disegni, a oggi disperso, fu vergato da Carlo del Majno Ivagnes 
il 6 novembre del 1822, a monte dei numerosi tentativi di vendita della raccolta. In un frammento di una lettera 
inviata da Giovan Battista Serra a suo zio Pasquale si legge: «Per le stampe io ho già prevenuto Gaetano, che 
domani verso le 9, verrò con il Sig.r del Mujno per rettificare il catalogo de’ Disegni antichi, e moderni, 
operazione che si sarebbe fatta prima, se q.o signore fosse stato a’ nostra disposizione soltanto» (ASN, Archivio 
Serra di Gerace, busta 45, fasc. 6, 21 dicembre 1822, c.n.n.). 
14 ASN, Archivio Serra di Gerace, busta 45, fasc. 6, Scrittura privata tra Luigi Serra di Cassano ed Agostino Serra di 
Terranova, 29 ottobre 1844, c.n.n. 
15 ASSAN, IX D3 2.15, Collezione Disegni Antichi della casa di Cassano Serra, cc. 144-207. Il documento appare citato 
per la prima volta in FARDELLA 1999, p. 243. Segnalo una discrepanza tra l’intestazione, dove si legge che i 
disegni antichi sono in totale 1 026, e l’elenco dei fogli, che invece si interrompe al numero 1 025. 
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presenza del pipistrello definito «nottola», termine derivante dal latino Nyctalus noctula con cui 
si identifica la specie conosciuta come Nottola comune della famiglia delle Vespertilionidae. 

Il supporto cartaceo, adoperato da Ribera in orizzontale, accoglie una composizione 
simmetrica che accosta allo studio di un pipistrello, raffigurato al centro in posizione rialzata, 
quello di due orecchie umane, l’una di profilo e l’altra di scorcio, situate in basso in prossimità 
dei due angoli inferiori. Il carattere simbolico del disegno è enfatizzato dalla presenza del 
motto latino a lettere capitali «FULGET SEMPER VIRTUS [La virtù risplende sempre]», iscritto in 
un festone appena delineato nei soli contorni con le due estremità sorrette dalle minute zampe 
posteriori dell’animale. 

L’apertura alare del pipistrello di 26 cm all’incirca, in rapporto alle dimensioni altrettanto 
realistiche delle due orecchie poste al di sotto, suggerisce immediatamente la riproduzione in 
scala naturale dei tre soggetti. È molto probabile che l’artista avesse osservato dal vivo la 
nottola dopo averla fissata a un supporto rigido e colto i particolari, riuscendo così a ottenere 
un risultato di incredibile naturalismo nonostante l’insieme appaia iconograficamente 
incongruo per via dei due studi anatomici. L’incontro tra Ribera e il pipistrello dovette 
avvenire nel periodo estivo, quando l’animale, uscito dalla fase letargica, è più attivo e spesso 
può rimanere imprigionato negli ambienti domestici perdendo l’orientamento; questa 
fortunata occasione potrebbe aver permesso all’artista di effettuare uno studio prolungato del 
pipistrello, disegnandolo con tratti sottili di gesso e acquerello rossi, i quali si infittiscono in 
corrispondenza del corpo peloso restituendone una percezione quasi tattile. I segni grafici si 
fanno più radi nelle due ali completamente tese che mostrano in diversi punti la colorazione 
della carta sottostante ricoperta da un leggero strato di pigmento rosso, dando l’illusione di 
riuscire a vedere attraverso la sottile membrana cutanea. Lo stesso risalto viene dato alle 
orecchie umane, che sono illuminate da sinistra, con un taglio di luce opposto a quello del 
pipistrello, a suggerire che sono state disegnate in momenti diversi. Sono incorniciate da una 
piccola sezione della superficie laterale del cranio, diversi segni definiscono l’ombra dietro ai 
rispettivi padiglioni auricolari, oltre che i pochi capelli, corti e sottili, nella parte superiore. Lo 
stato così compiuto delle orecchie fa immediatamente pensare a uno studio anatomico 
preparatorio, sull’esempio dei volumi dell’inventione disegnata da Agostino Carracci e incisa dal 
fratello Annibale per l’apprendistato dei giovani allievi16. Sin dal periodo rinascimentale la 
tradizione italiana vede infatti consolidato l’impiego di libri di disegni come veri e propri 
volumi pedagogici dove le tavole incise fanno da pendant al testo scritto, del quale però le 
stampe di Ribera sembra siano sprovviste17. È assai plausibile che il maestro sia venuto a 
conoscenza dei volumi carracceschi a Parma, città in cui aveva lavorato entro il 1611 per 
Mario Farnese duca di Latera, e presumibilmente anche a Roma presso l’Accademia di San 
Luca, nel corso del suo breve quanto significativo soggiorno tra il 1613 e il 1616 in cui ebbe 
rapporti con i Giustiniani e modificò il suo studio aprendo una finestra nel tetto per avere una 
luce naturale seguendo l’esempio di Caravaggio18. Tenendo ferma l’ipotesi che l’intenzione di 
Ribera sia stata quella di studiare un particolare anatomico, quasi certamente dal vivo, è a ogni 

 
16 La successione cronologica dei fogli carracceschi e delle tavole a carattere anatomico ascritte a Ribera resta un 
argomento dibattuto. Cfr. JUSEPE DE RIBERA 1973, pp. 16-17, 70. Per un approfondimento del tema si rimanda a 
FARINA 2020. La studiosa, inoltre, accosta per prima il foglio di New York alle incisioni contenute all’interno de 
Il vero modo et ordine per dissegnar tutte le parti et membra del corpo humano, pubblicate a Venezia nel 1608, opera 
dell’allievo di Agostino Carracci, Odoardo Fialetti. Cfr. ivi, pp. 128-129. Si vedano in particolare le incisioni 
catalogate da BARTSCH/BUFFA 1983, pp. 316, n. 200, 323, nn. 214-215. 
17 Tra questi ‘esercizi didattici’ si annoverano anche le tavole incise da Luca Ciamberlano ‘dopo’ Agostino 
Carracci per il volume Scuola perfetta stampato da Pietro Stefanoni (Roma 1614) e la serie di 81 stampe, ancora dai 
disegni di Agostino Carracci, eseguite da Ciamberlano insieme a Francesco Brizio. Cfr. poi JUSEPE DE RIBERA 

1973, p. 70, e FARINA 2020, pp. 127-128. 
18 DANESI SQUARZINA 2006, p. 244; ZUCCARI 2011. 
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modo difficile immaginare che al momento della realizzazione del foglio di New York, datato 
intorno al 1622, egli avesse un seguito di allievi tale da giustificare un suo impiego didattico19. 

Come è noto, si conoscono oggi tre tavole a carattere anatomico di sicura autografia 
riberesca: oltre allo Studio di tredici occhi e allo Studio di nasi e bocche20, entrambe senza data e con 
la firma dell’artista incisa da mano apocrifa, riferimento imprescindibile rimane l’acquaforte 
nota come Studio di nove orecchie (Fig. 3), recante il monogramma e la data 1622, al quale il foglio 
di New York venne immediatamente accostato da Jonathan Brown sin dalla sua prima 
catalogazione nel 1973, dopo l’acquisto all’incanto e in occasione della mostra monografica di 
Princeton dedicata al maestro spagnolo in quell’anno21. Che il disegno non sia preparatorio 
dell’acquaforte è stato successivamente dedotto dallo stato finito e dalla rigorosa simmetria 
della composizione, arricchita dall’effetto coloristico dello sfumato dato dalla combinazione 
della sanguigna con l’acquerello rosso22. Nella stessa circostanza lo studioso americano 
riconfermava inoltre l’antica interpretazione del pipistrello come emblema della provincia di 
Valencia (sin dal 1503 l’animale divenne parte integrante dello stemma della città), alludendo 
forse a un ignoto committente con le stesse origini di Ribera23. Più recentemente Viviana 
Farina ha proposto di spostare l’interpretazione del pipistrello da simbolo di Valencia a quello 
di valenciano24: attraverso l’emblema della sua città d’origine il pittore si autorappresenterebbe 
come vittima di un’ingiustizia davanti alla quale non gli resta che esercitare la virtus. Il motto, 
inteso come esortazione alla perseveranza nella pratica virtuosa, noncurante del giudizio altrui, 
potrebbe così essere collegato a una vicenda personale dell’artista di cui nulla sappiamo. È 
opinione della studiosa che la lettura di un passo di uno dei racconti contenuti nella raccolta 
Lo cunto de li cunti del letterato napoletano Giovan Battista Basile possa chiarire il significato 
assunto dal pipistrello quantomeno nel contesto cortese in cui l’artista si muoveva in quegli 
anni, dove la cecità dell’animale era la metafora dell’ignoranza e dell’ottusità verso il 
riconoscimento e la pratica della buona condotta morale25. 

Il problema dell’enigmatico significato del foglio è affrontato nel catalogo del 2016 
chiamando in causa una serie di fonti letterarie da cui Ribera potrebbe aver attinto, in primo 
luogo gli Emblemas morales di Sebastián de Covarrubias pubblicati per la prima volta a Madrid 
nel 1610 e largamente diffusi in tutta la penisola iberica. La seconda illustrazione degli Emblemi 
mostra nella fattispecie in posizione centrale due orecchie inscritte in una corona di spine 

 
19 L’ipotesi, condivisa da chi scrive, si legge in FARINA 2020, p. 127. Il primo riconoscimento dell’artista a livello 
pubblico arriverà infatti solo alcuni anni dopo, precisamente dal 1626, con l’incarico presso la chiesa francescana 
della Santissima Trinità delle Monache. 
20 JUSEPE DE RIBERA 1973, pp. 71-72, nn. 8-9; E. Harris Frankfort, Studies of Noses and Mouths, scheda n. 79, in  
RIBERA 1992, pp. 181-182, n. 79. Cfr. poi EL MAESTRO DE PAPEL 2019, pp. 263-267. 
21 BARTSCH/BELLINI–LEACH 1983, p. 286. Inequivocabile per Brown la somiglianza con tre delle nove orecchie: 
le prime due di profilo in alto a destra (l’una appena delineata e l’altra finita), rappresentate nello stesso verso 
delle due orecchie del foglio di New York, e quella scorciata nell’angolo in basso a destra, rappresentata nel verso 
opposto. Sulla base del confronto con l’acquaforte, Brown aveva ancorato il disegno al 1622, cronologia 
mantenuta sino a oggi. Cfr. JUSEPE DE RIBERA 1973, p. 154, n. 3. Si veda anche E. Harris Frankfort, Studies of 
Eyes, n. 78, in  RIBERA 1992, pp. 179-181, n. 77. 
22 FINALDI 2005, p. 29. 
23 JUSEPE DE RIBERA 1973, p. 155. Lo studioso rievoca in particolare la leggenda secondo cui un pipistrello si 
posò sull’elmo del re Giacomo I d’Aragona nel corso della campagna per la Reconquista di Valencia, occupata dai 
Mori nel 1238. 
24 In special modo durante la prima maturità, Ribera era solito inserire orgogliosi riferimenti circa la sua 
nazionalità e la provincia d’origine (hispanus, valencianus o valentinus), specificando talvolta il luogo dove si era 
formato (romanus) e la sua residenza (partenope), elementi, questi, che ricorrono tutti nel cartiglio posto in basso a 
sinistra nel Sileno ebbro del Museo Nazionale di Capodimonte. Cfr. SPINOSA 2006, scheda A65.  
25 FARINA 2020, pp. 131-132 e note 34-35. A tal proposito, Farina non esclude un sodalizio culturale avvenuto tra 
Basile, Ribera e il suocero nonché maestro di questi, Giovan Bernardino Azzolino, databile con tutta probabilità 
tra il 1622 e il 1629, mentre il letterato era al servizio del viceré Antonio Álvarez de Toledo, duca d’Alba. Cfr. ivi, 
p. 131. 
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mentre quattro teste di bambini soffiano nella loro direzione dai quattro angoli; in alto, il 
motto latino «SEPI AVRES TVAS SPINIS

26
 [Fa siepe di spine alle tue orecchie]» è una citazione dal 

Libro dell’Ecclesiastico (28,28). Ancora, il pittore potrebbe aver desunto il motto del foglio di 
New York dalla seconda Ode del terzo libro di Orazio (vv. 17-20)27, forse suggeritagli da una 
delle colte frequentazioni in seno alla corte napoletana28. 

Quello dell’artista vittima di calunnie resta a ogni modo un topos ricorrente nella 
produzione pittorica, le cui origini sono riscontrate all’interno della tradizione letteraria classica 
nel trattato di Luciano di Samosata intitolato Non bisogna prestar fede facilmente alla calunnia. In un 
agone di parole e immagini il sofista greco descrive in un passo la perduta tavola allegorica 
dipinta da Apelle nel IV secolo a.C. in risposta alla vicenda che lo vide coinvolto nell’accusa, 
lanciata dal rivale Antifilo, di aver cospirato contro Tolomeo29. 

Sebbene lo stato dell’arte non consenta di leggere tutti gli elementi del foglio in termini 
autoreferenziali, come una sorta di emblema o di impresa personale, ogni interpretazione 
conferma che ci troviamo davanti a un vero e proprio rebus in cui l’accostamento sofisticato di 
immagini e parole è viatico di un complesso programma allegorico tuttora irrisolto. Come si legge 
nell’elenco Serra, l’uso dell’appellativo ‘nottola’ a designare l’animale notturno per eccellenza ben si 
accorda al motto e alla prerogativa della virtù di risplendere in qualsiasi circostanza (fulget semper), 
persino durante la notte. Se lo studio di orecchie umane può essere accostato nelle intenzioni alla 
serie delle stampe anatomiche, diverso ci appare il significato del pipistrello, che l’artista 
rappresenta nell’atto di mostrare il cartiglio con un messaggio morale ben preciso. 

Nell’esporre la sua dottrina filosofica nella Summa contra gentiles, S. Tommaso d’Aquino 
sviluppa autonomamente la fortunata metafora aristotelica dei «nycticoracum oculi», collocando in 
questo modo l’utilizzo simbolico dell’animale nel solco della lunga tradizione filosofico-
letteraria occidentale che lo ha reso oggetto di numerose interpretazioni30. Il pipistrello di 
Ribera continua, dunque, a configurarsi come un’interessante testimonianza iconografica 
carica di contenuti morali mediati da un soggetto che, per quanto si sa, costituisce un vero e 
proprio unicum nella produzione artistica italiana e straniera. 

È necessario, a mio avviso, riconsiderare la profonda interrelazione tra la nottola e le 
due orecchie umane: essa sembra infatti vacillare se si considera che solo a partire dall’ultimo 
decennio del Settecento le ricerche proto-scientifiche basate sull’osservazione diretta dei 
fenomeni, dapprima in maniera semplice e accolte da un certo scetticismo, riuscirono a 
dimostrare come i chirotteri fossero in grado di orientarsi nei movimenti grazie al loro udito31. 
Il legame tra i soggetti del foglio è stato senz’altro suggerito finora dalla lettura che ha visto 
nelle orecchie il richiamo all’acutezza uditiva del rapace oppure, stando alle ultime ipotesi di 
Farina, il tramite essenziale alla circolazione di calunnie e maldicenze o, ancora, la tempestività 

 
26 COVARRUBIAS/BRAVO-VILLASANTE 1978, p. 202. 
27 «Virtus repulsae nescia sordidae / Intaminatis fulget honoribus, / Nec sumit aut ponit secures / Arbitrio popularis aurae»; «Ma 
l’onta ignora del disonore / Di gloria inoffuscabile riluce / Il Valore, né le armi prende o depone / Al soffio 
dell’arbitrio popolare» (trad. it. ORAZIO/CERONETTI 2018, p. 50). 
28 JUSEPE DE RIBERA 2016, p. 72. 
29 Ibidem. Il parallelismo con Apelle ritornerà nell’epigrafe latina IOSEPHVS DERIBERA HISPANVS CHRISTI CRVCE 

INSIGNITVS SVI TEMPORIS ALTER APELLES incisa sui blocchi di pietra nel Ritratto di Magdalena Ventura con il marito e 
il figlio (Toledo, Fundación Casa Ducal de Medinaceli). Cfr. SPINOSA 2006, scheda A120. 
30 Il paragone si trova precisamente in ARIST. Metaph. I 1, 993b 9-10. «Sicut enim nycticoracum oculi ad lucem diei se 
habent, sic et animae nostrae intellectus ad ea quae sunt omnium natura manifestatissima»; «Infatti, come gli occhi delle 
nottole si comportano nei confronti della luce del giorno, così anche l’intelligenza che è nella nostra anima si 
comporta nei confronti delle cose che, per natura loro, sono le più evidenti di tutte» (trad. it. 
ARISTOTELES/REALE 2004, p. 71). Cfr. poi TOMMASO D’AQUINO/CENTI 1975, I, pp. 64, 77, II, pp. 412, 462-
463, III, pp. 604, 649-650, 676. 
31 Le scoperte sul funzionamento degli apparati sensoriali dei pipistrelli, come appunto il sofisticato sistema 
percettivo a ultrasuoni che è alla base dell’ecolocazione, risultano poi definitivamente consolidate a partire dalla 
prima metà del secolo scorso. 
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dell’artista stesso che, come una vigile sentinella, deve essere pronto a captare le ingiurie e i 
pericoli che la vita gli riserva. 

La chiave di volta a mio parere può ritrovarsi piuttosto nel fatto che l’esecuzione del 
disegno del pipistrello non sia contestuale ai due studi anatomici bensì precedente: oltre a 
ricevere la luce da una direzione opposta rispetto a quella dell’animale e a essere realizzate con 
un tratteggio molto più morbido, le orecchie occupano infatti una zona marginale del foglio, 
quella evidentemente rimasta libera dopo la composizione principale. Si può inoltre osservare 
come Ribera sarebbe potuto tornare a rappresentare in questo spazio uno o anche più dettagli 
ingranditi della nottola; egli invece ritrae le due orecchie riadoperando il supporto cartaceo a 
distanza di tempo con delle finalità di studio completamente diverse, verosimilmente alla 
presenza di un modello in posa davanti a lui. 

Ritornando all’elenco Serra di Cassano del 1848 dal quale siamo partiti, all’interno sono 
ricordati altri 14 fogli di mano del maestro spagnolo, così menzionati: «154 Teschio di morto, 
a lapis rosso su carta bianca»; «183 Testa di Fauno, a lapis nero su carta bianca»; «194 Testa di 
Vecchio con barba, a lapis rosso sù carta bianca»; «212 Testa in profilo con berretta a pelo, a 
lapis rosso su carta bianca»; «294 Testa di Vecchio con papalina, a lapis rosso su carta bianca»; 
«371 Testa in profilo caricata con orecchie di asino, a lapis rosso su carta bianca»; «372 Studio 
di Tedeschi di Cavallo, a lapis nero e rosso su carta bianca»; «399 Studio di Profilo, a lapis 
rosso sù carta bianca»; «474 Baccanale, a penna su carta bianca»32; «522 Studio di Naso ed una 
orecchia a lapis rosso su carta bianca»; «523 Profilo di donna bendata, a lapis rosso su carta 
bianca»; «525 Profilo caricato d’un uomo che grida a lapis rosso su carta bianca»; «556 Una 
mano a lapis rosso su carta bianca» e «578 Figura colcata sù d’un masso colle mani legate, a 
lapis nero sù carta bianca». 

Resta discussa invece la paternità dei seguenti disegni: «106 Santo Vescovo; a penna 
acquarellata bistro di Giuseppe Ribera detto lo Spagnoletto, da altri attribuito a Velasquez»; 
«327 Busto di Vecchio con papalina, a lapis rosso su carta bianca forse di Ribera»; «483 San 
Pietro trattizzato nero su carta rossiccia d’appresso Raffaele, forse di Guido Reni da altri 
creduto di Ribera»; «484 San Paolo trattizzato nero su carta rossiccia, d’appresso Raffaele forse 
di Guido Reni da altri creduto di Ribera» e «750 Studio di un Santo Martire, ed al rovescio 
studio d’una figura di Schiena con calzoni, a lapis rosso su carta bianca forse di Ribera»33. 

Del notevole gruppo di disegni indicati come opere autografe, il «Profilo di donna 
bendata» può essere individuato in una delle nuove attribuzioni del catalogo curato da Finaldi, 
la Testa di profilo che indossa un velo e un soggolo (Fig. 4), la cui antica provenienza può essere ora 
ricondotta qui per la prima volta alla famiglia Serra. Riferita a Ribera sin dalla sua prima 
apparizione nell’estate del 2016 per via dell’iconografia e dell’uso raffinato del medium 
utilizzato, la Testa fu pubblicata da Christie’s nel catalogo di vendita della collezione di Brian 
Sewell. Il critico d’arte e collezionista inglese ne aveva infatti concluso l’acquisto tra gli anni 
Sessanta e Settanta del Novecento riconoscendone quasi certamente la mano spagnola grazie 
all’annotazione riportata a matita e in grafia moderna sul verso in basso a destra («Espagne»)34. 
Tra le addizioni più interessanti al corpus grafico dell’artista, il foglio si presenta come un 
frammento di ridotte dimensioni, smarginato su tre lati, rappresentante una testa scorta di 
profilo, tagliata all’altezza della fronte. Pochi segni grafici fanno percepire la presenza di un 
velo che copre la zona degli occhi proiettando una fitta ombra sottostante a zig-zag. Il collo e 

 
32 Il foglio arreca la seguente osservazione: «Di questo soggetto vi è il quadro nella Real Galleria di Napoli, e vi è 
la stampa incisa ad acquaforte dallo stesso Ribera». Quest’ultima è riconducibile all’acquaforte del Sileno ebbro, 
firmata e datata 1628, tratta dall’omonimo dipinto oggi a Napoli al Museo Nazionale di Capodimonte (1626). 
New York, Metropolitan Museum of Art, Gift of Mrs. John Sichel (1966), 272x355 mm, incisione a puntasecca, 
bulino e brunitura. 
33 ASSAN, IX D3 2.15, Collezione Disegni Antichi Della casa di Cassano Serra, cc. 144-207. 
34 Cfr. scheda n. 13, in JUSEPE DE RIBERA 2016, pp. 82-83, cat. 13. Ringrazio inoltre Jean-Luc Baroni per 
avermi inviato la riproduzione fotografica del disegno insieme a una scheda tecnica. 
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una parte laterale del volto sono invece cinti da un soggolo che si ricongiunge con il velo alla 
sommità del capo; questi due elementi tipici dell’abbagliamento vedovile e monacale hanno 
indotto la critica a pensare che a essere effigiata possa essere invero una suora, soggetto 
sperimentato dall’artista anche in un insolito ritratto satirico dove i tratti somatici grotteschi 
della religiosa, identificata con la madre superiora del convento napoletano della Santissima 
Trinità delle Monache, nata donna Vittoria de Silva, sono esasperati al limite del mostruoso35. 

La menzione nell’elenco di vendita conferma dunque la presunta femminilità della Testa 
di profilo, precedentemente ipotizzata da Finaldi il quale ne aveva giustamente sottolineato la 
delicatezza delle labbra e del volto privo di peli facciali rispetto ai corrispettivi grafici maschili. 
Se il profilo pare realizzato da un’unica linea ininterrotta, Ribera costruisce la tridimensionalità 
del volto attraverso una serie di tratti brevi e affilati di gesso, tracciati sul ponte del naso, sotto 
la narice e lungo il profilo delle labbra e del mento36. Ulteriori segni grafici, ora brevi e ora più 
estesi, sono reiterati nella parte inferiore a definire le numerose pieghe del soggolo, che 
stringendosi genera delle morbide rughe nella pelle al di sotto del mento. 

Per certi aspetti il disegno può essere accostato alla Testa di uomo con turbante37 e al sopra 
menzionato Ritratto satirico di badessa, opere grafiche datate intorno al 1625 e ritenute coeve. È stato 
più volte osservato come l’artista fosse specializzato nell’immortalare teste diversamente atteggiate, 
avvolte da veli e bende e con indosso diverse tipologie di copricapi. Il profilo femminile si discosta 
tuttavia non poco dagli esempi noti (quasi sempre appartenenti alla sfera del grottesco, del satirico 
e al genere caricaturale38), per una maggiore aderenza al dato reale e per il suo ‘umorismo cupo’ 
enfatizzato dal fatto che l’osservatore è incapace di riconoscerne l’identità. Il tema della cecità e, 
più in generale, della limitazione della vista come allegoria dell’ottusità morale è motivo ricorrente 
nella produzione pittorica e grafica di Ribera39, ampiamente affrontato sin dal 1615-1616 insieme al 
suo contraltare allegoricamente rappresentato nel dipinto Il senso della vista della serie dei Cinque sensi 
(Città del Messico, Museo Franz Mayer), di cui esistono decine di versioni e di copie a riprova della 
fortuna di tali soggetti40. 

La Testa di profilo trova un suggestivo parallelismo in un’altra aggiunta al catalogo del 
2016, la cosiddetta Testa virile con passamontagna dello Staatliche Museen di Berlino (Fig. 5)41, già 
ascritta alla scuola di Annibale Carracci; in essa al modello dell’effigiato è fatto indossare 
invero non un indumento invernale ma una calotta protettiva tipica dell’abbigliamento 
militare, solitamente realizzata in morbida pelle di camoscio, a mo’ di benda, che gli oscura la 
vista. Riacquisita così la corretta lettura iconografica del disegno berlinese a inchiostro bruno, 
l’interpretazione in chiave moralistica del foglio è meglio circostanziabile a una critica morale 
verso l’attività del niigerante, reso non vedente dalla calotta di camoscio che serve a 
proteggergli la testa dallo sfregamento dell’elmo metallico. 

Imprescindibile per la critica è perdipiù il rapporto con il disegno raffigurante la Testa di 
giovane donna detta La figlia dell’artista (Fig. 6), scomparso o perito in un incendio nel 1943, già 

 
35 Londra, collezione privata, 120x92 mm, gesso rosso. Si vedano FARINA 2014b, pp. 477-479, fig. 1, e scheda n. 
135, in JUSEPE DE RIBERA 2016, pp. 324-325, cat. 135. 
36 Cfr. scheda n. 13, JUSEPE DE RIBERA 2016, p. 82. 
37 Francoforte sul Meno, Städel Museum, Graphische Sammlung, 179x141 mm, penna e inchiostro marrone, inv. 
4326. Cfr. FINALDI 2005, pp. 24-26, fig. 3; scheda n. 18, in JUSEPE DE RIBERA 2016, pp. 92-93. 
38 Per un approfondimento si vedano TURNER 2010, pp. 456-453; FARINA 2015; JUSEPE DE RIBERA 2016. Nel 
catalogo sono rilevabili all’incirca 25 disegni fra teste grottesche, caricature, ritratti satirici e parodici, in particolare 
quelli alle schede n. 7, 11-12, 16-17, 132-134. Cfr. poi FARINA 2017, pp. 59-67. 
39 Suggestiva la lettura sulla serie dei Cinque sensi offerta da Hannah Joy Friedman (FRIEDMAN 2021). Lo studio 
consente di inquadrare la riflessione che ci fu nel Seicento intorno a questi temi nella rosa degli interessi filosofici 
e soprattutto scientifici maturati nell’Accademia dei Lincei (fondata nel 1603). Oltre che a Roma, l’Accademia 
ebbe sede a Napoli nel periodo in cui Ribera era impegnato nella realizzazione dei Cinque sensi. Cfr. ivi, pp. 1118-
1125. 
40 SPINOSA 2006, pp. 38-39 e schede n. A41-A44, B2, C15 (con bibliografia precedente). 
41 Cfr. scheda n. 112, in JUSEPE DE RIBERA 2016, pp. 276-277. 
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conservato al Museo Civico Filangieri di Napoli; il bozzetto a seppia, in passato posseduto dal 
padre oratoriano Sebastiano Resta, ritraeva frontalmente una giovane donna il cui ovale del viso 
era circoscritto similmente da un soggolo e da un copricapo annodato all’altezza delle tempie42. 

Va infine notata la singolare menzione nell’elenco Serra di due fogli tratti da Raffaello 
attribuiti a Ribera o a Guido Reni, confermando l’adesione del valenzano al mondo dell’artista 
bolognese ampiamente rilevata in più occasioni da Viviana Farina, che ha evidenziato anche il 
sottile e acuto dialogo a distanza tra Ribera e Reni proprio nel foglio già del Museo Filangieri 
di Napoli, nel quale Ribera sembra ripensare al volto della giovane donna con in braccio un 
cagnolino che compare nel reniano Ratto di Elena oggi al Louvre43. 

La dispersione della raccolta Serra fu piuttosto complessa e articolata. Si è già avuto 
modo di ricordare che il 1° dicembre 1848 Luigi Serra, allora trentottenne, scrisse al Ministero 
della Pubblica Istruzione, questa volta includendo nel voluminoso catalogo di vendita anche i 
dipinti44. Dopo tredici giorni, l’offerta venne trasmessa alla Commissione di Antichità e Belle 
Arti, che fu incaricata di esaminare tutto l’insieme dei quadri, dei disegni antichi e moderni e 
delle stampe45. Per effetto del decreto ministeriale del 22 gennaio 1849, i membri della 
Commissione allora in carica – Giovan Battista Finati, Andrea Calì e Paolo Falciani – 
visitarono più volte la nobile residenza in via Monte di Dio per osservare e periziare le tre 
raccolte, deliberando infine l’acquisto di soli quattro quadri «sebben non pochi tra essi 
potrebbero meritare di far parte della real Quadreria»46. In quanto al resto, ritenendo che il 
Museo Borbonico «non è secondo ad alcun altro Museo, ed è privo affatto di una Collezione 
di antiche stampe, e scarsissimo in fatto di disegni», i tre incaricati convennero sull’importanza 
di acquistare entrambe le collezioni, pressoché nella loro interezza47. Le pratiche della vendita 
andarono avanti almeno fino al 1851: soltanto il 22 gennaio la Commissione pregava Sua 
Eccellenza di riallacciare le trattative rimaste in sospeso dal 1849 sostenendo il pagamento in 
rate annuali, com’era già stato proposto per i dipinti. La questione sembra a ogni modo 
concludersi nell’aprile di quell’anno con la risposta del Ministero dell’Interno di interrompere 
gli accordi a causa delle condizioni economiche del Museo «al presente non molto propizie»48. 
Seppure non siano sopraggiunte notizie sicure in merito, alla luce degli eventi si può dedurre 
che a questa altezza cronologica Agostino di Gerace non era ancora stato ripagato della 
somma data in prestito nel 1837, la cui scadenza era stata prorogata al 1843. 

 
42 Cfr. scheda n. 51, in JUSEPE DE RIBERA 2016, pp. 155-156. Il disegno è stato citato di recente in MUSEO 

CIVICO GAETANO FILANGIERI NAPOLI 2021, pp. 28, 30. 
43 FARINA 2014a, pp. 72-97, in particolare p. 89. 
44 Si rimanda in particolare alla nota 4 di questo contributo. 
45 ASN, Ministero della Pubblica Istruzione, busta 355, fasc. 8, 5 gennaio 1849, c.n.n. 
46 ASSAN, IX D3 2.15, Ministeriale permettente che tre componenti della Commissione si rechino in casa del signor Duca ad 
esaminare i suoi oggetti, c. 123. I dipinti in questione sono «due mezze figure al naturale, sopra tela di palmi due e 
centesimi 2 in quadro, del Correggio; l’adorazione de’ pastori e de’ Magi: quadri compagni sopra rame di pal. due 
circa per palmo uno e cent.i 9 circa, di Baldassar Peruzzi; ed uno studio di due teste sopra tela di palmo uno e 
cent.i 3 circa, per palmi due e cent.i 2 circa, di Pietro Paolo Rubens» (ibidem). 
47 ASN, Ministero della Pubblica Istruzione, busta 355, fasc. 8, 14 aprile 1851, c.n.n. «Eccellenza […] la 
Commissione rammenta alla E. V. che sin dal 22 gennaio 1849, sulla offerta del Sig. Duca di Cassano venne 
incaricata di esaminar fra l’altro la ricca e rara collezione de’ disegni e stampe, per la conoscenza della medesima, 
senza darsi al proprietario alcuna promessa di possibile acquisto; e che eseguito un tale incarico la Commissione 
riferiva fra l’altro in data del 3 aprile dello stesso anno, che le raccolte di disegni e stampe non vanno mai 
disgiunte dà più illustri Musei d’Europa, essendo esse della più alta necessità à severi studi della conoscenza delle 
scuole, dè metodi di comporre, e quel ch’è più, dei diversi stili di quanti Maestri vantino le arti belle dal loro 
risorgimento sino al presente secolo. E poiché il nostro real Museo Borbonico non è secondo ad alcun altro 
Museo, ed è privo affatto di una Collezione di antiche stampe, e scarsissimo in fatto di disegni, hanno opinato i 
suddetti di fare una scelta delle migliori stampe e disegni, e acquistare le intiere due collezioni della casa di 
Cassano, encluse quelle degli autori moderni viventi, quando non si volesse permettere dal proprietario che le sue 
Collezioni restassero sfiorate dà più importanti monumenti» (ibidem). 
48 ASN, Ministero della Pubblica Istruzione, busta 355, fasc. 8, 26 aprile 1851, c.n.n. 
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Che Giuseppe Serra – il quale pure aveva ereditato dal padre una certa competenza 
bibliofila – stesse immaginando di disfarsi di una parte della «rispettabile» raccolta libraria sin dal 
1810 lo si può dedurre dal carteggio tra Gian Giacomo Trivulzio e il pittore e segretario 
dell’Accademia di Brera Giuseppe Bossi49. Come si è già rilevato all’inizio, la solidità del 
patrimonio familiare venne oltremodo intaccata allorché alcuni membri della famiglia presero 
parte al breve corso della Repubblica Partenopea; la situazione dovette notevolmente aggravarsi 
diversi anni dopo, a partire dal 1806, in seguito allo schieramento della famiglia a favore dei 
francesi. Non è certo un caso che la maggior parte dei volumi più ragguardevoli raccolti da Luigi 
seniore giunse ad Althorp, insieme a un nutrito gruppo di stampe e disegni, dopo l’acquisto 
fattone dal II conte Spencer, George John, a un prezzo rimasto fino a noi sconosciuto50. Il 
nobiluomo aveva infatti soggiornato a Napoli tra la fine del 1819 e i primi del 1820 in 
compagnia del suo bibliotecario di fiducia Thomas Frognall Dibdin, ingaggiato per incrementare 
la sua raccolta di manoscritti, incunaboli e cinquecentine in edizioni rare e preziosissime51. 

Occorre specificare che già nel 1822 il principe Agostino di Gerace aveva concesso un 
primo prestito di 45.000 ducati a Luigi seniore e al figlio di questi Giuseppe, da pagarsi in 
monete d’oro e d’argento del giusto peso e restituire entro la fine del mese di novembre del 
182652. Dall’Articolo quinto dell’incartamento relativo alle clausole del contratto sinallagmatico, 
riconosciuto da Ferdinando I come «pubblico atto autentico», si evince che dovevano essere 
dati in malleveria «diversi oggetti mobili, consistenti in gioje, stampe, e quadri». Previo 
consenso e approvazione sottoscritta dai duchi di Cassano, il principe veniva altresì 
autorizzato ad aprire le trattative di vendita dei beni immobili nell’arco dei quattro anni che lo 
separavano dal termine previsto per il saldo del debito e a tenere presso di sé l’eventuale 
somma ricavata «a beneficio a conto, o a saldo de’ suddetti ducati quarantacinquemila»53. In 
questa circostanza, con la complicità di Agostino furono vergati tre inventari andati dispersi da 
cui furono tratte varie copie: due elenchi diversi, uno per i dipinti e uno per i disegni e le 
stampe, rispettivamente firmati da Giuseppe Cammarano e Carlo del Majno Ivagnes, e un 
terzo per i gioielli stilato da Gaetano Boscaglia. Come si è detto, la quadreria dei Serra di 
Cassano verrà trasferita a più riprese nell’appartamento di Agostino, domiciliato al n. 18 della 

 
49 FARDELLA 1999, pp. 228-229 e note 6-8. La lettera a seguire si trova pubblicata per la prima volta in NICODEMI 

1961, pp. 629-630. Milano, 14 luglio 1810: «Salutami Tassoni, Delfico, Andrei, Celentano, Cassano ecc. Ricordati 
che nella libreria di quest’ultimo vi sono i disegni originali che hanno servito ai rami dell’Ariosto di Venezia pel 
Franceschi 1584, in 4° e che starebbero assai bene nella tua libreria. In questi momenti Cassano non sarà forse 
lontano dal disfarsene, altre che essi sono estranei alla sua raccolta. Mi ricordo che Cicognara faceva loro la corte. 
Cassano ha anche due o tre begli Aldini in pergamena; potresti dar loro il tasto. Chi sa? O per cambio, o per oro 
potrebbero non isdegnarsi di cambiar cielo». 
50 Allo stato attuale del presente studio sono ancora in corso le ricerche sui disegni e le stampe Serra alienate al 
conte Spencer. 
51 A pochi anni di distanza dalla vendita spenceriana, dal dicembre 1822 al giugno 1824, Luigi Serra offrì alla 
Reale Biblioteca Borbonica l’acquisto di più di 2400 codici e manoscritti, in seguito valutati dai bibliotecari 
Lorenzo Giustiniani e Cataldo Jannelli, i quali si pronunciarono favorevolmente proponendo però un ribasso 
rispetto alla somma richiesta. Ancora una volta, le trattative si interruppero nel giugno del 1824 a causa delle 
limitazioni finanziarie della Casa Reale, determinando la dispersione dell’inestimabile patrimonio. La relazione 
dell’offerta, forse opera di Giustiniani, è in parte edita in TROMBETTA 2020, pp. 47-48 e nota 38. Il catalogo della 
Cassano Library, realizzato da Dibdin, fu pubblicato nel 1823 come supplemento alla ben nota Bibliotheca 
Spenceriana. Cfr. DIBDIN 1823. Sul volume spenceriano si vedano inoltre G. Doria, La biblioteca Serra di Cassano, in 
DORIA 1966, pp. 189-194; DONDI 2007; L. Pironti, La biblioteca Cassano-Serra ed il suo catalogo, in PIRONTI 2019, pp. 
55-58. L’intera collezione libraria del conte di Spencer (di cui circa 200 cinquecentine provenienti da casa Serra) 
fu infine venduta nel 1892 alla moglie del defunto commerciante John Rylands, divenendo un nucleo costitutivo 
della John Rylands Library di Manchester, dov’è tuttora conservata. 
52 ASN, Archivio Serra di Gerace, busta 45, fasc. 6, Scrittura privata con la quale Agostino Serra concede in prestito a Luigi 
Serra un prestito di 45.000 ducati, 12 novembre 1822, c.n.n. L’atto vedeva dunque schierati da una parte Luigi seniore 
e suo figlio il marchese Giuseppe, insieme al suo vicario e procuratore generale il maresciallo ordinatore Nicola 
Celentani, e dall’altra Agostino di Terranova. 
53 ASN, Archivio Serra di Gerace, busta 45, fasc. 6, 12 novembre 1822, c.n.n. 
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stessa via Monte di Dio. Diversamente, i disegni e le stampe continueranno a essere trattenuti 
dalla famiglia; in particolare Giuseppe, nelle vesti di depositario, si propose di sistemarli in 
un’apposita stanza di Palazzo Serra di Cassano con l’intento di custodirli e preservarli «dalla 
polvere e dalle tarle»54. I Serra avevano d’altronde riconosciuta una predilezione verso la 
raccolta e la conservazione – per non parlare già di tutela – dei libri, come traspare dalla 
testimonianza dell’erudito giureconsulto Lorenzo Giustiniani all’inizio dell’Ottocento55. 
Allorché il debito venne saldato nel 1834, ai duchi di Cassano fu restituita l’intera raccolta di 
stampe e di disegni antichi e moderni insieme agli altri beni non alienati, che rimasero nel 
palazzo di famiglia fino al 1837, anno della morte di Giuseppe, sopraggiunta solo quattro mesi 
prima del prestito elargito al figlio Luigi poc’anzi visto. Seppur con alcune riserve da parte dei 
proprietari, al primo accordo del 1822 fece seguito una serie di estenuanti tentativi di vendita 
degli oggetti impegnati, che in diverse circostanze furono così inventariati e apprezzati. Tali 
vicende possono essere in parte determinate dalla corrispondenza tra Giovan Battista 
(undicesimo figlio di Luigi seniore), suo zio Pasquale Serra (nonché patrigno di Agostino di 
Gerace, che era nato dalle prime nozze della principessa Maria Antonia Grimaldi Oliva) e il 
procuratore generale Nicola Celentani. Le copie dei cataloghi di vendita delle opere grafiche 
attraverseranno le rotte del mercato internazionale, giungendo anche a Parigi e a San 
Pietroburgo, grazie alla fitta rete di rapporti personali e diplomatici intrattenuti dai membri 
della famiglia56. Come traspare dal carteggio, Pasquale Serra svolgerà insieme al principe 
Agostino un ruolo cruciale nell’intermediare come un vero e proprio agente di buona parte 
delle trattative – arriverà anche a proporre una vendita all’incanto al fine di liquidare l’intera 
collezione il prima possibile. Gli sforzi perseguiti non condurranno in ogni caso agli esiti 
sperati, e gli inestimabili fogli, dopo la negazione del Reale Museo nel 1851, acquistati 
singolarmente o in gruppi, entreranno a far parte di numerose raccolte italiane e straniere, 
seguendo così lo stesso destino di dispersione della quadreria. 

Nel contesto che si è fin qui ricostruito, l’elenco del 1848, oltre a rivelarsi importante per 
ripercorrere l’excursus di noti disegni dell’artista valenzano, stabilendone la comune 
provenienza dall’antico casato genovese dei Serra trapiantato a Napoli, si configura come una 
rara testimonianza, utile a tracciare un quadro più limpido del collezionismo di opere grafiche 
nella città partenopea tra Sette e Ottocento, che ha nella figura del IV duca di Cassano uno dei 
più validi esponenti. Il suo profilo di accorto raccoglitore di disegni dei principali maestri 

 
54 ASN, Archivio Serra di Gerace, busta 45, fasc. 6, 26 giugno 1827, c.n.n. 
55 «L’illustre Duca di Cassano D. Luigi Serra tiene la sua libreria daddovero rispettabile sì per la scelta fattavi di 
ottimi libri, e delle più belle edizioni di Europa, sì anche per l’unica raccolta che vi ha in Napoli delle più belle e 
rare edizioni del primo secolo della stampa, elegantemente ligate, fatte fare in Napoli, ed in altre parti dell’Italia e 
fuori ancora» (GIUSTINIANI 1797-1805, VI (1803), p. 351. 
56 Ancora nel 1825 Pasquale Serra, rivolgendosi al procuratore generale Nicola Celentani, si esprimeva in questi 
termini nella seguente missiva inedita: «Gentilis.o D. Nicola. Dalla vostra in data di jeri rilevo l’esclusiva del 
Contratto di vendita de’ quadri, de’ quali la Marchesina mi avea dato conoscenza. Nel tempo stesso, son 
rincresciuto che sia così difficile procurare la vendita di tali effetti, in modo che ci vedremo arrivare il maturo 
della somma in Nov[embr]e 1826, e gli oggetti destinati a soddisfarla non si saran venduti. Con questa occasione 
vi prevengo, che non perdendo di mira il bene della Casa Cassano sù di quest’articolo, mi è riuscito di proporre in 
Pietroburgo la vendita delle Stampe, e disegni, e mi giovo sperare di trarne qualche risultato affermativo. Non si 
può però contrattare l’alienazione senza avere presente almeno il catalogo di tali oggetti. È per questa ragione, 
che vi prego di far fare una copia del catalogo, ch’è presso di voi simile a quella, che fu rimessa in Parigi, e farla 
scrivere di carattere chiaro, ma strettissimo inviandola a me, che avrò cura rimetterla al mio corrispondente, senza 
interesse alcuno della Casa di Cassano. E se mai non avete persona, che possa fare detta copia del catalogo, 
mandate l’originale a me, che sarà mia cura farla esemplare, e vi farò sapere la spesa per esserne rimborsato. In 
attenzione di vostro grato riscontro, sono con stima» (ASN, Archivio Serra di Gerace, busta 45, fasc. 6, Napoli, 
30 marzo 1825, c.n.n.). Il carteggio tra Giovan Battista Serra, Pasquale Serra e il Celentani è conservato in ASN, 
Archivio Serra di Gerace, busta 45, è in parte riportato in FARDELLA 1999, pp. 231-232, 234-236. 
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europei non aveva sinora trovato spazio nell’ambito della storiografia del collezionismo 
nell’Italia meridionale, dal momento che tale attività era stata celata dall’esercizio della colta 
passione bibliofila. 
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Fig. 1: Jusepe de Ribera, Studio di un pipistrello e due orecchie, 1622, 159x279 mm, gesso, pennello e 
acquerello rossi su carta beige. New York, The Metropolitan Museum of Art, Rogers Fund (1972), inv. 
1972.77. Image © The Metropolitan Museum of Art 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
Fig. 2: Ritratto di Luigi Serra di 
Cassano marchese di Strevi, 1766. 
Parma, Convitto Nazionale 
Maria Luigia. Su concessione 
del Ministero della Cultura, 
Soprintendenza Archeologia, 
Belle Arti e Paesaggio per le 
province di Parma e Piacenza 
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Fig. 3: Jusepe de Ribera, Studio di nove orecchie, 1622, 140x216 mm, incisione all’acquaforte. Londra, 
British Museum, inv. 1874,0808.749. © The Trustees of the British Museum 
 
 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

Fig. 4: Jusepe de Ribera, Testa di 
profilo che indossa un velo e un soggolo, 
1620 ca, 138x126 mm, gesso rosso 
e acquerello rosso. Collezione 
privata. Per gentile concessione di 
Jean-Luc Baroni Ltd 
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Fig. 5: Jusepe de Ribera, Testa virile con passamontagna, 1630 ca, 245x180 mm, pennello e 
due sfumature di inchiostro bruno. Berlino, Staatliche Museen, Kupferstichkabinett, 
inv. KdZ 20821. © Staatliche Museen zu Berlin, Kupferstichkabinett, foto: Volker-H. 
Schneider 
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Fig. 6: Jusepe de Ribera, Testa di giovane donna (La figlia dell’artista), 1625 ca, bozzetto a seppia. Napoli, 
Museo Civico Gaetano Filangieri. Su concessione del Museo Civico Gaetano Filangieri 
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ABSTRACT 
 
 

Il IV duca di Cassano Luigi Serra (1747-1825) fu uno dei più validi esponenti del panorama 
intellettuale della Napoli tra la seconda metà del Settecento e la prima Ottocento. Il suo 
rinomato profilo di bibliofilo ne ha fino a questo momento celato quello di grande estimatore 
e collezionista di disegni dei grandi maestri italiani ed europei. Uno studio mirato originale ha 
portato all’identificazione della provenienza dalla collezione Serra di Cassano di due ben noti 
disegni ascritti in tempi diversi all’opera grafica del maestro spagnolo Jusepe de Ribera. I 
tragici epigoni della Repubblica Partenopea del 1799 minarono le colte ambizioni del duca, 
costringendo la famiglia Serra di Cassano a vendere faticosamente a più riprese l’intera 
collezione d’arte. Nuove indagini documentarie con il supporto di inedito materiale 
archivistico hanno consentito di ricostruire parzialmente le vicende che hanno portato alla 
dispersione di queste straordinarie opere d’arte, aggiungendo al contempo nuovi tasselli alla 
conoscenza dell’intricato campo del collezionismo grafico di età moderna in Italia meridionale.  
 
 
The 4th Duke of Cassano, Luigi Serra (1747-1825), was one of the most valuable exponents of 
the intellectual Neapolitan climate between the second half of the 18th century and the first 
half of the 19th century. As a bibliophile, he was held in such esteem that his accomplishments 
as a great admirer and collector of drawings by Italian and European masters have been 
concealed for a great time. An original specific study led to the identification of the 
provenance of two famous drawings from the Serra di Cassano collection. The sheets have 
been attributed at different times to the graphic catalogue of the Spanish master Jusepe de 
Ribera. The 1799 tragic epigones of the Neapolitan Republic threatened the cultural ambitions 
of the Duke, forcing the Serra di Cassano family to make a series of exhausting attempts to 
sell the entire art collection. New documentary investigations, with the support of unpublished 
archival material, have allowed the Author to reconstruct parts of the history on the dispersion 
of these extraordinary works of art. At the same time, the investigations have made it possible 
to better acknowledge the intricate field of graphic art collecting in Southern Italy during the 
modern age. 
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IL MICROMOSAICO DI S. TEODORO DELL’ERMITAGE: 
NUOVE FONTI SULLA STORIA DI UN’OPERA PALEOLOGA 

 
 

Il XVIII secolo costituì una tappa fondamentale nel fenomeno di lunga durata della riscoperta 
dell’arte medievale nei secoli dell’età moderna. In particolare, si approfondirono le conoscenze 
nel campo della produzione artistica del millennio tra Giustiniano e Lutero. Gli strumenti che 
si andavano affinando nelle ricerche incentrate sullo studio delle antichità classiche furono 
adottati da una nuova schiera di studiosi, perlopiù ecclesiastici, che provarono a ripercorrere, 
con l’ausilio dei monumenti e degli oggetti artistici, la storia religiosa cristiana attraverso l’arte, 
partendo dai secoli delle origini, senza disdegnare, però, della lunga età di mezzo, la 
produzione dei secoli più vicini a noi. 

Tra gli studiosi più attivi, che si distinsero per metodo di indagine, mole di lavoro e 
acutezza d’ingegno, troviamo il fiorentino Anton Francesco Gori (1691-1757) e il chierico 
regolare di origini piemontesi Paolo Maria Paciaudi (1710-1785). Dotati di uno spirito 
enciclopedico, che si riflette nelle numerose pubblicazioni, che, nel corso della loro vita, 
produssero nel campo dell’erudizione e dell’antiquaria, essi sono degni eredi della tradizione di 
studi che, a cavallo tra XVII e XVIII secolo, seppe offrire alla Res publica litterarum un nuovo 
metodo, che pose le basi per una conoscenza della storia sulla scorta della filologia e del 
metodo scientifico1. 

Studiosi come Gori e Paciaudi furono degni eredi della scuola francese di Mabillon e 
Montfaucon e dei bollandisti: sulla loro scia e su quella di storici della caratura di Ludovico 
Antonio Muratori, posero la giusta attenzione ai documenti e alle prove testimoniali che 
permettessero una ricostruzione fondata su dati oggettivi dei fenomeni culturali e degli eventi 
del passato. Prese così piede in tutta Europa un nuovo modo di studiare il Medioevo, che si 
andava ad affiancare alla già consolidata conoscenza dell’antichità, le cui radici affondavano 
nell’Umanesimo2. 

L’attività comune di questi studiosi (gli antiquarians del fondamentale saggio di Arnaldo 
Momigliano del 1950) era quanto di più lontano potesse esistere dall’attuale 
compartimentazione stagna degli studi. Essi, appassionati nel contempo di archeologia e arte, 
inseguivano frammenti dell’antichità, tavole e sculture di ‘primitivi’, opere dell’età aurea 
dell’arte italiana, dividendo i loro interessi tra collezionismo e mercato (confondendoli, anzi) e 
rivolgendo l’attenzione a oggetti d’arte come monete, medaglie, codici miniati e avori. Anche 
grazie a questi uomini, una parte non secondaria del patrimonio artistico medievale si è 
conservata o nelle pagine, edite o manoscritte, dei loro testi, o nelle collezioni che crearono 
(sfociate spesso nelle raccolte pubbliche). L’affermazione di questo interesse per le 
testimonianze artistiche si fondava sulla consapevolezza dell’esistenza di una nuova fonte per 
la storia, quella che Momigliano definisce la «Non-Literary Evidence», che si affaccia alla 
ribalta già nel XVII secolo3. 

Lo spunto per questo studio nasce proprio dalle relazioni intercorse tra i due personaggi, 
testimoniate dall’intensa corrispondenza durata per un quindicennio, tra il 1741 e il 1756, e 
della quale si conservano oltre 80 lettere. Il rapporto, iniziato dal più giovane padre teatino e 
rimasto interrotto alla morte di Gori, nel gennaio 1757, documenta gli interessi comuni, gli 
scambi di libri e di oggetti, le richieste di pareri e gli aiuti per le reciproche pubblicazioni. 
Mentre Gori restò immobile nella sua Firenze, negli anni documentati dalle numerose missive 
Paciaudi si mosse per l’intera penisola, dalla pianura padana a Napoli, dove restò per diversi 
anni (1743-1752) sotto l’ala protettiva del cardinale Spinelli, spostandosi dalla Sicilia a Malta, 

 
1 VANNINI 2002; L’EPISTOLARIO DI ANTON FRANCESCO GORI 2004; GAMBARO 2008; ROSCIONI 2015. 
2 PREVITALI 1964; HASKELL 1997. 
3 MOMIGLIANO 1950. 
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dove offrì i suoi servigi di studioso al Gran Maestro nella quaresima del 1748, e di nuovo in 
giro per l’Italia, per approdare definitivamente a Roma, nel 1752, dove assunse, nel 1753, la 
carica di procuratore generale dell’Ordine per trasferirsi, infine, a Parma nel 17624. 

L’arrivo a Roma coincise con la nomina di Paciaudi da parte di Benedetto XIV a storico 
ufficiale dell’Ordine di Malta, dopo la morte nel giugno 1751 di chi lo aveva preceduto, 
l’antiquario e teologo Sebastiano Paoli, padre della Congregazione dei chierici regolari della 
Madre di Dio di Lucca. Il teatino aveva già avuto rapporti con i Cavalieri melitensi e, in 
particolare, con il Gran Maestro, il portoghese Manuel Pinto de Fonseca (1681-1773), cui aveva 
dedicato un’opera elogiativa nella quale ripercorreva le sue imprese dall’elezione, nel 1741, al 
1748, illustrandole con medaglie, accompagnate da citazioni bibliche e brevi panegirici. Anche la 
permanenza a Malta e i contatti con il Sovrano Ordine furono oggetto degli scambi tra Paciaudi 
e Gori. Nel marzo 1748, il teatino lo informò del Gran Maestro e lo esortò a dedicargli qualche 
opera per acquisirlo come suo mecenate; chiese, in seguito, consiglio per l’opera celebrativa, 
incisa e stampata in folio a Napoli nel 1749. Lo convinse, infine, a pubblicare un’edizione speciale 
del volume terzo delle Symbolae dedicata al Gran Maestro; impresa rivelatasi, tuttavia, un ulteriore 
dispendio per le povere casse dell’antiquario mediceo, che se ne lamentò più volte con il chierico 
regolare: «Gran Maestro che è stato verso di me enormemente spilorcio. Oh quanto ella si è 
ingannata che mi fece sperare maria et montes»5. 

La nomina a storico ufficiale dell’Ordine di Malta comportò un nuovo impegno per 
l’antiquario – già apprezzato nell’ambiente dell’erudizione pontificia per la pubblicazione del De 
sacris christianorum balneis (1750), in cui aveva potuto sfoggiare tutto il suo bagaglio di conoscenze 
di archeologia cristiana – facendogli acquistare la stima di due tra i massimi studiosi della Roma 
del tempo, il cardinale Domenico Passionei (1682-1761) e il giansenista Giovanni Gaetano 
Bottari (1689-1775), l’editore delle Vite di Vasari apprezzato per il rigore da Previtali6. 

Paciaudi, dunque, fu incaricato di proseguire, sulla scia di quanto intrapreso da Paoli, la 
storia dell’Ordine. Egli, tuttavia, spinto dai suoi interessi antiquari e sentendo la materia a lui 
più congeniale, decise di interessarsi di un tema pilota, il culto per il Battista sia in Occidente 
che nella Chiesa orientale, dando vita a un trattato che, nelle sue intenzioni, avrebbe dovuto 
fungere, in un certo senso, da premessa alla storia dei Cavalieri di Malta. Il De cultu S. Iohannis 
Baptistae antiquitates christianae vide la luce solo nel 1755, stampato a Roma dopo una lunga 
gestazione, rallentata anche dagli acciacchi cui lo studioso andava soggetto di frequente. Anche 
in questo caso, non secondario fu l’apporto di Gori, che accompagnò la realizzazione 
dell’opera, si può dire giorno dopo giorno, mentre attendeva alle ricerche, per certi versi 
parallele, per il monumentale Thesaurus veterum diptychorum, suo canto del cigno di cui curò la 
stampa dei fogli e delle incisioni ma che non poté vedere ultimato (il Thesaurus venne infatti 
pubblicato postumo, in tre tomi, a cura di Giovanni Battista Passeri, nel 1759)7. 

Il primo accenno all’opera sul culto per il Precursore è in una lettera del settembre 
1752 a Gori: 
 

mi trovo ingolfato sifattamente nelle cose maltesi, che mi manca spesso il tempo. Ho posta mano a 
un commentario sul culto di S. Giovanni Battista, in grazia de’ Cavalieri Gerosolmitani, dietro cui 
porrò poi le memorie della Chiesa Magistrale di Malta al Santo dedicata, e de’ privileggj di quel 
clero parlerò a diffuso. Ma siccome degli antichi tempj, delle antiche imagini, delle antiche preci, 
che al S.o Precursore furon consegrate io tratterò, così se Ella sa alcuna cosa all’intento mio 
opportuno, mel’avvisi. Ogni antico lezionario o Passionario, ogni leggenda ed omelia ove di S. G. 

 
4 Sui loro rapporti e sullo scambio epistolare si vedano PAOLO MARIA PACIAUDI 1985; IL CARTEGGIO DI ANTON 

FRANCESCO GORI 1987; FINO 2004. 
5 PACIAUDI 1749; FINO 2004, p. 96; FARINELLI 2011; la citazione è da una lettera a Paciaudi del 31 agosto 1751 
(BPPr, Carteggio Paciaudi, cass. 79). 
6 PREVITALI 1964, pp. 70-73. 
7 PACIAUDI 1755; FINO 2004, pp. 96-99. 
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Battista si ragioni, mi sarà caro poterli indicare; e di queste merci Firenze, ricca di biblioteche, deve 
abbondare. Firenze poi, che ha questo Santo per primo tutelare, non avrà qualche vetusta memoria 
e immagine di lui? Non vi sarà qualche reliquiario di strana forma? Ella si prenda un po’ di briga 
per amor mio, e vegga di accozzarmi insieme alcuna cosa di buono. Ed anche se in cotesti musei vi 
fussero Medaglie di Malta, o monete col nome o effiggie del Santo, vorrei saperlo. Sino 
dall’estrema Germania ne ho avute: possibile ch’Ella nulla mi mandi?8. 

 

Chiaro è l’aiuto richiesto al sodale fiorentino per ottenere testimonianze artistiche e 
documentarie, e la risposta di Gori, scritta dopo pochi giorni, non tardò e fu doviziosa: 
 

Qui, quanto a monumenti scelti delle gesta di San Giovanni ci sono cose immense. Nel mio 
battisterio vi è un dossale antico tutto d’argento con infinite figure, opera dei primi eccellenti 
orefici. In Casa Martelli vi è il portento di tutte l’opere di Donatello famoso, una statua 
meravigliosa di San Giovanni in atto di predicare. Un mio amico ha un calcedonio con San 
Giovanni di artefice greco// antico. Nel museo del marchese Guadagni è una tavoletta lavorata 
di finissimo mosaico dipinta coll’immagine di San Giovanni. Per aver queste cose ci vogliono 
suppliche, incomodi e spese. Lascio a Lei il dirmi come vuol restar servita. Tutte queste cose 
non si son vedute in luce fin ora. Non mancano nelle biblioteche messali antichissimi da cavarne 
qualche cosa. 

 

A proposito di queste ultime opere, Paciaudi replicò rilanciando: «I messali, i calendarj, e 
martirologgi antichi sono stati da me consultatissimi. Solo vorrei mi dicesse a chi posso 
indirizzarmi per sapere, se nella Medicea e Laurenziana vi fusse mai qualche orazione inedita, 
o qualche leggenda del S.o Precursore. Qui in Vaticana ho trovati tesori». La ricerca 
dell’inedito era, dunque, tra le priorità di questi studiosi che, accanto alla rarità, ponevano 
altrettanta attenzione all’antichità delle opere. Del ricco nucleo fiorentino, infatti, presto i due 
studiosi scarteranno lo stupendo S. Giovannino Martelli, messo da parte lapidariamente dal 
padre teatino: «circa la statua di Donatello non fa per me». Allo stesso modo, Paciaudi chiese 
solo una descrizione del paliotto d’altare del battistero, anche perché, come gli aveva scritto 
Gori nel novembre 1752, «di questo ella non ne può cavare grande onore perché è opera 
condotta in molti anni dal 1300 avanti fino al 1400». 

Gori segnalò anche la parte centrale di un avorio in suo possesso, ponendo a margine 
del testo della lettera uno schema numerato dell’opera: 
 

la parte di mezzo di un dittico alto un palmo e mezzo di avorio. N.° 1 vi è il Padre Eterno con 
volume che benedice. N.° 2 nel mezzo Maria Vergine con Gesù. A destra S. Giovanni Battista, 
allato è S. Margherita col drago. A sinistra S. Antonio abate, e S. Caterina con ruota// in mano; 
è fatto sulla fine del 1300. Ma io credo che ella vorrà cose più antiche. Pure non mancherò di 
servirla e se darà tempo si cercheranno per lei i più bei monumenti. 

 

L’oggetto riscosse l’interesse di Paciaudi: «Saprei anche con molta mia soddisfazione appresso 
chi sia il Dittico Eburneo descrittomi; ed a quale chiesa abbia servito. Sarebbe mai stato di 
qualche chiesa de’ Gerosolmitani?». A Firenze, inoltre, Gori poté indicare anche le lastre 
tombali dei Cavalieri gerosolomitani conservate nella chiesa di San Jacopo in Campo 
Corbolini: «Nella commenda gerosolimitana di S. Iacopo in Campo Corbolini vi sono nel 
muro 3 lastroni sepolcrali di cavalieri molto commendabili per le gesta e loro santi costumi e 
questi più illustreranno la sua storia e sono assai antichi». Le tombe suscitarono da subito 
l’interesse dello storico melitense: «avrà qualche suo giovane che la serve nelle fatiche 
letterarie: se questi potesse andare a copiare delle lapidi, che sono in cotesta commenda de’ 
Gerosolmitani presso S. Jacopo, ch’Ella mi accenna, le tre iscrizioni sepolcrali de’ buoni 
cavalieri, gliene avrei molta grazia». 

 
8 Per i testi integrali di questa corrispondenza si veda l’Appendice documentaria. 
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A novembre del 1752, l’interesse dei due antiquari si concentra su tre opere: «il dittico 
eburneo innanzi del secolo XV con S. Giovanni Battista» del museo Gori; il mosaico di casa 
Guadagni e il calcedonio. Paciaudi scrive: 

 
Ella mi disse che un suo amico aveva un calcedonio coll’impronto di S. Giambattista. Io 
desidererei sapere chi egli sia costui; perché se è il nostro comendatore Vettori, lo pregarò a 
darmene il dissegno, se altri fusse, lo farei supplicare del favore; mentre ho bisogno appunto di 
un rametto per il mio frontespizio, e vorrei cosa antica. 
Si ricordi per carità del mosaico di Casa Guadagni: basta che mi dica, s’è antico, e degno di 
essere pubblicato, ché io pensarò a farlo dissegnare. 

 

Gori non attende a rispondere: 
 

del mosaico del Museo Guadagni, che è una tavoletta alta alta// circa 6 dita e larga 5 ed è d’un 
finissimo ed antichissimo lavoro. Di eccellente lavoro è un’agata calcedonia grande, che mostra 
la testa del Battista recisa entro un disco ed è opera del secolo XVI, che qui l’ha fatta anni sono 
intagliare un certo Rospigliosi venditore di gioie, e costì ne troverà qualche copia, ma per 
l’antichità grande il mosaico Guadagni è più pregiabile. Del resto, ho già parlato al signor 
marchese Guadagni, ed alla fine del mese che sarà tornato di villa lo farò disegnare. Ad ogni 
modo o si raccomandi al cardinale o ad altri, in ogni modo deve spendere. 
 

Messo alle strette da Gori che gli aveva chiaramente scritto di non poter «soccombere a tante 
spese», Paciaudi scarta il dittico e la gemma ma lo prega di fargli disegnare «il mosaico di casa 
Guadagni nella sua naturale grandezza, giacché dice esser alto sei dita; ma nel mandarmelo mi 
favorisca scrivermene la età, che più facilmente si può conoscere veggendo l’originale»; chiede 
quindi a Gori un esame autoptico sull’originale quale strumento migliore per poter datare 
l’opera, che egli avrebbe potuto analizzare solo mediante una riproduzione. A fine novembre, 
Gori può annunciargli gioioso che «domani o doman l’altro resterà terminato il disegno del 
mosaico, maravigliosamente preso, con pazienza da cappuccini». 

Il disegno, tuttavia, tardava a giungere nelle mani di Paciaudi, che temeva per il costo 
dell’operazione e, nel frattempo, chiedeva di nuovo notizie sulla foggia dell’abito del Battista 
sul dittico eburneo «se colla pelle ispida e rusticana, ovvero colla tunica, e col pallio; e se 
questa tonaca, e questo mantello sieno sino a terra, ovvero sino al ginocchio». Inoltre, pregava 
a più riprese Gori di inviargli una descrizione del battistero da inserire nel capitolo che egli 
avrebbe scritto per l’opera: 
 

Le avviso che nel mio libro delle Antichità Cristiane intorno al culto di S. Giovanni ho da 
parlare de’ Battisterj Cristiani, e pubblicarò un mosaico non più veduto. Dovrò io tacere del 
Battistero di Firenze? Tacerei, se ad esso non presiedesse un mio sommo, e amatissimo amico, il 
Sig.r Gori. Ma cosa dovrò dirne? Dirò mille lodi della pietà e della dottrina del Sig.r Preposto. 
Ma ciò non basta: mi scriva Ella, e mi comandi cosa vuole, che ne dica di più. 
O mi faccia una descrizione di esso, della sua struttura e antichità, de’ suoi ornamenti, etc. e mi 
avvisi in quali autori posso trovare alcuna cosa di buono, ed io in questo voglio dipender da lei, 
che so esser devota del santo al pari di me. 

 

A gennaio 1753, Paciaudi ricevette notizia da Gori di una nuova opera, emersa di recente: 
 

Le mando il calco del cammeo in calcedonio zaffirino, trovato pochi anni sono nel Mugello, da 
me veduto, di cui ne conservo il gesso. Questi parmi indubitatamente S. Giovanni il Precursore 
e oltre al nome, vi è il suo nome di carica e dignità, così espresso dietro alle spalle di esso, che 

credo significhi Πρóδρoμoϛ [con monogramma a lato]. Ella ci farà// le sue riflessioni ed il 
disegno mi costò paoli 10. Se le piacerà e farà per lei, le manderò il disegno originale. 
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A conferma, copia a margine il monogramma che ha decifrato come il corrispettivo in greco di 
‘precursore’. La preoccupazione di riconoscere il santo senza commettere errori derivava da 
un granchio preso da Gori in merito a una delle opere che aveva segnalato a Paciaudi come 
raffigurazioni del Battista. Nella stessa lettera, infatti, aveva dovuto ammettere: 
 

Avendo fatto disegnare la tavoletta di mosaico del Museo Guadagni, rimase impendente il 
ricavare le lettere che allora non avendo la lente non potei ricavare. Credetti per indubitato che 
fosse S. Giovanni Battista ma poi si è trovato scritto nelle due cartelle che è San Teodoro, onde 
ella compatisca e perché ne sia certo le accludo il calco. Se non vi erano lettere, la sola figura 
poteva indicarci essere San Giovanni Battista. Ella resta privo di questo monumento che faceva 
al suo proposito ed io aggravato in un zecchino, che tanto mi costa il disegno. 

 

Figurarsi la delusione di Paciaudi, alla ricerca di opere antiche per illustrare le tappe della storia 
del culto verso S. Giovanni nei secoli del Medioevo: 
 

Io le rendo grazie quante so, e posso, delle sue cortesi premure per favorirmi; e son presto a 
pagare quel che bisogna. È certo uno sbaglio spiacevole quello di far dissegnare a sì caro prezzo 
un S. Teodoro per S. Giovanni: ci vuol pazienza, e se non v’è altro remedio, converrà pagare. 
Eccole indietro il suo calco, che a me non serve. Forse un giorno servirà a lei il dissegno. 

 

Infatti, la lettera, conservata nella corrispondenza di Gori presso la Marucelliana di Firenze, 
presenta un allegato con una riproduzione del mosaico (Fig. 1). 

Come può scoprire subito chi si occupa di questo particolare genere di opere, il 
micromosaico con il S. Teodoro che aveva fatto disegnare Gori nella collezione Guadagni a 
Firenze è lo stesso oggi conservato all’Ermitage di San Pietroburgo (Fig. 2). Si tratta di 
un’opera con il busto di S. Teodoro Stratilate (9x7,4 cm), che, datata dapprima tra XI e XII 
secolo, è oggi ricondotta all’età dei Paleologi e, in particolare, viene collocata nei primi decenni 
del Trecento. Il micromosaico, esposto alle recenti mostre di New York (2004) e Londra 
(2008), viene apprezzato per l’alta qualità artistica, che si rivela nella finezza dei tratti del volto, 
come nella conduzione della barba e della chioma9. Allo stesso modo della maggior parte di 
questo genere di manufatti, il mosaico viene ricondotto, anche per l’impiego di pietre di gran 
pregio, come lapislazzuli e diaspri, direttamente alle botteghe della capitale dell’Impero 
d’Oriente. Per le dimensioni che esso condivide con i circa 40 esemplari analoghi, si ritiene che 
siano state opere portatili, come gli avori e le steatiti, destinate al culto privato e appannaggio 
dell’aristocrazia bizantina10. 

L’oggetto è stato accostato ad altri micromosaici, che presentano caratteristiche simili, 
come le cornici a colori alternati, la composizione dei pavimenti, la forma delle epigrafi entro 
tabelle con lettere dorate su fondo scuro: il S. Teodoro Tirone dei Musei Vaticani; il Dittico delle 
dodici feste del Museo dell’Opera del Duomo di Firenze; l’Annunciazione del Victoria & Albert 
Museum di Londra (proveniente dall’Italia e giunta in Inghilterra nel 1860); il Battista del 
tesoro di San Marco a Venezia; l’icona del Cristo del tesoro della chiesa di Santa Caterina a 
Galatina offerta dal fondatore dell’edificio Raimondello Orsini del Balzo (morto nel 1406); il 
S. Demetrio donato nel 1472 dall’umanista e segretario del cardinale Bessarione, Niccolò 
Perotti, alla chiesa di Santa Chiara di Sassoferrato11. 

 
9 BYZANTINE ART 1977, pp. 321-322; J.A. Pjatnickij, scheda n. 136. Portable Mosaic Icon with Saint Theodore 
Stratelates, in BYZANTIUM 2004, p. 229; J.A. Pjatnickij, scheda n. 224. Micromosaic Icon with Saint Theodore, in 
BYZANTIUM 2008, p. 436; PJATNICKIJ 2014-2015, pp. 48-49. 
10 EFFENBERGER 2004, pp. 209-212; BACCI 2020; PEDONE 2020. 
11 E. Merkel, scheda n. 27. Mosaicista costantinopolitano e orafo, Icona di san Giovanni Battista, prima metà del XIV 
secolo, in RESTITUZIONI 2004, pp. 152-155; MORETTI 2013, p. 1001; NELSON 2021, pp. 47-53. 
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L’accurato disegno dell’opera, inviato a Paciaudi e rimesso a Gori, permette per una 
volta di giudicare lo stato di conservazione dell’opera stessa prima che questa giungesse sul 
mercato antiquario. Infatti, come osservava nel 2014 lo studioso russo Jurij Pjatnickij, curatore 
dell’Ermitage e in procinto di pubblicare il catalogo completo dei mosaici del museo di San 
Pietroburgo, uno degli aspetti più delicati nello studio di questi manufatti è la difficoltà nel 
distinguere le parti originali da quelle oggetto di risarcimenti e manomissioni e nel delimitare il 
perimetro degli interventi integrativi, che spesso risultano essere veri e propri rifacimenti12. 

Nel nostro caso, lo stato di conservazione del mosaico giunto fino a noi, riprodotto ‘con 
pazienza da cappuccini’, come aveva scritto Gori, e disegnato in controparte per poter essere 
inciso direttamente al fine della stampa, si mostra, per la gran parte della superficie, 
coincidente con la situazione registrata a metà Settecento. Le tabelle con il nome e l’epiteto del 
santo appaiono nel medesimo stato di conservazione; il disegno mostra la presenza di diverse 
lesioni nel tessuto musivo sia nello sfondo dorato che nella figura, ma il quadro fessurativo è 
molto più accentuato nelle condizioni attuali del micromosaico. La parte più danneggiata, 
allora come ora, è quella alla base, con lo squarcio in corrispondenza del braccio destro di 
Teodoro, un vuoto oggi risarcito, mentre differenze si devono registrare nell’assetto dello 
scudo, che appare meglio conservato nella riproduzione settecentesca, mentre le tessere oggi, 
malamente rabberciate, rivelano cadute e rimescolamenti. Allo stesso modo, l’aureola presenta 
allostato attuale una vistosa lacuna, nella parte accanto alla lancia, che non appare nel disegno. 

Scopriamo, quindi, grazie alla corrispondenza tra Gori e Paciaudi e alla felix culpa 
dell’antiquario fiorentino, che il mosaico passato per le mani del grande collezionista russo 
Alexander Basilewsky prima di giungere all’Ermitage, era presente a metà del secolo dei lumi 
nella raccolta di una nobile famiglia fiorentina. Il ramo della famiglia Guadagni che era in 
possesso dell’opera era quello detto di Santo Spirito, perché abitava da fine Seicento un 
palazzo che era stato della famiglia Dei, sito nella piazza fiorentina omonima. I suoi membri, 
divisi in vari rami distribuiti nel centro di Firenze, dall’Annunziata al duomo, avevano raccolto 
per secoli opere d’arte e oggetti antichi per le loro residenze13. 

Donato Maria (1641-1718), che aveva dato origine al ramo di Santo Spirito e che fu 
secondo marchese di San Leolino del Conte, fu il maggiore esponente Guadagni nel campo 
del collezionismo e del mecenatismo artistico, beneficiando di un ampio patrimonio fondiario, 
ingrandito con l’acquisto di beni dei parenti del ramo della Nunziata. Oltre al Palazzo Dei, 
curò il casino in via dei Pilastri, la villa ‘la Luna’ a San Domenico di Fiesole e quella detta ‘La 
Torre’ presso Barberino. Diede vita a una collezione d’arte ingente, ricostruibile grazie al 
fondo documentario di famiglia, oggi depositato all’Archivio di Stato di Firenze. La sua 
collezione era in sintonia con il gusto della corte granducale, ricca di opere di artisti 
contemporanei e di maestri del Rinascimento; tra le antichità, l’acquisto nell’ottobre 1680 di 
una testa scolpita nel porfido di una «Donna egizia» con geroglifici, presto restaurata. Nel 1681 
realizzò un significativo acquisto di anticaglie: quasi mille medaglie antiche, due busti, due teste 
(tra cui una di Commodo giovane, di Tito e di fauno giovane) e altro ancora. Poté arricchire la 
sua raccolta anche grazie alla divisione dei beni di famiglia nel 1683, dalla quale ottenne pitture 
e qualche statua antica. I pezzi più importanti delle antichità furono inventariati e riprodotti 
per una cessione a monsignor Albani che non andò a buon fine. A Palazzo Dei, Donato Maria 
allestì due gallerie, una per le opere del Rinascimento, l’altra per le moderne, dove forse erano 

 
12 PJATNICKIJ 2014-2015, p. 54. 
13 Sulla famiglia si vedano PASSERINI 1873; INVENTARIO GUADAGNI 2007; INSABATO–BAGGIO 2007. Il palazzo, 
costruito agli inizi del Cinquecento per il mercante Rinieri Dei e attribuito al Cronaca, dopo l’estinzione del ramo 
maschile della famiglia fu acquistato nel 1683 dai Guadagni e a metà Ottocento passò per via ereditaria ai Dufour Berte. 
Nella seconda metà dello stesso secolo subì rilevanti modifiche e successivamente fu abitato dal conte Walfredo della 
Gherardesca. Nella prima metà del Novecento ospitò l’Istituto Germanico di Storia dell’Arte. Per le vicende 
dell’edificio si rimanda alla scheda disponibile on-line http://www.palazzospinelli.org/architetture/scheda.asp?ID=501 
<20 dicembre 2023>. 

http://www.palazzospinelli.org/architetture/scheda.asp?ID=501


Antonio Milone 
 

_______________________________________________________________________________ 

115 
Studi di Memofonte 31/2023 

ospitate anche le statue antiche, e un gabinetto per antichità e medaglie. Il viaggio a Roma del 
1687 gli permise di acquistare nuovi pezzi antichi in marmo e in bronzo, medaglie d’argento e 
frammenti di statue prontamente restaurati a Firenze, così come altre opere antiche furono 
acquistate nel 1689 e nel 1690, tra cui diverse teste e bassorilievi. La sua passione per l’antico 
proseguì negli anni permettendogli di formare una ricca collezione di sculture classiche, con 
sarcofagi ma anche con urne etrusche. Allestì, infine, anche la biblioteca, dove ospitare la 
raccolta di preziosi volumi messa insieme dallo zio, fratello del padre, Pierantonio (1579-
1632), bibliofilo e collezionista d’arte. Tale biblioteca fu realizzata nell’ala costruita ex novo dal 
1699, nella quale a partire dal 1708 furono realizzati nuovi ambienti, tra cui una seconda alcova 
«ornata di stucchi per mettervi marmi, medaglie e anticaglie»14. 

Con le loro opere, i Guadagni parteciparono alle esposizioni d’arte che si tennero in città 
tra XVII e XVIII secolo, come quella del 1706 dove, oltre ai dipinti, troviamo sei sculture 
antiche e anche un bassorilievo. La raccolta è nota agli antiquari cittadini; l’Associato (Giovanni 
Battista Dei), in una seduta della Colombaria dell’annata 1738-1739, diede notizia che nella 
galleria del marchese Neri Andrea (1673-1748), quarto marchese di San Leolino, «vi sono 
alcuni modelli di cera di mano del Ghiberti, che rappresentano due figure della porta di mezzo 
dell’oratorio di S. Giovanni»15. Anche Gori aveva avuto già rapporti con il marchese per 
interessi antiquari. Così, ad esempio, in una lettera di Francesco Vettori dell’aprile 1739 da 
Roma si riferiva di una lucerna antica del signor Odam che gli doveva essere recapitata per il 
tramite di Donato (1719-1797), figlio di Neri Andrea (1673-1748), dal quale ereditò il titolo 
alla sua morte16. 

Nella corrispondenza esaminata compare anche il nome del cardinale Guadagni. Si tratta 
di Bernardo (1674-1759), terzogenito di Donato Maria e fratello di Neri Andrea (Fig. 3). Egli 
fu il membro della famiglia che raggiunse i gradi maggiori nella carriera ecclesiastica, ricevendo 
fin dal 1694 il canonicato. Laureatosi a Pisa in utroque iure nel 1696 sotto la guida del celebre 
Giuseppe Averani, entrò nell’Ordine dei Carmelitani Scalzi, dove prese il nome di Giovanni 
Antonio e raggiunse il grado di provinciale di Toscana. Eletto vescovo di Arezzo nel 1724, fu 
nominato cardinale nel 1731. Il suo cursus honorum fu favorito anche dai legami familiari; la 
madre Maria Maddalena, infatti, era la sorella del cardinale Lorenzo Corsini, il quale, divenuto 
papa nel 1730 col nome di Clemente XII, lo volle a Roma come cardinale vicario nel 1732. 
Lasciò dunque la sede aretina, ottenendo la commenda dapprima dell’abbazia di Farfa, quindi, 
nel 1737, di quella di Grottaferrata, che provvide a restaurare ritrovandovi la sepoltura di papa 
Benedetto IX (1033-1048) (nel ripristino della tomba, eseguito nel 1750, venne inserita una 
lastra intarsiata medievale con uno stemma); qui fece anche ricoverare nel chiostro un’epigrafe 
antica, rinvenuta intorno al 1742, «con altri marmi di basso rilievo, parimente ivi trovati»17. Nel 
1750 ricevette l’investitura della diocesi di Frascati, che resse fino al 1756, quando passò al 
vescovato suburbicario di Porto e S. Rufina18. Morì nel 1759 in odore di santità. 

In qualità di vicario, Giovanni Antonio Guadagni fu anche custode delle catacombe e 
dei luoghi sacri di Roma, negli anni in cui si intensificarono le ricerche di archeologia cristiana 
in città e l’interesse per la conservazione del patrimonio di arte antica presente a Roma o 
reperito con le attività di scavo più o meno fortuite. Clemente XII aveva fondato, nel 1733, il 
Museo Capitolino grazie all’acquisizione della collezione statuaria del cardinal Alessandro 

 
14 SPINELLI 2014 e 2015. Una Venere e un Apollo e la «numerosa biblioteca» del «Palagio de’ Guadagni» sono citati 
in BOCCHI/CINELLI 1677, p. 481. 
15 DORINI 1936, p. 179. 
16 BORRONI SALVADORI 1974, pp. 149-150; DORINI 1936, p. 179; BMFi, Carteggio Gori, B VIII 10, lettera di 
Francesco Vettori dell’11 aprile 1739, disponibile on-line https://sol.unifi.it/gori/gori <20 dicembre 2023>. 
17 MARANGONI 1744, pp. 479-480 (la citazione è alla p. 480). 
18 PASSERINI 1873, pp. 122-125; PROJA 1994; PIERI 2003; PAVIOLO 2019. 

https://sol.unifi.it/gori/gori
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Albani, che costituì il nucleo originario dell’istituzione. La politica di acquisizioni era 
proseguita con Benedetto XIV, e vi concorsero numerosi prelati e aristocratici romani19. 

Il 15 febbraio 1745 Guadagni fece trasportare in Campidoglio il sarcofago scoperto ai 
primi di gennaio nelle catacombe di San Callisto, donandolo «per aderire e secondare il bel 
genio del detto fondatore del Museo Capitolino e per secondare ancora il genio che tiene il 
presente regnante di continuare ad arricchire il detto luogo di nuovi marmi e monumenti 
antichi». Il dono, tuttavia, sembra non sia stato particolarmente apprezzato dal marchese 
Alessandro Gregorio Capponi, primo custode e presidente antiquario del Museo Capitolino, 
«per essere cosa di bassi tempi» ed «essendovene colà su delle altre assai belle»20. 

Nella veste di conservatore dei cimiteri cristiani dell’Urbe, poi, Guadagni promosse la 
ricerca e la valorizzazione dei corpi dei martiri che si riteneva fossero ivi custoditi. Nelle 
«Novelle letterarie» di Firenze, in una lettera anonima da Roma del 17 maggio 1749 (attribuita 
a Pier Francesco Foggini), si stigmatizzava tale pratica degli scavi nelle catacombe: «Non è 
descrivibile la barbarie, con la quale sono trattati questi meravigliosi antichi cimiteri de’ 
cristiani»21. Nella risposta pubblicata da Giovanni Lami, sollecitata probabilmente dal circolo 
di antiquari romani che ruotavano intorno al cardinale Guadagni (chiamato in causa da 
Foggini), si elogiava il porporato e i suoi collaboratori22: 
 

Molto commendevole è la sollecitudine, che si dà l’eminentissimo sig. card. Giovanni Antonio 
Guadagni vicario di Roma, acciò le antiche memorie de’ santi martiri e degli altri cristiani, che 
continuamente si scavano e disotterano a Roma, si conservino illese, e in nulla maniera si guastino, 
poiché a questo effetto sono a simili scavi sopraintendenti persone per dottrina e per diligenza 
assai ragguardevoli, quali sono di presente il sig. canonico Boldetti e il sig. canonico Marangoni, i 
quali sono gelosissimi custodi di questi preziosi avanzi della cristiana antichità. Per benefizio di 
questi pervengono a noi memorie pregevolissime, e non si trascurano come altri ha detto. 

 

Le voci, dunque, riguardavano i numerosi trasferimenti di lastre e iscrizioni che avvenivano in 
quegli anni a Roma, dovuti alla rinascita dell’interesse per le testimonianze della storia cristiana 
dei primi secoli e alle indagini che si andavano svolgendo presso le catacombe alla ricerca 
spasmodica di reliquie di martiri, pratica molto diffusa e spesso condotta con scarso metodo, e 
per questo criticata dagli studiosi più avvertiti sin dalla fine del Seicento. In forza degli editti 
che vietavano l’alienazione dai cimiteri romani di reliquie e altri materiali, era consuetudine, 
con il consenso papale e le facoltà del cardinal vicario, la concessione di tali oggetti solo per il 
reimpiego in edifici sacri della città di Roma o di altri luoghi. Tale pratica è registrata nell’opera 
dell’antiquario e protonotario apostolico Giovanni Marangoni, Delle cose gentilesche, e profane 
trasportate ad uso, e adornamento delle chiese (1744), dedicata proprio a Guadagni. L’ecclesiastico 
Marangoni, stretto collaboratore di Marcantonio Boldetti e poi suo successore nella carica di 
custode delle reliquie e dei cimiteri, segnalava il trasferimento di «moltissime lapidi» in diverse 
chiese dell’Urbe, come presso le religiose oblate cistercensi nella città di Anagni, e la loro 
collocazione «nelle guide del pavimento»; occorrendo anche un marmo per la mensa dell’altare 
maggiore, il cardinal vicario nel 1742, «a mia supplica, si compiacque benignamente di 
concedere a detta chiesa questi due marmi, i quali dalle religiose furono collocati, il primo ad 
uso della sacra mensa, e l’altro affisso nel prospetto dietro lo stesso altare»23. Si ricorda, inoltre, 
un marmo del sepolcro di Cecilia nel cimitero di Callisto, concesso all’ambasciatore francese 
presso la Santa Sede Paul-Hippolyte de Beauvilliers, duca di Saint-Aignan, nel 1741 da papa 

 
19 ARATA 2013, pp. 118, 135, 140. 
20 MARANGONI 1746, pp. 78-79; il sarcofago, che recava il nome della defunta Aurelia Extricata, fu collocato 
nell’atrio, sotto una delle nicchie. 
21 [FOGGINI] 1749, col. 358; BARZAZI 2007. 
22 [LAMI] 1749, coll. 550-551; BARZAZI 2007. 
23 MARANGONI 1744, pp. 423-429 (la citazione è alla p. 425). 
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Benedetto XIV per la sua cappella in Francia; furono presenti alla rimozione gli antiquari 
collaboratori del cardinale Guadagni e Guadagni stesso, che vi appose il suo sigillo24. 

Sempre Guadagni, venuto in possesso, nel 1747, del corpo di S. Gemina martire, lo 
affidò in seguito alle monache cappuccine di Firenze. Inoltre, donò nel 1751 alla badessa del 
monastero di Santa Verdiana, Maria Caterina degli Albizzi, la reliquia del corpo santo di S. 
Celestino martire, ritrovata a Roma nel 174225. 

Nel convento e chiesa di San Francesco di Erice, sotto l’altare del cappellone era 
conservato il corpo di S. Giustino martire, estratto dalle catacombe di Priscilla e riposto a 
Erice con autentica del 6 aprile 1754 del cardinale Guadagni che «ne lo fece estrarre per 
mandato pontificio da quel cimitero»26. Nel maggio 1755, il padre provinciale palermitano del 
Terzo Ordine Francescano, di passaggio a Roma, ottenne dal cardinal vicario che il custode 
delle sacre reliquie, l’abate Agostino Onorante, concedesse qualche corpo di martire per la sua 
città di Corleone; proprio allora si era scoperto nel cimitero di San Teodoro martire il corpo di 
S. Ermete «e di esso il signor cardinale fece far dono al degno padre provinciale», che subito lo 
riportò a Palermo per consegnarlo alla città di Corleone facendolo riporre «in una nobile cassa 
co’ suoi cristalli»27. 

Nel 1756 su suggerimento di Scipione Maffei venne fondato da Benedetto XIV il Museo 
Sacro in Vaticano. La nuova istituzione fu anche il frutto del grande interesse che si accese in 
quegli anni per le antichità medievali e bizantine, testimoniato dalle numerose collezioni 
romane che si andavano arricchendo di oggetti di quei secoli. Gli alti prelati, sulla scia di 
quanto veniva promosso e realizzato dai pontefici, diedero vita a un’attività di reperimento, 
raccolta e conservazione di oggetti medievali cristiani che testimoniassero l’antichità e la 
solidità della fede nei secoli, alimentando nel contempo le collezioni pubbliche e private che 
avrebbero trovato la loro naturale prosecuzione nei grandi musei d’arte del secolo successivo. 
Il Museo Cristiano Vaticano si formò a partire dall’acquisizione ed esposizione, nel nucleo 
originario, di diverse di queste collezioni: la ricchissima raccolta di Francesco Vettori, che ne 
fu anche il primo direttore; quella del cardinale Gaspare Carpegna, che conteneva in gran parte 
antichità da catacombe, come i vetri dorati e le monete illustrati qualche decennio prima dal 
grande antiquario fiorentino Filippo Buonarroti; la glittica, che proveniva dalle collezioni di 
Francesco de’ Ficoroni28. Tra gli acquisti del nuovo ente museale figurò anche un 
micromosaico con la rappresentazione di S. Teodoro Tirone (Fig. 4), che avrebbe potuto fare 
bene il paio con quello posseduto dalla famiglia Guadagni29. 

In merito alla corrispondenza tra Gori e Paciaudi, il cardinale poteva essere stato 
chiamato in causa sia quale utile intermediario per l’ottenimento della riproduzione del 
micromosaico da parte del teatino, sia anche per offrire la possibilità a Gori di poterlo 
esaminare con agio permettendo l’accesso alle collezioni di famiglia; tuttavia, egli poteva ben 
essere il proprietario dell’oggetto, colui che lo aveva introdotto nella raccolta Guadagni. Il 
cardinale, infatti, oltre a possedere reliquie e corpi di santi martiri e a disporre delle antichità 
che venivano ritrovate presso le catacombe, andava raccogliendo testimonianze artistiche e 
materiali del cristianesimo primitivo e dei secoli medievali. Nella collezione Guadagni, oltre al 
mosaico di cui ci stiamo occupando, erano presenti anche vetri cimiteriali (Figg. 5-6) che, 
come vedremo, attraverso strade parallele, giunsero anch’essi alla collezione Basilewsky e, 
quindi, al museo di San Pietroburgo30. 

 
24 BONDINI 1855, p. 148. 
25 RICHA 1754-1762, II (1755), pp. 208-209, 229. 
26 CASTRONOVO 1872, pp. 7-8. 
27 SCHIAVO 1756, p. 66. 
28 BIANCO FIORIN 1991. 
29 A. Effenberger, scheda n. 138. Mosaic Icon with Saint Theodore Teron, in BYZANTIUM 2004, p. 231; G. Cornini, 
Icona portatile raffigurante San Teodoro Tiro, in LO SPAZIO DELLA SAPIENZA 2007, pp. 116-117. 
30 BYZANTINE ART 1977, pp. 275-276; VATTUONE 1998. 
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La presenza nella collezione Guadagni a Firenze del micromosaico con S. Teodoro non 
offre, tuttavia, soluzioni sicure sulla provenienza dell’opera, allontanata dall’Oriente nei secoli 
precedenti senza che si possa accertare in quale parte d’Europa o della penisola sia approdata. 
Il possesso del mosaico da parte del cardinale farebbe propendere per un reperimento a Roma. 
I tesori delle chiese cittadine registravano una significativa presenza di questi oggetti, come 
risulta dagli inventari della basilica vaticana, con i lasciti, in particolare, del cardinal Bessarione, 
o come è ancora possibile constatare oggi, attraverso i casi del micromosaico con il Cristo in 
pietà, donato da Raimondello del Balzo Orsini alla chiesa di Santa Croce in Gerusalemme, o 
quello con il Cristo, ritrovato nel 1738 nella chiesa di Santa Maria in Portico31. 

Esemplari analoghi risultavano nella raccolta del cardinale Pietro Barbo32. Le collezioni 
museali cittadine presentano tuttora micromosaici attestati in città in età moderna, come, ad 
esempio, il S. Teodoro delle raccolte vaticane già ricordato, così come esemplari di questo 
genere di produzione artistica dovevano essere presenti nelle raccolte private cittadine. Nella 
collezione della famiglia Borghese si conservava una tavola con la Vergine e gli apostoli, esposta 
alla Mostra di arte religiosa, tenutasi a Roma nel 1870, e riconoscibile con quella finita in seguito 
nella collezione del belga Adolphe Stoclet (1871-1949)33. Allo stesso modo, sembrerebbe 
provenire da una collezione privata romana la Crocifissione oggi nelle collezioni degli Staatliche 
Museen di Berlino e ancora agli inizi del Novecento a Nicosia in Sicilia34. 

Sulla presenza di opere di origine bizantina o ritenute tali nelle residenze private si 
segnala la testimonianza fortemente critica del trattatista Giovanni Battista Armenini (1530-
1609), che nei Veri precetti della pittura (1587), lamentandosi della scarsa presenza di dipinti 
devoti contemporanei nella gran parte dei numerosi palazzi che aveva visitato in molte delle 
città d’Italia, constatava che vi erano solo «pitture delle sacre imagini, le quali erano la maggior 
parte quadretti di certe figure fatte alla greca, goffissime, dispiacevoli, e tutte affumicate, le 
quali ad ogni altra cosa parevano esservi state poste, fuori che a muover divotione, overo a 
fare ornamento a simil luoghi»35. 

Anche Firenze era un luogo di significativa presenza di questo genere di opere, come 
testimoniano il tesoro del battistero e le collezioni medicee36. Narrando la vita dell’umanista 
fiorentino Nicolò Niccoli (1365-1437), Vespasiano da Bisticci (1421-1498) ne registrava con 
ammirazione la passione per le antichità e gli oggetti d’arte; a questo proposito il biografo 
rimarcava questa precocità di interesse: «in questo tempo non erano queste cose in tanta 
riputazione, né tanto istimate, quanto sono istate di poi». Grazie, inoltre, alle relazioni 
intessute da Niccoli con personaggi del mondo intero, «chi gli voleva gratificare gli mandava o 
statue di marmo, o vasi fatti dagli antichi, o piture o iscolture di marmo, d’epitafi di marmo, di 
piture di mano di singulari maestri, di molte cose di musaico in tavolette»37. 

 
31 H.C. Evans, scheda n. 131. Mosaic Icon with the Akra Tapeinosis (Utmost Humiliation), or Man of Sorrows, in 
BYZANTIUM 2004, pp. 221-222; PEDONE 2005. Recentemente è stato messo in dubbio il legame tra Raimondello 
e il micromosaico in Santa Croce, associando l’opera al padre Nicola (cfr. GALLORI 2016 e LANSDOWNE 2019); 
tuttavia, la presenza del dipinto di S. Caterina sul retro dell’icona rafforza l’ipotesi di Raimondello, che fondò a 
Galatina, intorno al 1385, una chiesa dedicata alla santa, nel cui tesoro era presente un secondo micromosaico. 
32 SALOMON 2003; DUITS 2011. 
33 L’oggetto, presentato alla mostra dal principe Marcantonio Borghese, era visibile in un armadio nel VII salone 
(cfr. CATALOGO DEGLI OGGETTI AMMESSI ALLA ESPOSIZIONE ROMANA 1870, p. 113, e BARBIER DE MONTAULT 
1874, p. 152). Dopo oltre mezzo secolo, nel 1931, venne esposto a Parigi come parte della collezione Stoclet di 
Bruxelles (cfr. EXPOSITION D’ART BYZANTIN 1931, p. 169, n. 635); pochi anni dopo, fu Sergio Bettini a proporne 
l’associazione con l’opera già di proprietà Borghese (cfr. BETTINI 1938, p. 15; MORETTI 2014, pp. 124-125). 
34 BUSCHHAUSEN 1995, p. 59; E. Pizzoli, Da Roma a Berlino: il viaggio di un’icona musiva, in ICONS, MINOR OBJECTS 

2011, p. 360; MORETTI 2013, p. 1002. 
35 ARMENINI 1587, p. 188. Cfr. poi HARVEY 2021, pp. 118-119. 
36 MENNA 1998(2000); DUITS 2013. 
37 VESPASIANO DA BISTICCI/GRECO 1970-1976, II (1976), p. 240; BIANCA 2013. 
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La diffusione in città era tale che Vasari pensò bene di attribuire a un artista fiorentino, 
Gaddo Gaddi, la realizzazione di queste opere: 

 
Dopo ciò ritornò Gaddo a Firenze con animo di riposarsi; per che datosi a fare piccole tavolette 
di musaico, ne condusse alcune di guscia d’uova con diligenza e pacienza incredibile, come si 
può fra l’altre vedere in alcune che ancor oggi sono nel tempio di S. Giovanni di Firenze. Si 
legge anco che ne fece due per il re Ruberto, ma non se ne sa altro. 

 

L’aretino aveva già menzionato la tecnica del «musaico di gusci d’uovo» nell’Introduzione alle tre 
arti, nel capitolo sui pavimenti di commesso della parte dedicata all’architettura38. 
Probabilmente si alludeva a questo tipo di lavorazione nel Libro dell’arte di Cennino Cennini, 
composto nei decenni a cavallo tra XIV e XV secolo, in un capitolo, giunto a noi purtroppo 
solo parzialmente, dove si parla di «opera musaicha, o vuoi greca» e si menzionano «ghuscia 
d’uovo ben peste»39. Allo stesso modo, il Filarete, discutendo nel suo trattato della produzione 
musiva, ricordava di aver visto mosaici «in tavola piccola in Vinegia, venuta di Grecia, fatta 
molto solennemente e molto minuti, i quali dicono essere fatti di guscia d’uova. Se vero è, non 
so come sieno fatte, sono degna cosa e degnissimamente fatte». Si conferma così la 
conoscenza e l’apprezzamento di questo genere di opere nell’ambiente umanistico fiorentino, 
come anche se ne ribadisce la provenienza dall’orbe bizantino40. 

Resta quindi in forse il luogo di reperimento dell’opera prima che riapparisse tra le carte 
di Gori e Paciaudi: la Roma del cardinal Guadagni o la Firenze dove la sua famiglia aveva 
raccolto fin dal XVII secolo opere, sia moderne che antiche, senza che tuttavia sia stato 
possibile individuare, tra le fonti e le notizie che abbiamo sulla consistenza della collezione, 
l’effettiva presenza di oggetti d’arte medievali. Se possiamo esprimere a questo punto un 
parere, la bilancia sembrerebbe pendere per la capitale papale, come confermerebbe anche il 
gran numero di opere rinvenute a Roma, dalle reliquie ai vetri paleocristiani, passato per le 
mani del vicario pontificio e associabile alla sua attività di collezionista41. 

La ricostruzione delle prime tappe delle vicende collezionistiche del micromosaico oggi 
all’Ermitage rappresenta un prezioso tassello della fortuna dell’arte bizantina in Italia. Questo 
fenomeno di lunga durata, infatti, è costellato di numerosissimi episodi, a partire dal tardo 
Medioevo, ma quasi sempre si tratta di oggetti provenienti dal mondo bizantino e giunti in 
Occidente per il loro valore religioso, cultuale o rituale e come tali accolti nei tesori delle 
chiese della penisola. La presenza dell’opera nella raccolta Guadagni e l’interesse mostrato 
dagli antiquari intorno alla metà del Settecento testimoniano un cambio di passo: il 
micromosaico costituiva ormai una testimonianza storico-documentaria, confluendo nel 
percorso più ampio che ha accompagnato il progresso degli studi sul Medioevo lungo tutta 
l’età moderna, nel quale le opere d’arte hanno ricoperto un ruolo non secondario nella 

 
38 VASARI/BETTARINI–BAROCCHI 1966-1987, I (1966), pp. 30, 112-113 (Giuntina). I micromosaici ricordati da 
Vasari nel battistero fiorentino sono i due pannelli del Dittico delle feste, pregevole opera di produzione paleologa 
del primo quarto del XIV secolo, oggetto di un recente restauro e di un approfondito studio (cfr. ROSSI–
MARIANI ET ALII 2018(2019) e IL DITTICO BIZANTINO 2020). 
39 CENNINI/FREZZATO 2003, pp. 194-195. 
40 FILARETE/FINOLI–GRASSI 1972, II, p. 672. 
41 Poiché nell’inventario del cardinal Bessarione del 1489 viene menzionata un’icona con un santo armato di 
lancia in mano, senza tuttavia indicarne la materia, Jurii A. Pjatnickij ha ipotizzato una possibile provenienza del 
mosaico con S. Teodoro dell’Ermitage proprio dal lascito del prelato orientale (J.A. Pjatnickij, scheda n. 224. 
Micromosaic Icon with Saint Theodore, in BYZANTIUM 2008, p. 436). Arne Effenberger (A. Effenberger, scheda n. 138. 
Mosaic Icon with Saint Theodore Teron, in BYZANTIUM 2004, p. 231) e Guido Cornini (G. Cornini, Icona portatile 
raffigurante San Teodoro Tiro, in LO SPAZIO DELLA SAPIENZA 2007, pp. 116-117) hanno ritenuto, invece, di 
identificare l’opera dell’inventario con il mosaico con S. Teodoro dei Musei Vaticani. Simona Moretti ha definito 
la faccenda un «bel ginepraio» promettendo notizie su ulteriori opere di Bessarione passate dal Tesoro al Museo 
(MORETTI 2015, pp. 294-295). 
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ricostruzione del quadro delle vicende dei secoli del lungo millennio dell’età di mezzo. L’atto 
di depositare il mosaico nella raccolta Guadagni, l’interesse erudito, con gli scambi epistolari 
per definirne meglio i caratteri, sono la prova dell’incipiente affermazione di un interesse per 
gli oggetti, fondata sulla consapevolezza che essi rappresentassero ormai una nuova fonte per 
la conoscenza della storia. 

Le vicende successive del mosaico ci conducono verso altri lidi, esaurendosi dopo un 
secolo la permanenza dell’opera nella collezione fiorentina. Il destino della plurisecolare 
raccolta del ramo della famiglia Guadagni di Santo Spirito si consumò nel giro di pochi anni. 
Prime avvisaglie di un interesse di collezionisti e mercanti verso quella che era una delle 
principali raccolte d’arte in città si registrarono già nella prima metà dell’Ottocento. Verso il 
1842 William Drury Lowe (1802-1877), in viaggio in Italia, ebbe contatti con il restauratore 
Ugo Baldi, cui seguirono acquisti da diverse collezioni fiorentine, come quella del conte Rossi, 
da casa Vacchetti, dal marchese Gherardi e anche dal marchese Guadagni, presso il quale 
comprò un disegno con testa di giovanetto di Andrea del Sarto42. 

Tuttavia, la collezione rimase pressoché integra fino alla morte, nel 1862, del marchese 
Neri Guadagni, come testimoniano le guide cittadine, tra le quali l’edizione del 1852 di quella 
di William Blundell Spence (1814-1900), che ricorda «a sketch by Andrea del Sarto, a very 
interesting one in black and white by Paolo Veronese» ma, soprattutto, «the two finest 
Salvator Rosa’s in the world», che affascinarono anche Ruskin in visita in Italia nel 184543. 
L’attenzione per la sola raccolta di quadri è confermata dalle descrizioni di Firenze degli autori 
locali, come l’architetto Fantozzi, che elogia l’architettura del palazzo, soffermandosi 
lungamente sulla «ricca e scelta galleria», di cui elenca quasi duecento dipinti44. 

La collezione fu esaminata nel 1861 da sir Charles Locke Eastlake (1793-1865), il primo 
direttore della National Gallery di Londra. Dopo la scomparsa del marchese, che frequentava 
il salotto di casa Spence, Eastlake avanzò una proposta di acquisto ma capì che Edoardo 
Dufour Berte (1808-1884), il quale aveva sposato l’unica figlia del marchese, Ottavia (1817-
1876), era disposto a cedere «but wishes to do so on a large scale»45. Tuttavia, le cose finirono 
in altro modo e la copiosa raccolta fu venduta a mercanti e interessati quasi sempre per singoli 
pezzi o gruppi di opere, come si può constatare per i dipinti della ricchissima pinacoteca, per la 
cui dispersione magna pars ebbe proprio Spence, che a più riprese, dagli anni Cinquanta agli 
anni Ottanta, prelevò oggetti dalla collezione46. Nelle pagine di Alessandro Foresi, testimone 
del commercio antiquario a Firenze in quegli anni, si registra, ad esempio, che l’architetto 
Orazio Battelli «à la vente des objects de la collection Guadagni acheta tout ce qu’il y avait de 
mieux en médailles et en ivoires antiques» e che «la dite collection était étalée» presso un 
mercante cittadino, «M. G.» (vale a dire Marco Guastalla), che si occupava della sua vendita47. 

Sono gli anni in cui nasce a Firenze una nuova consapevolezza del patrimonio artistico 
medievale presente in città, alimentata, nel clima post-unitario, dal dibattito che condusse alla 
nascita del Museo Nazionale nel Palazzo del Bargello48. Premessa all’istituzione della raccolta 
pubblica fu una serie di esposizioni, come quella allestita nel 1861 nella residenza di Marco 
Guastalla, cui seguì la Mostra del Medioevo, realizzata al Bargello l’anno seguente all’elezione di 
Firenze a capitale nel 1865 e alla quale parteciparono numerosi prestatori cittadini, tra cui 
collezionisti e mercanti49. Tra gli espositori compare l’antiquario Giuseppe Valmori, che, 

 
42 VERTOVA 1968, p. 26; BORRONI SALVADORI 1974, p. 149. 
43 SPENCE 1847, p. 48; LEVI 1985, p. 127. 
44 FANTOZZI 1842, pp. 691-696. 
45 LEVI 1985, p. 135. 
46 FLEMING 1973, p. 14; 1979a, p. 498; 1979b, pp. 570, 572, 575-580; si tenne anche un’asta dei dipinti presso 
l’abitazione di Dufour Berte: CATALOGUE DES TABLEAUX s.d. 
47 FORESI 1868, pp. 5, 12. 
48 BAROCCHI–GAETA BERTELÀ 1985. 
49 BERTELLI 2015. 
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qualche anno dopo, partecipando alla Mostra di arte antica organizzata dalla Società Donatello 
nel 1877, espose un frammento di mosaico di scuola bizantina. Notizie analoghe le ritroviamo 
negli appunti redatti da Paolo Feroni dopo aver ricevuto l’incarico, nel 1862, per il primo 
ordinamento del Museo Storico Nazionale da istituire nel Bargello: nella bottega di Valmori in 
via Ricasoli n. 5 sono registrati «alcuni piccoli bronzi di stile bizantino, curiosi e belli»; «un 
capitello in marmo, stile bizantino»; «mosaici del Gaddi»50. A questo proposito abbiamo 
notizia di un’icona a mosaico raffigurante S. Giorgio che atterra il drago, acquistata nel capoluogo 
toscano dal collezionista e studioso francese Jean-Charles Davillier (1823-1883) e donata, alla 
sua morte, al Louvre51. L’opera, che fece bella mostra di sé nella residenza parigina dello 
storico dell’arte, vi fu apprezzata anche da Basilewsky, come registrava, nella sua biografia di 
Davillier, Paul Eudel, che davanti a quell’icona musiva aveva avuto un rapido scambio di 
opinioni con il collezionista russo: «C’est une pièce unique! Cela vaut tout ce qu’on peut 
payer». Gli fece eco lo stesso proprietario esclamando: «S’il y avait un incendie chez moi, voici 
ce que je sauverais tout d’abord»52. 

Il 10 agosto 1865 veniva inaugurato al Palais de l’Industrie sugli Champs-Élysées il 
Musée Rétrospectif, un’esposizione organizzata dalla Union Centrale des Beaux-Arts 
Appliqués à l’Industrie. Questo sodalizio privato era sorto nel 1864, sul modello del South 
Kensington Museum londinese, per la promozione delle arti applicate attraverso la 
realizzazione di esposizioni e di attività culturali e l’istituzione di una biblioteca e di un museo, 
la cui premessa doveva essere proprio la mostra inaugurata nell’estate di quell’anno53. 

Nel grande edificio, costruito per l’Esposizione Universale del 1855, furono ospitati 
oltre seimila oggetti, dalla preistoria al Settecento, che affollarono le sale, con una significativa 
sezione dedicata al Medioevo. Il comitato organizzatore invitò «tous les principaux 
collectionneurs et propriétaires des objets les plus saillants de l’antiquité, de moyen âge, de la 
renaissance et des siècles derniers, de tous les pays» a partecipare a un’esposizione «qui aura un 
véritable intérêt pour l’histoire de l’art et pour son application au développement de 
l’industrie». Il fine era «rassembler ces collections et ces objets précieux, les exposer 
temporairement sous les yeux du public d’une manière digne et utile pour tous»54. Le opere 
appartenevano alle principali raccolte private presenti a Parigi in quegli anni, tra cui si 
distinguevano quelle di stranieri, studiosi, mercanti d’arte. Della mostra si conserva l’accurato 
catalogo, pubblicato, dopo la chiusura avvenuta il 10 ottobre 1865, nel 1866 e nel quale furono 
registrati tutti gli oggetti esposti, con l’indicazione del proprietario e una scarna descrizione 
con attribuzione e datazione55. 

Tra i collezionisti maggiormente rappresentati troviamo Louis Félix vicomte de Nolivos 
(1805-1889?), le cui opere in mostra spaziavano dall’antichità greco-romana al Rinascimento. 
In attività già negli anni Trenta dell’Ottocento, questo personaggio operò sul mercato 
antiquario tra Francia e Italia per tutta la vita, con una condotta non sempre specchiata; amico 
del collezionista Horace His de La Salle (1795-1878), a quanto pare sarebbe morto, quasi in 
povertà, nel 188956. Tuttavia, oltre ad aver partecipato alle iniziative dell’Union con esiti 
lusinghieri e ad aver intessuto relazioni con i principali mercanti, collezionisti e studiosi nel suo 
paese d’origine e nella penisola, prese parte all’Esposizione Universale di Parigi del 1867 in 
qualità di commissario del Jury d’admission de l’histoire du travail per la sezione di arti applicate, 
presieduta da Edmond du Sommerard e che vide tra i suoi membri gli esponenti più in vista 

 
50 BAROCCHI–GAETA BERTELÀ 1985, pp. 237, 317, 319; BERTELLI 2015, pp. 45-46. 
51 COURAJOD 1883, pp. 205-206. 
52 EUDEL 1885, pp. 43-45. Sui rapporti tra Davillier e Basilewsky, TIXIER 2014-2015, pp. 34-37. 
53 BLANC 1865. 
54 MUSÉE RÉTROSPECTIF 1867, p. VI. 
55 CATALOGUE DES OBJETS D’ART 1866. 
56 MALGOUYRES 2019, pp. 58-60. 
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del mondo dell’arte della Parigi del tempo, tra cui Jean-Charles Davillier, Alexander 
Basilewsky, Louis Leroux, Carle Delange, Charles Mannheim. Come risulta dalla lunghissima 
lista di istituzioni, espositori e collaboratori, intento principale dell’operazione, presieduta dal 
conte Émilien de Nieuwerkerke (scultore di origine olandese, directeur général des Musées 
impériaux e surintendant des Beaux-Arts su nomina di Napoleone III), fu un nuovo Musée 
Rétrospectif sulla stregua di quello del 1865 ma di gran lunga più ricco e articolato57. 

Il nome di De Nolivos è tuttavia indifferibilmente legato all’affaire Benivieni. 
L’aristocratico e mercante d’arte nel novembre 1864 aveva acquistato a Firenze dall’antiquario 
Giovanni Freppa una scultura che avrebbe attirato l’attenzione del pubblico degli studiosi e 
degli amanti dell’arte del tempo, divenendo un caso dibattuto tra Firenze e Parigi in quegli 
anni: il busto di Girolamo Benivieni, ritenuto un capolavoro del Quattrocento prima che se ne 
scoprisse il vero autore, il contemporaneo Giovanni Bastianini (1830-1868), che lo aveva 
modellato poco prima dell’acquisto da parte di De Nolivos: nel Musée Rétrospectif l’opera 
campeggiava al centro di una vasta sala e da molti fu ritenuto, come ebbe a scrivere il critico 
Paul Mantz sulla «Gazette des Beaux-Arts», «la perle de l’exposition»58. 

Anche nella sezione dedicata all’arte medievale, durante l’esposizione del 1865, era 
possibile osservare opere provenienti dalla raccolta privata De Nolivos, accanto a quelle, ben più 
numerose, di altri esponenti dell’ambiente collezionistico francese. Gli oggetti medievali portati 
al Musée Rétrospectif dal visconte di Nolivos comprendevano due dittici in avorio e, in una 
delle vetrine, un micromosaico, con numero di catalogo 512: «Saint Théodore, de face, vu à mi-
corps, portant une lance et un bouclier. Mosaique en pâtes colorée en partie dorées; fonds d’or. 
École byzantine (XIIe siècle)», nel quale è facile riconoscere l’opera di cui ci stiamo occupando59. 

De Nolivos aveva potuto acquistare il mosaico nei mesi di permanenza a Firenze, 
offertogli probabilmente da chi, in quei tempi, si stava occupando della dismissione della 
collezione Guadagni. Come ci informa Alessandro Foresi, alla vendita della collezione 
Guadagni l’architetto Orazio Battelli aveva adocchiato una testa in bronzo di Minerva che 
giudicò antica e di gran valore. Su sua richiesta il medico ed esperto d’arte fiorentino la 
esaminò ritenendola un calco. Nel frattempo, fu acquistata dal pittore Vincenzo Consani 
(1818-1887), insieme al collega Cristiano Banti (1824-1904), e rivenduta qualche mese dopo 
proprio a De Nolivos. Consani, quindi, convintosi della falsità dell’opera, si decise a cederla al 
mercante francese «à la condition toutefois que le marchandise devait être considérée par le 
vendeur et l’acheteur comme un sacco d’ossa». Foresi conclude riferendo che il pezzo falso fu 
venduto a Parigi «à un amateur qui ne s’y connaissait nullement, pour un prix fabuleux»60. 
Sempre De Nolivos partecipò anche alla vendita della collezione Galli Tassi, tenutasi nel corso 
del 1865, acquistando due statuette in bronzo, attribuite a scuola francese del XVIII secolo61. 

Il visconte, insieme a Rivet, l’amico e mercante che lo avevo avvisato dell’esistenza del 
busto Benivieni a Firenze in un incontro avvenuto a Milano poco prima dell’acquisto 
dell’opera, era di nuovo a Firenze nel gennaio 1867 «à la recherche, probablement, d’un autre 
Benivieni, ou d’un buste semblable», come racconta ancora Foresi riferendo della visita di De 
Nolivos all’atelier dello scultore Bastianini, che si tramutò in una scena poco edificante per il 
mercante venuto d’oltralpe; tuttavia, il conoscitore fiorentino, non certo tenero nei confronti 
di De Nolivos, ne dové riconoscere il suo «tact fin» essendo questi stato, insieme al sodale 

 
57 PARIS UNIVERSAL EXHIBITION 1867, p. 264; EXPOSITION UNIVERSELLE [1867]; RAPPORT 1869, pp. 20-23, 
102-104, 241, 403, 422-432; MALGOUYRES 2019. 
58 MANTZ 1865, p. 337. Sull’affaire Bastianini, oggetto di numerosi interventi recenti, si rimanda a FORESI 1868; 
WARREN 2005; CAGLIOTI 2012; FIDERER MOSKOWITZ 2013. 
59 CATALOGUE DES OBJETS D’ART 1866, p. 50; LE BEAU DANS L’UTILE 1866, p. 150. 
60 FORESI 1868, pp. 5-6, 71; in nota la quietanza di De Nolivos del 7 gennaio 1865, in cui dichiara di aver 
comprato per 3.500 franchi due figure di bronzo di bellissimo lavoro greco ed etrusco, una pace del secolo XV e 
una testa di Minerva di piombo. Un’eco dell’episodio è in EUDEL 1884, pp. 323-324. 
61 BERTELLI 2011-2012, p. 199. 
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Rivet, il solo ad affermare che fosse un’opera di Bastianini il busto di Lucrezia Donati, attribuito 
da tutti a Mino da Fiesole e oggi conservato nei depositi del Victoria & Albert Museum62. 

Qualche mese dopo la chiusura della mostra, profittando della vasta eco suscitata dalla 
presentazione del busto, il visconte di Nolivos mise all’asta la sua collezione. La vendita 
avvenne nelle sale dell’Hôtel Drouot il 19 e il 20 gennaio 1866 e furono presentati oltre 140 
pezzi, tutti aggiudicati63. Tra gli «objets variés» troviamo, al n. 114, il micromosaico già esposto 
al Palais de l’Industrie: «Petite mosaique carrée, exécutée en matières précieuses sur fond d’or. 
Elle représente saint Théodore vu à mi-corps et porte dans le champ diverses inscriptions 
greques. Très-beau travail byzantine du XIe siècle, d’une grande raretè», e se ne danno le 
misure: 9x7 cm64. 

In una copia del catalogo si conserva appuntata anche la cifra di vendita: 1.000 franchi, 
una somma confrontabile con i 1.448 ottenuti dal reliquiario a cassa di Limoges o i 1.300 per il 
vetro di Murano, ma non paragonabili, tuttavia, ai prezzi raggiunti da opere come una Madonna 
attribuita a Filippino Lippi, alcuni avori, marmi, bronzi e terrecotte del Rinascimento e 
sculture antiche, tutti venduti a cifre superiori ai 2.000 franchi, fino alla stratosferica somma 
(13.250) con la quale fu aggiudicato il Girolamo Benivieni, acquistato da Nieuwerkerke, che lo 
espose al Louvre nella sala dei Prigioni di Michelangelo. 

Come risulta dal catalogo annotato, l’oggetto fu acquistato dall’antiquario Carle Delange, 
fratello del più noto Joseph-Henri (1804-1876) e amico e collaboratore del critico Alfred 
Darcel, insieme ai quali pubblicò diverse opere sulla storia della ceramica europea. Attivo con 
il negozio di antiquariato di Quai Voltaire, Carle Delange collaborò come esperto, a più 
riprese, con la casa d’aste Hôtel Drouot, negli anni Sessanta e Settanta. Il mercante francese 
non era nuovo ad acquisti del genere: prima del 1859 aveva portato dall’Italia il micromosaico 
con l’Annunciazione venduto poi al mercante e collezionista inglese John Webb (1799-1880) e 
dal 1860 nella raccolta del Victoria & Albert (museo per il quale operava Webb in quegli anni): 
come annota Alfred Darcel sulla «Gazette des Beaux-Arts»: «spécimen de la perfection et de la 
finesse que peut atteindre la mosaïque […] rapportée d’Italie par M. Ch. Delange, marchand 
d’antiquités sur le quai Voltaire»65. Poco tempo dopo, Julien Durand, passando in rassegna i 
pochi esemplari di questa tipologia di sua conoscenza, riferiva: «J’en ai encore vu deux autres 
chez M. Delange, négociant à Paris», uno dei quali era proprio l’Annunciazione66. 

Il micromosaico con S. Teodoro, esposto nel 1865 al Palais de l’Industrie, non doveva 
essere di certo sfuggito al collezionista russo Alexander Basilewsky (1829-1899), nobile e 
diplomatico di origine ucraina che viveva tra Firenze e Parigi. Nella capitale francese aveva 
intrapreso nel 1860 la sua collezione, il cui centro d’interesse erano opere testimoni delle 
origini e degli sviluppi dell’arte cristiana, come rivelavano anche i pezzi di sua proprietà esposti 
al Musée Rétrospectif, tra cui dittici e polittici in avorio, una croce di legno di cedro bizantina 
e moltissimi oggetti di oreficeria, in particolare smalti cloisonné e champlevé, molti dei quali 
furono riproposti all’Esposizione Universale parigina del 186767. 

Basilewsky aveva approntato tre vetrine «remplies d’objets du plus beau choix et du plus 
gran prix», come racconta Henri Trianon in una cronaca dell’esposizione su «La Liberté»68. Tra 
gli oggetti in mostra egli aveva esposto un micromosaico, rappresentante il Battista in 
adorazione; e le due opere, quella del russo e il mosaico di De Nolivos, registrate nel catalogo di 

 
62 FORESI 1868, pp. 28-29, 47. 
63 CATALOGUE D’OBJETS D’ART 1866; REINACH 1904. 
64 CATALOGUE D’OBJETS D’ART 1866, p. 32. 
65 DARCEL 1859, p. 161. 
66 DURAND 1861, p. 103. 
67 CATALOGUE DES OBJETS D’ART 1866, passim; EXPOSITION UNIVERSELLE [1867], passim; QUIBLIER 2014. Sul 
personaggio e la sua collezione, KRYZANOVSKAYA 1990; IL COLLEZIONISTA DI MERAVIGLIE 2013; TIXIER 2014-
2015, GIACOMELLI 2014-2015, PJATNICKIJ 2014-2015 e gli altri contributi del DOSSIER 2014-2015; TIXIER 2016. 
68 L’articolo è riportato in LE BEAU DANS L’UTILE 1866, p. 150. 
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seguito, dovevano essere nella stessa vetrina, una accanto all’altro, a testimoniare una tecnica 
di cui si registravano, allora come oggi, pochi esemplari sopravvissuti. 

I Delange dovevano essere in buoni rapporti con il diplomatico russo, come rivela un 
episodio narrato nella Tour de Babel da Alessandro Foresi. Avendo ricevuto da Firenze un 
piatto in lustro metallico, Basilewsky lo mostrò per un expertise proprio a uno dei fratelli, che lo 
giudicò falso69. 

Anche il visconte De Nolivos fu in rapporto diretto con il collezionista, avendogli 
venduto, nel febbraio 1875, una spada medievale, che sarebbe stata quella di Ruggero II re di 
Sicilia. Dopo averla pagata a caro prezzo, Basilewsky, per fugare ogni dubbio, la sottopose 
all’amico e studioso Adrien Prévost de Longpérier (1816-1882) il quale gli rivelò che l’oggetto 
era stato copiato da un esemplare in suo possesso: «je crains bien qu’elle ne soit aussi l’oeuvre 
d’un ouvrier aussi habile que moderne». Quindi lo studioso, dietro insistenze, gli prestò l’opera 
per un lasso di tempo: «je croirais volentiers que ce temps a été mis à profit et que votre épée 
n’est autre chose que la copie de mon épée»; il caso ebbe vasta eco sulla stampa e finì in 
tribunale, concludendosi nel dicembre 187770. 

Il collezionista russo acquistò pertanto il micromosaico, come risulta dal catalogo della 
sua raccolta, pubblicato nel 1874 e curato dallo stesso proprietario insieme al suo amico e 
consigliere, lo studioso Alfred Darcel, in seguito direttore del Musée de Cluny di Parigi71. Il 
piccolo mosaico, con il compagno, seguì poi la sorte della collezione, acquistata, come è noto, 
dallo zar nel 1884 e trasferita all’Ermitage. Nella nuova collocazione i due micromosaici 
furono registrati nel primo saggio monografico su questa tipologia, pubblicato da Eugène 
Müntz sul «Bulletin Monumental» del 1886. Da allora l’opera, della cui presenza a Firenze nel 
XVIII secolo si erano perdute le tracce, è stata oggetto di grande interesse nel campo degli 
studi sui mosaici bizantini fino alle mostre più recenti di New York (2004) e Londra (2008)72. 

Negli stessi anni dell’acquisto del S. Teodoro, Basilewsky incrociò di nuovo la raccolta del 
cardinal Guadagni. Prima del giugno 1868, il conte Walfredo Fazio della Gherardesca (1825-
1892) diede notizia all’eminente archeologo cristiano romano Giovanni Battista de Rossi di 
aver acquistato dalla collezione Guadagni i due vetri cimiteriali paleocristiani, che abbiamo già 
menzionato, raffiguranti rispettivamente S. Pietro (Fig. 5) e il Sacrificio d’Isacco (Fig. 6), con 
l’intenzione di venderli alla Biblioteca Vaticana, avendo già ricevuto altre proposte. Il conte, 
del ramo secondogenito della famiglia, che abitò il Palazzo Guadagni di Santo Spirito dopo il 
trasferimento della capitale da Firenze a Roma, fu attivo nella vita culturale e sociale fiorentina: 
presidente della Regia Accademia Araldica Italiana, raccolse, nel suo museo, una rilevante 
collezione numismatica; come apprendiamo da una lettera della moglie di William Spence 
dell’aprile 1864, l’inglese, se avesse colto l’occasione, avrebbe potuto acquistare, insieme al 
conte Della Gherardesca, «tutta la roba di casa Guadagni»73. 

In attesa delle decisioni dei responsabili vaticani, de Rossi, su autorizzazione del 
proprietario, pubblicava gli oggetti sul «Bullettino di Archeologia Cristiana», riferendo: 
«Provengono dal museo di casa Guadagni e colà vennero dalle romane catacombe ai giorni del 
cardinale Guadagni, che nel 1732 fu creato vicario di Roma e continuò per moltissimi anni in 
quella dignità, cui è congiunta la cura degli antichi suburbani cimiteri»74. Ne abbiamo la prova 
certa dalla testimonianza coeva di Giovanni Marangoni, che, in un suo testo del 1740, 
segnalava tra le immagini su vetro dorato ritrovate nella catacomba di Priscilla «una D. Petri 

 
69 FORESI 1868, p. 54; GIACOMELLI 2014-2015, pp. 44-45. 
70 COUR D’APPEL DE PARIS 1878 (le citazioni sono a p. 171). 
71 DARCEL–BASILEWSKY 1874, I, p. 43; CATALOGUE DES TABLEAUX s.d., p. 25, n. 80. 
72 MÜNTZ 1886, pp. 237-239; J.A. Pjatnickij, scheda n. 136. Portable Mosaic Icon with Saint Theodore Stratelates, in 
BYZANTIUM 2004, p. 229; J.A. Pjatnickij, scheda n. 224. Micromosaic Icon with Saint Theodore, in BYZANTIUM 2008, p. 436. 
73 LEVI 1985, p. 135. 
74 [DE ROSSI] 1868a, p. 32. 
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Apostoli reperta fuit cum apposito nomine Petrus, quae penes eminentissimum ac 
reverendissimum d. cardinalem Guadagni vicarium Pontificis asservatur»75. Il testo di de Rossi 
apparve anche nella versione francese della rivista, dove leggiamo, inoltre, una nota aggiunta 
del curatore dell’edizione, Martigny, che sottolineava che il vetro con la scena vetero-
testamentaria «est peut-être le plus significatif de tous les monuments qui représentent le 
sacrifice d’Abraham»76. Mentre la proposta di acquisto fu ricusata dalle autorità pontificie, la 
segnalazione sul «Bulletin» dové attirare l’attenzione di Basilewsky e nel 1874 i due vetri 
compaiono nel catalogo della collezione77. 

Queste opere, testimoni di periodi diversi dell’arte medievale, dalla Roma dei primi 
secoli del cristianesimo al lungo tramonto dell’impero bizantino, dopo secoli dalla loro 
creazione hanno vissuto nuove vite evitando di scomparire inghiottite dal flusso edace del 
tempo. La prima rinascita, nel clima di interesse per l’arte cristiana sorto nella Roma papalina 
del XVIII secolo, è dovuta molto probabilmente al cardinale Giovanni Antonio Guadagni, che 
contribuì così alla raccolta di preziose testimonianze dell’arte paleocristiana e tardomedievale 
per la collezione di famiglia, arricchendola sull’esempio dei suoi ascendenti. Il mosaico e 
ugualmente i vetri furono di nuovo a rischio quando la collezione di opere nel Palazzo 
Guadagni in piazza Santo Spirito finì dispersa, e anche questa volta una seconda possibilità di 
sopravvivenza fu loro offerta. In una gimkana di eredi e proprietari intenzionati solo a 
capitalizzare, antiquari non sempre specchiati, collezionisti che impegnavano ingenti risorse 
per i loro musei privati, gli oggetti riuniti dal cardinal vicario, dopo essere riaffiorati dal fiume 
carsico della storia e avendo rischiato di finirvi nuovamente, ritrovavano un ruolo nella 
narrazione delle vicende dell’arte medievale. 

Il fil rouge che ha tenuto insieme questi oggetti, sradicati dai loro luoghi di origine per 
essere trasportati da Roma a Firenze, da Parigi a San Pietroburgo è l’attenzione di chi li ha 
posseduti per le testimonianze della storia sacra. Due personaggi, diversi per origine ed 
estrazione, nascita e condizione, nati a migliaia di chilometri di differenza e vissuti a distanza di 
oltre un secolo, grazie al loro amore per l’arte e per la conoscenza, hanno potuto riunire una 
piccola ma significativa tessera del grande mosaico della civiltà europea, permettendo che 
giungesse fino a noi lasciandoci questi preziosi testimoni del nostro comune passato. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
75 MARANGONI 1740, p. 42. 
76 J.-A. Martigny, in [DE ROSSI] 1868b, p. 32. 
77 DARCEL–BASILEWSKY 1874; CATALOGUE DES TABLEAUX s.d., pp. 9-10, nn. 40-41, tav. V. Sulla vicenda si 
rimanda a VATTUONE 1998. 
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Fig. 1: Disegno del micromosaico con S. Teodoro di casa Guadagni, 1752 (BMFi, Carteggio Gori, B VII 23, c. 
167r). Foto dell’autore 
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Fig. 2: Micromosaico con S. Teodoro Stratilate, prima metà del XIV secolo. San Pietroburgo, Ermitage 
(in BYZANTINE ART 1977, fig. 264) 
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Fig. 3: Giovanni Antonio Giorgetti (disegnatore), Pietro Bombelli (incisore), Cardinal Giovanni 
Antonio Guadagni, 1761. Vienna, Österreichische Nationalbibliothek  
(https://www.portraitindex.de/documents/obj/oai:baa.onb.at:7478214) 

https://www.portraitindex.de/documents/obj/oai:baa.onb.at:7478214


Antonio Milone 
 

_______________________________________________________________________________ 

129 
Studi di Memofonte 31/2023 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 4: Micromosaico con S. Teodoro Tirone, prima metà del XIV 
secolo. Città del Vaticano, Musei della Biblioteca Apostolica 
Vaticana (in SPLENDORI DI BISANZIO 1990, p. 115) 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 5: Édouard Riou, Musée 
Rétrospectif, «L’Univers illustré», 
665, 1867 (in QUIBLIER 2014, 
fig. 3) 



Il micromosaico di S. Teodoro dell’Ermitage: nuove fonti sulla storia di un’opera paleologa 
 

_______________________________________________________________________________ 

130 
Studi di Memofonte 31/2023 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 6: Vetro a oro graffito con S. Pietro, 
IV secolo d.C. San Pietroburgo, 
Ermitage (in IL COLLEZIONISTA DI 

MERAVIGLIE 2013, pp. 44-45) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
Fig. 7: Vetro a oro graffito con Sacrificio di 
Isacco, IV secolo d.C. San Pietroburgo, 
Ermitage (in IL COLLEZIONISTA DI 

MERAVIGLIE 2013, pp. 44-45) 
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APPENDICE DOCUMENTARIA78 
 
 

Paciaudi a Gori, lettera del 1° settembre 1752 da Roma (BMFi) 
Gratissime mi riescon sempre le di lei pregiate lettere, e siccome le serbo sempre lo stesso 
antico cordialisimo affetto, mi compiaccio allorché veggo ch’Ella serba memoria di me. Più 
tardi di quello che avrei voluto, rispondo all’ultima sua; ma mi trovo ingolfato sifattamente 
nelle cose maltesi, che mi manca spesso il tempo. Ho posta mano a un commentario sul culto 
di S. Giovanni Battista, in grazia de’ Cavalieri Gerosolmitani, dietro cui porrò poi le memorie 
della Chiesa Magistrale di Malta al Santo dedicata, e de’ privileggj di quel clero parlerò a 
diffuso. Ma siccome degli antichi tempj, delle antiche imagini, delle antiche preci, che al S.o 
Precursore furon consegrate io tratterò, così se Ella sa alcuna cosa all’intento mio opportuno, 
mel’avvisi. Ogni antico lezionario o Passionario, ogni leggenda ed omelia ove di S. G. Battista 
si ragioni, mi sarà caro poterli indicare; e di queste merci Firenze, ricca di Biblioteche, deve 
abbondare. Firenze poi, che ha questo Santo per primo tutelare, non avrà qualche vetusta 
memoria e immagine di lui? Non vi sarà qualche reliquiario di strana forma? Ella si prenda un 
po’ di briga per amor mio, e vegga di accozzarmi insieme alcuna cosa di buono. Ed anche se in 
cotesti musei vi fussero Medaglie di Malta, o monete col nome o effiggie del Santo, vorrei 
saperlo. Sino dall’estrema Germania ne ho avute: possibile ch’Ella nulla mi mandi? Sia 
ringraziato Dio, che finalmente ha ricevute tutte le cose mie! Ma io quando avrò le Simbole? 
Stia di grazia sull’avviso di opportuna occasione, giacché ha in animo di favorirmi. 
Desidero le sue nuove, e de’ suoi studj, e delle sue scoperte e fatiche antiquarie. Via, mi mandi 
una lettera piena di notizie, sicché io mi possa far onore nella conversazione di questi 
eminentissimi, molti de’ quali tanto la stimano. Sono in Roma un poco meglio di salute, e ci 
sarò sino a dicembre. Dopo non so che sarà di me: forse tornerommene a casa, forse farò un 
longo viaggio. In ogni luogo, in ogni tempo, sarà sempre tutto, e poi tutto suo pieno di stima, 
di gratitudine, e di amore 
Roma il primo settembre 1752 
Il P. Carafa la prega di dare al P. Zaccaria il suo libro De Gymnasio Romano, perché appartiene al 
detto Religioso, e il Padrone non intende di donarlo ad altri. Compatisca, giacché io non sono 
che mezzano. 
 
 
Gori a Paciaudi, lettera del 5 settembre 1752 da Firenze (BPPr) 
Son molte settimane passate da che io le scrissi, ed a tal mia lettera non mi pare che vi sia in 
questa sua pregiatissima ombra di risposta. E perché ella veda che stima fo de’ suoi caratteri e 
della sua benevolenza, in questo punto che l’ho ricevuta rispondo. Io mi rallegro della 
bellissima opera che Ella ha alle mani degna di lei e della Sacra Religione di Malta, di cui è 
storiografo. Qui, quanto a monumenti scelti delle gesta di San Giovanni ci sono cose 
immense. Nel mio battisterio vi è un dossale antico tutto d’argento con infinite figure, opera 
dei primi eccellenti orefici. In Casa Martelli vi è il portento di tutte l’opere di Donatello 
famoso, una statua meravigliosa di San Giovanni in atto di predicare. Un mio amico ha un 
calcedonio con San Giovanni di artefice greco// antico. Nel museo del marchese Guadagni è 
una tavoletta lavorata di finissimo mosaico dipinta coll’immagine di San Giovanni. Per aver 
queste cose ci vogliono suppliche, incomodi e spese. Lascio a Lei il dirmi come vuol restar 

 
78 Lo scambio epistolare tra Anton Francesco Gori e Paolo Maria Paciaudi è conservato, per le lettere di Paciaudi, in 
BMFi, Carteggio Gori, B VII 23; per quelle di Gori, in BPPr, Carteggio Paciaudi, cass. 79. Le lettere a Gori sono 
consultabili anche on-line sul sito dell’epistolario del medesimo: http://www.maru.firenze.sbn.it/gori/database.htm 
<29 dicembre 2023>. Ringrazio i responsabili e il personale delle due istituzioni per avermi favorito in ogni modo 
nella consultazione. 

http://www.maru.firenze.sbn.it/gori/database.htm
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servita. Tutte queste cose non si son vedute in luce fin ora. Non mancano nelle biblioteche 
messali antichissimi da cavarne qualche cosa. 
Io sono pronto a mandarle i tomi delle Simbole, che le mancano per corrispondere ai suoi 
favori, e scriva a questi suoi correligionari teatini, che ora molti vogliono venire a Roma. Devo 
mandarle il tomo 6, 7, 8, 9. È sotto il torchio il X. È quasi un mezzo anno che libro De 
Gymnasio lo ebbe il p. Zaccaria. E più di un mese che è qui il p. Costadoni e mette insieme 
per gli Annali Camaldolensi.// Godo che ella sia migliorato di salute e perfetta gliela prego e 
desidero, perché seguiti a eternare il suo nome con queste insigni opere. 
Quanto ai miei studi, le dirò che deficiente spem. Non si vende né pure un libro. Veda che 
avrò più di 700 rami intagliati per la continuazione del Museo Etrusco, per il Tesoro de’ 
Dittici, per le Gemme Omeriche, e per gli Analecti e Supplementi ai tre tomi delle Inscrizioni 
della Toscana. Ma non si trovando chi doni 100 doppie per aver la dedica di un’opera illustre, 
bisogna aspettare. Ora penso alla Toscana illustrata, con storie inedite, relazioni, monumenti. 
Se Ella ha da favorirmi, me lo dica e sono tutto sono pieno di stima e ossequio. 
 
 
Gori a Paciaudi, lettera del 26 settembre 1752 da Firenze (BPPr) 
Mi portai a casa del signor marchese Guadagni per vedere quella tavoletta di minutissimo 
mosaico coll’immagine di San Giovanni Battista, ma essendo per andare in villa non ho 
conseguito l’intento. 
L’altare dossale d’argento di S. Giovanni e pieno di infinite figure, profeti, re, sibille, apostoli e 
di quadri colle gesta di S. Giovanni e a disegnarlo tutto ci vuole un’immensa fatica e stando 
servato sotto le chiavi del magistrato, non è facile di ottenere che tanti mesi stia fuori. 
Io ho la parte di mezzo di un dittico alto un palmo e mezzo di avorio. N.° 1 vi è il Padre 
Eterno con volume che benedice. N.° 2 nel mezzo Maria Vergine con Gesù. A destra S. 
Giovanni Battista, allato è S. Margherita col drago. A sinistra S. Antonio abate, e S. Caterina 
con ruota// in mano; è fatto sulla fine del 1300. Ma io credo che ella vorrà cose più antiche. 
Pure non mancherò di servirla e se darà tempo si cercheranno per lei i più bei monumenti. 
Nella commenda gerosolimitana di S. Iacopo in Campo Corbolini vi sono nel muro 3 lastroni 
sepolcrali di cavalieri molto commendabili per le gesta e loro santi costumi e questi più 
illustreranno la sua storia e sono assai antichi. Alla fine del mese vado a respirare per tutto 
ottobre un poco in campagna. 
 
 
Paciaudi a Gori, lettera del 16 ottobre 1752 da Frascati [I lettera] (BMFi) 
Le sue lettere mi consolano, e m’attristano insieme. Consolazione ricevo, perché esse son 
piene sempre di buone notizie, e di mille attestazioni della sua amorevolezza per me: e come 
non rimanerne pago oltremodo nel vedersi assicurata l’amicizia di un uomo qual Ella è, dotto, 
religioso, onoratissimo. Ma altrettanto mi sconvolge tutti gli umori melanconici, il sentire 
arenate per mancanza di mecenati le sue lodevoli utilissime fatiche. 
Come? Settecento rami preparati, e non trovarsi chi dia mano per la stampa? Sono cose da Goti, 
e da Vandali, abbandonarsi così da’ signori la letteratura, e i letterati. Io la compatisco di cuore, e 
mi ci arrabbio per lei gran che! Si profunde tanto denaro, e un uomo come il Gori, che fa tanto 
onore all’Italia, non trova protettori generosi? O le lettere si spegneranno affatto fra noi, o 
bisognerà andare nell’Isole Britan(n)iche a cercare chi faccia limosina alle povere scienze. Caro 
amico, su questo articolo io non finirei mai di declamare, e sarei presso a bestemmiare. 
Veniamo al nostro S. Giovanni Battista. La ringrazio dei lumi somministratimi, e giacché 
cortesemente mi si offre, passo a supplicarla. 
1. Il mosaico di casa Guadagni di che età è egli? Io pregherò il Sig.r Cardinale a farmelo 
dissegnare, se è cosa antica. 
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2. Del suo dossale, ch’è nel Battistero, me ne faccia una descrizione, sicché sappia di che 
tempo egli è, e cosa minutamente rappresenta. Me lo scriva dunque, che poi sumptibus meis, ne 
farei il dissegno, s’è cosa, che faccia al caso mio. 
3. Chi è l’Amico che possiede il calcedonio coll’imagine del Santo Precursore? Fusse mai il 
Com.e Vettori? Me lo dica, acciò possa prender le mie misure affine di ottenerne il dissegno 
con minor suo incommodo. 
Spero da lei queste tre grazie dopo tante altre; circa la statua di Donatello non fa per me. I 
messali, i calendarj, e martirologgi antichi sono stati da me consultatissimi. Solo vorrei mi dicesse 
a chi posso indirizzarmi per sapere, se nella Medicea e Laurenziana vi fusse mai qualche orazione 
inedita, o qualche leggenda del S.o Precursore. Qui in Vaticana ho trovati tesori. 
Favorisca consegnare li tomi VI-VII-VIII-IX e X (quando sarà uscito delle sue Simbole) al P. 
Graziani mio correligioso, e lo preghi a mandarmeli, giacché Ella me ne fa dono cortese, ma 
sarà bene aspettare, che sia uscito il XI. Io scriverò a detto Padre, acciò tenga una strada che 
non mi sien sequestrati. 
Intorno ai venti verrà costì il P. Mamachi: questi può portarmeli senza verun pericolo. Mi 
saluti il nostro P. Costadoni, e resto con tutta la stima ed affezione possibile 
 
 
Paciaudi a Gori, lettera del 16 ottobre 1752 da Frascati [II lettera] (BMFi) 
Giacché Ella s’interessa amorosamente per gli studj miei, e si compiace somministrandomi sì 
giovevoli notizie, riccorro di bel nuovo al suo cortese animo, e la priego di alcune cose, che mi 
daranno occasione a celebrare sempre più il suo nome, e a comendarne la gentilezza. Io non 
voglio, né cerco il dissegno di quel suo Dossale, o Pulpito, o Leggitojo, o Tribunale che il 
vogliamo chiamare: al mio libro non ho tanti denari da spendere. Ma la grazia che chiedo e che 
da lei dipende, è questa, che Ella me ne faccia una esatta descrizione verbale, sicché io sappia, 
e possa dire: 
1. Il luogo ove sta precisamente cotesto dossale. 
2. La di lui forma, materia e figura 
3. L’età sua 
4. Se alcuna cosa si sa degli operarj 
5. Se mai fussevi apposta alcuna iscrizione o del tempo, o dell’oblatore 
6. Qual uso siasene fatto, giacché il Thiers nel suo dotto trattato Des jubez des Eglisas 
c’insegna aver avuti varj usi cotesti Dossali. 
Ella adunque mi faccia il piacere di porsi avanti la lettera mia, e rispondermi ad ogni capo e ne 
farò grata commemorazione. Saprei anche con molta mia soddisfazione appresso chi sia il 
Dittico Eburneo descrittomi; ed a quale chiesa abbia servito. Sarebbe mai stato di qualche 
chiesa de’ Gerosolmitani? 
Nel suo ritorno in Firenze, la supplico quanto so e posso, a scrivermi distintamente qualche 
cosa sul mosaico di Casa Guadagni. Quand’io saprò di che età, e di che merito egli è, pregarò il 
Sig.r Cardinale Guadagni a farmene venire il dissegno. Già ne ho parlato all’E.ma Sua, ed il 
Sig.r Cardinale Corsini, che benignamente mi favoriranno; ma come ho detto, bisogna ch’Ella 
incomincj l’opera col raguagliarmi della natura, ed età del mosaico. 
Suppongo, che avrà qualche suo giovane che la serve nelle fatiche letterarie: se questi potesse 
andare a copiare delle lapidi, che sono in cotesta commenda de’ Gerosolmitani presso S. 
Jacopo, ch’Ella mi accenna, le tre iscrizioni sepolcrali de’ buoni cavalieri, gliene avrei molta 
grazia. Se poi non avesse appresso di sé chi mi possa favorire, me lo scriva, che pregarò altra 
persona, la quale abbia più ozio. Ella fa molto bene a sollevarsi con la villeggiatura; io pure 
sono qui al Tusculo spintovi dalla necessità di respirare aere più libero, e lontano dalle cure 
urbane. Ella mi ami, e sia certo che le corrispondo, e vivo sempre, e poi sempre tutto suo. 
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Si ricordi dei tomi promessimi delle Simbole che si potrebbon mandarmi col ritorno del P. 
Mamachi. Vegga un poco questo dotto religioso, che ne avrà piacere. 
 
 
Paciaudi a Gori, lettera del 4 novembre 1752 da Roma (BMFi) 
Permetta, che appena giunto in città io venga ad importunarla. Sarò breve, e discreto questa 
volta, ben sapendo che in questi tempi ogniuno ha il suo che fare. 
Ecco perché le scrivo. Ella mi disse che un suo amico aveva un calcedonio coll’impronto di S. 
Giambattista. Io desidererei sapere chi egli sia costui; perché se è il nostro comendatore 
Vettori, lo pregarò a darmene il dissegno, se altri fusse, lo farei supplicare del favore; mentre 
ho bisogno appunto di un rametto per il mio frontespizio, e vorrei cosa antica. 
Si ricordi per carità del mosaico di Casa Guadagni: basta che mi dica, s’è antico, e degno di 
essere pubblicato, ché io pensarò a farlo dissegnare. Attendo i suoi riscontri ad un’altra mia, e 
resto tutto, e poi tutto suo […] 
 
 
Gori a Paciaudi, lettera del 7 novembre 1752 da Firenze (BPPr) 
In villa vienmi sua compitissima de 16 del caduto, a cui mi riserbai a rispondere tornato a 
Firenze in questo giorno, in cui altra ne viene in data de 4 del corrente. 
Intorno al dossale d’argento tutto storiato di bassirilievi e statue, che era destinato per paliotto 
dell’altar maggiore, e ora si pone con molte reliquie nel bel mezzo di S. Giovanni due volte 
l’anno per il perdono a dì 13 di gennaio e per la festa di S. Giovanni, io le dirò che non lo 
posso vedere se non in tali giorni, perché in tutto l’anno sta servato e le chiavi stanno 2 presso 
il magistrato e l’altra presso di me. Di questo ella non ne può cavare grande onore perché è 
opera condotta in molti anni dal 1300 avanti fino al 1400. Vi è tutta la vita, gesta e morte del 
Battista, santi, profeti, re, senza numero e le// sibille. Vi è l’inscrizione nella fascia della base e 
vi sono i nomi de’ consoli. È tanto grande e alto quanto un paliotto da altare colle testate e 
fianchi. Era destinato per l’altar maggiore, ora serve per l’ostensione delle SS. Reliquie, che 
sono in gran numero e preziosissime in questo battistero. Fu ordinato dai consoli dell’Arte de’ 
mercatanti e vi furono impiegati i primi professori, scultori, orefici, smaltatori e specialmente 
Andrea del Verrocchio e altri, de’ quali parla il Baldinucci. Procurerò l’inscrizione e gliela 
manderò se le bisogna. 
Il dittico eburneo innanzi del secolo XV con S. Giovanni Battista è nel mio museo ed è al suo 
comando, se vuol far disegnare da sé, o vuole che lo faccia servire, e l’istesso farò del mosaico 
del Museo Guadagni, che è una tavoletta alta alta// circa 6 dita e larga 5 ed è d’un finissimo ed 
antichissimo lavoro. Di eccellente lavoro è un’agata calcedonia grande, che mostra la testa del 
Battista recisa entro un disco ed è opera del secolo XVI, che qui l’ha fatta anni sono intagliare 
un certo Rospigliosi venditore di gioie, e costì ne troverà qualche copia, ma per l’antichità 
grande il mosaico Guadagni è più pregiabile. Del resto, ho già parlato al signor marchese 
Guadagni, ed alla fine del mese che sarà tornato di villa lo farò disegnare. Ad ogni modo o si 
raccomandi al cardinale o ad altri, in ogni modo deve spendere. Tutto Ella avrà, ma io non 
posso soccombere a tante spese alle dette e ai lastroni de’ cavaglieri di Malta. Ho cento taccoli 
di debiti, come può credere, e perciò sono pronto a servirla e farla servire perché sono e sarò 
sempre tutto suo […]// 
Il p. Mamachi non è in Firenze, tornatogli farò visita, e lo pregherò a portarle le Simbole. 
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Paciaudi a Gori, lettera del 18 novembre 1752 da Roma (BMFi) 
Ab Amicis honesta sunt petenda. Non chiedo con suo dispendio cosa alcuna Mio Sig.r Gori 
Amatis.mo. Eccomi pronto a pagare tutto ciò che occorrerà; mi scriva a chi s’ha da contare il 
denaro, e a vista si darà. Ciò supposto, Ella mi faccia dissegnare subito: 
1. Il mosaico di casa Guadagni nella sua naturale grandezza, giacché dice esser alto sei dita; ma 
nel mandarmelo mi favorisca scrivermene la età, che più facilmente si può conoscere 
veggendo l’originale. Io nulla dirò al Sig.r Card. Guadagni, affinché Ella vegga che confido 
unicamente in lei. 
2. Il dittico e la gemma non mi abbisognano. 
3. Riceverò con piacere l’Iscrizione del dossale che mi offerisce. Non capisco come una 
machina da porsi all’altare si chiami dossale. Più tosto gli può convenire questo nome ora, che 
serve all’ostensione delle reliquie, giacché doxa e doxologia può dirsi quella santa e 
antichissima funzione di mostrar a’ popoli le reliquie. 
 
 
Gori a Paciaudi, lettera del 28 novembre 1752 da Firenze (BPPr) 
Scrivo in fretta perché mi sono sfragellato il capo con tante lettere, e non ho finito l’ufizio. 
Sappia che domani o doman l’altro resterà terminato il disegno del mosaico, 
maravigliosamente preso, con pazienza da cappuccini. Qui averò qualche occasione di farlo 
venire nelle sue mani tra pochi giorni e manderò un involtino avuto dai signori Valchi e vi 
manderò ancora l’inscrizione del dossale. Per il disegno di due lastroni de venerabili cavalieri di 
Malta il pittore non vuol meno d’una doppia. Mi dica se gli vuole e che cosa ho da fare. Si 
ricordi di me nelle sue orazioni […] 
Se costì trova croniche, storie e altro spettanti alla nostra Toscana, mi onori di indicarmele. 
 
 
Paciaudi a Gori, lettera del 16 dicembre 1752 da Roma (BMFi) 
Ella ha meco usata brevità per ragione di facende: io userolla perché non isto bene. La 
ringrazio dell’amoroso pensiero in farmi copiare il mosaico Guadagni. Ma Amico Caro, quel 
sentire che domani si terminerà il dissegno: ci ha voluto pazienza da cappuccino, mi spaventa, 
e non vorrei dover pagare qualche doppia al dissegnatore. Mi raccomando: Ella dispone di 
cotesti operaj, e mi faccia fare buon mercato. Il Sig.r Card.e Guadagni, e il Sig.r Card.e Corsini 
mi hanno rimproverato, perché non mi sono prevalso de’ loro favori ed esibizioni: così Ella 
non mi faccia pentire di aver preso estero pittore. Amico, siam tutti e due al verde, così se si 
parla di economia: Scimus et hanc veniam petimusque, damusque vicissim. La iscrizion del dossale ce 
la porrà tal quale, e del Battistero parlando, dirò quel che debbo del mio caro Sig.r Gori. Ma 
mi dica una volta: perché lo chiama Ella Dossale, e non Frontale, o che so io? Un’altra cosa mi 
dica, e poi non la seccarò più. Costì vi è un’insigne reliquia di S. Giovanni Battista. L’Abbate 
Bandini ha pubblicato certo monumento di essa, che ho veduto nell’ultimo suo libro. Ma io 
vorrei sapere dove precisamente si conserva tale reliquia, e se in antico reliquiario. Oh! Possar 
di Bellona! Una doppia per copiar i due lastroni? Fussero due decreti degli Arconti d’Athene, o 
de’ sacerdoti di Mitilene! Caro mio Sig.r Preposto, non tanti emo. 
Tutto ciò che deve mandarmi, l’unisco subito, e il dissegno del mosaico, e l’Iscrizione, e 
l’involto del Valchio. Mons.r Piccolomini, o il Sig.r Card.e Corsini ordineranno che si venga a 
pigliare a casa sua, e penseranno a farla venire a Roma. Io non so come compensare i favori, 
che pregando Dio per lei, e questo lo faccio sempre, acciò abbia da la sù ogni bene. 
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Paciaudi a Gori, lettera del 6 gennaio 1753 da Roma (BMFi) 
Al Sig.r Conte Piccolomini si compiaccia, mio carissimo Sig.r Gori, mandare il dissegno del 
mosaico, la iscrizione del dossale, e l’involtino del Walchio. 
Monsignore fratello del Cavaliere ha già pervenuto costì affinché mi si trasmettino in Roma, 
sotto la direzione, o indirizzo, per dir più giusto, di Eminentis.mo Personaggio. Franco di 
gabelle epistolari. Mi dica poi quanto ho di debito con lei. 
Due altre notizie ho bisogno, e il suo e il mio S. Giovanni la rimunerà certamente della fatica, 
esperimentandolo io generalmente prodigiosissimo e benignissimo Avvocato. 
1. Vorrei sapere, come è vestito il S.o Precursore nel suo dittico. Se colla pelle ispida e 
rusticana, ovvero colla tunica, e col pallio; e se questa tonaca, e questo mantello sieno sino a 
terra, ovvero sino al ginocchio. 
Di più vorrei sapere qualche cosa più d’individuato intorno al dossale, cioè quante volte vi sia 
l’imagine del Santo, che azioni della sua vita sieno rappresentate, e come sia ivi vestito il Santo. 
Le avviso che nel mio libro delle Antichità Cristiane intorno al culto di S. Giovanni ho da 
parlare de’ Battisterj Cristiani, e pubblicarò un mosaico non più veduto. Dovrò io tacere del 
Battistero di Firenze? Tacerei, se ad esso non presiedesse un mio sommo, e amatissimo amico, 
il Sig.r Gori. Ma cosa dovrò dirne? Dirò mille lodi della pietà e della dottrina del Sig.r 
Preposto. Ma ciò non basta: mi scriva Ella, e mi comandi cosa vuole, che ne dica di più. 
O mi faccia una descrizione di esso, della sua struttura e antichità, de’ suoi ornamenti, etc. e mi 
avvisi in quali autori posso trovare alcuna cosa di buono, ed io in questo voglio dipender da 
lei, che so esser devota del santo al pari di me. 
 
 
Gori a Paciaudi, lettera del 9 gennaio 1753 da Firenze (BPPr) 
Il dì 13 del corrente è festa grande, detta il Perdono di S. Giovanni, e nominata da Dante e si 
espone nel mezzo di chiesa sopra magnifico altare il dossale tutto ornato delle sacrosante 
reliquie insignissime, che sono in questo mio bel San Giovanni, come dice l’istesso divino 
Dante. Io farò una descrizione delle storie, e risponderò a tutti i suoi quesiti e col disegno del 
mosaico, coll’inscrizione del dossale, coll’involtino del Valchio, consegnerò tutto intorno ai 20 
di questo al signor cavaliere Piccolomini, che in tanto potrà Ella fare avvisare da monsignore 
che non le giunga nuovo il piego alquanto grande, non però grosso. Al […] che ella appronti 
un’opera sì splendida e piena di luce della sua sceltissima erudizione. 
 
 
Gori a Paciaudi, lettera del 23 gennaio 1753 [ante] da Firenze (BPPr) 
Avendo fatto disegnare la tavoletta di mosaico del Museo Guadagni, rimase impendente il 
ricavare le lettere che allora non avendo la lente non potei ricavare. Credetti per indubitato che 
fosse S. Giovanni Battista ma poi si è trovato scritto nelle due cartelle che è San Teodoro, 
onde ella compatisca e perché ne sia certo le accludo il calco. Se non vi erano lettere, la sola 
figura poteva indicarci essere San Giovanni Battista. Ella resta privo di questo monumento che 
faceva al suo proposito ed io aggravato in un zecchino, che tanto mi costa il disegno. 
Le mando il calco del cammeo in calcedonio zaffirino, trovato pochi anni sono nel Mugello, da 
me veduto, di cui ne conservo il gesso. Questi parmi indubitatamente S. Giovanni il Precursore e 
oltre al nome, vi è il suo nome di carica e dignità, così espresso dietro alle spalle di esso, che 

credo significhi Πρóδρoμoϛ [con monogramma a lato]. Ella ci farà// le sue riflessioni ed il 
disegno mi costò paoli 10. Se le piacerà e farà per lei, le manderò il disegno originale. 
Essendo esposto per il Perdono di S. Giovanni il dossale, io descrissi i quadri di bassorilievo, 
ma non ho avuto tempo di copiare il mio sbozzo. Vorrei mandare il piego per lei a […], e se 
aspetta quindici giorni averò modo che nulla le costi il porto. Ma io non ho tempo di essere 
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dal cav.re Piccolomini e il mandarglielo senza parlargliene mi pare poco rispetto. Averà anche 
l’inscrizione del dossale. 
 
 
Paciaudi a Gori, lettera del 23 gennaio 1753 da Roma (BMFi) 
Due sue stimatissime lettere mi giungono ad un tempo medesimo. Io le rendo grazie quante 
so, e posso, delle sue cortesi premure per favorirmi; e son presto a pagare quel che bisogna. È 
certo uno sbaglio spiacevole quello di far dissegnare a sì caro prezzo un S. Teodoro per S. 
Giovanni: ci vuol pazienza, e se non v’è altro remedio, converrà pagare. Eccole indietro il suo 
calco, che a me non serve. Forse un giorno servirà a lei il dissegno. Veniamo all’altro calco di 
S. G. Battista; e perché non mi ha mandato a dirittura il dissegno? Io questa sera stessa 
spedisco a Venezia il calco suddetto al mio incisore, perché non ho tempo da perdere; e da 
questo si capirà quanto basta. Una sol cosa al certo non va bene, ed è l’iscrizione. Io unisco 
qui una carta, ed Ella verifichi sul suo gesso le lettere, sicché non si scriva una cosa per l’altra.  
Quante obbligazioni ho io mai con lei! Quanto mi manderà intorno al dossale, tutto inserirò, 
commemorando il mio Gori amantissimo colla dovutagli lode, e cercarò ogni altro modo per 
mostrarmele grato. Attenderò l’involto, come più a lei piace, o dal cav.e Piccolomini, o per altra via. 
 
Allegato (c. 167r): 
Il monogramma sta benissimo. 
1. Si osservi se nel principio del nome stia scritto così, perché così è in altri monumenti: OAG’ 
2. Si osservi nel cartello se stia scritto ME, cioè METANOIETE, oppure le lettere TA dopo la 
N fussero diverse e si dovesse leggere METANOIA, oppure METAMELEIA. Insomma, si 
desiderano tutte le lettere come stanno. 
3. Potrebbe sapersi dove esista in oggi quel cammeo? 
4. Che giudizio fa il Sig.r Gori della di lui antichità? Pare lavoro del secol X, ovvero XI, od 
anche XII. 
Allegato: foglio con la riproduzione del mosaico con San Teodoro di casa Guadagni. 
 
 
Gori a Paciaudi, lettera del 23 gennaio 1753 [post] da Firenze (BPPr) 
Subito senz’altre cirimonie, ricevuta ora la sua cortesissima, Le mando il disegno originale della 
gemma col San Giovanni Battista Precursore, che mi sembra per la sua opera un monumento 
insigne, sopra del quale si può dire infinite belle cose, e circa la veste, e la capellatura e il 
volume e cartella. Io ne conservo il gesso, dove ora sia e in che mani non lo so ma farò 
diligenze. Un anno prima che morisse il nostro dottor Giuseppe Maria Brocchi [1687-1751] 
me la mostrò e si registrò nell’Annale della Società Colombaria. Disse essere stata dissotterrata 
nel Mugello, dove aveva una villa, forse persa da qualche peregrino o viaggiatore, che faceva ai 
luoghi santi viaggio, e doveva essere in qualche custodia per encolpio. Queste due lettere [a 
lato G’O/] perché indichino Agios [in greco] e nel O quella linea viene a formare l’A e forse 
non apparirà una traversina così O/. Circa l’altre lettere della cartella l’esaminerò, e e scriverò. 
Per ora la mandi a intagliare. Io sarò contentissimo che mi doni la sua opera e così non pensi 
ad altro. Il guaio dell’altro è mio, ma verrà in opera qualche pittura. Mi lasci uscire dalle lettere 
doniane, che ordino per la stampa, e poi le manderò tutto ciò che ho promesso. 
 
 
Gori a Paciaudi, lettera del 17 aprile 1753 da Firenze (BPPr) 
Questo inverno è stato per me assai fiero; mi è morta la madre, che io raccomando ai suoi 
santi sacrifizi; io ho tribolato di stiramenti di nervi nelle gambe, e debilezza di ginocchi, con 
tutto che abbia studiato in camera. 
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Tornato a basso nella mia libreria mi son ricordato subito di servirla della descrizione de’ 
bassirilievi del dossale opera di eccellenti artefici, che ella troverà lodati con tal opera, che è 
tutta di argento con smalti, e altri lavori. Ne tramezzi vi sono moltissime piccole statue di 
patriarchi, profeti, re, sibille, etc., tutte d’argento. Le mando ancora l’inscrizione che si legge 
nella base del dossale. Se posso servire in altro mi comandi. 
I tomi delle Simbole, già le dissi che qui non si dà la licenza dall’inquisizione, onde mi dirà 
come devo fare perché gli abbia con sicurezza; e di tutto cuore mi dico dev.mo […] 
 
Allegato di cc. 2: schema dei rilievi del dossale e iscrizione ivi presente: 
 nel mezzo a destra (c. 1r); 
 iscrizione (c. 1v) 
 Lato destro; a destra in faccia; a sinistra (c. 2r) 
 
 
Paciaudi a Gori, lettera del 28 aprile 1753 da Roma (BMFi) 
Non posso spiegarle a bastanza la gratitudine dell’animo mio per tanti favori, che ogni dì Ella 
mi comparte. Gratissima mi è stata la Iconografia del dossale, a cui darò luogo nel mio libro, e 
per cui gliene rendo vivissime le grazie. Le compiego il suo S. Giovanni, e spero, che sarà pago 
dell’intaglio. Già ho 16 rami per questo mio commentario sull’antico culto greco, e latino del 
Santo; ma non ho ancora i monumenti, che da Malta mi si devono mandare, per porre mano 
alla stampa. 
Mi lusingo che VS. si sia compiaciuta di fare ciò di che la feci pregare dal Sig.r Pagliarini. Io 
aspetto da longo e longhissimo tempo l’involto del Walchio, che mi annunziò, e que’ Tomi 
delle Simbole etc. Se Ella non li ha consegnati al P. Alamanni, Dio sa, quand’io più li avrò. 
Sospiro di sentire effettuata dalla sua cortesia la sua preghiera. 
Avrà saputa la morte dell’onorato, dotto, religiosissimo duca Brunasso; le lettere e gli uomini 
onesti han molto perduto! Il libro di Mons.r Furietti De Musicis, opera di più anni, da chi si 
loda, e da chi si vitupera; a chi sembra compiuta, ad altri un abbozzo. A lei che ne pare? Mi dia 
spesso sue nuove, e con esse il piacere di poterla ubbidire. 
 
 
Paciaudi a Gori, lettera dell’8 settembre 1753 da Roma (BMFi) 
Io non poteva dubitare che la Patente speditami dalla Società Colombaria non fusse un dono 
generoso del mio Sig.r Gori Amatis.mo. Il nome mio oscurissimo scritto in pie’ di essa di suo 
pugno me ne fe’ vieppiù sicuro. A lei dunque siano le grazie primarie. Ma alla Società debb’io 
altro scrivere, ovvero può ella supplire a quest’ufficio, e rappresentare a cotesti Sig.ri la mia 
riconoscenza? Mel’avvisi, e se occorre mi dia l’indirizzo della lettera. Ma con che pagherò io 
mai e alla Società, e a lei tanta e sì gentil attenzione? Ella sa che ha pien diritto a ogni mio 
volere, che anche alla nostra accademia di buon genio dedico e consagro. 
Gli affari troppo indissolubilmente al mio ufficio legati e congiunti, poco mi lasciano studiare. 
Dopo le vacanze però porrò mano a stampare le Antichità Cristiane Maltesi, ed Ella vedrà de’ 
bellissimi dittici, reliquiarj, sacramentarj, calendarj recati da Rodi da que’ valorosi e pij cavalieri, 
e troverà spessamente fatta menzione in questo libro della sua venerata persona. 
Ho in mano due copie della Storia di Alesa del nostro principe di Torremuzza, una per lei, e 
l’altra pel Sig.r Lami: vo in traccia d’opportuna occasione per mandarle; e scrivendo all’autore, 
la prego di significarle quanto io le avviso. Raccomando al suo animo generoso il compimento 
delle Simbole. Ho li tomi: I-II-III-IV-V-VIII-IX, e null’altro. Imploro dalla sua cortesia di 
avere l’opera compiuta, e poiché in autunno le genti ripigliano il cammin di Roma, vegga di 
non tenermene privo di più. Al P. P.po de’ Teatini Ella può mandare l’involto. Mi serbi 
sempre quell’antico, prezzatissimo amore in tante congiunture dimostratomi, a cui cercarò di 
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rispondere, così esiggendo la gratitudine, la stima, l’affezione, che mi renderanno 
costantemente. 
 
 
Gori a Paciaudi, lettera dell’11 settembre 1753 da Firenze (BPPr) 
Sono stato molti mesi senza sue lettere e risposta alle mie passate; e se prima mi rispondeva, 
potevo prevalermi di opportuna occasione per trasmetterle i tomi VI, VII e X delle Simbole; 
sicché non venendo occasione in questo mese prima di andare in villa darò l’involtino al 
presente p. preposito. 
Giacché ella impreziosisce cotanto la sua illustre opera, già le dissi che non era da tralasciarsi 
una testa del Precursore incisa in un disco e grande e di circonferenza da 6 once, che pose in 
vendita un sig. Rospigliosi e la fece incidere in un bel rame da q. sig. Carlo Gregori, cammeo 
moderno che aveva forse 200 anni ma di stupendo lavoro. Se il sig.// Rospigliosi è costì, gli 
parli e faccia capo agli orefici; se è qui, il che non credo, gli parlerò io. 
Mi dispiace sommamente il sortire di nuovo intorbidata la promozione. 
Faccia trovare nell’archivio di Malta una relazione latina, che vi è, come ebbero il braccio di 
San Giovanni Battista, il che importa a noi, ed è cosa da pubblicarsi e venire in chiaro chi ha il 
braccio destro, o i senesi o i maltesi; noi, nel mio San Giovanni abbiamo l’indice con 
inscrizione greca incisa in oro che lo lega e documenti sicuri che è l’indice destro. 
Raccomando al suo aiuto e protezione il sig. abate Zanobitti mio alunno, che è costì e lo 
raccomandi al grande em.mo Passionei. Sono per sempre […]// 
Mille grazie della sacra memoria del ven. cardinal Tommasi. 
La Società Colombaria tutta è piena di venerazione verso la sua dottrina e meriti, e si pregerà 
al sommo se vorrà mai onorarla di 3 o 4 sue opere ultimamente date in luce, che mancano alla 
sua biblioteca, e rapirà l’animo di tutti, che si gloriano d’averla nel loro ceto nobile e letterario. 
 
 
Paciaudi a Gori, lettera del 26 ottobre 1753 da Roma (BMFi) 
Anche nelle Ferie Autunnali è lecito quel carteggio che conduca alla pubblica utilità, senza 
interrompere l’onesto sollievo de’ privati. Di tal condizione sono certamente le lettere nostre; 
il che mi anima a scriverle oggi abbenché la supponga a rusticare su qualche ameno poggio 
toscano, ed io le scrivo dalle vette del Tuscolo. Quel gran disco marmoreo in cui la testa di S. 
Giovanni è con eccellente artificio scolpita, è presso certo Sig.r procuratore Cola, che cerca di 
venderlo. Hollo veduto, ed è bellissimo lavorìo. Se io avessi il rame, inserirei questa figura, ma 
non porta il pregio di spendere 50 scudi in un’opera recente. Ho di fresco speso molto in fare 
incidere due dittici greci della Religione di Malta, recati da Rodi, onde sfuggo ogni dispendio 
non necessario al mio libro. 
So cos’è la Relazione Latina fatta dal Caorsino, già Vice Cancelliere del G. M. e Cardinale 
dell’Aubusson, circa la destra del Precursore; l’ho letta, e ne farò uso; siccome di quella greca 
di Teodoro Dafnota. Sto traducendo in latino un’orazione greca inedita di Leone il Sapiente in 
lode di S. Giovanni Battista. Nella Vaticana ve ne sono molte altre inedite di SS. PP. greci 
dell’argomento istesso, ma ho scelto quella che ha più d’autorità, per pubblicarla […] 
Manderò alcuna cosa alli Sig.ri Colombarj; ma a che servono le poverissime cose mie, se non a 
riempiere gli scafali? Il suo Abate Zanobetti, se si fusse fatto vedere, avrebbe conosciuto di 
quanto peso siano appresso di me le raccomandazioni del Sig.r Cardinale Passionei, da cui ho 
fatto eterno divorzio, risoluto di non rivederlo, che in Paradiso. 
Giacché Ella s’interessa per la gloria di S. Giovanni, giacché di lei e del Battisterio ho io a 
parlare nel mio libro, sappia che un capitolo intero, anzi una dissertazione, ho inserita sui 
Battisterj e loro ornamenti, imagini, iscrizioni. Se desidera che io parli del suo non per 
transenna, mi scriva, m’illumini, mi mandi documenti, ché tutto avrà luogo, colla debita 
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comendazione al Sig.r Gori. Sappia però che già si stampa, onde non indugi; o almeno 
m’indichi i libri, d’onde devo trarre le notizie 
Ho poi preciso bisogno dell’Iscrizione Greca, ch’è su codesto reliquiario. Sarebbe uno 
sconcio, che avendone io raccolte 10 di queste memorie, mandatemi anche da oltremonti, 
smettessi quella di Firenze. Lo faccia per amore del Santo Precursore. 
 
 
Paciaudi a Gori, lettera del 29 gennaio 1754 [ante] da Roma (BMFi) 
Il Sig.r Abate Zanobetti e perché da lei raccomandatomi, e perché saggio erudito, 
officiosissimo, riscuote tutta la estimazione, non da me solo, ma da molti altri eziandio. Anzi, 
Mons.r Baldani, a cui lo presentai lunedì scorso, sentendo che era allievo del Sig.r Gori, già gli 
ha destinato un luogo nell’Accademia Antiquaria Pontificia. Vengano pure de’ raccomandati di 
questo carattere, vengano a nome del Sig.r Gori, e avranno tutto il più cortese accoglimento. 
Io desidero ardentemente quell’iscrizione greca incisa sull’annello di S. Giovanni: e l’attendo 
con viva premura. Nel resto la Cariologia S. Iohannis del Giachetti, l’opera del Du Cange Du chef 
de S. Jean, l’operetta del P. Odoardo da S. Vincenzo, Sulla mano del Precursore, e quanti sono 
stati scritti, holli veduti, e di questi ne farò breve uso, non volendomi impegnare nell’articolo 
incerto delle reliquie. 
La Dimostrazion Didatica S. Crucis mi bisogna per la seconda parte del mio libro, che contiene 
Disquisitiones in Liturgia Ordinis Hierosolmitani, onde la prego a favorirmela, che gliela restituirò 
sollecitamente. Ho fatto incidere due dittici, uno del Museo Cristiano di sua Santità, l’altro 
della mia Chiesa Conventuale di Malta, ed entreranno anch’essi nel libro mio, che è un tessuto 
d’iscrizioni, gemme, medaglie, monumenti sacri, etc. 
L’orazione di Tomaso del Guichardo io l’ho originale, ed holla anche stampata Per magistram 
Marcellam in Campo Florae XXX die Decembris MDXXIII Romae; anzi ne’ miei manoscritti, 
ho anche quella di Marco Montano Arcivescovo di Rodi, quella di G. B. Garga, Cavalier Sanese, 
inserita poi negli Atti del Concilio di Laterano del 1513, ed ho infinite lettere sulla partenza 
dell’ordine da Rodi. Credo perciò, che il Sig.r Com.e Capponi potrebbe lasciare di illustrare 
quell’iscrizione notissima. A codesto Sig.r Com.e io avrò bisogno di scrivere per sapere alcune 
cose sul culto del Beato Mecatti, Cavalier Gerosolmitano. Mi avvisi quando sarà ritornato. 
M.r Schoepflin Professore a Strasbourgh, a lei suppongo notissimo, e autore delle Antichità 
dell’Alsazia, avendo avuto licenza di scavare, e adunare marmi antichi, ha trovate cose nuove, e 
pellegrine. Possibile che noi Italiani soli non troviam mecenati? Io aspetto ancora da più mesi 
le Simbole, e che Ella mi ha fatto graziosamente sperare. 
 
 
Gori a Paciaudi, lettera del 29 gennaio 1754 da Firenze (BPPr) 
Perché ella è pieno di bontà verso di me, per non mi dar forse incomodo, si è degnata per sig. 
Zanobetti, mandarmi una imbasciata. Ma perché che le fa vuole sbagliare, perciò non si ritenga 
di scrivermi e mandarmi una nota di ciò che le bisogna del mio bel S. Giovanni per usare le 
parole di Dante. 
Io non so a che possa servire l’opera di Ziegelbaur Demonstratio didactica S. Crucis, per spedirle 
in presto il libro, di S. Giovanni non ne parla per ombra. Dovrebbe udire più tosto un libro 
antichetto Cariologia S. Joannis e un altro più moderno sopra le reliquie di S. Giovanni, che mi 
pare di avere. Intanto le mando l’inscrizione incisa nell’anello d’oro che sostiene e lega il dito 
indice destro che è in S. Giovanni e fu donato// a S. Giovanni da papa Giovanni XXIII 
Baldassar Cossa in esso S. Giovanni sepolto in magnifico deposito che poi riconobbe legittimo 
papa Martino V. Volevo mandargliela, ma non ho in pronto il mio ms Adversaria pro historia 
Baptisterii Florentini, perché studio in camera, e i miei libri sono tutti a terreno, come le dirà il 
sig. abate Zanobetti, che io le raccomando. Lo farò in altro ordinario. 
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Ho un’orazione fatta a Clemente VII a nome de cavalieri di Rodi, credo allora rifugiati in 
Viterbo, scritta in cartapecora di quel tempo, con miniature, fatta da un oratore mandato, che 
è Guichardo cancelliere della Religione. L’ha presentata il sig. commend.e Capponi, che è in 
campagna; se di questa volesse farne buon// uso nella sua opera, gliela comunicherei; se non 
per altra opera, non voglio aspettar tanto e pensavo di porla presto nelle mie Simbole, sicché 
ora di fanno dal d.o commendat.e tutte le diligenze per illustrarla, essendo un capo grande 
della storia gerosolim.a. 
 
 
Gori a Paciaudi, lettera del 5 marzo 1754 da Firenze (BPPr) 
Questa sera ho vinto una gran tentazione che avevo di non le scrivere, perché sono travagliato 
da una fiera distillazione di testa, strascico di una gran flussione. Pure, per non mostrarmi 
insensibile a tante sue istanze, mi sono risoluto. Ma quando vi entra la fortuna, le cose vanno 
sempre male. Dell’inscrizione incisa nell’anello d’oro, in cui è posto il dito indice di S. 
Giovanni Battista, ho avuto la sorte di ritrovare altro, che la traduzione che è la seguente, e 
però la tenga per caparra di altre ricerche, che mi bisogna fare per servirla con impiegare non 
poco tempo, come può immaginarsi in uno che, come me, averà più di 80 tomi di zibaldoni, o 
miscellanee.// Questa inscrizione greca tradotta significa in latino questo: «Tu qui lavisti undis 
caput Domini/ Lava me vivis lacrymarum poenitentiae». 
In un magnifico reliquiario tutto d’argento che pesa molte e molte libbre vi è riposta un pezzo 
grande della mascella con un dente di S. Giovanni Battista, che manca al capo, che è costì nelle 
monache di S. Silvestro de Capite. Questa santa reliquia, prima del nuovo principato, era in S. 
Giovanni collocata in un’arcula di metallo, con inscrizione greca, che l’adornava. Non si da 
dove sia tale arcula e solamente ci è rimasta la traduzione di essa per cura e diligenza del 
senator Carlo Strozzi, antiquario insigne fiorentino, da cui io l’ho ricopiata e dice così: «Beata 
haec maxxila praecursoris prophetae Christi unus etiam dens mansit, ante vias qui dixit 
venientis Dei praeparare, sed me prohibe Baptista ab omini via vitii».// 
Del resto, non trovando quella benedetta inscrizione dell’indice del Precursore, bisogna 
aspettare a maggio o giugno, che allora, avendo proposto che si deve ripulire tal reliquiario, 
potrò averla sotto gli occhi, perché ora quell’anello girando dentro ai cristalli, non è così facile 
il ricavarla esattamente. 
Le Simbole le può avere quando vuole; ma perché ancora qui vegliano infinite difficoltà con 
codesta corte, il più sicuro è il mandarle piegate in tomi per qualche religioso, che venga a 
Roma. Ma me lo suggerisca. 
Sarà forse suo amico il sig. ab. Teoli, scrittore della Vaticana. Io ho avuto un libro per 
trasmetterglielo, ed ho pagato quattro paoli di porto da Venezia a qua, onde mi farebbe gran 
favore a farglielo sapere e che mi scriva, come vuol restare servito.// 
Bisognerà adunque non far caso dell’orazione del Guichardo, e tanto dirò al sig. comm.e 
Capponi che in questi giorni è tornato di campagna, e vedutolo, gli dirò quanto ella mi scrive. 
Ella adunque vuole in tutti i modi la dissertazione didattica del p. Ziegelbaur monaco 
benedettino austriaco. Io la servirò benché io ripugni a mandare a processione i miei libri fuor 
della loro patria, che due mandati a Roma tempo fa più non mi sono stati resi. Ma ella non 
farà così. Le raccomando l’ab. Zanobetti, gli dia di buon lumi per farsi conoscere. 
Il sig. Scheplino carteggiò un pezzo meco anni e anni sono; ma poi più nulla ho saputo. Ho 
veduto la sua Alsazia presso il sig. barone Stosch. 
 
 
Paciaudi a Gori, lettera dell’11 maggio 1754 da Roma (BMFi) 
Mi permetta di riconvenirla amorosamente, e dirle, ch’è mal divoto del suo, e mio bel S. 
Giovanni. Ella sa quanto desidero, e sospiro, e quanto mi abbisogna quell’iscrizioncella greca 
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del Reliquiario Fiorentino! Tra due settimane va il foglio del mio libro, dove è destinato ad 
essa il luogo. che su, che se non me la manda io me la piglio con lei, e dico a S. Giovanni che 
la gastighi. Orsù, non per amor mio, che nulla merito, ma per quel del Santo, io la scongiuro di 
non farmi più languire. Veda, se la voglio pagar bene. Nel mio libro produrrò due dittici 
inediti; l’uno del Museo di N. S. Regnante Pontefice, l’altro della Sagristia di Malta. Dell’uno e 
dell’altro sono fatti i bellissimi rami; glieli imprestarò dopo pubblicato il mio libro, affinché se 
ne serva pel suo Tesoro. Venga dunque in risposta la grazia: venga l’iscrizioncella greca. 
Probabilmente si sarà presentato, o si presenterà a lei un certo Sig.r Braucci medico 
napoletano, che è ito sino a Pisa; e dico che sarà stato da lei, o ci verrà, perché amico del 
Martorelli, ed uom di lettere. Oh, che insigne favore mi farebbe, se gli desse la Storia Didatica 
della Croce del Ziegelbaur da portarmi! Dopo tre giorni prometto di rimandargliela. Ne ho 
preciso bisogno: per carità, sia meco qual fu un tempo generoso, e cortese. Non dico che mi 
mandi li tomi delle Simbole, che mi mancano: lo farà a suo comodo. Le abbiamo rubato il p. 
Corsini, e le assicuro che se tutta Roma ha giubbilato per la di lui promozione al Generalato, 
io ne ho fatta grandissima festa, e valuto per un tesoro la di lui compagnia. 
 
 
Paciaudi a Gori, lettera del 22 giugno 1754 da Roma (BMFi) 
Siamo alla solenne festa di S. Giovanni: la sua reliquia sarà alla pubblica veduta. Poss’io ora 
sperare di avere la Greca Inscrizione posta, ed incisa sulla teca? Gliene ho voluto rinnovare 
memoria, e la supplico a non se ne dimenticare. Oh! Quanto di spesso io rammento il nome 
suo nel mio libro! La balla spedita a Monaldini non è giunta a quel che ne credo, mentre non 
mi ha fatto sapere cosa alcuna. Il nostro Zanobetti si porta sì bene, che si è acquistato l’affetto, 
e la stima di tutto il paese; ma conoscon tutti quanto egli debba a lei. 
 
 
Gori a Paciaudi, lettera del 25 giugno 1754 da Firenze (BPPr) 
Ritiri il fulmine della scomunica. Ecco la promessa inscrizione incisa in un anello d’ro che 
circonda, e serve di base, e ornamento al dito indice del Precursore che in questo suo […] sta 
esposto alla venerazione de’ fedeli. Già le feci noto il donatore, e come a questa mia basilica e 
battistero fu donata e quando. Notisi che l’antico orefice ha legato la singolare preziosa 
reliquia in anello d’oro, e ha legato la mina, in cui incisi i due iambici a rovescio, come ella 
potrà conoscere se rivolta l’inscrizione, che scrivo nella retro pagina imitando i caratteri, che a 
forza di lente e telescopio piccolo per ingrandirle ho ricavato in questi giorni, con fatica sì, ma 
con gusto// per servirla bene, e con esattezza, a onore e gloria del nostro protettore. Ella ci 
farà da par suo le debite osservazioni. 
Vi è anche nel mio bel San Giovanni, come lo chiama Dante, un osso del secondo dito della 
mano di S. Giovanni, di cui narra la storia dal nostro storico Boninsegni Pietro a c. 725, come 
ella potrà riscontrare, e parla ancora della mascella del Precursore con un dente, che in preziosi 
e magnifici reliquiari d’argento e di oro si conservano in S. Giovanni. 
Ella poi mi onora con troppa parzialità citandomi speso nella sua aspettatissima opera, e però 
sopra tali reliquie, se altro le occorre, me lo significhi. 
Mi rapiscono le sue cortesissime esibizioni dell’imprestito de’ rami de’ dittici, che ella produrrà 
il primo. Ne fo capitale; e ne sarà da me ricompensata. Mi trovi de’ sottoscritti. 
c. 2r: iscrizione greca del reliquiario. «Ita verterem: «Flumine lavans tu caput/ Domini lava 
poenitentiae/ me lacrymarum flumine». 
Le lettere sono tutte fitte ditte, senza spazio tra parola e parola. Veda i Bollandisti e gli 
Analecti Greci de’ Maurini. 
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Gori a Paciaudi, lettera del 16 luglio 1754 da Firenze (BPPr) 
E questa è bellissima. Ella non risponde alla mia lettera, che è quasi un mese, che fu da me a lei 
scritta, in cui le mandai copia della inscrizione che è all’indice della mano destra del Precursore in 
questa basilica e battistero di S. Giovanni e di più non revoca la sua fulminata scomunica. 
A lei, che tanto scrive, che costano due righe. Io non son meno occupato di lei. Mi son 
creduto che sia stato a villeggiare coll’emin.mo Passionei, ed oggi ho ricevuto una 
compitissima lettera, colla quale mi promette ogni favore per l’opera mia de dittici. 
Prego la sua bontà, giacché va spesso da esso a renderli in mio nome distintissime grazie, e 
domandarli se volesse per pregare Sua Santità a farmi disegnare e intagliare due dittici con 
molti santi, che ha di fresco acquistati, uno credo sia quello di Todi, l’altro donatogli dal sig. 
ab.e Facciolati, il quale mi ha scritto che// cosa è, e che io ne lo supplichi; onde, per ottenere 
tal grazia non trovo migliore appoggio di S. Emin.za, a cui porgerò con mia lettera le mi 
suppliche, se ella mi scrive che si assumerà di farmi e impetrarmi tal favore. 
Sono a 35 fogli già impressi dell’opera de’ dittici; ora e quando crede di renderci beati colla 
sua? Mi voglia bene e mi comandi, e non mi tormenti più con tanto rigore di scomuniche, e di 
silenzio. 
 
 
Gori a Paciaudi, lettera s.d. [agosto 1754] da Firenze (BPPr) 
Si degnerà anticipare i miei ringraziamenti al sig. can.co De Vita, mentre ora sto con 
impazienza aspettando la di lui opera e, ricevuta, gli dica che subito gli scriverò. Ma ella 
solleciti Pagliarini, che non faccia, come ultimamente, che si ritenne in mano per 15 mesi il 
Pratillo venutomi da Napoli. 
Io vo compilando il restante delle notizie delle scoperte d’Ercolano del 1749 fino ad ora; 
perciò, se ha qualche cosa o lettera, o monumento o descrizione si degni mandarmela. Io vo 
innanzi con mio Tesoro de dittici e mi avvicino a 80 fogli di stampa. Quando averà posto in 
uso// quesi suoi rami di dittici, non si scordi di mandarmegli in presto. 
Vorrei sapere se tra questi è un dittico ruteno mandato mesi sono in dono a Sua Santità dal sig. 
abate Facciolati di Padova, che mi esorta a rintracciarlo. E che dic’ella del dittico quiriniano 
illustrato dal sig. marchese Maffei. Io ne ebbi il disegno dal sig. cardinale e lo feci subito 
intagliare, Il sig. marchese al suo solito mi ha prevenuto. 
Mi dica se poi si prevale del gran cammeo del Rospigliosi, che è costì Caput Ioannis in disco, 
che è un capo d’opera. Non lo lasci di grazia. Quel galantuomo le presterà il rame 
egregiamente intagliato// a cui io feci sotto l’inscrizione. 
Eccole un regalo, la lettera di un suo e mio stimatiss.mo amico. Gli scriva che gliel’ho mandata. 
 
 
Gori a Paciaudi, lettera del 14 marzo 1755 da Firenze (BPPr) 
Vedemi Iddio il cuore quanto mi condolga della sua malattia. Spero che il gran Precursore la 
impetrerà maggior salute di prima e presto, essendo tutta la sua grande opera in suo onore. Si 
riguardi, e aspetti la bella primavera per darle l’ultima mano. Un mese o due più non importa; 
la salute è preziosa e desiderabilissima per lunga serie d’anni, ed io gliela prego di cuore. 
È fuori il 2. Tomo del p. Riccha, che io riverii in suo nome ed esso, ringraziandola e salutandola, 
la prega a dare intanto ordine che da q.o p.re preposito veda le notizie che desidera. 
Bramo che mi mandi una stampa delle tavole dittiche da lei pubblicate colla spesa di Sua 
Santità e ciò per pigliare le mie misure, e vedere come posso fare e specialmente se le posso 
inserire nel tomo 2.° de’ miei dittici. Può mandarmele entro il libro Crux didactica, giacché dopo 
le feste molti religiosi vengono qua. 
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Gori a Paciaudi, lettera del 12 aprile 1755 da Firenze (BPPr) 
Non mi abbandonate ora che sono nel mio maggior bisogno. Desidero l’imprestito di quei 
rami, ai quali potrò unirne due altri, se glieli manda il p. Bianchini per mezzo del p. Pozzi. 
Quanto ella si porta da Sua Santità mi raccomandi e lo supplichi a farmi disegnare e intagliare, 
se vuole, il dittico ruteno, che ultimamente gli fu donato dal sig. abate Facciolati di Padova; se 
così mi consiglia, farò il mio memoriale o lettera a P.B. come ella mi dirà che faccia. 
 
 
Gori a Paciaudi, lettera del 22 aprile 1755 da Firenze (BPPr) 
Mostrerei troppa disattenzione, se io non mostrassi il mio desiderio della sua perfetta salute, di 
cui bramo averne qualche novella dal suo bel cuore. Già sento vicinissima a pubblicarsi la sua 
dottissima opera, ma non qual gelosia la muova a non mi mandare una stampa de’ dittici che 
ella riporta per prendere le mie misure; e non deve dubitare della mia fede, tanto più che ci 
vorranno ancora più di 7 o 8 mesi prima che io pubblichi i miei 2 tomi de’ dittici. 
 
 
Gori a Paciaudi, lettera del 13 maggio 1755 da Firenze (BPPr) 
Io ho ricevuto da un mio amico la stampa del dittico di Sua Santità, che è molto bello. Sono 
impazziente di vederlo pubblicato nella sua opera e spiegato, ed allora farò i miei conti, quel 
che mi torna meglio di fare da primo. 
Ella mi promesse di farmene tirare 250 copie, poi mi ha rimesso a Sua Santità. 
Ho ricevuto ancora l’opera del sig.e can.co De Vita, che ho dato subito a legare e la leggerò 
con paicere, ed intanto si degnerà anticipare i miei ringraziamenti all’illustre autore. 
Mi scrive il sig. Niccolò Pagliarini, che// viene in breve a Firenze, onde a esso può dare quel 
che le piace e rimandarmi Crux didactica del p. Ziegelbaur e altro, come vorrà. 
 
 
Gori a Paciaudi, lettera del 1° luglio 1755 da Firenze (BPPr) 
Ricevei dopo aver fatte le ricerche della donna del Chiesa l’involto che fu lasciato nella posta 
dal procaccia, e due giorni avanti avevo scorso la sua opera veramente insigne prestatami dal 
sig. Pagliarini. Io non mi sazio di leggerla e già per conto de’ donari di Monza e della regina 
Teodolinda ne ho riportati nel mio Tesoro de’ dittici 3 suoi bellissimi pezzi, e non ho mancato 
di far quella stima che si deve di un tesoro sì immenso di erudizione. Voi abondate di libri 
rarissimo, vostro è tutto il sapere, il sommo giudizio, la sceltissima erudizione. Io mi 
congratulo di vero cuore. Se non faceste altro, questa sola vi pone sul trono della sapienza. Io 
vi ringrazio adunque del prezioso dono quanto mai so e posso, e mi compiaccio di essere stato 
commendato in più e più luoghi. Ho recapitato// subito gli altri al padre Richa ed al signor 
Manni, i quali ne scriveranno. 
Or dunque vi prego a pensare a me. Prometto a lei il mio Tesoro de dittici e la prego a 
ottenermi quello di Sua Santità. Se bisogna far memoriale lo faccia per me e lo presenti, se da 
scrivere lettera, ella m’instruisca. Credo che sarebbe meglio tirarne costì 500 copie, ma qualche 
lume bramerei della spesa nella carta e nelle tirature. Il sig. Niccolò Pagliarini mi disse che 
l’averei pagate l’istesso, che gli costano di spese a lui. 
Quelle del Papa sono due tavole. Vi è il dittico di Malta: delle due altre non parlo per ora 
perché sono dipinte, ma potrebbe darsi il caso che mi venissero a bisogno. Per ora 
pensiamo// a queste tre tavole e a risparmiare a me spese, perché non posso più reggere a 
tante spese; e se Sua Santità mi facesse tale spesa e mi desse qualche piccola pensione, potrei 
donarli un codice greco di lettere scritte al card. Sirleto, e di esso ancora, di cui ne ho scritto 
all’emin.mo bibliotecario Passionei, col quale ne può discorrere. 
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Ho ricevuto il libro del p. Ziegelbaur e presto le recluterò le Simbole. Or dunque si riposi e nel 
suo riposo pensi a favorir me ed aiutarmi, perché incidimus in mala tempora. Non ho più che 
20 sottoscritti ai dittici e ogni giorno mi voto le tasche. E viva dunque e via Iddio la benedica e 
conservi e speri nella protezione di S. Giovanni Battista. 
 
 
Gori a Paciaudi, lettera del 29 luglio 1755 da Firenze (BPPr) 
Parmi che maggior vantaggio e risparmio sarà per me l’aver qui le tavole de’ dittici e farle tirare 
con amore e pulizia e poi rimandarle senza veruna sua spesa. Poiché tanto doverei spendere a 
far venire i fogli tirati. Tutto posso sperare dal suo amore e buon cuore in favorirmi perché 
ben incartonate si degni mandarmele per qualche occasione, con dire a chi le porta, che paghi 
la gabella alla porta, le accusi come vecchie ed io lo rimborserò subito; o pure le lasci alle 
prime case de’ monaci di Certosa dirette al p. priore Pieri, che concerterò con esso per averle, 
e così chi le conduce seco non averà altro imbarazzo. A questo invierà quella del p. Mamachi, 
a cui ne scriverò nell’ordinario seguente, e lo pregherò di tal favore. 
Quanto le devo! E si assicuri che l’amo e la venero sommamente. 
 
 
Paciaudi a Gori, lettera del 23 ottobre 1755 da Roma (BMFi) 
Nel mentre che qui mi trovo per respirare un poco d’aere libero, e tranquillo, bisogna che 
pensi a una dissertazione, che mi toccherà recitare a mezzo Novembre nell’Accademia 
Pontificia. Oh! Vegga, che razza di villeggiatura! Men male se l’argomento datomi dal 
Segretario fusse piano, e facile, ma egli è il più spinoso in tutta l’antichità, cioè della 
Quinqueremi e naviglj militari di altri ordini più numerosi. Basta, io me n’uscirò pel rotto della 
manica, facendone la Storia e proponendo accademicamente i varj sistemi. Ella somministrò al 
dotto Abate Giulianelli una gemma, per poter corredare la sua dissertazione delle Navi Turrite 
con qualche monumento vetusto. 
Ci fusse niente nella sua Dattilioteca intono alle triremi, quadriremi etc.? Ella sempre ha cose 
buone; or vegga un poco, se trovasse cosa al mio proposito, e me la faccia senz’altro 
dissegnare, ché pagherò il pittore. Che fanno i dittici? Quando avremo noi il primo Tomo? Si 
ricordi che bisogna mandarne subito un esemplare a Nostro Signore, sicché sia de’ primi, anzi 
il primo ad avere il libro; e questo con una sua lettera ben concepita, sicché mi possa dar adito 
a parlare di lei al Santo Padre, e renderglielo propenso vieppiù. 
 
 
Gori a Paciaudi, lettera del 25 novembre 1755 da Firenze (BPPr) 
Sono in tanta confusione, essendo stato costretto dai proprietari a mutar casa in meno di 10 
mesi che non so dove sia, avendo in un monte e libri e antichità. Parmi che ella mi scrivesse, 
ma cerca e ricerca non ho trovato la sua lettera. Mi perdoni e mi compatisca. 
Io sono alla stampa del tomo III de’ miei dittici, ora sulla fine delle coperte de’codici 
evangeliari. Presto sarò a spiegare i suoi e seguirò le sue luminose tracce. Passeri ha 
brevemente detto qualche cosa sopra quello di Todi ora del papa, che averà la mia opera e se 
mi donasse cento doppie la dedicherei tutta a lui ma non posso sperarlo. Ho bisogno di tre 
mecenati che almeno mi diano 100 zecchini per uno e ogni tomo sarà a essi dedicato. 
 
 
Gori a Paciaudi, lettera del 23 dicembre 1755 da Firenze (BPPr) 
Si stampa il tomo III de’ dittici dove si vedrà spesso nominata, e da me giustamente lodata. 
Sono alla fine delle coperte degli evangeliarii e per entrare nelle teche eburnee della Santa 
Croce e devo parlare delle croci, che hanno l’immagini dei santi evangelisti, onde riceverei per 
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un favor singolare di porre il rame da lei edito alla pag. 162 della sua insigne opera, e mi farà 
cosa gratissima darlo subito involto bene e sigillato a Fausto Amidei che sta nel punto di 
spedirmi de’ libri. Se ha monumenti di tal genere o sa chi ha sculture sacre// in avorio, si 
degni aiutarmi e rendere più decorosa la mia opera, per cui sono restato quasi in camicia e se 
non trovo qualche mecenate liberalissimo, resto fallito e decotto. 
 
 
Gori a Paciaudi, lettera del 6 aprile 1756 da Firenze (BPPr) 
Coll’occasione che ho mandato al sig. commend.e Vettori alcuni libri, l ’ho pregato a 
mandarle il piccolo rame prestatomi della croce stazionale di Malta, o pure manderà ella 
qualcuno a lui a prenderlo. 
Io l’ho riportato per finale e ho fatto onorata menzione di lei e in più luoghi troverà quanto io 
l’ami e la stimi ed a suo tempo averà i tre tomi de’ dittici, de’ quali ora è più che alla metà il 
volume 3°. Spero prima della metà o alla fine di maggio al più lungo di averle dimandati anche 
gli ultimi rami, de’ quali tengo gran conto e punto non deteriorassino. 
Ella già anni sono mi mandò il disegno del dittico che fu della chiesa di Amalfi, ed in grande, 
sicché dissi in forse poter aver coperto qualche codice sacro, più mi piace il dire qualche 
necrologio. Ma anche per quel primo uso non ripugna, mentre anche nel dittico bresciano di 
Bovrio passato a essere ecclesiastico vi è il resuscitamento di Lazzaro, e in altra pure tavola di 
avorio per coperta di evangeliario, che si conserva nel monastero di Muriano di Venezia.// 
Vengo ora a renderle le più distinte grazie dei lumi copiosi e dotti per rintracciare quei santi, il 
che mi vuol essere molto difficile, perché manco di quei libri per la maggior parte che ella mi 
cita. Farò quel che posso; pure, se in tutto questo mese ella vi avesse fatto brevemente qualche 
dilucidazione, mi sarei pregiato di riportarla tale quale nella mia opera. 
Ma condoni il mio ardire, conosco quante sono le sue occupazioni, immaginandomi che ella 
accudisca a far ristampare tutte le sue dottissime fatiche anche notabilmente accresciute e me 
ne rallegro di cuore. Si riguardi e tenga conto della sua salute che gliela prego da Dio 
vivamente. Mi comandi e mi voglia bene quanto amo lei. 
Mi raccomando che non esca dalle sue mani la stampa mandata. 
 
 
Gori a Paciaudi, lettera del 3 novembre 1756 da Firenze (BPPr) 
Dal p. Uguccioni, che credo già guarito, averà già ricevuto i due rami del dittico vaticano e 
vedrà che i rami da me al sommo raccomandati, non sono punto lesi.// […] 
Ora tiro a terminare i tre tomi de’ dittici, ai quali mancano i prolegomeni, i supplementi e 
gl’indici. Bisognerà, però, che poi pubblicati che saranno, pensi al IV tomo, per cui mi restano 
molti pregevolissimi monumenti. Siccome promessi ancora di trattare De internis sacrorum 
codicum ornamentis, perciò mi basterebbe in tal genere avere almeno X tavole di molta antichità 
di pitture e bramo avere quelle del Rituale Casanatense, che mi promesse il padre teologo 
Mamachi, ma non si è mai venuto all’effetto, e se si intromettesse lei a mio favore lo gradirei 
sommamente credendo che passi tra loro buon armonia; se poi non può, o non vuole, me lo 
dica liberamente. Restami di suo il rame del Ierothecio di Malta. 
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ABSTRACT 
 
 

Il XVIII secolo costituì una tappa fondamentale nel fenomeno di lunga durata della riscoperta 
dell’arte medievale nei secoli dell’età moderna. Gli strumenti che si andavano affinando nelle 
ricerche incentrate sullo studio delle antichità classiche furono adottati da una nuova schiera di 
studiosi, perlopiù ecclesiastici, che provarono a ripercorrere, con l’ausilio dei monumenti e 
degli oggetti artistici, la storia della religione cristiana attraverso l’arte. 

Lo spunto per questo studio nasce proprio dalle relazioni intercorse tra due di questi 
studiosi, Anton Francesco Gori e Paolo Maria Paciaudi, durate ininterrottamente tra il 1741 e 
il 1756 e testimoniate dall’intensa corrispondenza (di cui si presenta un significativo squarcio 
in Appendice, con la trascrizione di numerose lettere inedite). 

Paciaudi, nominato dal papa storico ufficiale dell’Ordine di Malta, spinto dai suoi 
interessi antiquari, decise di interessarsi del culto per il Battista sia in Occidente sia nella chiesa 
orientale, dando vita a un trattato, il De cultu S. Iohannis Baptistae antiquitates christianae, che vide 
la luce nel 1755. Non secondario fu l’apporto di Gori, che accompagnò la realizzazione di 
questo trattato mentre attendeva agli studi, per certi versi paralleli, per il monumentale 
Thesaurus veterum diptychorum. Nel corso delle ricerche fu individuato nella raccolta Guadagni di 
Santo Spirito un micromosaico, nel quale l’antiquario fiorentino riconobbe il Precursore, per 
scoprire poi che si trattava di S. Teodoro. Il disegno che ne fece trarre, ancora esistente, ci 
permette di scoprire che l’oggetto è quello oggi conservato all’Ermitage e del quale non si 
sapeva nulla prima della sua comparsa sul mercato antiquario a Parigi a metà Ottocento. Su 
tutte queste vicende che hanno interessato l’opera si è provato a condurre una nuova e 
ulteriore puntualizzazione e a offrire un quadro più dettagliato. 
 
 

The 18th century constituted a fundamental milestone in the long-lasting phenomenon of the 
rediscovery of medieval art in the centuries of the modern age. The tools that were being 
refined in research focused on the study of classical antiquities were adopted by a new group 
of scholars, mostly ecclesiastics, who tried to retrace, with the help of monuments and artistic 
objects, the history of the Christian religion through art. 

The inspiration for this study comes precisely from the relationships between two of 
these scholars, Anton Francesco Gori and Paolo Maria Paciaudi; their relationships lasted 
uninterruptedly from 1741 to 1756 and are proved by the intense correspondence (of which a 
significant passage is presented in the Appendix, with the transcription of numerous 
unpublished letters). 

Paciaudi, appointed by the Pope as the official historian of the Order of Malta, driven 
by his antiquarian interests, decided to take an interest in the cult of the Baptist both in the 
West and in the Eastern Church, giving life to a treatise, De cultu S. Iohannis Baptistae antiquitates 
christianae, which saw the light in 1755. Gori made a significant contribution to this treatise, 
while working to the, in some ways parallel, studies for the monumental Thesaurus veterum 
diptychorum. During the research, a micromosaic was identified in the Guadagni di Santo Spirito 
collection; in this piece the Florentine antiquarian recognized the Forerunner, but then he 
discovered it was St Teodoro. Thanks to the still existing drawing he made draw from it, we 
can understand that the object is the one now kept in the Hermitage and about which nothing 
was known before its appearance on the antiques market in Paris in the mid-19th century. On 
all these events that concerned the work we tried to conduct a new and further clarification 
and to offer a more detailed picture. 
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TRA ENTUSIASMI, DUBBI E FALLIMENTI: 
ARTE LATINOAMERICANA ALLA BIENNALE DI VENEZIA, 1899-1942 

 
 
Gli anni Cinquanta rappresentano un momento di apertura internazionale della Biennale di 
Venezia, soprattutto per quanto riguarda la presenza di paesi considerati «latinoamericani»: una 
classificazione assai controversa perché sviluppatasi in Europa piuttosto che in questa regione, 
perché raccoglie nazioni con storie e lingue diverse, e perché carica di connotazioni coloniali e 
imperialistiche, ma che dato il suo uso comune in italiano come tale verrà utilizzata in questo 
articolo1. Nel 1950, Argentina (per la seconda volta), Messico, Brasile e Colombia (per la prima) 
partecipano alla Biennale. Nel 1952 sono presenti per la prima volta Cuba, Bolivia e Guatemala, 
mentre nel 1954 lo sono anche Uruguay (il cui padiglione sarà il primo permanente di un paese 
latinoamericano) e Venezuela2. Anche se non tutte queste nazioni saranno rappresentate in ogni 
edizione, la loro presenza rappresenta un importante passo in avanti nella globalizzazione della 
Biennale. Malgrado queste iniziative, ancora oggi la presenza dell’arte latinoamericana 
all’esposizione sembra essere provvisoria e occasionale. Nell’edizione 2022 erano presenti dieci 
dei ventun paesi dell’America Latina, ma solo tre (Brasile, Uruguay e Venezuela) avevano un 
padiglione permanente in quella che è ancora la sede più prestigiosa: i Giardini3. Argentina, Cile, 
Messico e Perù erano all’Arsenale, nella Sala d’Armi o nelle Artiglierie. Bolivia, Guatemala e 
Cuba avevano un padiglione in sedi temporanee sparse per la città. 

Eppure, gli artisti latinoamericani, malgrado la predilezione dell’istituzione per quelli 
europei e nordamericani, sono stati presenti alla Biennale fin dai primordi della sua storia – e 
se i molteplici progetti per coinvolgerli ulteriormente fossero andati a buon fine, lo sarebbero 
stati ancora di più4. I primi anni della sua storia – ma soprattutto il periodo tra le due guerre 
mondiali, in particolare dopo l’ascesa del fascismo – furono infatti segnati da molteplici 
tentativi finalizzati a creare rappresentazioni nazionali permanenti per artisti latinoamericani. 
Le prossime pagine raccontano questi tentativi e il loro fallimento, così come vengono 
raccontati nei documenti (molti inediti) presenti all’Archivio Storico delle Arti Contemporanee 
(ASAC) alla Biennale di Venezia. 

 
 

Artisti latinoamericani nelle prime Biennali 
 

Non è compito facile ricostruire la presenza di artisti latinoamericani alla Biennale di Venezia. Nei 
primi anni della sua storia non sempre i cataloghi riportavano la nazionalità o il luogo di nascita 
degli artisti partecipanti. Inoltre, mentre nella maggior parte dei paesi del continente americano 
vige sia lo ius sanguinis (cittadinanza per discendenza) che lo ius soli (cittadinanza per diritto di 
nascita), in Italia solo il primo era (ed è) ancora valido. Pertanto, molti di coloro che per gli autori 
italiani del catalogo erano europei in quanto figli di europei, per la legge dei loro paesi di nascita  

 
L’autrice ringrazia Giovanni Bianchi, Mario Sartor e Pierpaolo Luderin per i suggerimenti di ricerca. 
 
1 Per la storia e i problemi concettuali dell’idea di ‘America Latina’, si vedano MIGNOLO 2008 e, soprattutto, 
TENORIO-TRILLO 2017. 
2 Sulle Biennali degli anni Cinquanta si vedano, tra gli altri, BUDILLON PUMA 1995; IL CARTEGGIO LONGHI-
PALLUCCHINI 1999; JACHEC 2007; DURAN 2014. La bibliografia sulla Biennale di Venezia è oramai sterminata. 
Tra i testi consultati per questo articolo si vedano BAZZONI 1962; VENEZIA E LA BIENNALE 1995; LA 

BIENNALE DI VENEZIA 1996; TOMASELLA 2001; STONE 1999; SALVAGNINI 2000; DE SABBATA 2006; DI 

STEFANO 2008-2009; DI MARTINO 2013; JONES 2016; GREEN–GARDNER 2016; RICCI–TAVINOR 2021. 
3 MULAZZANI 2014. 
4 Gli artisti statunitensi James Abbott McNeill Whistler e John White Alexander erano inclusi nella prima 
edizione della Mostra Internazionale d’Arte. 
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Fig. 1: Pio Collivadino, La hora del almuerzo, 1903, 160,5x252 cm, olio su tela. Buenos Aires, Museo 
Nacional de Bellas Artes 

 
 
 

 
 
Fig. 2: Cesáreo Bernaldo de Quirós, Pescadores o Recogiendo la red, 1905, 193x326 cm, olio su tela. Buenos 
Aires, Museo Nacional de Bellas Artes 
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erano invece cittadini latinoamericani. Con le informazioni che abbiamo a disposizione, e 
malgrado queste difficoltà, è però comunque possibile concludere che artisti provenienti da alcuni 
paesi latinoamericani furono presenti in Biennale sin dalla sua terza edizione. 

Dai documenti dell’ASAC infatti risulta che il primo artista di un paese latinoamericano 
invitato alla Biennale fu José Fiuza Guimarães, i cui tre disegni di nudi maschili furono inclusi 
nella Terza Biennale (1899) e fanno parte della collezione di Ca’ Pesaro5. Anche se nel catalogo 
della Biennale del 1899 si legge che Fiuza era nato a Rio de Janeiro, secondo altre fonti era 
nato in Portogallo6, ed era poi emigrato in Brasile da adolescente. Lì studiò e lavorò per la sua 
intera carriera, fatta eccezione per i quattro anni trascorsi all’Accademia di Monaco di Baviera. 
C’è dunque la possibilità di considerare Fiuza Guimarães un artista «brasiliano»7. 

Probabilmente, fra quelli di sicura nascita in America Latina, il primo artista a esporre 
opere alla Biennale fu l’argentino Pio Collivadino, il cui dittico Vita onesta (alla Biennale del 
1901) fu acquisito dalla Fondazione Artistica Marangoni di Udine, dove si trova ancora oggi8. 
Collivadino (che studiò a Roma e visse in Italia dal 1890 al 1906) fu presente anche nelle due 
Biennali successive9. Nel 1903 presentò Ora di pranzo, inizialmente respinta dalla giuria e poi 
esposta insieme ad altri «rifiutati» (tra i quali noti artisti veneziani come Giuseppe Ciardi e 
Italico Brass) nella sala K10. La hora del almuerzo (Fig. 1) raffigura un gruppo di operai durante la 
pausa pranzo. Non è chiaro se la scena sia ambientata in Argentina o in Italia, dove 
Collivadino viveva all’epoca: né le fisionomie, né l’abbigliamento, né l’ambientazione 
permettono una chiara identificazione geografica. Il dipinto di Collivadino non sembra essere 
stato una critica alla condizione operaia ma una celebrazione della solidarietà creata dal lavoro, 
anche se all’epoca fu accusato di istigazione alla lotta di classe11. Vincitore di una medaglia 
d’oro alla Louisiana Purchase Exposition del 1904, La hora del almuerzo fa oggi parte della 
collezione del Museo Nacional de Bellas Artes di Buenos Aires, ed è considerato come uno dei 
dipinti più iconici del naturalismo argentino. Collivadino fu nuovamente presente alla Biennale 
nel 1905 con Sera sul bastione, che espose nella Sala Spagnola. Fu lui il primo artista a essere 
definito «argentino» nel catalogo della Biennale12. 

Il paese latinoamericano che ebbe più artisti in Biennale nelle sue varie edizioni (fino alla 
Seconda guerra mondiale) fu senz’altro l’Argentina. Nella stessa edizione del 1905 un altro 
artista argentino (identificato come tale nel catalogo), Cesáreo Bernaldo de Quirós, espose 
nella Sala Internazionale l’enorme tela Pescadores o Recogiendo la red (Fig. 2)13. A differenza di 
Collivadino, Bernaldo de Quirós non discendeva da emigranti italiani ma, per parte di padre da 
un’aristocratica famiglia spagnola stabilitasi in Argentina e, per parte di madre da una famiglia 
argentina da tempo residente nella provincia di Entre Ríos, dove egli era nato. Sarebbe dunque 
stato considerato un artista propriamente argentino dalla maggior parte della critica italiana del 
tempo14. Alla fine degli anni Venti, Bernaldo de Quirós sarebbe poi diventato noto nel paese 

 
5 José Fiuza, «1371 Studio di nudo 1899», «1372 Studio di nudo 1899» e «1373 Studio di nudo 1899» in SCOTTON 

2002, p. 64. 
6 José Fiuza Guimarães, in Enciclopédia Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileira, San Paolo, Itaú Cultural, 2024, 
http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa23119/fiuza-guimaraes <27 novembre 2023>. 
7 IIIA ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE D’ARTE 1899, p. 107; José Fiuza Guimarães, in Enciclopédia Itaú Cultural de Arte e 
Cultura Brasileira, San Paolo, Itaú Cultural, 2024, https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa23119/fiuza-guimaraes 
<27 novembre 2023>. Sulle discussioni sull’identità nazionale e l’arte brasiliana, si veda CARDOSO 2012. 
8 CASA CAVAZZINI 2018, p. 44. 
9 Collivadino tornò in Argentina nel 1908 e da quell’anno fino al 1936 fu direttore della Escuela Nacional de 
Bellas Artes di Buenos Aires. Sulla carriera di Collivadino si vedano MALOSETTI COSTA 2001 e MURACE 2019. 
10 VA ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE D’ARTE 1903, pp. 23-29, 65-69; MALOSETTI COSTA 2001, p. 314 e sgg. 
11 VICE VERSA 1903. 
12 VIA ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE D’ARTE 1905, p. 97. 
13 Ivi, p. 22. 
14 Dato che in Argentina vige lo ius soli, secondo la legge, Collivadino e Bernaldo de Quirós erano entrambi ugualmente 
«argentini». Invece l’Italia ancora oggi regola la propria cittadinanza secondo il principio dello ius sanguinis, per cui per 

http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa23119/fiuza-guimaraes
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa23119/fiuza-guimaraes
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sudamericano come il «pittore della patria», ciò per i suoi dipinti di gauchos e altri personaggi 
tipici della campagna argentina, di cui parlerò più avanti15. Tuttavia, come Collivadino, anche 
Bernaldo de Quirós studiò in Italia e vi visse dal 1900 al 1907. Il quadro che presentò nel 
Salone Centrale alla Biennale del 1905 non raffigurava una scena latinoamericana, bensì una 
ambientata a Napoli o a Maiorca, dove l’artista viveva all’epoca16. 

Nonostante i loro innegabili legami culturali e familiari con l’Europa, si può dire che la 
presenza di Fiuza Guimarães, Collivadino e Cesáreo Bernaldo de Quirós rappresenti una delle 
prime dinamiche globalizzatrici della Biennale, la quale, fin dalle sue prime edizioni, aspirava 
(ma spesso falliva) a trascendere le geografie eurocentriche del mondo dell’arte dell’epoca17. La 
difficoltà nel raggiungere questo obiettivo (e il motivo per cui Fiuza Guimarães, Collivadino e 
Cesáreo Bernaldo de Quirós furono esposti mentre altri artisti brasiliani e argentini no) è in 
parte legata al sistema con cui gli artisti venivano selezionati per la Biennale: gli artisti che 
risiedevano in Europa (come i tre sopracitati) avevano maggiori possibilità di essere conosciuti 
dai membri della giuria d’ammissione, e avrebbero anche potuto spedire più facilmente le loro 
opere a Venezia, cosa che all’epoca era ancora più costosa di oggi e a spese degli artisti. 

Il primo venezuelano a esporre alla Biennale, l’impressionista Emilio (o Émile) Boggio, 
era nato a Caracas ma era, come Collivadino, figlio di un emigrante italiano. Formatosi 
all’Académie Julien e residente in Francia sin dall’infanzia, Boggio viene definito «francese» nel 
catalogo della Biennale del 1901, dove espose nella Sala Internazionale un dipinto intitolato 
Labor18. Tra il 1905 e il 1910 non risultano artisti latinoamericani alla Biennale19. Nel 1910 
Ángel Zárraga fu il primo messicano a partecipare – nel 1909 aveva già esposto con grande 
successo a Firenze e nel 1910 di nuovo a Roma20. Nonostante fosse nato a Durango 
(Messico), la nazionalità di Zárraga non viene menzionata nel catalogo della Biennale. Nel 
1910 presentò due dipinti (una sensuale interpretazione di una scena biblica, Marta e Maria, e 
un trittico intitolato Isabella, Pietro e Pastora) nella Sala Spagnola, forse perché all’epoca Zárraga 
viveva a Toledo21. Nella Biennale successiva, Zárraga espone nuovamente, ma ora nella 
Sezione Internazionale – una collocazione più naturale per un artista di origine messicana, di 
formazione spagnola e belga, e che trascorse la maggior parte della sua vita a Parigi22. Anche se 
la sua nazionalità non viene menzionata, uno dei dipinti di Zárraga, Ex-voto, viene illustrato nel 
catalogo della Biennale del 1912: è la prima opera di un artista latinoamericano a esserlo (Fig. 
3). Nel 1914, l’ultima Biennale antecedente alla Prima guerra mondiale, Zárraga è di nuovo 
nella Mostra spagnola23. L’opera presentata, L’adorazione dei Magi (1910 ca, Città del Messico,  

 
molti italiani (e nonostante quanto indicato nel catalogo della Biennale), Bernaldo de Quirós sarebbe considerato 
argentino ma Collivadino sarebbe considerato italiano (per discendenza), a condizione che suo padre (all’epoca lo ius 
sanguinis si trasmetteva per via paterna) non avesse rinunciato alla cittadinanza italiana emigrando in Argentina. 
15 FOGLIA 1959, p. 29. 
16 ASAC, Fototeca Artisti, D54, «Cesáreo Bernaldo de Quirós». 
17 Al di là dello scopo di questo articolo, ma degno di nota come parte di tale impulso alla globalizzazione, è 
Edgar Chahine, artista armeno nato a Vienna, formatosi a Venezia e residente a Parigi, che fu invitato alla 
Biennale dal 1901, e le cui incisioni vinsero la Medaglia d’Oro della Biennale nel 1903. 
18 IVA ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE D’ARTE 1901, p. 48. Su Emilio Boggio si veda la relativa scheda 
redatta da María Antonia González-Arnal e Leyla Dunia per il Grove Art Online (2020), 
https://doi.org/10.1093/gao/9781884446054.article.T009590 <27 novembre 2023>. 
19 Nella Biennale del 1909, Enrico Vio espone Laboriosa nella Sala Internazionale. Nato a Venezia, Vio si trasferirà in 
Brasile tra il 1910-1911 e lì svilupperà il resto della sua carriera. Nel 1909, però, era ancora legato al mondo dell’arte 
veneziano (era allievo di Ettore Tito e Guglielmo Ciardi), e nel catalogo della Biennale è descritto come «italiano» (VIIIA 

ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE D’ARTE 1909, p. 38). Su Vio si veda Enrico Vio, in Enciclopédia Itaú Cultural de Arte e 
Cultura Brasileira, San Paolo, Itaú Cultural, 2024, http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa22982/enrico-vio <27 
novembre 2023>. 
20 PANICHI 1910. 
21 IXA ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE D’ARTE 1910, p. 28. 
22 XA ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE D’ARTE 1912, p. 29. 
23 XIA ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE D’ARTE 1914, p. 42. 

https://doi.org/10.1093/gao/9781884446054.article.T009590
http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa22982/enrico-vio
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Fig. 3: Ángel Zárraga, Ex-voto (offerta votiva, 
San Sebastiano), 1912. Città del Messico, 
Museo Nacional de Arte. Pubblicato in XA 

ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE D’ARTE 
1912, p. 26. Foto dell’autrice 

 
 
 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fig. 4: Ángel Zárraga, 
L’adorazione dei Magi, 1910 
ca, 200x210 cm, olio su tela. 
Città del Messico, Museo 
Nacional de Arte 
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Museo Nacional de Arte) (Fig. 4), è degna di nota perché, sebbene rappresenti una scena 
biblica (anche se con personaggi religiosi vestiti in modo assai anomalo), i doni portati dai 
Magi sono presentati in vasi di ceramica messicani; si tratta forse delle prime rappresentazioni 
della cultura materiale mestiza latinoamericana esposte alla Biennale24. 

Quella del 1914 fu l’ultima Biennale sotto la guida di Antonio Fradeletto, segretario della 
Biennale di Venezia dal 189525. Nel 1920, la prima Biennale dopo la Prima guerra mondiale, si 
insediò una nuova amministrazione e il critico d’arte Vittorio Pica fu nominato segretario26. 
Promotore dell’impressionismo francese e grande conoscitore dell’arte straniera (anche se, 
come mostrerò nella prossima sezione, non apprezzava in particolar modo la produzione 
artistica argentina), Pica rimase alla guida della Biennale fino al 1926. Sebbene fosse sottoposto 
a critiche costanti da parte di artisti, critici e politici veneziani, Pica la aprì ulteriormente alle 
avanguardie internazionali27. Durante la sua segreteria, si esposero opere di Paul Cézanne e dei 
neoimpressionisti, Alexander Archipenko, Vincent van Gogh, Amedeo Modigliani, Oskar 
Kokoschka, Ernst Ludwig Kirchner, Kazimir Malevich e Alexander Rodchenko, oltre a molti 
altri nomi ancora noti. 

Durante la prima Biennale sotto la direzione di Pica, quella del 1920, il primo artista 
latinoamericano d’avanguardia espose un quadro a Venezia: si tratta del celebre pittore 
argentino (figlio di immigrati italiani benestanti) Emilio Pettoruti. Compagnon de route dei 
futuristi e collaboratore di «Lacerba», dal 1913 Pettoruti viveva in Italia, anche se sarebbe 
ritornato in Argentina nel 192428. Nella Biennale del 1920 Pettoruti presentò Viottolo o, in 
spagnolo, Camino en el jardín (1918). Si tratta, a quanto mi risulta, della sua prima e unica 
partecipazione alla Biennale29. Il quadro era molto probabilmente un «paesaggio sintetico» 
(come li definiva l’artista stesso): composizioni cubiste frammentate da linee scure e forme 
geometriche irregolari. È interessante notare, però, che molti anni dopo, ricordando tale 
evento, Pettoruti non si descriveva come un artista argentino «per gli artisti della mia età 
(avevo allora già ventisette ottobri) e di tendenze sperimentali, solo esisteva in Italia uno 
spazio ufficiale apparentemente inespugnabile, la Biennale Internazionale di Venezia […] che 
preparava la sua XII edizione. Un gruppo di pittori decidemmo di prendere d’assalto il 
bastione con l’ariete delle nostre opere […] Dei dieci cospiratori di Milano siamo riusciti a 
entrare in sette, tra cui [Piero Marussig] e io. ¡Bravo! Per la prima volta», scriveva Pettoruti nel 
1968, «la Biennale apriva le sue vetuste porte ai giovani pittori italiani»30. Eppure dalla rassegna 
stampa di quella Biennale sembra che la portata sperimentale di questi contributi non sia stata 
recepita dalla critica. Raffaele Calzini fu tra i pochissimi a menzionare l’artista (anche se senza 
indicarne la nazionalità) e in termini poco entusiasti: «Sulla scìa dell’imitazione avanguardista 
smarriscono la loro personalità [Siro] Panagini, [Emilio] Pettoruti, [Ferruccio] Ferrazzi»31. 

In questa stessa edizione del 1920 espone anche un altro artista argentino, Guillermo 
Butler (italianizzato in catalogo come «Guglielmo Butler»)32. Sebbene Pettoruti fosse incluso 
nella Sala Internazionale e Butler in una delle sale italiane non si deve dare troppo peso a questa 

 
24 Zárraga esporrà per l’ultima volta in Biennale nel 1922; due sue opere saranno presenti nella Sala Internazionale. 
Cfr. XIIIA ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE D’ARTE 1922, p. 58, in cui è il nome italianizzato in «Angelo Zarraga». 
25 DONZELLO 1987; CESCHIN 2001. 
26 Su Pica si vedano LAMBERTI 1975; GAUDIO 2006; VITTORIO PICA 2016; L’OFFICINA INTERNAZIONALE DI 

VITTORIO PICA 2017; LACAGNINA 2021. 
27 Per i molteplici tentativi di portare Pablo Picasso alla Biennale si veda RODRIGUEZ 1993. 
28 PETTORUTI 1968; WECHSLER 2000; SULLIVAN 2004; WECHSLER 2011; KAPLAN 2014. 
29 XIIA ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE D’ARTE 1920, p. 21. Il dipinto è stato identificato e datato in CÓRDOVA 

ITURBURU 1980, p. 32; PACHECO–ARTUNDO 2011, p. 67. Purtroppo, la Fototeca dell’ASAC non include 
riproduzioni di tale opera. 
30 PETTORUTI 1968, p. 132. 
31 CALZINI 1920, p. 714. 
32 XIIA ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE D’ARTE 1920, pp. 89, 92. 
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Fig. 5: Federico Beltrán 
Masses, La maja maldita, 
1918, 161,5x202 cm, olio 
su tela. Collezione privata 

 
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 6: El arte argentino en la 
Exposición de Venecia, «Caras y 
Caretas», 1243, 29 luglio 1922, 
p.n.n. Foto dell’autrice 
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differenza, poiché la maggior parte degli artisti presenti nella prima erano in effetti italiani. 
Butler, figlio di padre irlandese e madre italiana, nacque a Córdoba ma allora viveva a Parigi. 
Frate domenicano, aveva completato la sua formazione artistica dopo la sua ordinazione e 
stabilì un dialogo proficuo con la pittura naïf e i Nabis, in particolare con Maurice Denis33. 
Come Denis, Butler era affascinato dai primitivi italiani e possiamo supporre che Ritratto di 
signora e Primavera, le due opere che presentò a Venezia, fossero ispirate alla composizione 
rigorosa, tonalità fredde e atmosfera mistica associata al suo ammirato Beato Angelico. Ma 
anche il suo contributo sembra essere stato poco sottolineato dai critici e non è menzionato in 
nessuna delle recensioni che sono riuscita a reperire. 

La Biennale del 1920 fu la prima in cui un artista nato in America Latina ebbe una 
mostra individuale. Federico Beltrán Masses era nato nel 1885 a Cuba (colonia spagnola fino al 
1898), ma svolse la sua intera carriera tra Spagna, Francia e Stati Uniti. Pittore mondano di 
grande successo e autore di scene a sfondo erotico, a Venezia Beltrán Masses espose 22 
dipinti, dando il via a una carriera internazionale di enorme successo come ritrattista di reali, 
aristocratici e star del cinema su entrambe le sponde dell’Atlantico34. A riprova dell’attesa che 
le opere di Beltrán Masses suscitarono nel pubblico della Biennale, ben due dei suoi dipinti 
furono inclusi nel catalogo: La maja maldita (1918) (Fig. 5), un seducente ritratto della famosa 
ballerina spagnola Carmen Tortóla Valencia, che indossa la tradizionale mantilla di pizzo (usata 
soprattutto nelle funzioni religiose) abbinata a una veste traslucida, e Il giudizio di Paride, un 
soggetto classico ambientato in epoca moderna, con Paride vestito come un malinconico 
Pierrot, e dipinto con la tavolozza fredda e lo stile modernista per cui Beltrán Masses era 
celebrato all’epoca. Nella stampa italiana, però, il luogo di nascita di Beltrán Masses (spesso 
descritto come il ‘Guido da Verona della pittura’ non era menzionato: lo si considerava invece 
«pittore spagnolo» oppure «spagnolo-parigino»35. 

 
 
La Mostra degli artisti argentini alla Biennale del 1922 

 
L’edizione del 1920 fu quella con più artisti di origine latinoamericana. Non è forse dunque un 
caso che la prima presenza significativa di un gruppo organizzato di artisti di queste regioni 
abbia avuto luogo durante la Biennale successiva. L’edizione del 1922 è nota per la sua 
esposizione di arte africana e per la prima di Amedeo Modigliani36. Ma questa Biennale andrebbe 
anche ricordata perché ben 30 opere di pittori e scultori argentini furono esposte in una sala 
separata del Padiglione Centrale. L’Argentina fu così il terzo paese non europeo (dopo 
Giappone e Stati Uniti) ad avere una presentazione nazionale alla Biennale di Venezia (Fig. 6)37. 

Come accadrà per molti dei progetti finalizzati a coinvolgere l’arte latinoamericana alla 
Biennale, l’iniziativa della Mostra degli artisti argentini non venne da un diplomatico italiano o da 
un artista argentino, ma piuttosto da due mediatori culturali non-ufficiali. Il primo era 
Francesco (o Francisco) Armellini, un veneto emigrato in Argentina nel 1904, commissario 
generale delle celebrazioni per il Centenario dell’indipendenza nel 1910 e segretario della 
Comisión Nacional de Bellas Artes38. Il secondo era l’architetto milanese Gaetano Moretti, il 
quale lavorò per vent’anni Perù, Argentina e Uruguay, aiutò a organizzare una mostra d’arte 

 
33 SPINETTO 2008. Su Butler si vedano TAQUINI 1980; GUTIÉRREZ ZALDÍVAR 2005; FRAY GUILLERMO BUTLER 2018. 
34 XIIA ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE D’ARTE 1920, p. 22. 
35 DAMERINI 1920. 
36 Sulla prima si vedano BASSANI 1999; GRECO 2010; BASSANI–PEZZOLI 2017. Sulla ricezione italiana di 
Modigliani tra le due guerre, si vedano MARGOZZI 2003; BRAUN 2004; FERGONZI 2013. 
37 Le ricostruzioni più complete di questo episodio sono SPINETTO 2008, BERNI 2013 e soprattutto LUDERIN 
2016. Si veda anche PEPA 2019. 
38 ARMELLINI 1911; MALOSETTI COSTA 2010; BERTAGNA 2014. 
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italiana durante il ‘Centenario’ ed era all’epoca consigliere superiore di Belle Arti in Italia39. 
Nell’ottobre 1919, Armellini scrisse a Moretti proponendo una mostra di arte argentina 

alla Biennale. L’obiettivo principale di Armellini era però quello di promuovere l’arte italiana in 
Argentina, piuttosto che il contrario. All’epoca l’Argentina aveva un fiorente mercato d’arte, 
ma, scriveva Armellini, si vendeva pochissima arte italiana: 

 
in mezzo a tanta arte e tanti affari si riscontra sempre un vuoto, la mancanza di esposizione italiana 
e soprattutto di buona esposizione italiana. […] solo di rado si vede annunciare un’esposizione, la 
più delle volte pessima, e per eccezione, passabile. Queste esposizioni di passaggio quasi sempre 
composte di quadri «pour l’Amérique» [in francese nell’originale, n.d.a.] hanno fatto un danno 
enorme tanto che oggidì non contano per niente gli artisti italiani. […] Sorge quindi 
imprescindibile il dovere di riaffermare per l’Italia un posto d’onore nell’arte […] e non trascurare 
quel mucchio grande di denaro che tutti gli anni emigra a nazioni differenti meno che in Italia40. 

 
Se a Venezia si fosse organizzata una mostra di arte argentina, suggeriva Armellini, i funzionari 
argentini sarebbero stati più che disposti a fornire uno spazio per una mostra di arte italiana a 
Buenos Aires. Inoltre, una mostra d’arte argentina avrebbe distolto gli italiani dall’idea che 
«l’America, oggidì […] è [solo] un paese di ricchezze di agricoltori e di milionari», come scrisse 
Armellini a Moretti41. Che una mostra del genere potesse contribuire ad avviare un rapporto 
culturale (e commerciale) bidirezionale tra l’Argentina e l’Italia era un’opinione condivisa 
anche dal Ministero dell’Istruzione italiano, che sollecitò infatti Davide Giordano (sindaco di 
Venezia e presidente della Biennale) ad accettare la proposta di Armellini e Moretti42. 

La loro proposta, però, si scontrò con l’indifferenza (o addirittura la disistima) per l’arte 
argentina di Pica e Arduino Colasanti, Direttore Generale delle Antichità e Belle Arti (e colui 
che fu poi incaricato di organizzare una mostra di arte italiana in Argentina nel 1923). Come 
scrisse Colasanti a Pica, «io sono come te convinto del modesto valore artistico dell’arte 
argentina, ma appunto penso che sarebbe una vera fortuna per i nostri artisti se potessero 
sfruttare quell’ambiente fornito di larghissime risorse economiche e cavarne dei lucri per l’arte 
loro»43. Pica fu infine convinto dalle argomentazioni di Colasanti, ma forse ancor di più da 
quelle del Ministero dell’Istruzione, il quale fece notare che, essendo lo scopo della mostra era 
quello di favorire lo sviluppo di un mercato per l’arte italiana in Sudamerica, «penso […] non 
sia necessario che l’arte argentina sia rappresentata all’esposizione di Venezia da un apposito 
padiglione o da una grande sala; ritengo anzi che sarebbe sufficiente mettere a disposizione 
degli artisti argentini una modesta sala dell’edificio centrale dell’esposizione»44. La Mostra degli 
artisti argentini, infatti, aprì nella sala 20 del Palazzo dell’Esposizione, uno spazio angusto, 
appartato e senza uscita. Come ribadito da Colasanti, con tale mostra «non intendiamo già far 
omaggio all’arte d’oltremare, ma far quanto è possibile perché la nostra arte laggiù […] possa 
essere nel maggior modo incoraggiata e apprezzata»45. Forse per questa posizione defilata la 
mostra non ricevette grande attenzione da parte della stampa italiana, anche se sia quella 
argentina che quella spagnola se ne occuparono46. 

Non sappiamo quali artisti argentini, nello specifico, abbiano provocato il biasimo di Pica e 

 
39 Su Moretti si veda OTERI 2012. 
40 Francesco Armellini a Gaetano Moretti, 14 ottobre 1919, «Mostra della Repubblica Argentina», Fondo Storico, 
Padiglioni, atti 1897-1938 (serie cosiddetta ‘Scatole nere. Padiglioni’). Archivio Storico delle Arti Contemporanee, 
Biennale di Venezia (Venezia), d’ora in poi ASAC-SNP, b. 19. Sul mercato dell’arte argentino si vedano 
BALDASARRE 2006 e 2007; PACHECO 2013; BALDASARRE 2017. 
41 Francesco Armellini a Gaetano Moretti, 14 ottobre 1919, «Mostra della Repubblica Argentina», ASAC-SNP, b. 19. 
42 Pompeo Molmenti a Davide Giordano, 5 dicembre 1919, «Mostra della Repubblica Argentina», ASAC-SNP, b. 19. 
43 Arduino Colasanti a Vittorio Pica, 7 gennaio 1920, «Mostra della Repubblica Argentina», ASAC-SNP, b. 19. 
44 Ministero dell’Istruzione a Davide Giordano, 7 gennaio 1920, «Mostra della Repubblica Argentina», ASAC-SNP, b. 19. 
45 Arduino Colasanti a Vittorio Pica, 27 gennaio 1920, «Mostra della Repubblica Argentina», ASAC-SNP, b. 19. 
46 Alcune di queste recensioni sono citate in SPINETTO 2008. 
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Colasanti – anche se il primo aveva dedicato qualche pagina alle opere di Collivadino presentate 
nel 1901 e 190547. Ma è interessante notare che Moretti – il quale conosceva abbastanza bene il 
mondo dell’arte argentino – non condivideva tale giudizio. Come scrisse a Pica: 

 
Mi sarei guardato bene dall’avanzare la proposta […], se non avessi avuto la certezza della 
possibilità di riunire a Venezia in un gruppo di opere, sia pur limitato ma sicuramente 
significativo, l’espressione di quello che è oggi l’arte argentina. Ho la certezza che una simile 
raccolta, oltre a non demeritare della nostra gloriosa esposizione, avrà due grandi vantaggi: 
quello di dissipare errori e pregiudizi circa la preparazione artistica di quei lontani paesi, e di 
porre un freno all’opera nefasta di quegli speculatori che persistendo nell’importarvi opere 
scadenti riescono i più gravi e pericolosi denigratori dell’arte italiana48. 
 

Nel progetto originario di Moretti e Armellini, la mostra di arte argentina avrebbe dovuto 
aprirsi alla Biennale del 1920, ma ben presto fu chiaro che doveva essere posticipata al 1922. A 
decidere quali artisti sarebbero stati inclusi nella Biennale fu la Comisión Nacional de Bellas 
Artes argentina, diretta da Martín Noel (di cui si parlerà nel prossimo capitolo) e della quale 
Armellini era segretario. La Comisión indisse un concorso tra gli artisti argentini – prova, 
secondo Moretti, della «selezione rigorosa delle opere» da inviare a Venezia49. Per mettere a 
tacere ogni ulteriore dubbio, Armellini e Moretti inoltrarono alla Biennale il Regolamento del 
concorso; il primo espresse la propria convinzione che le opere argentine «riusciranno ad 
occupare un posto d’onore, forse non previsto, in questa gara internazionale; giacché vi 
saranno rappresentati tutti i nostri migliori artisti»50. Eppure sembra che l’amministrazione 
della Biennale nutrisse ancora dei dubbi, se nel febbraio del 1922 il presidente della Biennale 
scriveva a Noel che sperava che «sarà assicurata a questa Mostra una scelta di opere veramente 
degna, così che l’arte dell’America Latina abbia ad ottenere alla prossima grande gara di 
Venezia successo pieno e sincero»51. 

Forse, per fugare definitivamente ogni timore sulla qualità dell’arte argentina, 16 dei 
dipinti e delle sculture inclusi nella Mostra degli artisti argentini appartenevano alla principale 
istituzione artistica pubblica del paese: il Museo Nacional de Bellas Artes di Buenos Aires. Ciò 
indica che, a differenza della precedente partecipazione del Giappone e degli Stati Uniti alla 
Biennale, l’obiettivo della Mostra degli artisti argentini non era quello di vendere all’estero la 
produzione artistica più recente, ma piuttosto di presentare a un pubblico internazionale ciò 
che alcuni intellettuali argentini, vicini al governo, consideravano la cultura visiva più 
importante del loro paese. 

La mostra fu un evento ufficiale: i tre organizzatori erano Cupertino del Campo, 
direttore del Museo Nacional de Bellas Artes di Buenos Aires (che in mostra esponeva Il 
giardino degli aranci, acquistato dal re d’Italia probabilmente come gesto di buona volontà 
diplomatica), Alfredo González Garaño, in rappresentanza della Commissione Nazionale di 
Belle Arti, e lo stesso Armellini52. 

Tre degli artisti inclusi avevano già presentato opere alla Biennale: Butler, Collivadino e 
Bernaldo de Quirós. La maggior parte di loro, tuttavia, era nuova al pubblico della Biennale. 
Ma il fatto che le loro opere facessero parte di una collezione museale pubblica rassicurava i 
visitatori sul valore dei quadri e le sculture esposti. Queste opere già disponevano infatti di un 
imprimatur critico, anche se erano nuove per il pubblico della Biennale – ed evitavano (in senso 

 
47 PICA 1901, pp. 13-15; PICA 1905, pp. 143, 170. 
48 Gaetano Moretti a Vittorio Pica, 13 febbraio 1920, ASAC-SNP, b. 19. 
49 Gaetano Moretti a Romolo Bazzoni, 30 novembre 1921, ASAC-SNP, b. 19. 
50 Francesco Armellini a Gaetano Moretti, 1° dicembre 1921, ASAC-SNP, b. 19. 
51 Davide Giordano a Martin Noel, 1° febbraio 1922, ASAC-SNP, b. 19. Il corsivo è mio. 
52 XIIIA ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE D’ARTE 1922, p. 45. 
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positivo) «fanatismi avanguardisti», come notato dal critico Francesco Sapori53. 
Un’altra osservazione da aggiungere è che il catalogo italianizzava i nomi degli artisti 

argentini, dando a quelli con nome spagnolo un nome italiano (una pratica allora comune nelle 
pubblicazioni italiane): tra i tanti, oltre al già citato Butler (chiamato, come nel 1920, 
«Guglielmo»), i pittori Fernando Fader («Ferdinando»), Adán Luis Pedemonte («Adamo»), 
Octavio Pinto («Ottavio»), Carlos Pablo Ripamonte («Carlo»), o gli scultori Agustín Riganelli 
(«Agostino») e César Sforza («Cesare»). «Quanti italiani fra questi americani!», scrisse Arturo 
Lancellotti nella sua panoramica sulla storia delle Biennali di Pica – un sentimento provocato 
dalla presentazione di questi artisti sulla stampa, che evidenziava la dipendenza culturale 
dell’Argentina dall’Italia54. Questa mossa riflette la consuetudine, tipica dell’intellighenzia italiana 
dell’epoca, di considerare gli argentini di prima generazione come nient’altro che italiani nati 
all’estero55. Come scrisse Sapori, «questa mostra degli artisti argentini voleva richiamare 
l’attenzione degli italiani verso una terra nutrita di italianità, pronta a riprendere i contatti con i 
suoi avi», anche se notava la mancanza di «uno stile proprio, autoctono»56. 

Tuttavia, a mio avviso, l’aspetto più rilevante della Mostra degli artisti argentini è che i temi 
di moltissime opere scelte per rappresentare l’arte argentina a Venezia sottolineavano invece le 
peculiarità della cultura e del paesaggio argentino, intesi proprio nella loro differenza rispetto 
all’Europa, e all’Italia in particolare – un fatto che però la stampa italiana non sembrò aver 
recepito come costruzione identitaria separata da quella europea57. Elevatori di grano di 
Collivadino (oggi parte della collezione di Ca’ Pesaro) rappresentava gli impianti di stoccaggio 
del grano nel porto di Buenos Aires e insieme alle opere di Héctor Nava e Antonio Alice era 
tra le poche rappresentazioni della vita urbana argentina (e quindi perlopiù di immigrati) 
presenti alla mostra. Misia mariquita di Emilio Centurión (che aveva da poco vinto il Premio 
Nacional in Argentina) mostrava «un emblema della zitellaggine argentina», come scrisse 
all’epoca un critico statunitense, mentre Fernando Fader rappresenta un paesaggio di 
campagna tipicamente argentino nel suo Fine d’inverno, con le case basse e imbiancate della 
Pampa58. Ma è probabilmente El embrujador di Cesáreo Bernaldo de Quirós (titolo non tradotto 
in italiano nel catalogo, ma lasciato direttamente in spagnolo) ad avere un tono più 
spiccatamente argentino (Fig. 7). Mentre la precedente partecipazione di Cesáreo de Quirós 
alla Biennale del 1905 aveva un soggetto mediterraneo questa rappresentava un personaggio 
della campagna argentina. Con il suo volto aspro, il colorito scuro e indossando un poncho 
tipicamente sudamericano, l’Ammaliatore di De Quirós potrebbe essere stato uno dei primi 
soggetti non europei a essere esposto alla Biennale non come un emblema orientalista ma 
come simbolo di differenza razziale59. 

Va poi inteso che solo un particolare gruppo artistico argentino era presente alla 
Biennale di Venezia, anche se tanti altri come la Escuela de La Boca, gli Artisti del Pueblo o gli 
Argentinos de París’ si contendevano allora l’attenzione della scena artistica locale e 
internazionale60. Queste ultime estetiche avrebbero potuto dialogare forse meglio con la lingua 
franca dell’avanguardia degli anni Venti, ma la Mostra degli artisti argentini enfatizzava la 
peculiarità della cultura argentina piuttosto che i suoi punti in comune con l’Europa e gli altri 
paesi dell’America Latina. 

 
53 SAPORI 1923, p. 45. 
54 LANCELLOTTI 1926, p. 62. 
55 ALIANO 2012. 
56 SAPORI 1923, p. 45. 
57 Ringrazio un anonimo revisore che mi invitò a riflettere su questo fatto. Si vedano GREET 2014 e 2018. 
58 ST. LEROY 1924. 
59 Bernaldo de Quirós sarà in Biennale per l’ultima volta (con Vivandiera) nel 1952, quando l’Argentina invierà 22 
opere. Cfr. XXVI BIENNALE DI VENEZIA 1952, pp. 184-188. 
60 Per una panoramica sull’arte argentina degli anni Venti si veda CONSTANTÍN 1998; WECHSLER 1999; 
GUTIÉRREZ VIÑUALES 2003. 
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Fig. 7: Cesáreo Bernaldo de Quirós, El embrujador, 1919, 112x91 
cm, olio su tela. Buenos Aires, Museo Nacional de Bellas Artes 

 
 

 
La Mostra degli artisti argentini diede il via a un più nutrito intervento diplomatico italiano 

nei confronti dell’Argentina. Negli anni successivi si moltiplicheranno i tentativi della Biennale 
di coinvolgere l’Argentina prima, e altri paesi dell’America Latina poi, nella più importante 
esposizione d’arte internazionale dell’epoca. Tutti, purtroppo, falliranno. 

 
 

Il Padiglione Argentina (1922-1929) 
 
Rispecchiando il rapporto privilegiato che l’Italia aveva con l’Argentina – non solo come meta 
degli immigrati italiani, ma come paese di grande interesse politico ed economico per il nuovo 
regime fascista – la nazione sudamericana fu il primo paese latinoamericano invitato 
ufficialmente ad avere un padiglione permanente nella Biennale61. 

A partire dal 1907 diversi paesi finanziarono la costruzione di padiglioni ai Giardini. Nel 
1924, quando era prevista l’apertura del cosiddetto Padiglione Argentina, solo paesi europei 
avevano spazi permanenti alla Biennale: Belgio, Gran Bretagna, Germania, Ungheria, Spagna, 
Olanda e Russia. Se fosse stato inaugurato allora, questo sarebbe stato il primo padiglione 

 
61 MUGNAINI 2008; FINCHELSTEIN 2010; ALIANO 2012; BRANDALISE 2016; FOTIA 2019. 
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non-europeo indipendente della Biennale. 
Come la Mostra degli artisti argentini, anche il padiglione argentino doveva essere una delle 

due facce della diplomazia culturale tra l’Italia e la nazione sudamericana. Armellini e Moretti 
(ma anche altri) avevano denunciato lo scarso interesse dello Stato italiano per 
l’organizzazione di mostre d’arte di qualità all’estero, leggendo in ciò un’occasione sprecata per 
promuovere (anche) l’industria italiana62. Un passo nella giusta direzione sembrò essere una 
mostra d’arte italiana programmata a Buenos Aires per il 1923 – il risultato di aver «sacrificato» 
(come avrebbe detto Pica intendendolo sul piano pragmatico del do ut des) una sala della 
Biennale del 1922 agli artisti argentini63. Ugo Ojetti osservò che tale mostra doveva essere 
organizzata seguendo i criteri della Mostra degli artisti argentini: «una rispettabilissima mostra 
[…]; pochi nomi e poche opere, tratte magari dalle pubbliche pinacoteche, ma adatte a quel 
pubblico e al suo gusto»64. 

Secondo un articolo pubblicato dal quotidiano argentino «La Prensa», il successo della 
Mostra degli artisti argentini fu tale che Armellini si mise subito in contatto con il sindaco di 
Venezia chiedendo uno spazio ai Giardini per costruire un padiglione nazionale65. L’articolo de 
«La Prensa» includeva una mappa con l’ubicazione del futuro padiglione (un disegno è 
presente anche negli archivi della Biennale) (Fig. 8): questo si sarebbe trovato in una posizione 
di grande rilievo, di fronte al ristorante della Biennale e tra i padiglioni ungherese e francese 
(all’incirca dove attualmente si trovano i padiglioni degli Stati Uniti e dei Paesi Nordici). 
Armellini, prima di rientrare in Argentina nel dicembre 1922, sollecitò Romolo Bazzoni a 
inviargli «il piannetto della sospirata montagnola con le corrispondenti misure», informazione 
fondamentale per progettare il nuovo edificio e per convincere i deputati argentini a stanziare i 
fondi necessari per la sua costruzione66. 

Dopo l’iniziale e decisivo intervento di Armellini, il principale interlocutore argentino 
dell’amministrazione della Biennale fu il presidente della Comisión Nacional de Bellas Artes 
Martín Noel, uno dei più importanti architetti argentini neocoloniali67. 

L’interesse per l’architettura coloniale nacque in un momento in cui gli intellettuali 
argentini temevano che l’identità nazionale fosse minacciata dall’aumento del numero di 
immigrati. L’obiettivo era quello di «argentinizzare» gli immigrati attraverso l’istruzione 
pubblica e l’architettura pubblica. Intellettuali come Ricardo Rojas, e architetti come Ángel 
Guido e lo stesso Noel identificarono l’identità argentina nel criollo, il risultato del mestizaje di 
sangue indigeno e spagnolo – la stessa identità esaltata alla Mostra degli artisti argentini del 192268. 
Per ‘criollizzare’ la popolazione immigrata, gli intellettuali argentini guardarono alla cultura 
delle province del paese (presumibilmente meno colpite dall’immigrazione rispetto alla 
cosmopolita Buenos Aires), all’architettura coloniale panamericana e al folklore mestizo. 

Oltre a dirigere la Comisión Nacional de Bellas Artes (e quindi a essere ufficialmente 
incaricato dell’organizzazione degli scambi culturali tra l’Italia e l’Argentina), Noel fu incaricato 
di progettare il padiglione argentino alla Biennale di Venezia: in quanto architetto di successo, 
membro di spicco del mondo artistico argentino e vicino al presidente argentino Marcelo T. 
Alvear, Noel sembrava la scelta ideale per il ruolo69. Sebbene non sia riuscita a recuperare 
alcun prospetto del padiglione proposto da Noel, possiamo supporre che il suo stile sarebbe 
stato congruente con gli altri edifici neocoloniali coevi della sua produzione. 

 
62 IL MINISTRO ARGENTINO DEGLI ESTERI 1922. 
63 ESPOSIZIONE ITALIANA DI BELLE ARTI 1923. 
64 OJETTI 1922. 
65 PABELLÓN ARGENTINO EN VENECIA 1923. 
66 Francesco Armellini a Romolo Bazzoni, 4 dicembre 1922, «Padiglione della Repubblica Argentina», Fondo 
Storico, Padiglioni, atti 1897-1893 (serie cosiddetta ‘Scatole nere. Padiglioni’), ASAC-SNP, b. 15. 
67 GUTMAN 1995. 
68 PRISLEI 1995. 
69 Gaetano Moretti a Romolo Bazzoni, 28 marzo 1925, «Padiglione della Repubblica Argentina», ASAC-SNP, b. 15. 
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Fig. 8: Anonimo, Padiglione Argentino, 1922, «Disegni Padiglione + Scorcio Giardini», ASAC-SNP, b. 15. 
© La Biennale di Venezia 

 
 
 
In una lettera del luglio 1923, Noel ringrazia la Biennale per aver accettato la richiesta 

dell’Argentina di avere una sede permanente alla Biennale, che sperava fosse parte di un 
«attivo scambio spirituale ed educativo» tra i due paesi70. Nell’agosto del 1923, il presidente 
della Biennale, Giovanni Bordiga, inviò una lettera ufficiale al ministro plenipotenziario 
argentino (l’Argentina non aveva ancora un’ambasciata in Italia) ufficializzando l’accordo: 

 
Rimane dunque confermato il proposito del Suo Governo di partecipare ufficialmente alla 
prossima Biennale di Venezia, presentando le opere degli artisti argentini, opportunamente scelte e 
raccolte in un suo proprio Padiglione da costruirsi appositamente nel recinto annesso alla grande 
Mostra […] io mi permetto di prospettare all’Eccellenza Vostra l’assoluta necessità che le pratiche 
[che si stanno svolgendo per la felice attuazione dell’idea] sieno condotte a termine al più presto 
così da poter iniziare e portare innanzi i lavori prima che giunga la cattiva stagione71. 

 
70 Martin Noel a Davide Giordano, 13 luglio 1923, «Padiglione della Repubblica Argentina», ASAC-SNP, b. 15. 
Eccetto quando indicato, tutte le traduzioni sono mie. 
71 Giovanni Bordiga a Ángel Gallardo, 16 agosto 1923, «Padiglione della Repubblica Argentina», ASAC-SNP, b. 15. 
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Tuttavia, i telegrammi scambiati tra Noel e i funzionari della Biennale negli ultimi mesi del 
1923 indicano che, nonostante l’entusiasmo di entrambe le parti, la mancanza di sostegno 
economico da parte dei deputati argentini per la costruzione del padiglione bloccò le trattative. 
Un preoccupato telegramma della Biennale a Noel dell’ottobre 1923 chiedeva aggiornamenti, 
dato che la Biennale avrebbe aperto nell’aprile 1924 e gli argentini non avevano ancora iniziato 
a costruire il loro spazio: «Considerato ritardo attendiamo telegrafiche disposizioni inizio 
costruzione padiglione»72. La risposta di Noel, che cerca di rassicurare l’amministrazione della 
Biennale («Tuto preparuto [sic] solo aspettasi parlamento conceda somma richiesta») ottiene 
l’effetto opposto73. Il presidente della Biennale, Giovanni Bordiga, rispose immediatamente 
con un vero e proprio ultimatum: 
 

Ora noi dobbiamo francamente dichiarare che il fatto di trovarsi ancora nell’attesa di una 
concessione, la quale cercatamente rappresenta una «conditio sine qua non» ci preoccupa non 
poco. 
La nostra XIV Esposizione si apre improrogabilmente alla fine dell’Aprile prossimo e non 
sappiamo come si potrà per quell’epoca – ove i lavori non vengano iniziati subito – aver 
costruito completamente il Padiglione dell’Argentina. 
D’altra parte, non possiamo pensare che un’iniziativa, sotto ogni aspetto magnifico, come quella 
del concorso ufficiale di codesta nobile Repubblica alla grande gara mondiale di Venezia, debba 
tramontare dopo che tutto è stato disposto per la sua migliore attuazione. 
Noi confidiamo pertanto che mercè il caldo assiduo, autorevole interessamento di Vostra 
Eccellenza la concessione richiesta venga senz’altro approvata e un suo cortese gradito 
telegramma ce ne dia l’annuncio immediato74. 

 
Noel rispose a questo severo messaggio con una lunga lettera in cui spiegava lo stallo del 
processo. La Comisión Nacional de Bellas Artes, da lui presieduta, aveva già scelto gli artisti 
che avrebbero fatto parte del padiglione argentino nel 1924 (non sono riuscita a trovare tale 
elenco nell’archivio della Biennale); mancava solo l’approvazione dei fondi da parte del 
Congresso argentino. 

 Il 1924 fu un anno di elezioni in Argentina – la campagna politica fu assai astiosa e 
l’affluenza alle urne molto bassa. Sebbene non abbia avuto sufficiente risonanza nella stampa 
di allora, il 1924 fu anche l’anno in cui lo Stato argentino compì un massacro sistematico di 
braccianti indigeni che protestavano per le loro condizioni di lavoro a El Chaco – solo uno dei 
tanti scioperi che ebbero luogo sotto la presidenza di Alvear e la prova che, malgrado la 
retorica pro-mestizo e pro-indigeni di intellettuali argentini vicini al governo come Noel (e il 
desiderio di utilizzare la loro immagine nella propaganda culturale estera argentina, come nel 
caso della Biennale) i diritti di questi gruppi non stavano davvero a cuore all’amministrazione 
di Alvear. 

 Noel non fornì tutte queste informazioni all’amministrazione della Biennale. Il Congresso 
argentino, spiegò invece brevemente, si era riunito solo poche volte nel corso del 1924 e quindi 
non aveva potuto approvare il bilancio per la costruzione del padiglione. Ma si trattava solo di un 
inconveniente legale, non dell’espressione di una mancanza di interesse, aggiunse: 

 
Non c’è dubbio alcuno che il Congresso Nazionale, nel nuovo periodo parlamentare che dovrà 
iniziare a maggio prossimo, voterà con grande simpatia le somme che gli sono state richieste. I 
legami di unità, fratellanza e mutua comprensione che uniscono i due popoli fratelli, e le 

 
72 Telegramma dell’Esposizione Internazionale di Venezia a Martin Noel, 8 ottobre 1923, «Padiglione della 
Repubblica Argentina», ASAC-SNP, b. 15. 
73 Telegramma di Martin Noel a Giovanni Bordiga, 1° novembre 1923, «Padiglione della Repubblica Argentina», 
ASAC-SNP, b. 15. 
74 Giovanni Bordiga a Martin Noel, 2 novembre 1923, «Padiglione della Repubblica Argentina», ASAC-SNP, b. 15. 
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manifestazioni francamente entusiaste della maggior parte dei legislatori, ci permettono di 
assicurare il pieno successo di questo progetto che, attualmente, ha subito solo una momentanea 
interruzione, ma non ha mai abbandonato la sua magnifica iniziativa75. 

 
Il 1924 è anche l’anno in cui il principe ereditario Umberto di Savoia visita l’Argentina 
riscuotendo un grande successo76. Sempre in quell’anno il Regno d’Italia trasformò la sua 
semplice legazione a Buenos Aires in una vera e propria ambasciata, a dimostrazione della 
priorità data all’Argentina nella nuova politica estera italiana. Infine, il 1924 fu l’anno in cui 
iniziò il viaggio della Nave Italia, una nave commerciale che trasportava merci industriali e 
opere d’arte nelle città latinoamericane con grandi comunità di emigranti italiani, espressione 
del fatto che il governo Mussolini desiderava creare una rete di fascisti impegnati in America 
Latina e promuovere gli investimenti economici italiani nella regione77. 

 A differenza di quanto era avvenuto nel periodo precedente alla Mostra degli artisti 
argentini del 1922, l’Italia era ora molto interessata a rafforzare le proprie relazioni culturali, 
politiche ed economiche con l’Argentina, il che spiega perché la Biennale accettò la richiesta di 
Noel di prorogare l’accordo tra il suo paese e la città di Venezia fino al 192678. L’Argentina 
non avrebbe avuto una rappresentanza nazionale ufficiale alla Biennale del 1924, ma Noel si 
impegnò a far costruire un padiglione in tempo per l’edizione del 1926: «Si può quindi 
affermare che il nostro edificio sarà inaugurato ufficialmente alla prossima XV Biennale e che 
la giovane arte argentina potrà così – a partire da quella data – partecipare in modo duraturo al 
più importante concorso internazionale»79. 

 Eppure, malgrado il tono ottimistico di Noel, le trattative si arenarono per tutto il 
1924. Ma né lui né i funzionari della Biennale persero la speranza. Persone informate sulla 
politica argentina insistevano sul fatto che il progetto godeva di un ampio sostegno politico e 
che il presidente Alvear era favorevole all’idea80. Nell’aprile del 1925 (a un anno 
dall’inaugurazione della XV Biennale) Noel inviò un telegramma pieno di speranza a Venezia: 
«Assunto [sic] padiglione argentino conferma congresso anticipo immediata soluzione 
favorevole»81. Eppure, nel maggio del 1925, un articolo del quotidiano argentino «La Nación» 
denunciava che il governo non aveva ancora vincolato i fondi necessari per la costruzione del 
padiglione e sollecitava il Congresso a farlo al più presto, se non altro per evitare uno 
spiacevole incidente diplomatico82. 

 Le pressioni della stampa funzionarono. Nel luglio 1925 fu finalmente redatto e 
firmato un accordo tra la città di Venezia e il governo argentino: quest’ultimo avrebbe affittato 
per vent’anni (per una cifra simbolica) l’area dei Giardini su cui sarebbe stato eretto il suo 
padiglione, e sarebbe stato responsabile della costruzione e della manutenzione dello stesso – 
un accordo simile a quelli che riguardavano gli altri paesi con un padiglione nella Biennale83. 
Alla fine del mese, «La Nación» informava di questo fatto, aggiungendo che la costruzione 
sarebbe iniziata immediatamente, non appena «il Parlamento argentino avesse approvato il 
budget necessario»84. In effetti, un altro articolo riportava che il Ministero dell’Istruzione aveva 

 
75 Martin Noel a Juan Bordiga [sic], 29 novembre 1923, «Padiglione della Repubblica Argentina», ASAC-SNP, b. 15. 
76 CATTARULLA 2020. Tale visita era stata caldamente raccomandata da Ángel Gallardo, ex ambasciatore 
argentino in Italia e poi ministro degli Affari Esteri. Cfr. IL MINISTRO ARGENTINO DEGLI ESTERI 1922. 
77 SARTORIO 1999; SAVARINO 2013; MOURE CECCHINI 2016; FOTIA 2017. 
78 Giovanni Bordiga e Davide Giordano a Martin Noel, 24 dicembre 1924, «Padiglione della Repubblica 
Argentina», ASAC-SNP, b. 15. 
79 Martín Noel a José Bordiga [sic], 22 gennaio 1924, «Padiglione della Repubblica Argentina», ASAC-SNP, b. 15. 
80 Gaetano Moretti a Romolo Bazzoni, 28 marzo 1925, «Padiglione della Repubblica Argentina», ASAC-SNP, b. 15. 
81 Martín Noel a Bruno Fornaciari, 18 aprile 1925, «Padiglione della Repubblica Argentina», ASAC-SNP, b. 15. 
82 UNA GRACIOSA OFFERTA 1925. 
83 Progetto di convenzione da stipulare fra il governo della Repubblica Argentina ed il comune di Venezia, 23 
luglio 1925, «Padiglione dell’America Latina», ASAC-SNP, b. 15. 
84 EL ARTE ARGENTINO 1925. 
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richiesto 60.000 pesos per «costruire un padiglione di pittura e scultura all’Esposizione 
Internazionale che si terrà a Venezia»85. Per l’Argentina questo padiglione faceva parte di un 
piano ancora più ambizioso per esporre regolarmente la propria arte in Italia: il governo 
argentino aspirava ad avere una sede sia a Venezia che a Roma per esporre annualmente «circa 
150 quadri e 20 opere originali di artisti argentini», come spiegava un comunicato del 
Ministero della Pubblica Istruzione all’amministrazione della Biennale – un altro progetto che 
non si realizzò86. 

 Tutto sembrava andare per il meglio. Nel febbraio del 1926, Gaetano Moretti (che 
ancora lavorava per favorire la presenza dell’Argentina alla Biennale, quattro anni dopo aver 
realizzato la Mostra degli artisti argentini) scriveva a Bazzoni di aver appena lasciato l’Argentina 
per l’Italia «con la notizia che, essendo concessi i fondi, il padiglione di quello Stato sarebbe 
stato subito costruito e pronto per la prossima Biennale»87. Eppure quattro mesi dopo, nel 
giugno del 1926, la situazione non era risolta, se Moretti chiese a Bazzoni «Mi vuol dire a che 
punto sta attualmente la questione del Padiglione Argentina?»88. Evidentemente i fondi non 
erano stati approvati o stanziati, e i funzionari di Venezia furono costretti a inviare un altro 
severo telegramma a Noel: «Desideriamo sapere se arte argentina parteciperà Esposizione 
Venezia 1926 perché caso affermativo urge costruire Padiglione»89. 

Mentre le trattative si arenavano, l’Argentina cercava di avere almeno una 
rappresentanza a Venezia nel 1926: l’Esposizione d’arte argentina, organizzata dall’Universidad 
Nacional de La Plata con 189 tra quadri e sculture viene inaugurata nel Collegio delle Arti di 
Palazzo Barzizza a Venezia – non ai Giardini, però, e quindi non come parte integrante della 
Biennale90. L’iniziativa della mostra fu del gallerista e mecenate italo-argentino Víctor (o 
Vittorio) Torrini, che si impegnò perché opere esposte nel ‘Salón Universitario Anual de la 
Universidad de La Plata’ nel novembre 1925 viaggiassero in Europa. Oltre a Venezia, la 
mostra aprì anche a Roma, Parigi e Madrid91. L’obiettivo, come indicato nel catalogo, era «che 
fosse apprezzato all’estero, e dunque anche riconosciuto nel nostro paese, il meraviglioso 
sviluppo raggiunto dall’arte pittorica e scultorica in Argentina, e perché siano giudicati per i 
loro meriti indiscutibili i nostri migliori artisti»92. 

Oltre a molti artisti che avevano già esposto alla Mostra degli artisti argentini del 1922, 
l’esposizione presentava opere di Pettoruti, Butler e di Alfredo Guttero, un pittore modernista 
argentino che aveva studiato con Lucien Simon e Maurice Denis e che viveva in Europa sin 
dal 190493. Guttero aveva già esposto alla Biennale di Venezia del 1924, presentando un 
disegno, Donna seduta, e un dipinto, Donna nell’intimità. 

Come nella Biennale del 1922, anche nella Esposizione d’arte argentina del 1926 si voleva 
sottolineare l’originalità della cultura visiva argentina rispetto a quella europea, come espresso 
anche dalla copertina del catalogo del Primer salón universitario anual (Fig. 9): moltissime delle 
opere esposte rappresentavano feste folkloristiche, paesaggi andini o della Pampa, vedute di 
Buenos Aires, ritratti di indigeni o mestizos. Un altro artista presente all’esposizione, infatti, era 
Alfredo Guido: la sua celebre Chola desnuda (Fig. 10) ritrae una donna mestiza secondo i cliché 

 
85 SE SOLICITARON VARIOS CRÉDITOS SUPLEMENTARIOS 1925. 
86 Ministero della Pubblica Istruzione al presidente dell’Esposizione Internazionale di Venezia, 29 ottobre 1925, 
«Padiglione della Repubblica Argentina», ASAC-SNP, b. 15. 
87 Gaetano Moretti a Romolo Bazzoni, 5 febbraio 1926, «Padiglione della Repubblica Argentina», ASAC-SNP, b. 15. 
88 Gaetano Moretti a Romolo Bazzoni, 15 giugno 1926, «Padiglione della Repubblica Argentina», ASAC-SNP, b. 15. 
89 Fornaciari a Martin Noel, s.d., «Padiglione della Repubblica Argentina», ASAC-SNP, b. 15. 
90 ESPOSIZIONE D’ARTE ARGENTINA 1926. Questa mostra viene affrontata per la prima volta nel già citato 
LUDERIN 2016. Ringrazio Pierpaolo Luderin per avermi fornito una rarissima copia del catalogo. 
91 IL SUCCESSO DELLA MOSTRA ARGENTINA A ROMA 1926; VALLEJO 1999; ARTE, PODER Y SOCIEDAD 2008. 
92 PRIMER SALÓN UNIVERSITARIO ANUAL 1925, p. 7. 
93 ALFREDO GUTTERO 2006. 
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delle odalische orientaliste, da un lato, e del nudo pompier, dall’altro94. Guido accosta 
femminilità e natura (frutta tropicale come ananas e banane) come metafora della disponibilità 
sessuale del corpo indigeno. Guido limita l’identità mestiza a una serie di oggetti di scena: una 
ceramica, tessuti colorati che intrecciano motivi indigeni ed europei e il copricapo dei 
Chinchero del Perù. Come Martín Noel, anche lui era impegnato nella riscoperta 
dell’architettura coloniale latinoamericana: a Venezia espose anche diverse incisioni di chiese 
barocche boliviane e suo fratello Ángel fu un altro importante architetto argentino 
neocoloniale. L’Esposizione d’arte argentina presentò quindi un panorama abbastanza completo 
dell’arte moderna argentina a metà degli anni Venti, includendo opere di artisti che 
diventeranno fondamentali per il modernismo argentino negli anni Trenta, quali Lino Enea 
Spilimbergo (che all’epoca viveva in Italia, ma che sarebbe stato incluso nella Biennale solo nel 
1952)95, Raquel Forner (che non avrebbe esposto a Venezia fino al 1958) e Héctor Basaldúa, 
oltre ai già citati Pettoruti e Guttero. Solo quattro anni dopo la Mostra degli artisti argentini, 
l’avanguardia argentina finalmente si presentava a Venezia, anche se non alla Biennale. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
Fig. 9: Primer salón universitario anual. 
Madrid, Venezia, Paris, Roma, catalogo 
della mostra (La Plata, Museo de 
Ciencias Naturales de la Universidad 
Nacional de La Plata, 19 novembre 
1925), a cura dell’Universidad 
Nacional de La Plata, La Plata 1925. 
Foto dell’autrice 

 
94 PENHOS 1999; GLUZMAN 2015. 
95 WECHSLER 1999. 
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Fig. 10: Alfredo Guido, La chola desnuda, 1924 ca, 162x205 cm, olio su tela. Rosario, Museo Municipal 
de Bellas Artes Juan B. Castagnino 

 
 

 

Nel settembre 1929 (ora sotto la Segreteria di Antonio Maraini), il padiglione argentino 
non era comunque ancora stato costruito. Gli amministratori della Biennale contattarono così 
l’ambasciatore argentino, perché dalla firma dell’accordo tra l’Argentina e la città di Venezia 
nel 1925 «non soltanto […] il padiglione non fu costruito, ma da allora in poi non si ebbe più 
alcuna notizia». Come nazione (non come singoli artisti), l’Argentina aveva saltato le Biennali 
del 1924, 1926 e 1928. Poiché il padiglione statunitense doveva essere inaugurato in tempo per 
la Biennale del 1930 nello spazio originariamente riservato all’Argentina, «non ci riesce 
pertanto possibile mantenere ulteriormente in vigore la convenzione allora stipulata con 
l’Eccellenza vostra», scrissero i funzionari della Biennale. Eppure, non chiusero del tutto le 
porte ma si offrirono di trovare un’altra sede per padiglione argentino96. Poiché sembra che la 
nazione sudamericana non abbia risposto nemmeno a questa ouverture, l’avventura 
interbellica del progettato padiglione si concluse qui. 

L’importanza strategica dell’Argentina per la diplomazia culturale fascista rimase, ma si 
sviluppò indipendentemente dalla Biennale: si organizzarono mostre (ad esempio quella del 
Novecento italiano di Margherita Sarfatti nel 1930 o quella di Pier Maria Bardi su Arquitectura 

 
96 Commissario Straordinario al Comune di Venezia a Fernando Pérez, ambasciatore dell’Argentina presso il 
Regno d’Italia, 20 settembre 1929,b. 15 «Padiglione della Repubblica Argentina», ASAC-SNP, . 
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italiana moderna nel 1933, entrambe a Buenos Aires) e visite di intellettuali e politici italiani97. 
Quando nel 1933 il critico argentino José León Pagano preparò una mostra di pittura 
argentina in Italia, questa aprì a Roma, Genova e Milano, non a Venezia98. Il capitolo 
successivo del complicato processo di inclusione degli artisti latinoamericani alla Biennale 
durante il fascismo avrebbe avuto a che fare non con le singole nazioni, ma piuttosto con 
l’idea di ‘America Latina’. Questo sarà il tema del prossimo capitolo. 

Dopo la fine della Seconda guerra mondiale, Armellini (ormai segretario dell’Academia 
Nacional de Bellas Artes) si rivolse nuovamente a Bazzoni per rilanciare il progetto di una 
presenza argentina in vista della Biennale del 1950. Nonostante l’insuccesso del suo padiglione 
argentino negli anni Venti, Armellini affermava: «penso sempre che l’Argentina debba figurare 
nelle mostre internazionali in forma degna e continuata, lo richiede così il progresso dei suoi 
artisti, il prestigio che gode nel continente americano e, oltre a ciò, gli enormi vincoli di 
confraternità, di interessi commerciali, di intenso scambio culturale e di ben riconosciuta 
amicizia che la lega all’Italia e agli italiani»99. Tuttavia, consapevole delle difficoltà incontrate in 
passato nel reperire fondi per la costruzione di un nuovo edificio, la proposta di Armellini era 
ora ben più modesta rispetto all’idea iniziale: si trattava semplicemente di ottenere un paio di 
sale del Palazzo Centrale per un’esposizione d’arte argentina. Non che nel frattempo gli artisti 
argentini non avessero esposto alla Biennale, anzi: erano senz’altro il gruppo di artisti 
latinoamericani più numerosi a Venezia. Ma moltissimi artisti nati in Argentina ma di famiglia 
italiana – come Ugo Bernasconi (1926, 1928, 1832, 1934, 1942), Lucio Fontana (1930), 
Adriano Spilimbergo (1940) oppure Leonor Fini (1930, 1932, 1936) – non esponevano come 
artisti argentini, bensì nella sezione italiana. 

L’obiettivo di Armellini era invece quello di avere un gruppo di artisti argentini che 
esponessero come rappresentanti dell’arte del loro paese di nascita. Bazzoni rispose con 
entusiasmo alla proposta di Armellini, assicurando due sale del Palazzo Centrale100. Ma il 
progetto di Armellini si arenò nuovamente a causa di una crisi politico-economica: le politiche 
protezionistiche del presidente Juan Domingo Perón erano ostacolate dagli Stati Uniti sul 
mercato internazionale, rendendo difficilissima l’esportazione di capitali argentini all’estero e 
quindi di opere d’arte. Nel novembre 1949 Armellini scrisse a Bazzoni, rinunciando alle due 
sale che la Biennale aveva offerto101. 

Forse all’insaputa di Armellini, tuttavia, nel 1948 la Biennale aveva già contattato 
l’ambasciatore dell’Argentina offrendo uno spazio agli artisti argentini nell’edizione di 
quell’anno102. L’inclusione dei paesi sudamericani era uno dei molti modi in cui quella Biennale 
sottolineava la fine del fascismo e il passaggio a una nuova era. Sebbene la lentezza della 
risposta da parte dei funzionari non permise di avere l’Argentina alla XXIII Biennale, le 
trattative ripresero per l’edizione successiva. Questi negoziati furono segnati di nuovo da 
ritardi, rinvii e indecisioni. Problemi economici rendevano estremamente costoso l’invio di 
opere d’arte. L’ambasciata argentina a Roma, allora, suggerì di far esporre alla Biennale artisti 
argentini già presenti in Europa; tra i nomi proposti c’erano Lucio Fontana e Aquiles Badi, ma 
alla fine fu una mostra individuale del pittore Ernesto Scotti – che aveva appena esposto a 
Madrid – a rappresentare l’Argentina alla Biennale del 1950103. Dato il ritardo con cui questa 

 
97 VISITAS CULTURALES 2014; FOTIA 2018 e 2019; RUSCONI 2020 e 2021; MOURE CECCHINI 2022. Per la 
promozione dell’arte italiana in America Latina da parte di Sarfatti nel dopoguerra (argomento che esula dal tema 
di questo articolo) si vedano MAGALHÃES 2018 e 2023. 
98 MOSTRA DI PITTURA ARGENTINA [1933]. 
99 Francesco Armellini a Romolo Bazzoni, 11 luglio 1949, «Argentina 1948-1968», Padiglioni, atti 1938-1968 
(serie cosiddetta ‘Paesi’), ASAC-Paesi, b. 1. 
100 Romolo Bazzoni a Francesco Armellini, 21 settembre 1949, «Argentina 1948-1968», ASAC-Paesi, b. 1. 
101 Francesco Armellini a Romolo Bazzoni, 2 novembre 1949, «Argentina 1948-1968», ASAC-Paesi, b. 1. 
102 Giovanni Ponti a Rafael Ocampo Giménez, 6 febbraio 1948, «Argentina 1948-1968», ASAC-Paesi, b. 1. 
103 José Luis Muñoz Azpiri a Rodolfo Pallucchini, 15 aprile 1950, «Argentina 1948-1968», ASAC-Paesi, b. 1. 
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scelta fu comunicata alla Biennale (aprile 1950, poco prima dell’inaugurazione ufficiale) per un 
attimo sembrò che l’Argentina sarebbe stata ancora una volta assente, dato che le due sale 
inizialmente offerte erano state ormai assegnate ad altri artisti104. Ma, ancora una volta, la 
Biennale si mosse: dapprima suggerì ai diplomatici argentini di mettersi in contatto con gli 
organizzatori del padiglione spagnolo, che non era completamente occupato, e di chiederne 
alcuni spazi; infine, però, si mise in contatto con il governo della Cecoslovacchia (che non 
partecipò alla Biennale del 1950) e ottenne l’uso di questo padiglione ai Giardini per l’opera di 
Scotti105. Questo sarebbe stato, finalmente, il primo padiglione argentino ai Giardini della 
Biennale di Venezia106. 

 
 

Il Padiglione dell’America Latina (1931-1932) 
 

Antonio Maraini concepì la Biennale come una «Ginevra per l’arte contemporanea 
internazionale»: l’inclusione di paesi del continente americano era parte del ruolo diplomatico 
che egli ambiva per sé e per l’istituzione che dirigeva107. La fascistizzazione della Biennale (che 
nel 1930 diventò Ente autonomo sotto il diretto controllo del governo centrale) e 
l’allargamento delle sue attività alla musica, al cinema, al teatro e alla poesia, così come la sua 
crescente importanza come organizzatrice di mostre all’estero, avevano come scopo 
l’accentramento della cultura visiva (in senso ampio) prodotta sotto il regime di Mussolini. 
Sotto Maraini la Biennale diventò un agente fondamentale della propaganda culturale fascista: 
luogo principale per l’esposizione di (certa) arte internazionale in Italia ma anche 
organizzatrice di eventi artistici fuori dall’Italia108. Sia nell’ampliamento della partecipazione 
internazionale alla Biennale sia nella sua promozione all’estero l’obiettivo di Maraini era quello 
di celebrare la supremazia dell’arte italiana (intesa come classicità, concordia e legame con la 
tradizione) in quanto alternativa all’avanguardismo e internazionalismo parigini109. 
 Dato che aumentare il numero di padiglioni alla Biennale sottolineava l’importanza 
internazionale dell’arte italiana, non fu un caso se sotto la direzione Maraini si moltiplicassero i 
tentativi di aprire padiglioni di arte latinoamericana – come abbiamo visto intesa da molti 
critici italiani (malgrado gli sforzi degli organizzatori delle mostre argentine del 1922 e 1926) 
come niente più che una propaggine dell’arte italiana fuori dai patri confini, finalizzata dunque 
a dimostrare, in modo esemplare, il primato dell’italianità. Come scrisse Cipriano Efisio Oppo 
in occasione della Mostra della pittura argentina che ebbe luogo a Roma, Genova e Milano nel 
1933, «[l’arte argentina] rappresenta una logica continuazione dell’Europa fuori d’Europa. […] 
Tanti figli di italiani che sono fieri delle origini, della loro nascita, dovranno logicamente 
ritrovare con noi le origini dell’arte nostra»110. 

Ad esempio, tra il 1929 e il 1930, l’architetto e designer triestino Gustavo Pulitzer Finali 
fece da intermediario per la Biennale invitando il Messico a partecipare. «Fra una rivoluzione e 

 
104 Rodolfo Pallucchini a José Luis Muñoz Azpiri, 24 aprile 1950, «Argentina 1948-1968», ASAC-Paesi, b. 1. 
105 Rodolfo Pallucchini a Guglielmo De Angelis, 24 maggio 1950; Rodolfo Pallucchini a Guglielmo De Angelis, 
24 giugno 1950, «Argentina 1948-1968», ASAC-Paesi, b. 1. 
106 Nelle Biennali del 1952, 1956, 1958, 1962, 1964 e 1966 gli artisti argentini saranno presenti ma con sale nel 
Palazzo Centrale; solo nel 1968 l’Argentina avrà un padiglione separato ai Giardini, che tuttavia avrà vita breve. 
107 «Ora io vorrei richiamare la Sua attenzione [di Mussolini] sul fatto che la conclusione del Congresso d ’Arte è 
stata quella di considerare Venezia come “una Ginevra per l’arte contemporanea internazionale” […]. E se 
ardisco tanto è perché Egli stesso aveva detto in una delle udienze concessemi, che a ciò la Biennale doveva 
mirarsi» (Antonio Maraini a Guido Beer, 12 maggio 1932, Archivio Centrale dello Stato, Presidenza Consiglio dei 
Ministri 1934-1936, b. 14.1.283). 
108 TOMASELLA 1996; GARZARELLI 2004; DURANTE 2006; CAVAROCCHI 2010; FABI 2014. 
109 TOMASELLA 1998 e 2001; DE SABBATA 2006 e 2014. 
110 OPPO 1933. 



Tra entusiasmi, dubbi e fallimenti: Arte latinoamericana alla Biennale di Venezia, 1899-1942 
 

_______________________________________________________________________________ 

179 
Studi di Memofonte 31/2023 

l’altra», come scrisse in modo assai paternalistico Pulitzer Finali a Maraini, i funzionari messicani 
«ponzeranno l’argomento»111. Ma queste trattative sembrarono arrivare presto a un punto morto. 
Il Messico avrebbe avuto la sua prima partecipazione nazionale alla Biennale nel 1950, con un 
padiglione dedicato a David Alfaro Siqueiros, José Clemente Orozco, Diego Rivera e Rufino 
Tamayo112. Tuttavia questa esperienza non diede ai funzionari culturali messicani lo slancio 
sufficiente per finanziare un edificio permanente, di cui il paese è ancora oggi privo. 

Negli stessi anni, il pittore veneziano Cesare Mainella – che all’epoca lavorava in Perù – 
tentò di far fruttare i suoi contatti nel mondo artistico veneziano per promuovere una mostra 
(«una piccola saletta») di artisti peruviani alla Biennale, al fine di «abbracciare con un legame 
spirituale ed artistico l’Italia ed il Perù»113. Come per il progetto argentino affrontato nella 
sezione precedente, anche in questo caso si prevedeva una duplice partecipazione: «gli artisti 
nostri pur avrebbero trovato ottime accoglienze qui [in Perù] ed un buon mercato, Francesi e 
Spagnuoli ogni anno fanno le loro Esposizioni e si affermano saldamente, noi arriviamo 
sempre gli ultimi», scrive Mainella. In una lettera del novembre 1929, egli si lamentava che il 
suo messaggio a Romolo Bazzoni era rimasto senza risposta: «in Italia si vive ancora troppo 
all’ombra del campanile e non si conoscono le grandi vie del mondo. All’estero cerco di far 
propaganda di italianità e di fascismo. […] Ho cercato di aprire ai pittori veneziani ed Italiani 
un nuovo mercato, non mi è dato retta»114. Grazie all’intercessione del podestà di Venezia, 
Ettore Zorzi, la lettera di Mainella fu portata all’attenzione delle autorità della Biennale, ma 
senza effettivo riscontro: Bazzoni osservò che «la questione [è] sospesa per mancanza di 
spazio, giacché molte altre nazioni, che non hanno padiglione proprio, avevano chiesto 
d’esporre»115. Come nel caso del Messico, il progetto peruviano di avere uno spazio alla 
Biennale avrebbe dovuto attendere diversi decenni: solo nel 1960 il Perù ebbe la sua prima 
rappresentanza nazionale a Venezia, una sala del Padiglione Centrale dove erano esposte opere 
di Emilio Rodriguez Larraín e Jorge Piqueras. Ancora oggi il paese non ha un edificio 
permanente, avendo invece (come il Messico) uno spazio temporaneo all’Arsenale. 

Forse ricordando le complicate trattative con l’Argentina e la mancanza di spazio 
nell’area dei Giardini, la Biennale di Maraini decise allora di non promuovere la creazione di 
singoli padiglioni per questi paesi ma di un unico padiglione: il Padiglione dell’America Latina. 
Il padiglione doveva sorgere sull’isola di Sant’Elena, al posto dell’attuale padiglione della 
Grecia, e avere cinque spazi separati dedicati a Messico, Argentina, Uruguay, Cile e Brasile116. 
A causa della maggiore importanza di Brasile e Argentina nella politica estera italiana, le loro 
sale erano leggermente più grandi delle altre tre117. 

Per il progetto del padiglione latinoamericano, il principale interlocutore della Biennale 
fu lo scultore Vicente Morelli, nato a Napoli ma stabilitosi in Uruguay – un altro esempio di 
quei diplomatici culturali non-ufficiali su cui la Biennale si appoggiava spesso per portare 
avanti le trattative coi paesi extraeuropei118. Nel gennaio 1931, Morelli scrisse a Maraini 

 
111 Gustavo Pulitzer Finali ad Antonio Maraini, «Messico», ASAC-SNP, b. 15. 
112 SARTOR 1993; ALBERTI 2019; GEROTTO 2019-2020. 
113 Cesare Mainella all’avvocato Suppiej, 10 novembre 1929, «Perù», ASAC-SNP, b. 15. Su Cesare Mainella, che 
ha lavorato in diversi paesi del Sud America e dell’Africa, si veda Fondo Famiglia Mainella e Carlini, Cesare 
Mainella, https://www.mainella.org/category/artisti/cesare-mainella/ <27 novembre 2023>. Il sito web della 
famiglia contiene la trascrizione dell’interessantissimo libro di memorie di Mainella, Ai miei figli. Episodi della mia 
vita veramente vissuta intensamente (1960 ca), dove l’artista affronta il suo soggiorno peruviano. 
114 Cesare Mainella all’avvocato Suppiej, 10 novembre 1929, «Perù», ASAC-SNP, b. 15. 
115 Romolo Bazzoni ad Antonio Maraini, 16 dicembre 1929, «Perù», ASAC-SNP, b. 15. 
116 «Disegni Padiglione + Scorcio Giardini», ASAC-SNP, b. 15. Il progetto del padiglione latinoamericano non è firmato. 
117 Si vedano BIANCHI 2005 e 2010; PAJUSCO 2016. 
118 MNAV-Museo Nacional de Artes Visuales, Vicente Morelli, http://acervo.mnav.gub.uy/obras.php?q=na:639 <27 

novembre 2023>. Morelli partecipò alla Biennale del 1926 con la sua scultura Madonnina (La Biennale di Venezia, 

ASACdati, https://asac.labiennale.org/attivita/arti-visive/275305 <27 novembre 2023>). 

https://www.mainella.org/category/artisti/cesare-mainella/
http://acervo.mnav.gub.uy/obras.php?q=na:639
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informandolo che il ministro degli Affari Esteri italiano, Emilio Pagliano, era «entusiasta» del 
progetto di ampliamento dei padiglioni della Biennale, in quanto avrebbe comportato «grandi 
vantaggi per l’intercambio culturale tra l’Italia e l’America Latina»119. Con questa 
rassicurazione, la Biennale si sentì autorizzata a invitare direttamente Argentina, Brasile, Cile, 
Messico e Uruguay a condividere un nuovo padiglione a Sant’Elena120. 

Gli inviti furono spediti nel luglio 1931. Un mese dopo, l’ambasciatore argentino confermò 
di aver ricevuto l’invito e assicurò a Maraini che si sarebbe messo in contatto con lui non appena il 
ministro degli Esteri gli avesse dato istruzioni precise121. Nell’ottobre 1931, Maraini ricevette una 
risposta negativa dall’Argentina: il paese non aveva fondi per contribuire al padiglione 
latinoamericano della Biennale122. Anche l’ambasciatore cileno confermò di aver ricevuto l’invito 
della Biennale, ma sembra che non ci sia stato alcun seguito123. L’archivio della Biennale non 
conserva tracce della risposta dei funzionari messicani al progetto del padiglione latinoamericano, 
ma possiede una copia della lettera dell’ambasciatore brasiliano a Maraini, in cui si rammaricava 
che «mon Gouvernement se trouve, dans ce moment, dans l’impossibilité d’accepter de contribuer 
à la construction du grand pavillon de l’Amérique latine, malgré l’importance de cette 
Exposition»124. L’archivio della Biennale conserva anche una copia della lettera che l’ambasciatore 
dell’Uruguay in Italia inviò al Ministero degli Affari Esteri del proprio paese, raccomandando la 
partecipazione al Padiglione dell’America Latina. Questo progetto, scriveva l’ambasciatore, 
avrebbe permesso agli artisti uruguayani di farsi conoscere a livello internazionale e di rafforzare le 
relazioni culturali tra Italia e Uruguay125. Ma un paio di mesi dopo anche gli uruguayani declinarono 
l’invito, data la crisi economica provocata dal crac del 1929126. 

Morelli aveva anticipato a Maraini che le difficoltà economiche avrebbero potuto mettere 
in crisi il progetto del Padiglione dell’America Latina: «La crisi ha invaso tutte quelle ricche 
repubbliche e questo potrà per il momento arrestare la nostra impresa – ma passerà», scriveva 
alla fine del 1931127. Non solo la Grande Depressione, ma anche i violenti cambi di regime in 
Argentina, Cile, Brasile e Uruguay, e la volatile presidenza di Pascual Ortiz Rubio in Messico, 
resero impossibile qualsiasi forma di collaborazione tra questi paesi intorno a un progetto 
culturale in Europa. Non è chiaro se i funzionari della Biennale non fossero a conoscenza delle 
condizioni economiche e politiche dell’America Latina o se abbiano ritenuto che questi paesi le 
avrebbero superate nell’interesse di stabilire relazioni culturali con il regime fascista. 

Nel febbraio 1932 Morelli approfondì ulteriormente le ragioni che impedivano ai paesi 
latinoamericani di costruire un padiglione alla Biennale: «la crisi dell’America Latina è 
abbastanza grave – ma io ho fiducia che questa situazione migliorerà presto e potrò ancora 
riattivare le pratiche [sic] del Padiglione […] Siamo all’inizio del 32 e abbiamo ancora due anni 
innazi a noi. La speranza non è perduta»128. Morelli continuò instancabilmente a lavorare per il 
progetto del padiglione latinoamericano tra i suoi contatti uruguayani, ma alla fine il Padiglione 
dell’America Latina non fu costruito. 

Malgrado questi insuccessi, artisti latinoamericani continuarono a esporre anche negli 
ultimi anni dell’amministrazione Maraini. Non solo artisti nati in Argentina, come menzionato 
qualche pagina prima, ma anche di altri paesi – anche se nessuno, a quanto mi risulta, indicato 

 
119 Vicente Morelli ad Antonio Maraini, 20 gennaio 1931, «Padiglione della Repubblica Argentina», ASAC-SNP, b. 15. 
120 Biennale di Venezia a sconosciuto, 19 febbraio 1931, «Padiglione della Repubblica Argentina», ASAC-SNP, b. 15. 
121 Fernando Pérez ad Antonio Maraini, 22 agosto 1931, «Padiglione della Repubblica Argentina», ASAC-SNP, b. 15. 
122 Ministerio de Justicia e Instrucción Pública de la Nación Argentina, 31 ottobre 1931, «Padiglione della 
Repubblica Argentina», ASAC-SNP, b. 15. 
123 F[?] Figueroa ad Antonio Maraini, 10 settembre 1931, «Cile», ASAC-SNP, b. 15. 
124 Ambasciata del Brasile ad Antonio Maraini, 7 ottobre 1931, «Brasile», ASAC-SNP, b. 15. 
125 Ubaldo Ramón Guerra a Juan Carlos Blanco, 29 luglio 1931, «Uruguay», ASAC-SNP, b. 15. 
126 Domingo Bazzurro ad Antonio Maraini, 12 settembre 1931, «Uruguay», ASAC-SNP, b. 15. 
127 Vicente Morelli ad Antonio Maraini, 20 novembre 1931, «Padiglione della Repubblica Argentina», ASAC-SNP, b. 15. 
128 Vicente Morelli ad Antonio Maraini, 8 febbraio 1932, «Padiglione della Repubblica Argentina», ASAC-SNP, b. 15. 
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nel catalogo come appartenente a una nazione latinoamericana. Nel 1936, nella Mostra degli 
stranieri residenti in Italia (nel padiglione della Gran Bretagna) espone un unico latinoamericano, 
lo scultore uruguayano Edmondo Prati. Ma i pittori brasiliani Alberto Da Vega Guignard 
(nato a Nova Friburgo, Rio de Janeiro, Brasile) e Teodoro De Bona (nato a Morretes, Paraná, 
Brasile), che parteciperanno nel 1928 e nel 1930 rispettivamente, lo faranno nella Sala italiana, 
così come Antonio Corsi (nato a Valparaíso, Cile) nel 1936. Il padiglione spagnolo del 1938 
(organizzato dal critico catalano-spagnolo Eugeni d’Ors) includerà ben 15 sculture 
dell’uruguayano Pablo Mañé, così come un ritratto di Francisco Franco di José Aguiar – nato a 
Cuba, anche se residente in Spagna sin da giovanissima età. Aguiar esporrà nel padiglione 
spagnolo anche nel 1932, 1934, 1940 e 1942129. Fino al 1950 non ci saranno in Biennale 
partecipazioni nazionali di paesi latinoamericani. 

Nella seconda metà degli anni Trenta – con l’invasione dell’Etiopia, la guerra civile 
spagnola e l’asse Berlino-Roma – le priorità diplomatiche dell’Italia cambiarono: l’interesse 
principale era ora rivolto alla politica europea (piuttosto che a coltivare relazioni economiche e 
politiche con i paesi latinoamericani), il che segnò la fine dei progetti esaminati nelle pagine 
precedenti130. Tuttavia, essi ci mostrano la misura in cui ogni edizione della Biennale rispecchiava 
le oscillazioni geopolitiche e diplomatiche dell’Italia. Ulteriore lavoro negli archivi diplomatici 
dell’Argentina, del Messico, di Brasile, Uruguay e Cile permetterà di capire meglio, invece, le 
ragioni dei tentennamenti di queste nazioni riguardo alla Biennale (sia come nazioni individuali 
che sotto la categoria di ‘America Latina’) nel periodo fascista, e anche il rapporto tra i progetti 
analizzati in questo articolo e le partecipazioni nazionali latinoamericane dal 1950 in avanti. 

Senz’altro il fallimento dei progetti trattati in queste pagine ha avuto conseguenze 
importanti sulla storia dell’arte italiana: una presenza più regolare di opere di artisti 
latinoamericani alla Biennale avrebbe potuto spronare gli storici dell’arte italiani a superare la 
geografia eurocentrica della nostra disciplina e a esplorare più sistematicamente i ricchi legami 
tra il mondo dell’arte italiano e quello latinoamericano131. Ma l’analisi della presenza 
latinoamericana alla Biennale (effettiva o solo vagheggiata) durante i segretariati di Fradeletto, 
Pica e Maraini ci permette anche di capire come l’istituzione veneziana riveli differenze 
considerevoli nel modo di concepire l’idea di cittadinanza nel continente americano e in 
Europa, con conseguenze significative per la concettualizzazione italiana dell’idea di arte 
latinoamericana. Le difficoltà a individuare con precisione quanti artisti di questi paesi abbiano 
effettivamente partecipato alla Biennale, così come i mutamenti nella classificazione di molti di 
loro (sulla base del luogo di nascita, di nazionalità o di residenza) ci dimostrano, ancora una 
volta, per dirla con Benedict Anderson, che la nazione è una «comunità immaginata» i cui 
termini di appartenenza sono in continua negoziazione. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
129 PADIGLIONE DELLA SPAGNA 1938; QUERCI 2012. 
130 Per i rapporti tra il fascismo italiano e l’America Latina si vedano SAVARINO ROGGERO 2003; SAVARINO 2006; 
MUGNAINI 2008; FINCHELSTEIN 2010; ALIANO 2012. 
131 SARTOR 2019. 
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ABSTRACT 
 
 
Gli anni Cinquanta rappresentano un momento di importante apertura della Biennale di 
Venezia per quanto riguarda paesi quali Argentina, Messico, Brasile, Colombia, Cuba, Bolivia, 
Guatemala, Uruguay e Venezuela – anche se al giorno d’oggi solo Brasile, Uruguay e 
Venezuela hanno un padiglione permanente nella sede dei Giardini. Eppure, artisti nati e attivi 
in America Latina sono stati presenti alla Biennale fin dai primordi della sua storia – e se i 
molteplici progetti per coinvolgerli ulteriormente fossero andati a buon fine, lo sarebbero stati 
ancora di più. 
 In questo articolo si esamina la presenza latinoamericana alla Biennale durante i 
segretariati di Antonio Fradeletto, Vittorio Pica e Antonio Maraini. Attraverso lo studio di 
documenti (molti ancora inediti) presenti all’Archivio Storico delle Arti Contemporanee 
(ASAC), si approfondiscono sia i contributi di artisti latinoamericani presenti in Biennale dal 
1899 al 1942, sia alcuni importanti tentativi (tutti fallimentari) finalizzati a creare 
rappresentazioni nazionali permanenti per i loro paesi, in particolare il Padiglione Argentina 
(1922-1929) e il Padiglione dell’America Latina (1931-1932). 
 L’analisi della presenza latinoamericana alla Biennale (effettiva o solo vagheggiata) sotto 
Fradeletto, Pica e Maraini ci permette di capire come questa essa riveli differenze considerevoli 
nel modo di concepire l’idea di cittadinanza nel continente americano e in Europa, con 
conseguenze importanti per la concettualizzazione italiana dell’idea di ‘arte latinoamericana’. 
Le difficoltà a individuare con precisione quanti artisti di questi paesi abbiano effettivamente 
partecipato alla Biennale, così come i mutamenti nella classificazione di molti di loro (sulla 
base del luogo di nascita, di nazionalità o di residenza) ci dimostrano che la nazione è una 
«comunità inventata» i cui termini di appartenenza sono in continua negoziazione. 
 
 
The 1950s represented a moment of major international opening of the Venice Biennale in 
terms of the presence of countries such as Argentina, Mexico, Brazil, Colombia, Cuba, Bolivia, 
Guatemala, Uruguay and Venezuela, although nowadays only Brazil, Uruguay and Venezuela 
have a permanent pavilion at the Giardini venue. Yet, artists born and active in Latin America 
have been present at the Biennale since the earliest days of its history – and if the multiple 
projects to involve them further had been successful, they would have been even more so. 
 This article examines the Latin American presence at the Biennale during the secretariats 
of Antonio Fradeletto, Vittorio Pica and Antonio Maraini. Through the study of documents 
(many still unpublished) in the Historical Archives of Contemporary Arts (Archivio Storico 
delle Arti Contemporanee = ASAC), it explores both the contributions of Latin American 
artists present at the Biennale from 1899 to 1942 as well as some important attempts (all 
unsuccessful) aimed at creating permanent spaces for Latin American countries, notably the 
Argentine Pavilion (1922-1929) and the Latin American Pavilion (1931-1932). 
 The analysis of the Latin American presence at the Biennale (actual or only desired) 
under Fradeletto, Pica and Maraini allows us to understand how the institution reveals 
considerable differences in the way the idea of citizenship is conceived on the American 
continent and in Europe, with important consequences for the Italian conceptualization of the 
idea of ‘Latin American art’. The difficulties in identifying precisely how many artists from 
these countries actually participated in the Biennale, as well as the changes in their 
classification (on the basis of their place of birth, nationality or residence) show us, once more, 
that the nation is an «invented community» whose terms of belonging are in constant 
negotiation. 
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I PRIMI SEGUACI DI ROBERTO LONGHI. 
MATERIALI DI STUDIO 

 
 

Da quale momento Longhi ha iniziato a essere percepito come un maestro? Attraverso 
spigolature d’archivio e un’attenta rilettura di fonti già note si propone di rispondere a questa 
domanda, che sottende un’ipotesi critica: le idee del giovane Longhi apparvero subito più 
aggiornate rispetto all’orizzonte a lui contemporaneo e immediatamente divennero 
trasmissibili. È significativo, a conferma di questa suggestione, il gesto di stima di Benedetto 
Croce, che nel 1919 aveva definito Longhi, per le sue idee, «temperamentvoll»1. 

In un periodo compreso tra il 1911 e il 1921 Ferruccio Parri, Aldo Briganti, Lucia 
Lopresti, figure che hanno stabilito con Longhi un rapporto duraturo e quasi familiare, 
testimoniano, rispettivamente, devozione, stima, complicità; e in questo piccolo gruppo è stato 
inserito anche Emilio Cecchi, il cui rapporto con Longhi è ben noto e acquisito alla storiografia 
longhiana, e di cui si accenna in questa sede solo per confermare la nostra interpretazione. 

Nelle loro testimonianze si insinua, d’alto canto, il progredire di un apprendistato nelle 
vesti di conoscitore che lentamente matura, accanto a quel «temperamentvoll»: e ne appare 
testimonianza nelle lettere a Adolfo Venturi, che proponiamo a questa lettura orientata a 
individuare il passaggio da ‘giovane maestro’ a ‘conoscitore’. 
 
 

Ferruccio Parri 
 

Parri e Longhi, nati entrambi nel 1890, si sono conosciuti all’Università di Torino. Il primo era a tal 
punto influenzato dall’amico da aver accarezzato l’idea di laurearsi in Storia dell’Arte. Le passioni 
di Longhi erano transitate nel secondo fino a spingerlo a cercare improbabili tracce figurative 
caravaggesche nelle chiese casalesi. Ecco lo stralcio di una lettera del 15 settembre 1911, ricevuta 
da Longhi un paio di mesi prima che discutesse la tesi su Caravaggio con Pietro Toesca: 
 

E poi in altre chiese i grandi quadri con fondacci neri-bruni, luci rosse che paiono erompere da 
una bomba gettata in mezzo al quadro, figure incerte manierose e manierate. […] Quante volte 
travedendo in fondo ad una chiesa un quadraccio nero spazzato di luce cruda gridavo in me 
Caravaggio!; e mi avvicinavo a passi di lupo, col cuor sospeso e gli occhi intenti alla rivelazione 
del capolavoro ignoto. 
Porcherie le più volte2. 

 
Nel 1912 Parri era alle prese con una ‘tesina’ da sottoporre a Toesca, una ricerca propedeutica 
alla laurea, che, infine, sarebbe virata su un argomento di storia economica. Il soggetto, dietro 
istigazione di Longhi, riguardava Alessandro Magnasco. Non una compilazione qualsiasi ma un 
lavoro di sintesi in grado di dimostrare che Magnasco era «uno dei più grandi Artisti Italiani»3. 

Parri aveva letto gli articoli longhiani di strenuo formalismo stilistico, come il Mattia Preti 
(critica figurativa pura), uscito nel 1913. Dire che li abbia letti è poco, in realtà li ha studiati, 
mandandoli a memoria. Lo dimostra una lettera inviata dal fronte, nel 1917, a Margherita 
Sarfatti e apparsa sulla rivista «Gli avvenimenti», dove la critica teneva una rubrica d’arte: 
 

 
Ho presentato una prima versione di questa ricerca alla Fondazione Federico Zeri di Bologna il 16 settembre 
2021, in occasione del seminario Il mestiere del conoscitore. Il magistero di Roberto Longhi. 
 
1 CROCE 1991, p. 240. 
2 Lettera di Ferruccio Parri a Roberto Longhi del 15 settembre 1911 (Gorlago (BG), Archivio Bolis, Fondo Longhi). 
3 ALDI 1995 (1996), p. 29. 
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nella valutazione delle arti figurative occorre prescindere in modo assoluto da ogni elemento 
psicologico, umano, morale, spirituale-edonistico […]. Gli elementi che interessano sono 
strettamente figurativi (mosse, movimenti, linea, spazialità, volumi, colori, ecc.). Non può 
esistere rappresentazione estetica se non traverso la deformazione soggettiva dell’artista4. 

 

Molti anni più tardi Longhi confesserà: «in confronto con quello ch’egli mi ha dato come 
esempio morale, io posso avergli dato pochissimo, sebbene l’abbia amato come fratello»5. 

Un’aggiunta bibliografica al profilo del giovane Longhi è un contributo, finora rimasto 
anonimo, pubblicato su «La Voce» di Giuseppe Prezzolini. Nel trafiletto, uscito nel 1912 con il 
titolo Per una raccolta di fotografie, è avanzata la richiesta – alquanto sfrontata – di sostituire i libri 
di storia dell’arte delle biblioteche nazionali con raccolte di fotografie. A quell’altezza 
cronologica forse solo Longhi poteva pretendere di «farsi la storia dell’arte da sé»: 
 

per necessità improrogabile per ogni spirito colto di farsi la storia dell’arte da sé – si come i 
meglio libri di tal fatta sono le collezioni fotografiche delle case italiane o di quelle di Parigi, 
Monaco ecc., le quali se pur abbiano fotografato molte porcherie per intenti d’inquadro storico 
[…] o per imposizione di studiosi specialisti, lascian pur sempre una libertà di scelta 
infinitamente maggiore che qualsiasi pubblicazione e soprattutto non tentano di vessarci con un 
testo sciocco e malfido, ch’è pur sempre la chiave della scelta nelle riproduzioni – sarebbe ora 
che le nostre biblioteche nazionali sfollasser un poco, anzi molto, le compere di monografie e 
pensassero invece a provvedersi di queste essenziali collezioni fotografiche d’Italia e dell’estero, 
per le quali, una volta acquistate, basterebbe un puro semplice riordinamento per autori, l’unico 
ordinamento che abbia valore estetico6. 

 
 

Adolfo e Lionello Venturi 
 

Certo non si può sostenere che Adolfo e Lionello Venturi, padre e figlio, siano stati seguaci di 
Longhi, nonostante ne abbiano subìto l’influenza7. È comunque importante sottolineare il 
ruolo giocato dal brillante allievo nella scuola venturiana. Prima che i rapporti con Lionello si 
tendessero fino alla rottura sono esistiti momenti di cordiale amicizia tra i due. Lionello era più 
vecchio di cinque anni rispetto a Longhi. Nella prolusione per l’insediamento sulla cattedra 
torinese, nel 1915, aveva dichiarato: 
 

Debbo a Bernardo Berenson le idee sul valore plastico della pittura fiorentina e del carattere 
asiatico e mistico della pittura senese. 
Debbo a Roberto Longhi la comprensione della prospettiva pittorica come piano cromatico8. 

 

Si riferiva, ovviamente, al saggio Piero dei Franceschi e lo sviluppo della pittura veneziana (1914), dove 
era contenuta la celebre formula della «sintesi prospettica di forma-colore». Siamo ancora sul 
piano delle idee, delle interpretazioni estetiche, delle formule purovisibilistiche, non ancora 
della connoisseurship: questo campo richiedeva di essere arato e seminato, prima di dare dei 
frutti, e il primo a sovrintenderne e valorizzarne i risultati sarà proprio Venturi senior.  

 
4 LETTERA 1917. 
5 Ricordo di Parri, ms., s.d. (Firenze, Fondazione di Studi di Storia dell’Arte Roberto Longhi, fasc. Critica figurativa 
del Surrealismo, cart. 10). 
6 Firmato ‘Un amico’ (UN AMICO 1912). La prova che l’abbia scritto Longhi si trova in una lettera, finora mai 
interpretata in tal senso, inviata a Giuseppe Prezzolini nel 1912 (s.d., ma tra maggio e agosto), dove risuonano i 
temi dell’articolo: «Io ho sempre creduto fermamente che i meglio libri di storia dell’arte sian le collezioni 
fotografiche» (LONGHI–PREZZOLINI/BANDERA–FADDA 2011, pp. 26-27, n. 8). 
7 Sul rapporto Longhi-Venturi senior mi permetto di rimandare a FACCHINETTI 2008. 
8 VENTURI 1915b, p. 242; testo antologizzato da Paola Barocchi in BAROCCHI 1974, pp. 230-242. 
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Nel 1912 Longhi si era presentato a Berenson come «un giovine studioso d’arte e 
d’estetica, che spera di non doversi fermare all’inevitabile periodo di tirocinio come 
conoscitore, che ora sta compiendo, considerando il tirocinio conoscitivo al critico d’arte 
come la chimica della tecnica al pittore»9. Alla fine di quell’anno si era classificato al primo 
posto nel concorso per la Scuola di Specializzazione di Adolfo Venturi a Roma. Tra gli 
obblighi dei frequentanti c’era quello di viaggiare e conoscere, schedare le opere d’arte e 
inviare, al termine del lavoro, una relazione coi principali risultati conseguiti. I viaggi pianificati 
da Longhi seguivano direttrici ramificate. C’erano le ovvie rotte caravaggesche (Messina, 
Siracusa, Malta, Palermo, Napoli) ma anche piste inaspettate10. Chi avrebbe mai immaginato di 
vederlo a Venezia, alle prese con Jacopo Tintoretto? Eppure, in una lettera indirizzata a 
Venturi dichiarava di essere giunto in laguna, dopo le soste a Brescia, Verona e Vicenza, con lo 
scopo iniziale di trascrivere il Viaggio per Roma per vedere le pitture che in essa si ritrovano di Giulio 
Mancini, conservato manoscritto alla Biblioteca Marciana. Un’impresa abbandonata per 
portare a termine un «antico disegno: studiando quanto più coscienziosamente ho saputo: lo 
sviluppo dello stile del Tintoretto»11. Il tema dello «sviluppo» fa immediatamente pensare alle 
contemporanee ricerche che Longhi stava conducendo intorno alla scuola napoletana o a 
quella genovese: sintesi che prevedevano la gerarchizzazione dei valori espressi dalle diverse 
personalità delle rispettive scuole. Dietro queste sintesi si muoveva anche l’ambizione di 
incasellare le opere sotto il nome giusto, come si intuisce per Tintoretto, quando il giovane 
albese scrive: «la distinzione delle opere di scuola da quelle del maestro […] si può ottenere 
basandosi sui particolari di costume, e sull’indurimento di modellato caratteristico delle opere 
del Figlio»12. La notizia trasmessa a Venturi si arricchisce di senso se collegata al taccuino Note 
d’arte in zone di guerra, che contiene appunti sparsi, assieme alle prime impressioni raccolte in 
Santa Maria Zobenigo a Venezia: 
 

Non mi ricordo che si sia mai parlato di questi due Tintoretti [Figg. 1-2], che sono forse 
sconosciuti e sono le cose forse prossime a un risultato impressionistico dell’opera sua. 
Si sa che sono sempre rotanti questi evangelisti, invece che scattanti, ma d’altronde 
nell’impressione della posa, t’assicuro esserci del Degas. 
Troppi perni perenni 
occorrono cerniere corporee evidenti, ma qualche accostamento di teste su libri rapide, e sparire 
magico cotidiano di quote corporee e contrasti formali coloristici; cioè d’impressionismo. 
Che un bianco sta sul nero in quanto una forma sta sull’altra. 
Teste brunissime sempre deposte su aloni gialloni brucianti, malve eccitate su celi, mani calde su 
libri freddi: eppoi marrone totale sull’apostolo di sinistra, e a destra, testina giovanile degasiana, 
per questo ancora sotto ci sia un nevisco?13. 

 
Il paragone con Degas è da leggere in parallelo a quelli, fortunatissimi, coniati da Berenson: 
Antonello da Messina-Cézanne, Bergognone-Whistler, Moroni-Frans Hals ecc. 

All’epoca, Longhi avrebbe potuto sfogliare il libro di Paul-André Lemoisne dedicato a 
Degas, uscito nel 1900 e ripubblicato attorno al 1911. Tra le 48 tavole fuori testo figuravano le 
Blanchisseuses del 1879 (Fig. 3), descritte come: «l’étude d’un mouvement analysé et synthetisé 

 
9 BERENSON–LONGHI/GARBOLI–MONTAGNANI 1993, p. 81. 
10 Il viaggio risale all’estate del 1914 (Firenze, Fondazione di Studi di Storia dell’Arte Roberto Longhi, scatola 
rossa 5, busta Note di Viaggio). 
11 Lettera di Roberto Longhi a Adolfo Venturi del 13 ottobre [1913], nella quale l’autore continua: «Io vorrei così 
sperare che queste mie note mi potessero servire per uno studio monografico sull’artista» (Pisa, Scuola Normale 
Superiore, Archivio Venturi). Lettera valorizzata e commentata da Giacomo Agosti in AGOSTI 1996, p. 202. 
12 Cit. in LORIZZO 2010, p. 202. Sulla presenza di Longhi alla Scuola di Specializzazione romana si veda 
LORIZZO–AMENDOLA 2014, pp. 105-115. 
13 Note d’arte in zone di guerra. L’anno 1915 (Firenze, Fondazione di Studi di Storia dell’Arte Roberto Longhi, cart. 33). 
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avec une coscience et une maîtrise admirables»14. Di certo Longhi conosceva le Sedici opere di 
Degas uscite per la Libreria della Voce nel 1914, dove avrebbe potuto trarre qualche ispirazione 
visiva sull’argomento15 (Figg. 5-4). I Quattro Evangelisti entreranno stabilmente negli studi di 
Tintoretto molti anni più tardi, con la storica mostra veneziana del 193716. 

Longhi approdava a un abbozzo di sintesi solo dopo aver studiato, bonificato o 
ampliato il catalogo degli autori che facevano parte di una determinata scuola. L’applicazione 
di una metodologia che lo fa assomigliare più a un erede di Cavalcaselle che di Morelli. In 
realtà il suo modello ideale, ancora per qualche tempo, sarebbe stato Berenson. I frutti di 
questa pratica sul campo non tarderanno ad arrivare, e Adolfo Venturi riconoscerà 
pubblicamente i meriti dell’allievo. Le prime scoperte in ordine di tempo sono state le tavole di 
Bernardo da Parenzo al Museo di Lucca, prontamente segnalate nel volume su La pittura del 
Quattrocento nella Storia dell’arte italiana17. Poi sarebbe arrivato il S. Gerolamo di Antonello da 
Messina del Museo di Reggio Calabria, menzionato in una lettera a Venturi del 24 settembre 
1915: «A Reggio Calabria invece mi accorsi che presso ai Tre Angeli studiati da Lionello e che 
io suppongo rappresentare i tre angeli che attendono Abramo alla mensa, c’è un San 
Gerolamo in penitenza pure di Antonello quasi pendant alla composizione precedente e certo 
dello stesso periodo»18. Anche la seconda attribuzione troverà eco immediata nell’impresa 
venturiana: «Quest’opera fu riconosciuta di Antonello da Messina per Lionello Venturi […] 
l’altra dello stesso museo per il dott. Roberto Longhi»19. 
 
 

Aldo Briganti 
 
La figura di Aldo Briganti apre una finestra sul mercato dell’arte, uno spiraglio documentato 
dal carteggio con Longhi, di cui conosciamo solo le lettere inviate dal primo, concentrate tra il 
1916 e il 1919. Sono 17 documenti che mostrano la costituzione di una società di fatto, 
finalizzata a ottenere il massimo guadagno dall’acquisto e dalla vendita di dipinti antichi20. Per 
inquadrare quest’attività alimentare di Longhi bisogna tenere presente che nel 1913 gli era 
morto improvvisamente il padre. Questo fatto aveva innescato una serie di conseguenze 
catastrofiche: la perdita della casa di Alba, il trasferimento del resto della famiglia (madre e 
sorella) presso dei parenti bergamaschi (zii materni) e l’internamento del fratello in manicomio 
(all’epoca l’epilessia prevedeva questo tipo di trattamento). Toccherà proprio al più giovane 
occuparsi non solo della propria sussistenza ma dell’intero nucleo familiare. 

Briganti aveva due anni in meno di Longhi. Dopo la laurea con Igino Benvenuto Supino a 
Bologna, aveva frequentato il corso di Perfezionamento diretto da Adolfo Venturi a Roma, tra il 
1915 e il 1918. Briganti si muoveva nel mercato con una certa disinvoltura, tenuta a freno con 
difficoltà da Longhi. Il rapporto tra i due risulta spesso teso e vicino alla rottura. Longhi faceva 

 
14 LEMOISNE [1911], p. 85. 
15 Longhi chiede a Prezzolini che il libretto su Degas gli sia inviato a Roma (LONGHI–PREZZOLINI/BANDERA–
FADDA 2011, p. 119, n. 51). 
16 Nella monografia di Tintoretto del 1915 il suo autore dichiarava apertamente che, nonostante fossero 
menzionati dalle fonti, non era stato in grado di rintracciarli (cfr. OSMASTON 1915, II, p. 209); i dipinti sono stati 
esposti alla MOSTRA DEL TINTORETTO 1937, pp. 48-51, nn. 13-14. Sulla fortuna novecentesca di Tintoretto si 
veda LEPSCHY 1998, pp. 134-213. 
17 VENTURI 1914, p. 290; circostanza messa in evidenza in AGOSTI 1996, pp. 203-208. Longhi ne fece oggetto di 
uno studio particolare: LONGHI 1995b. 
18 Lettera di Roberto Longhi a Adolfo Venturi del 24 settembre 1915 (Pisa, Scuola Normale Superiore, Archivio 
Venturi). 
19 VENTURI 1915a, p. 10. 
20 La corrispondenza si completa con un’ultima lettera del 1927, in cui il sodalizio commerciale tra i due appare 
ormai come un’eco lontana. Cfr. MIGLIORATI 2019-2020. Sul fondo longhiano dell’archivio pavese si veda 
AGOSTI 1992. 
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la parte del conoscitore, mentre Briganti si occupava degli aspetti commerciali. Nel giro di pochi 
anni aveva acquisito una conoscenza capillare dei principali mercanti d’arte italiani, da Roma a 
Napoli, da Milano a Venezia. Non è per nulla agevole individuare le opere menzionate nelle 
lettere perché non è quasi mai esplicitato il loro soggetto. Al contrario è assolutamente chiaro 
l’ambito di interesse, focalizzato sulla pittura del Seicento, all’epoca in larga parte sottovalutata. I 
nomi che girano sono quelli di Saraceni, Lanfranco, Fetti, Guercino, Fiasella, Cairo, Carpioni, 
Testa, Strozzi, Ruoppolo, Baciccio e Preti. Ma anche El Greco, Caravaggio e Rubens. 

Alle volte Longhi ragionava troppo da studioso, allora toccava a Briganti aggiustare il 
tiro, come quando gli aveva seccamente replicato: «no però ti prego, il Giovanni da San 
Giovanni»21. Non era ancora il tempo per la riscoperta del Seicento fiorentino. 

Solo raramente è possibile dare corpo alle notizie che si stratificano nelle lettere, come 
nel caso di un dipinto di El Greco acquistato, fatto restaurare e infine proposto per la vendita 
nel corso del 1917. Di tutte queste operazioni se ne occupava direttamente Briganti: 
 

Domani porterò il Greco al restauratore, perché gli tolga quel bestiale e inutile restauro che si 
accumula intorno al capo del Giovinetto. Più cauti bisognerà arrivare per l’altro più antico che è 
intorno alla bocca22. 

 
Sono andati ieri a visitare la nostra Gioconda che è venuta fuori miracolosa di intattezza e di 
freschezza! Domattina sarà nel mio studio: ho qui sotto gli occhi il Greco di Mayer aperto alla 
riproduzione del putto che fomenta il tizzone, tra un uomo e una scimmia, nella Carfaxe Gallery 
di Londra [Fig. 6]. Se il nostro è bello come quello, c’è da stare allegri per un prezzo23. 
 
Per conto mio valuto il Caravaggio sulle cinque mila, il Greco sulle dieci, lo Strozzi sulle due e il 
Rubens sulle dieci24. 
 

Esistono varie versioni del soggetto di El Greco; una potrebbe coincidere con la nostra, ovvero 
quella attualmente al Prado (Fig. 7), passata in un’asta nel 1878 e riemersa sul mercato londinese 
solo nel 1927. 

Longhi cercava di sostenere l’attività commerciale indipendente svolta da Briganti, ad 
esempio pubblicandogli la «superbissima fiaba pittorica di Verso il riposo» di Ansaldo25. La tela 
è riprodotta in una rubrica di «Pagine d’Arte» che sembra disegnata su misura per Longhi, 
intitolata Nelle raccolte private. Briganti era convinto che la pubblicazione potesse aiutare 
l’acquisto dell’opera da parte del Ministero, cosa che avvenne puntualmente pochi mesi dopo 
l’uscita dell’articolo. 
 

 

Lucia Lopresti 
 
Lucia Lopresti ha seguito le lezioni di Longhi al Liceo Tasso a Roma tra il 1913 e il 1914, 
l’anno della Breve ma veridica storia della pittura italiana. Il carteggio tra i due mostra un rapporto 
piuttosto sbilanciato. Non è solo una questione di età (in fondo li separavano solo cinque 

 
21 Lettera di Aldo Briganti a Roberto Longhi dell’11 ottobre 1916 (Università di Pavia, Centro Manoscritti, Fondo 
Roberto Longhi). 
22 Lettera di Aldo Briganti a Roberto Longhi del 16 aprile 1917 (Università di Pavia, Centro Manoscritti, Fondo 
Roberto Longhi). 
23 Lettera di Aldo Briganti a Roberto Longhi del [7 aprile] 1917 (Università di Pavia, Centro Manoscritti, Fondo 
Roberto Longhi). Il libro menzionato è quello di MAYER 1911, l’opera è riprodotta ivi, p. 9. 
24 Lettera di Aldo Briganti a Roberto Longhi del 16 aprile 1917 (Università di Pavia, Centro Manoscritti, Fondo 
Roberto Longhi). 
25 LONGHI 1956; si continua a ripetere, erroneamente, che l’articolo uscì nel 1917, mentre si trova nel fascicolo 2 
(febbraio) di «Pagine d’Arte» del 1918, pp. 24-25. 
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anni); è che Lucia (divenuta moglie di Longhi nel 1924) appare completamente sedotta. Il fatto 
rende ancor più eloquente il contenuto delle lettere, nel senso che Lucia si sforza di anticipare 
e assecondare i desideri di Longhi, forse persino quelli che non erano del tutto chiari neppure 
a lui. Quindi: oltre a preparare delle schedine manoscritte a partire dalle note che Longhi le 
inviava per lettera; ad aggiornarlo sulle principali novità bibliografiche (uscite, in particolare, 
sulle riviste italiane); a ordinargli le fotografie ecc., cercava di reinventarsi provetta 
«antiquaria». Forse è questo l’aspetto più inatteso del carteggio, che si distende tra la primavera 
e l’autunno del 1921, quando Longhi era alle prese con il Grand Tour europeo al seguito dei 
mercanti d’arte Alessandro e Vittoria Contini Bonacossi. 

Quando Lucia si trovava a Genova, per procurarsi delle fotografie da inviare a Longhi, si è 
imbattuta in qualcosa di inaspettato dall’antiquario Cesare Viazzi: «ho veduto poi una cosa 
sbalorditiva e meravigliosa: un quadro per soffitto di Lotto con delle figure di scorcio, con dei 
colori che fanno diventare matti. C’è una suonatrice che pare quella di Caravaggio!». Pur di 
ottenere il suo obiettivo è pronta a forzare le regole: «ora io pensando che tu non conosca 
quest’opera che Viazzi ha comprata da poco, ho pregato Paganini di cedermene la fotografia. 
Paganini non poteva far questo – guai se Viazzi sapesse! – ma infine non ha saputo negarmela»26. 

Con un’intraprendenza ancora maggiore si è mossa nell’acquisto degli Apostoli della 
collezione Gavotti. L’accordo con Longhi prevedeva che ne comprasse «due o tre». La scelta, 
sempre secondo le intese, doveva cadere su quelli che mostravano maggiori corrispondenze 
con il Giudizio di Salomone della Galleria Borghese a Roma27. Inizialmente ne erano stati 
individuati due, ma Lucia non ha resistito alla tentazione di arricchire il bottino: «ne ho 
comprati 3, non perché Angelelli non volesse cedermene due soli, ma perché mi sono accorta 
(come non accorgermene prima?) che fra gli apostoli esisteva anche il terzo di quei tre tipi che 
forman gruppo a destra nel Giudizio di Salomone: e si tratta precisamente di quel vecchio 
sbarbato, con la bazza lunga, e il mantello rosso che si trova, assai nascosto e oscuro 
all’estrema destra del “Giudizio”. Fra gli apostoli figura come S. Bartolomeo ed è una delizia, 
pelato, tutto di gomma lucida, con la pelle in mano!»28. 
 
 

Emilio Cecchi 
 
Pare che Gianfranco Contini abbia detto che: «Longhi non rinunciò mai, da infaticabile 
correttore e aggiornatore di se stesso, a un’ora del suo passato»29. Ciò che è ancora più 
impressionante è la caparbia volontà di storicizzarsi. Intorno al 1915 Longhi abbozzava un 
articolo intitolato Storia di quattro anni di critica d’arte. L’intento, piuttosto esplicito, era quello di 
mettere in evidenza il ruolo che lui medesimo aveva esercitato in quell’ambito, tra i ventidue e 
i venticinque anni. Ecco l’incipit: 
 

 
26 LOPRESTI/GARAVINI 2012, p. 22. Si tratta della Fama e le Arti del Quadrivio di Gerolamo Romanino, acquistata 
da Detlev von Hadeln nel 1921 e a lungo creduta di Lotto. Dal prosieguo del carteggio (ivi, p. 33) si intuisce che 
Longhi non condivideva quell’attribuzione. Sul dipinto si veda NOVA 1994, p. 346, n. 120. Gli argomenti liguri 
contenuti nel carteggio del 1921 sono stati ripercorsi criticamente in SANGUINETI 2014. 
27 LOPRESTI/GARAVINI 2012, p. 57. 
28 Ivi, p. 62; altre notizie sui quadri alle pp. 48-49, 52-53. Il S. Matteo è stato pubblicato dallo stesso Longhi (cfr. 
LONGHI 1967b). Il carteggio non documenta l’acquisto, avvenuto successivamente, di altri due apostoli (S. Paolo e 
S. Giuda Taddeo) sempre conservati alla Fondazione Longhi a Firenze. Sull’attribuzione della serie a Ribera, 
compresa l’analisi della loro vicenda critica, si veda PAPI 2002. 
29 Lo ricorda Cesare Garboli nella sua Prefazione in BERENSON–LONGHI/GARBOLI–MONTAGNANI 1993, p. 35). 
Longhi è stato «infallibile nel conservare memoria anche del più lontano e ramingo dei propri appunti» (GARBOLI 

1994, p. VI). Sugli scambi tra Longhi e Cecchi si veda GAUNA 2004; più in generale su Cecchi è particolarmente 
utile FERGONZI 1993. 
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E quanto alla critica d’arte in Italia, verso l’ottobre del 1912 le cose stavano per l’appunto come 
concludeva Maliscef il russo noto al solo Soffici, nella Voce dell’anno [I]V, n. [39]. 
I professori facevano lezione di storia dell’arte nelle Università del Regno; 
Ojetti scriveva la vita aneddotica dei moderni (artisti) italiani sul Corriere della sera; 
Pica inventariava, paziente e ovattato necroforo tutta l’arte di tutta l’epoca attuale, del sec. XIX e 
XX Cézanne e Tito, Maccari e Degas. 
Intanto Cecchi leggeva Berenson alla Nazionale di Roma e Longhi a quella di Torino30. 

 

Quest’ultimo passo è stato significativamente cassato. Il nome che Longhi voleva censurare 
non era ovviamente Cecchi ma Berenson. Nel 1915 era iniziata una lunga guerra di posizione, 
complice il fallito progetto di traduzione degli Italian Painters of the Renaissance. Longhi e Cecchi 
si erano riconosciuti all’istante come appassionati lettori, divulgatori e interpreti delle idee 
berensoniane. Se lo confessano apertamente durante il loro primo incontro, avvenuto il 9 
giugno 1913: 
 

Sul Berenson, lunga conversazione. […] Venetian Painters primo lavoro del Berenson: andrebbe 
rifatto in questo senso, di trovare, traverso lo studio di quei pittori, una teoria del colore, come 
traverso i fiorentini ha trovato una teoria dei valori tattili, e traverso i senesi e gli umbri una 
teoria della composizione spaziale. 
Accennate certe idee mie di critica letteraria (architettonica, senso delle relazioni delle masse 
verbali)31. 

 

Il rapporto con Cecchi è forse il più inscalfibile tra quelli stabiliti da Longhi con chicchessia. 
Dirigeranno insieme sia «Vita Artistica» (1927) che «Pinacotheca» (1928-1929). Entrambe le 
riviste accoglieranno i migliori esiti del Longhi conoscitore, una trasformazione che aveva 
raggiunto il suo apice di maturazione durante i viaggi europei del 1920-192132. Il «periodo di 
tirocinio come conoscitore», evocato nella lettera a Berenson del 191233, era ormai 
definitivamente archiviato. Nei successivi dieci anni Longhi si era interrogato a lungo sui 
problemi di metodo, che difatti affiorano sempre più frequentemente nei suoi saggi, anche in 
forme inaspettatamente teoriche. Longhi sente la necessità di spiegare – innanzitutto a sé 
stesso – come si perfeziona il processo attributivo e attraverso quali canali mnemonici prende 
forma. La decisione di scrivere le Precisioni nelle gallerie italiane. La Galleria Borghese rende palese 
un intento competitivo nei confronti di Giovanni Morelli, autore Della pittura italiana, studi 
storico critici: le Gallerie Borghese e Doria Pamphili in Roma, pubblicata in tedesco nel 1874, poi nelle 
principali lingue europee entro il 1897, quando uscirà postuma anche in italiano. Inizialmente 
Longhi non aveva un piano d’azione preciso, dato che il primo articolo della serie – uscito nel 
1926 e poi raccolto in volume nel 1928 – risulta firmato «Il topo di Galleria». Certo è che il 
famelico roditore aveva già individuato il suo nemico numero 1, quando si domandava «se non 
meriti i miei denti l’intero volume» di Morelli34. Era passato poco più di mezzo secolo dalla 
prima edizione Della pittura italiana: cosa intendeva dire Longhi con un gesto che somigliava a 
un guanto di sfida, gettato in faccia al fantasma di Morelli per colpire Berenson in carne e 

 
30 Storia di quattro anni di critica d’arte, ms., 1915 (Firenze, Fondazione di Studi di Storia dell’Arte Roberto Longhi, 
scatola rossa 5, busta Disegno nella scuola). L’articolo a cui accenna Longhi è SOFFICI 1912, dove è inventata la 
figura di Vassili Maliscef, fantomatico autore del libro Sovremennoe iskusstvoi kritika v’Italii (L’arte e la critica dell’Italia 
moderna), una burla inscenata da Soffici e Sergej Jastrebov ai danni di Prezzolini, secondo l’indagine di Daniela 
Rizzi (cfr. RIZZI 2002). I primi tre punti della ricostruzione longhiana sono ripresi dall’iperbolico articolo di 
Soffici, ovvero i Professori dell’Università del Regno (Soffici fa anche i nomi: «Corrado Ricci, il Venturi, Supino e i loro 
seguaci di cui è inutile far qui il nome»); Ugo Ojetti («Della patria anche il fumo ci è caro…») e Vittorio Pica 
(«Egli può dire di Degas quello che ha detto di Scattola»). 
31 CECCHI/GALLO–CITATI 1976, p. 192. 
32 FRANGI 2000; MASCOLO 2016. 
33 Crf. supra, nota 9. 
34 LONGHI 1967a, p. 265; tema valorizzato da Giacomo Agosti in AGOSTI 1998, p. 204. 
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ossa? Tante cose: innanzitutto che le colonne d’Ercole degli studi storico-artistici, da troppo 
tempo ferme al Rinascimento italiano, andavano superate; in secondo luogo che esistevano 
diversi Rinascimenti, non tutti contemplati negli aurei volumetti di Berenson. C’era la vastità 
ignorata del Seicento europeo da rimettere in valore, a partire dalla centralità di Caravaggio, 
per poi estendere le indagini al XVIII secolo, in particolare al suo versante naturalistico.  

Per fare solo un esempio delle domande che si poneva Longhi sulla pratica del 
conoscitore, riporto un breve passo delle Giunte e varianti ai due Gentileschi (1920-1921): 
 

Non è qui luogo a discutere ampiamente quali siano o abbiano ad essere le basi della critica 
“figurativa” per il seicento e soprattutto per il cosiddetto “naturalismo seicentesco” – dico 
italiano come spagnolo o nordico – sta il fatto che qui il giudizio non verte più sulla linea, o sulla 
sintesi prospettica di forma e di colore, o sul “plastico”, o sul “colorismo di superficie”, ma si 
trova a lottare con gli elementi alquanto più inafferrabili della sostanza cromatica nelle infinite 
qualità degli impasti […]. L’apparizione nel campo della pittura di questi elementi tanto nuovi da 
apparire nella denominazione quasi nebulosi, servirà forse a far riflettere alle particolari e 
maggiori difficoltà che quel periodo presenta rispetto ad altri, studiatissimi35. 

 

Tornando a Cecchi: la stima nei confronti di Longhi è trasmessa in modo eloquente da un 
ricordo di Mario Soldati, frutto di un incontro avvenuto nel 1927 nella casa romana del letterato: 
 

Qualche volta, dopo lo scambio di notizie e riflessioni letterarie, Cecchi andava a uno degli 
scaffali che rivestivano tutto intorno lo studio, e ne cavava un libro d’arte. Lo apriva sulla 
scrivania, e lo sfogliava sotto i miei occhi, adagio. Erano le prime grandi pubblicazioni di 
Broglio: il Piero della Francesca di Roberto Longhi, per esempio [Fig. 8]. Mi levavo per guardare 
meglio. Adagio, Cecchi sfogliava: e si soffermava a ogni tavola, e, quasi a ogni tavola, 
specialmente agli ingrandimenti dei particolari (che erano, allora, una novità della tecnica della 
riproduzione fotografica), esprimeva la sua ammirazione con un semplice, unico “Oh”. Questo 
“Oh”, nella brevità della inflessione, conteneva ancora, musicalmente, il segno vivo della sua 
origine. Sarebbe bastato a rivelare Cecchi come fiorentino. Procedendo nello sfogliare il volume, 
pareva quasi che, più grande l’ammirazione di Cecchi e più pacato fosse l’“Oh”, più sommesso, 
più chiuso. Il massimo era un “Oh” preceduto da una lunga pausa, e pressoché senza suono, 
pressoché inudibile36. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
35 LONGHI 1995a, p. 176. 
36 SOLDATI 1975, p. 184. 
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Fig. 1: Jacopo Tintoretto, Marco e Giovanni 
Evangelisti. Venezia, Santa Maria Zobenigo 

 

Fig. 2: Jacopo Tintoretto, Luca e Matteo Evangelisti. 
Venezia, Santa Maria Zobenigo 
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Fig. 3: Edgar Degas, Blanchisseuses (in LEMOISNE [1911], tav. XXXV) 

 
 
 

       

 
 

 

Fig. 4: Jacopo Tintoretto, Luca e Matteo Evangelisti 
(particolare). Venezia, Santa Maria Zobenigo 

 

Fig. 5: Edgar Degas, Ballerine (in SEDICI 

OPERE DI DEGAS 1914, p.n.n.) 
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Fig. 6: El Greco, Allegoria con una donna che accende una candela in compagnia di una scimmia e 
un matto. Leeds, Harewood House 

 
 
 

 
 
Fig. 7: El Greco, Allegoria con una donna che accende una candela in compagnia di una scimmia e 
un matto. Madrid, Museo del Prado 
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Fig. 8: Piero della Francesca, Storie della vera croce (particolare) (in LONGHI 

1927, tavv. LVIII, LX) 
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ABSTRACT 
 
 

Anche grazie alla presentazione di materiali inediti, sono passati in rassegna i primi seguaci di 
Roberto Longhi, frutto di incontri avvenuti all’Università di Torino (Ferruccio Parri), alla 
Scuola di Perfezionamento di Roma (Lionello Venturi e Aldo Briganti), al Liceo Tasso di 
Roma (Lucia Lopresti), ma anche in ambienti lontani da quelli accademici (Emilio Cecchi). 
Emergono alcune storie di seduzione andate in scena negli anni incandescenti della giovinezza 
longhiana, poco oltre il 1919, quando Benedetto Croce aveva definito lo storico dell’arte allora 
ventinovenne come «temperamentvoll». 
 
 
Thanks also to the presentation of unpublished material, the essay reviews Roberto Longhi’s 
early disciples, who were the result of meetings that took place at the University of Turin 
(Ferruccio Parri), at the Scuola di Perfezionamento in Rome (Lionello Venturi and Aldo 
Briganti), at the Liceo Tasso in Rome (Lucia Lopresti), but also in environments far removed 
from academia (Emilio Cecchi). Furthermore, the article highlights some stories of seduction 
emerged during the incandescent years of Longhi’s youth, shortly after 1919, when Benedetto 
Croce had described the then 29-year-old art historian as «temperamentvoll». 
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UGO MULAS FOTOGRAFA JASPER JOHNS: 
0 THROUGH 9 IN UNA SEQUENZA DI RIPRESE DEL 1965 

 
 
Tra 1960 e 1961 Jasper Johns realizzò un ciclo di opere che sono considerate tra le più 
complesse e misteriose del suo intero catalogo: sovrappose, in un’unica immagine, le forme dei 
dieci numerali che vanno da 0 a 91. Ne risultò un pattern affollato, a un primo sguardo 
malamente decifrabile (si intuisce che si tratta di profili di numeri, ma non è evidente la 
relazione che reciprocamente li lega), governato da equilibri instabili. 

L’immagine così ottenuta venne declinata dall’artista in modalità molto diverse. In un 
grande disegno del 1960 (732x583 mm: è il numero 77 del Catalogue Raisonné dei disegni 
dell’artista, da qui in avanti D 772) Johns sovrappose infatti i profili dei dieci numerali come se 
ognuno di essi fosse una forma trasparente, attraversabile dallo sguardo (Fig. 1). In un altro 
disegno più piccolo (323x279 mm, da qui in avanti D 763) gli spazi ottenuti dalla 
sovrapposizione dei dieci profili dei numerali vennero campiti con fitti tratti di matita (Fig. 3). 

 
Al fine di facilitare la lettura e il dialogo tra il testo e le immagini alcune opere sono state inserite più volte nell’impaginazione 
con numerazione progressiva (sono le medesime opere: Figg. 1, 11; Figg. 2, 12, 17; Figg. 3, 15; Figg. 5, 14). 
 
1 Sono, per il biennio 1960-1961, i nove dipinti e i due rilievi in sculp-metal catalogati in BERNSTEIN 2016, II, nn. P 90, 
P 91, P 94, P 95, P 96, P 97, P 98, P 99, P 100, P 101, P 102; i disegni catalogati in JASPER JOHNS 2018, I, nn. D 76, D 
77, D 91, cui va aggiunto il foglio, corredato di calcoli numerici, nel perduto taccuino dell’artista riprodotto in JOHNS 
1996, p. 28; infine la litografia catalogata in CASTLEMAN 1986, p. 56. La serie non è ancora stata oggetto di uno studio 
specifico e conviene preliminarmente riassumere, lungo l’asse cronologico, le maggiori osservazioni e proposte critiche 
fin qui avanzate. In ROSENBLUM 1962 viene evidenziato lo sforzo parallelo richiesto dall’artista allo spettatore sia sul 
piano concettuale (isolare le cifre dalla trama dei segni) sia sul piano pittorico (isolare i singoli colori dal disordine 
cromatico dei quadri). In STEINBERG 1962, pp. 105-108, è interpretata la ‘stratificazione’ orizzontale dei numerali come 
estrema volontà, da parte di Johns, di sottolineare la piattezza del piano pittorico. In CAGE 1964, p. 24, l’autore ha 
proposto che il grande disegno del 1960 (JASPER JOHNS 2018, I, n. D 77) non anticipi il quadro dello stesso anno ma sia 
stato eseguito per chiarire la struttura dello «spazio indiviso», principio basilare della pittura di Johns. In BERNSTEIN 

2003, pp. 22-26, viene richiamata l’attenzione sul fatto che 0 through 9 sia l’unico ciclo di opere di Johns di fatto ideato e 
portato a compimento in uno stretto giro di mesi; l’autrice ha proposto che il perduto foglio di taccuino con i calcoli 
numerici sia preparatorio del dipinto in BERNSTEIN 2016, II, n. P 90, e che il disegno in JASPER JOHNS 2018, I, n. D 77, 
sia stato realizzato mentre l’esecuzione del dipinto era in corso allo scopo di chiarirne la struttura grafica; che questo 
disegno sia stato, a sua volta, la base di partenza per la litografia del 1960 (CASTLEMAN 1986, p. 56); infine che la 
sequenza esecutiva del rilievo del 1961 in sculp-metal con i numeri fisicamente sovrapposti nella sequenza crescente 
dallo 0 al 9 sia una importante chiave interpretativa per il dipinto del 1960. In MORRIS 2007, p. 214, viene richiamata 
l’attenzione sul fatto che il disegno del 1960 sia stato interamente eseguito a mano libera; l’autore ha analizzato il 
processo di progressiva focalizzazione dei numeri richiesto da Johns all’osservatore; ha proposto il riferimento a Étalon 
3 Stoppages di Marcel Duchamp per l’analoga sottolineatura dell’assurdità degli standard di misurazione del mondo reale; 
ha interpretato infine il ciclo di opere come un pessimistico «counting toward death». In DRUICK 2007, pp. 97-99, è 
stato proposto il riferimento, specie per i quadri del 1961, ai test pseudo-isocromatici noti a Johns fin dal servizio 
militare del 1951. In KARMEL 2010, pp. 29-31, viene messa in rapporto la stratificazione delle forme dei numeri di 0 
through 9 con i processi di rilavorazione della superficie pittorica tipica degli artisti americani dell’espressionismo astratto, 
ma secondo opposti principi di logica impersonale. In BERNSTEIN 2016, I, pp. 57-59, 66-67, è stata notata la 
coincidenza cronologica della lavorazione (nell’estate del 1960, che Johns trascorse a Nags Head in North Carolina) del 
primo quadro con 0 through 9 e della Figure 5, di identico formato; l’autore ha richiamato l’attenzione sulla proposizione 
699 contenuta in Zettel di Ludwig Wittgenstein (WITTGENSTEIN/ANSCOMBE–WRIGHT 1967, p. 121) dove erano 
descritti numerali «extremely complicated», capaci di «present themselves as figures which arise if our numerals are 
written on top of one another»; ha discusso l’importanza di un appunto di Marcel Duchamp che riguardava la 
sovrapposizione di unità alfabetiche su uno sfondo trasparente, appunto contenuto in un foglio della Green Box col 
titolo Epanouissement ABC (DUCHAMP/SANOUILLET–PETERSON 1975, pp. 57-58) e tradotto in inglese nel 1960 
(DUCHAMP 1960, p.n.n.), una pubblicazione certamente nota a Johns (JOHNS 1996, pp. 20-21); ha infine proposto il 
riferimento visivo a nuovi dispositivi elettrici coevi come i «Nixie Tubes» che presentavano la sequenza dei numerali 
contemporaneamente visibili e in sovrapposizione reciproca. 
2 JASPER JOHNS 2018, I, n. D 77, pp. 168-170. 
3 Ivi, n. D 76, pp. 166-167. 
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In un grande quadro dello stesso anno (184x137 cm: è il numero P 90 del Catalogue Raisonné dei 
dipinti dell’artista, da qui in avanti P 904) complicò ulteriormente l’invenzione: saturò le 
partizioni di superficie con colori accesi, dalla stesura violenta e gestuale, in molti punti 
incoerente rispetto all’andamento delle linee del disegno5 (Fig. 4). 

Nei primi mesi del 1961, ripartendo dallo stesso schema, Johns realizzò una serie di 
cinque varianti pittoriche tutte dello stesso formato (137x104 cm) e due di dimensioni minori. 
A colpire in questi sette quadri di poco più tardi è la sconcertante varietà di esiti pittorici: 
l’artista propose di volta in volta 0 through 9 in una modulata gamma di grigi (Fig. 5), in cromie 
violente e dissonanti, con una stesura puntinata a colori complementari memore di precedenti 
cubisti (Fig. 6); in un quadro scrisse, con caratteri a stencil, i nomi dei colori sulla tela. Nello 
stesso arco di mesi l’artista ripropose il motivo dei dieci numerali sovrapposti in una litografia 
(Fig. 13), in un disegno assai lavorato di misure ancora maggiori di quello del 1960, e in due 
rilievi in sculp-metal. 

Il titolo che Johns assegnò a ognuna delle opere del ciclo, 0 through 9, dà conto 
dell’operazione. Con la preposizione ‘through’ indicò la volontà di superare l’idea concettuale, 
di ordinata sequenza numerica, da 0 a 9: l’aveva proposta dal 1957 con la serie intitolata 
Numbers (undici sequenze lineari dove scorreva, in ognuna, la serie numerica da 0 a 9); e poi, 
dal 1958, con la serie intitolata 0-9 (i dieci numerali nell’ordine crescente disposti su due righe 
sovrapposte)6. Qui la proposta è diversa, con una prevalente implicazione non più concettuale 
ma visiva dovuta alla sovrapposizione delle forme dei numerali e al conseguente loro 
attraversamento ottico cui è chiamato lo sguardo dell’osservatore. 

In questo studio proverò a leggere il grande disegno del 1960 di 0 through 9 (D 77) con 
l’aiuto di una fonte già ben nota alla bibliografia su Johns ma mai considerata, a mio avviso, con 
l’attenzione dovuta7. Si tratta di una sequenza di sette rullini di riprese fotografiche di formato 
24x36 mm (Figg. 18-24) che il fotografo milanese Ugo Mulas realizzò nell’autunno del 1965 a 
Edisto Beach, la casa-studio estiva di Johns in South Carolina, mentre l’artista ripeteva, a 
beneficio del fotografo e del critico d’arte che lo accompagnava, Alan Solomon, l’invenzione 
grafica di cinque anni prima. La replica del 1965 (un foglio di 762x572 mm, oggi catalogato nel 
Catalogue Raisonné dei disegni dell’artista al numero D 1338, da qui in avanti D 133; Fig. 2) venne 
rifatta da Johns a memoria: non aveva, infatti, sotto gli occhi l’originale, mai presente nelle 
inquadrature di Mulas, perché lasciato dall’artista nello studio di Riverside Drive a New York9. 

Dal totale di 253 negativi dedicati all’esecuzione della versione del 1965 di 0 through 9, 
oggi studiabili presso l’Archivio Ugo Mulas di Milano sotto forma di provini a contatto, il 
fotografo ne scelse due per essere stampati e riprodotti nel libro del 1967 New York: The New 
Art Scene10, il decisivo reportage sul lavoro e sulla vita quotidiana degli artisti americani della 
stagione del New Dada e della Pop Art. Più tardi Mulas decise di radunare in un grande foglio 
di supporto un numero consistente (180) di questi negativi stampati a contatto (Fig. 25). La 
sequenza di immagini di questo più tardo montaggio è diventata famosa ed è stata più volte 
riprodotta11 perché restituisce bene la concentrazione visiva, il silenzio interiore, la riflessione 
sequenziale (in bilico tra intellettuale dominio dei gesti e tensione esecutiva) di Johns al lavoro.  

 
4 BERNSTEIN 2016, II, n. P 90, pp. 180-181. 
5 Secondo la felice definizione «a logical parade of figures became an archeology of confusions» (VARNEDOE 1996, p. 163). 
6 Una prima considerazione critica delle due serie in senso apertamente concettuale in BOCHNER 1967, p. 28. 
7 Con l’eccezione virtuosa di KARMEL 2010, p. 29. 
8 I dettagli tecnici, la storia espositiva e la sparuta discussione critica del disegno del 1965 in JASPER JOHNS 2018, I, p. 314. 
9 Nel 1965 il disegno D 77 del 1960 aveva già all’attivo una rilevante fortuna espositiva, iniziata nel gennaio 1961 con 
la mostra Jasper Johns. Drawings, Sculpture and Lithographs alla Leo Castelli Gallery (per la ricostruzione di questa storia 
espositiva JASPER JOHNS 2018, I, pp. 168-179). Nei suoi ricordi della ripresa fotografica del 1965 Mulas non fa mai 
riferimento alla presenza, nello studio di Edisto Beach, del disegno del 1960. Cfr. QUINTAVALLE 1973, pp. 53-54. 
10 NEW YORK 1967, pp. 160-161 (fotografia stampata sulla doppia pagina), 162. 
11 Da ultimo in JASPER JOHNS 2003, pagine di risvolto iniziale e finale di copertina. 
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Fig. 3: Jasper Johns, Study for «0 through 
9», 1960, matita e acquerello su carta. 
New York, collezione privata 

 

Fig. 1: Jasper Johns, 0 through 9, 1960, carboncino 
su carta. Collezione dell’artista 

Fig. 2: Jasper Johns, 0 through 9, 1965, carboncino 
su carta. Collezione Kristen e Alex Klabin 
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Fig. 4: Jasper Johns, 0 through 9, 1960, olio su tela. 
Collezione privata 

 
 
 
 

     
 
 
 
 
 

Fig. 5: Jasper Johns, 0 through 9, 1961, olio su tela. 
Collezione privata 

Fig. 6: Jasper Johns, 0 through 9, 1961, olio su 
tela. Washington DC, Hirshhorn Museum and 
Sculpture Garden, Smithsonian Institution, Gift 
of Joseph H. Hirshhorn (1966) 
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Questi aspetti hanno distolto l’attenzione dal progresso del lavoro di Johns sul foglio, 
testimoniato dal fotografo a ogni passaggio. A mia conoscenza si tratta del più analitico 
servizio fotografico dedicato da Mulas a una singola opera; ed è sicuramente la testimonianza 
visiva più dettagliata oggi nota di Johns al lavoro. 

Una complicata invenzione grafica del 1960 è stata dunque rifatta a memoria, a cinque 
anni di distanza, sotto lo sguardo di un fotografo e di un critico d’arte; il fotografo ha ripreso 
puntualmente l’esecuzione nel suo svolgimento. Va capito se (e quanto) la sequenza 
fotografica dedicata da Mulas alla replica del 1965 serva a comprendere il processo di 
invenzione, oltre che quello di esecuzione, della serie 0 through 9 del 1960. 

Data l’eccezionalità di queste riprese, dovuta alla percepibile intimità che si è creata tra 
artista e fotografo, del tutto insolita nella già ben stabilizzata iconografia di Johns al lavoro12, il 
reportage del 1965 va preliminarmente posto nel suo contesto ricostruendo il rapporto 
venutosi a stabilire, a quella data, tra il fotografo Ugo Mulas e l’artista Jasper Johns. 
 
 

Ugo Mulas e Jasper Johns 
 
Ugo Mulas iniziò a fotografare nel 1954 senza avere una formazione specifica nel campo. I 
suoi interessi di fotografo andarono in un primo tempo in una direzione di antropologia 
sociale: i luoghi e gli abitanti di Milano, la sua città d’adozione, furono oggetto di una indagine 
venata di una sensibilità dolentemente realistica. Una attenzione particolare fu da lui riservata 
agli artisti che popolavano quel mondo sia quando li riprese nei luoghi pubblici da loro 
frequentati (soprattutto i caffè) sia negli spazi privati (i loro studi)13. 

 
12 Una prima antologia di riprese fotografiche di Johns negli anni 1958-1964 si ritrova disseminata nelle pagine di 
JASPER JOHNS 2007 e di BERNSTEIN 2016, I e V. Manca, nella ormai importante letteratura critica su Johns, uno studio 
sulla rappresentazione fotografica dell’artista nei cataloghi, nei libri e negli articoli a stampa che sono stati a lui dedicati 
nel primo decennio di attività. Le prime fotografie rese pubbliche (quella di Ben Martin in «Time» del 4 maggio 1959; le 
due di Walt Silver pubblicate in SIXTEEN AMERICANS 1959, p. 22, e in VIVALDI 1961, p. 257; le due tratte da scatti 
privati di Robert Rauschenberg pubblicate in «Mademoiselle» del gennaio 1959, la prima riprodotta in  JASPER JOHNS 
1993 e la seconda in JASPER JOHNS 1959 nella quarta pagina del pieghevole) collocano sempre l’artista a fianco di uno 
dei suoi Targets p.n.n. e mettono in esplicita relazione l’impenetrabilità del volto con la misteriosa fissità dell’iconografia 
dei suoi quadri. Dopo il 1960, in concomitanza con la svolta più gestuale di Johns cominciata l’anno precedente con 
False Start, l’attenzione dei fotografi si era rivolta perlopiù ai gesti dell’esecuzione pittorica. Paul Katz nel 1963 aveva 
inquadrato Johns, pennelli e righelli in mano, alle prese con l’esecuzione di Diver e Periscope nello studio di Front Street, e 
aveva dichiarato il suo interesse per il tema, tipicamente anni Cinquanta, della continuità tra lo studio dell’artista e la sua 
opera; Hans Namuth aveva colto nel 1962, con scatti magistrali, l’intimità quasi fisica tra Johns al lavoro sulla pietra 
litografica e lo spazio degli esterni delle Universal Limited Art Editions a West Islip, Long Island. Gli scatti di Mark 
Lancaster, allievo di Richard Hamilton e impegnato a interrogare le modalità di lavoro dei nuovi pittori e scultori 
americani, fermavano alcuni momenti conclusivi della esecuzione di According to What in una silenziosa sospensione. 
Precede di poco il primo servizio fotografico di Mulas dedicato a Johns (ottobre 1964) quello di Bob Adelman (gli 
scatti, su pellicola a colori, sono visibili nel sito della Bob Adelman Estate all’indirizzo 
https://www.bobadelman.net/galleries/jasper_johns <15 dicembre 2023>). Se sono identici, rispetto al reportage di 
Mulas, i luoghi (lo studio di Riverside Drive dove sono appesi, e appena terminati, Evian e According to What; 
l’immacolata stanza di soggiorno, con il tavolo rotondo dove Johns consuma insieme a due ospiti un pasto frugale; la 
terrazza con la vista sulla città e sull’Hudson) e, soprattutto, le situazioni (Johns davanti al quadro, o mentre scherza di 
fronte all’obbiettivo, o mentre dialoga seduto a colazione con due interlocutori, o mentre si offre pensoso allo sguardo 
del fotografo all’aperto), nelle fotografie di Adelman appare evidente la ricerca di una più esplicita teatralità: attraverso 
l’espressione del volto e dei gesti di Johns e con l’aiuto di una inquadratura che evidenzia gli spazi vuoti e bianchi dello 
studio e dell’abitazione, appare chiara la volontà di ricercare in fotografia un parallelo con la misteriosa logica della 
invenzione pittorica johnsiana: come se Adelman volesse trovare, e mettere in scena, la conferma di quel che già sa 
dell’opera di Johns. 
13 La più attenta ricostruzione del primo decennio di lavoro fotografico di Mulas è in SERGIO 2012; una fonte 
imprescindibile sono i ricordi del fotografo stesso in QUINTAVALLE 1973, pp. 11-23; per una antologia visiva e un 
primo inquadramento critico degli esordi fotografici di Mulas dedicati alla Milano delle periferie e degli artisti al Bar 
Jamaica si vedano MULAS/FOSSATI 1973, pp. 83-92; UGO MULAS 1989, pp. 179-184; UGO MULAS 2007, pp. 58-85. 

https://www.bobadelman.net/galleries/jasper_johns
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A partire dallo stesso 1954 Mulas iniziò a documentare le mostre d’arte come eventi. I 
suoi servizi fotografici sulle inaugurazioni delle Biennali di Venezia si distinsero da quelli 
realizzati dagli altri reporter per i valori formali dell’immagine: l’espressività dei neri intensi a 
contrasto con le parti luminose e, soprattutto, la ricerca di geometrie interne alla visione. Il 
giovane fotografo voleva dimostrare che un valore visivo che trascendesse il semplice 
contenuto di documento doveva governare anche la ripresa realizzata per il consumo 
mediatico14. Verso il 1960 le sue fotografie divennero le più ricercate dalle riviste illustrate e la 
sua attività di reporter del mondo dell’arte si era ormai stabilmente affiancata alle altre sue di 
fotografo della moda e della pubblicità. 

Negli stessi anni le passioni artistiche di Mulas per l’arte del suo tempo erano in sintonia 
con quelle degli artisti che frequentava e amava: l’astratto-concreto, il realismo esistenziale, gli 
esiti del surrealismo e dell’espressionismo internazionali. Le ultime novità americane non 
suscitavano in lui ancora un particolare interesse. 

Una prima, buona riprova di questo si ha con la Biennale di Venezia del 1958, quando 
Mulas non incluse nelle proprie riprese le più avanzate proposte americane (tra cui tre opere di 
Jasper Johns) in una sperimentale sezione di giovani allestita nel padiglione italiano15. E nel 
marzo dell’anno successivo Mulas non documentò la prima mostra personale italiana di Johns 
alla Galleria del Naviglio16: nonostante al Naviglio fosse un habitué17 e a Milano si parlasse già 
di Johns nel giro di Piero Manzoni, un artista che era caro a Mulas per le frequentazioni del 
Bar Jamaica. 

La sua prima vera scoperta della nuova arte americana con le opere del New Dada e 
della Pop Art Mulas la fece, come molti degli italiani suoi contemporanei, con il fatidico 
padiglione americano della Biennale di Venezia del 1964. Il suo reportage delle opere esposte 
al consolato americano segnò un vero e proprio prima e dopo nella fotografia italiana delle 
grandi mostre d’arte. Con le sue fotografie Mulas interruppe l’attitudine, ormai invalsa nei 
fotografi che documentavano le inaugurazioni delle esposizioni, a ricercare un cortocircuito tra 
l’eccezionalità dell’opera (il mondo dell’arte, separato dalla quotidianità della vita) e la 
familiarità dei comportamenti delle persone fotografate accanto all’opera (con un sotteso 
sapore di racconto demistificatore e un inevitabile fondo di ironia). Fece invece diventare le 
opere veri e propri simboli visivi della contemporaneità evidenziando il loro dialogo con la 
pervasiva civiltà dell’immagine18. 

Il fatto che va qui messo in rilievo è che, nelle riprese dedicate da Mulas alle opere 
esposte nel padiglione americano della Biennale del 1964 e ai suoi visitatori, i lavori di Johns 
non uscirono ancora con chiarezza. Impegnato soprattutto a fotografare l’interazione opera-
pubblico, le opere di Johns gli dovettero sembrare meno adatte di altre a questo scopo: 
andavano contemplate con concentrazione, in silenzio, secondo tempi e modalità ancora 

 
14 Per il Mulas reporter delle Biennali di Venezia è ancora fondamentale MULAS/TRINI–A. MULAS 1988; ci si può 
fare una prima idea della differenza di linguaggio visivo tra le fotografie di Mulas dedicate alle Biennali degli anni 
Cinquanta e quelle degli altri fotografi italiani del tempo nel confronto con le immagini acquistate e distribuite 
dall’agenzia veneziana Cameraphoto in VENEZIA 2006. 
15 Per la presenza delle tre opere di Johns (Flag, Green Target, Grey Alphabets) nella sezione Giovani artisti italiani e 
stranieri curata da Franco Russoli alla Biennale di Venezia del 1958 e per la loro eco critica FERGONZI 2019, pp. 
27-31, 61-63. Nell’Archivio Ugo Mulas sono documentate poche riprese delle sale di questa sezione, 
evidentemente considerate da Mulas troppo affollate di opere tra loro incoerenti per l’ottenimento di un buon 
risultato fotografico: curiosamente alcuni scatti documentano proprio le opere (due dipinti di Joan Mitchell, due 
sculture di Richard Stankiewicz) allestite vicino ai quadri di Johns che non richiamarono la sua attenzione. 
16 JASPER JOHNS 1959; per le opere esposte e la loro eco critica FERGONZI 2019, pp. 31-35, 63-65. 
17 Già nel 1956 Mulas aveva fotografato al Naviglio la mostra personale di Alexander Calder: lo osserva Francesca 
Pola, in POLA 2017, pp. 260-261. 
18 Per una prima antologia di immagini e una ricostruzione di contesto MULAS/TRINI–A. MULAS 1988, pp. 94-
121. Nonostante l’importanza di queste fotografie e la loro diffusione mediatica, al servizio fotografico di Mulas 
sulla Biennale del 1964 non è ancora stato dedicato uno studio specifico. 
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tradizionali. Gli riusciva più facile includere nella ripresa i visitatori che si muovevano davanti 
ai combine paintings o ai monumentali silkscreen paintings di Rauschenberg come di fronte a 
misteriose scenografie; oppure quando giravano sconcertati intorno agli oggetti di Claes 
Oldenburg; o quando si ingegnavano a cercare il migliore punto di vista per i ‘quadri’ di Jim 
Dine e le loro inserzioni di oggetti in relazione provocatoria col piano pittorico. Le poche 
fotografie dedicate a Johns ce lo confermano. Le lettere che emergono tridimensionalmente da 
Field Painting consentono a Mulas, in un caso, di creare una quinta misteriosa che introduce agli 
spettatori impegnati nelle loro discussioni; la fissa emblematicità della monumentale Double 
Flag è sapientemente messa a contrasto con l’affollamento di figure umane in movimento di 
Express di Rauschenberg mentre Alan Solomon attraversa, fuori fuoco, il campo visivo; il 
muro di pittura di Diver è usato come un fondale per un dialogo animato tra il presidente della 
Biennale, Mario Marcazzan, e il segretario generale, Gian Alberto Dell’Acqua. La serrata 
interrogazione sulle leggi della pittura che caratterizzava le opere di Johns era impossibile da 
rendere fotograficamente nel viavai di una inaugurazione. 

Dall’incontro con Leo Castelli e con Alan Solomon avvenuto in occasione della 
Biennale di Venezia del 1964 nacque in Mulas il desiderio di comprendere queste opere, a un 
tempo affascinanti e indecifrabili, nei luoghi in cui venivano prodotte e consumate19. Il primo 
viaggio a New York di Mulas avvenne nell’ottobre-dicembre dello stesso anno della Biennale20: 
e uno degli appuntamenti combinati da Leo Castelli fu proprio con Jasper Johns nel suo studio 
di Riverside Drive. 

Mulas dedicò nel 1964 a Johns due distinti reportage. In quello più interessante l’artista è 
alle prese con Studio, un’opera già quasi interamente dipinta nell’estate che viene riassemblata 
nelle sue parti sotto gli occhi del fotografo e di Castelli21. Mulas non documenta, di Studio di 
Johns, né il processo dell’invenzione né quello dell’esecuzione. Coglie, invece, una fase non 
meno determinante: quella dei minimi ritocchi, delle ultime aggiunte, e della verifica della 
tenuta formale di questi interventi. Viene persino il sospetto che si tratti di uno show che 
l’artista fa con il quadro smontato ma già completato: quando si avvicina al dettaglio del 
palmetto impresso sulla pittura grigia abbiamo la sensazione che il sottile lungo pennello faccia 
interventi minimi, forse inesistenti22 (Fig. 7). Mulas sembra colpito dal continuo avvicinamento 
e allontanamento dell’artista dal quadro, dalla tensione intellettuale che l’esercizio di verifica 
dell’occhio sul lavoro compiuto comporta. 

Qualcosa rende però queste riprese fotografiche speciali se le si confronta con le altre 
databili con sicurezza al 1964 e incluse in New York: The New Art Scene. Prendiamo le fotografie 
dedicate agli studi di Jim Dine, Roy Lichtenstein, Claes Oldenburg, James Rosenquist e Tom 
Wesselmann: è evidente l’interesse di Mulas nel ricercare, con l’obbiettivo, temi molto 
diversi da quelli dello studio di Johns. A interessarlo, per gli artisti sopra ricordati, è piuttosto 
l’accumulo di presenze inaspettate che si addensano nei luoghi della creazione : gli oggetti 
casalinghi e i congegni meccanici nello studio di Dine, le decine di minuscoli appunti visivi 

 
19 Lo racconta Mulas in QUINTAVALLE 1973, p. 47 e in una dichiarazione rilasciata per la trasmissione televisiva 
L’Approdo nel 1968 ricordata in POLA 2017, pp. 260-261. 
20 Per le date del primo soggiorno americano di Mulas fanno fede le rare fotografie che, in NEW YORK 1967, pp. 
50-53, 136, 167, 174-175, documentano le visite alle mostre: Roy Lichtenstein e Leo Castelli sono ripresi alla 
mostra personale di Lichtenstein da Castelli (dove troneggiava il grande Temple of Apollo) inaugurata il 24 ottobre 
1964; Jim Dine e Sidney Janis appaiono in uno scatto della mostra personale di Dine inaugurata il 4 ottobre 1964 
alla Sidney Janis Gallery; Kenneth Noland e André Emmerich alla mostra personale di Noland inaugurata il 10 
novembre 1964 alla Emmerich Gallery. È perciò impreciso il ricordo del fotografo che, in CONSAGRA–MULAS 
1973, p.n.n., parla di un soggiorno di sei mesi: sommava probabilmente la durata del viaggio americano del 1964 
e di quello del 1965. 
21 BERNSTEIN 2016, II, n. P 148. 
22 Nella fotografia pubblicata in NEW YORK 1967, p. 145. 
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Fig. 7: Ugo Mulas, Jasper Johns ritocca Studio, 
autunno 1964. Milano, Archivio Ugo Mulas (in 
NEW YORK 1967) 

 
 
 

 
 
Fig. 8: Ugo Mulas, Jasper Johns interviene su Untitled, ottobre 1965. Milano, Archivio Ugo Mulas (in 
NEW YORK 1967) 
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presi dai fumetti e dalla pubblicità appesi alla parete nello studio di Lichtenstein, i volumi 
ingombranti e indecifrabili nello studio di Oldenburg, l’accumulo di ritagli dai rotocalchi nello 
studio di Rosenquist, l’ambigua relazione tra ingrandimenti fotografici e opere nello studio di 
Wesselmann. Il centro dell’invenzione di questi artisti è individuato da Mulas nella molteplicità 
di riferimenti e nelle modalità di ispirazione che gli artisti stessi ne traggono. 

Entro questa molteplicità Mulas ricerca nuove leggi visive per il suo linguaggio 
fotografico: l’instabilità e l’incoerenza delle presenze negli studi viene interrogata per inventare 
nuove regole di impaginazione dell’immagine. Questo non accade mai nelle riprese che hanno 
Johns come soggetto: una singolare naturalezza dello sguardo sembra caratterizzarle, come se 
la barriera tra fotografo e artista si fosse infranta. Lo si nota ancora di più quando Johns è 
fotografato mentre dialoga con Castelli o posa, di fronte all’obbiettivo, sul terrazzo. 

Con la prospettiva ormai concreta di pubblicare un libro fotografico sull’arte americana 
corredato dai testi di Solomon, Mulas ritornò negli Stati Uniti nel 1965 per fotografare artisti che 
aveva mancato l’anno precedente (soprattutto Rauschenberg, che nell’autunno del 1964 era 
impegnato nel tour mondiale con Merce Cunningham; ma anche Larry Poons e Kenneth 
Noland) o sui quali voleva capire di più: Johns, insieme a John Chamberlain, è tra questi ultimi23. 

Questa volta Johns non viene fotografato nel suo studio di New York ma in due luoghi 
e situazioni differenti: una giornata di lavoro, tra la fine di novembre e i primi giorni di 
dicembre24, a West Islip, Long Island, presso la Universal Limited Art Editions di Tatyana 
Grosman che, dal 1960, editava le sue litografie25; e, soprattutto, una serie di riprese scalate in 
più giorni nella casa che Johns possiede dal gennaio 1961 a Edisto Beach, vicino a Charleston, 
in South Carolina. È una casa affacciata sul mare, circondata dalla vegetazione, con un ampio 
studio luminoso, raggiunta in automobile, con un lungo viaggio da New York, da Mulas, 
Solomon e Nancy Fish, la traduttrice che accompagnava il fotografo nei suoi reportage sugli 
artisti americani26. 

Qui l’atmosfera si scioglie. Per una buona metà i negativi documentano la vita 
quotidiana di Johns: lo vediamo mentre riceve altri ospiti nel patio della propria casa, cammina 
tra gli alberi dei dintorni, guida l’auto fermandosi a una stazione di servizio, passeggia sulla 
spiaggia o sosta sul molo, scherza in casa con una scimmietta, si fa fotografare in vestaglia da 
camera appena alzato o mentre cucina. In questo clima disteso finalmente Johns può mostrarsi 
allo sguardo di Mulas mentre lavora. Dopo aver rimontato un grande Untitled27 Johns compie, 
seguito dall’obbiettivo di Mulas, una serie di piccoli interventi sul quadro (misura e ritocca 
l’altezza della grande B dipinta a stencil, Fig. 8), ridipinge una parte della campitura rossa 
centrale. Poi, alle prese con una Map28 quasi interamente campita a carboncino (solo il 
quadrante in basso a destra, quello dove sono raffigurati gli Stati del Southeast, è dipinto a 
olio), Johns viene fotografato mentre vara due soluzioni che saranno determinanti per l’opera: 
traccia, con un intervento fortemente gestuale, il ripetuto motivo diagonale che attraversa i 
confini degli Stati americani del Northwest; infine, sulla parte dell’opera dipinta a olio, stende,  

 
23 Le notizie provengono da una lettera di Ugo Mulas a Leo Castelli datata 3 settembre 1965; e dalla risposta, 
firmata «Alan [Solomon] Leo [Castelli]», senza data. I due documenti sono conservati, in copia fotostatica, 
nell’Archivio Ugo Mulas, Milano. 
24 La precisazione cronologica è possibile grazie a TONE 1996, p. 228. 
25 CASTLEMAN 1986, pp. 11-49; HUGHES 2021. 
26 La durata del soggiorno è ricostruibile attraverso il Monthly Planning Book 1965 di Alan Solomon oggi consultabile tra 
le risorse digitalizzate degli Archives of American Art, Alan R. Solomon Papers, Monthly Planning Book 1965 
(https://www.aaa.si.edu/collections/alan-r-solomon-papers-7165/series-1/box-1-folder-4 <15 dicembre 2023>): 
«Edisto» si legge nell’agenda mensile alla data del 30 ottobre; il 2 novembre Solomon è di ritorno a New York dove, 
insieme a qualche appuntamento di lavoro, è atteso per l’elezione del sindaco (che vedrà affermarsi, inaspettatamente, il 
repubblicano John Lindsay). 
27 BERNSTEIN 2016, II, n. P 151. 
28 Ivi, n. P 153. 

https://www.aaa.si.edu/collections/alan-r-solomon-papers-7165/series-1/box-1-folder-4
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Fig. 9: Ugo Mulas, Jasper Johns interviene su Map, ottobre 1965, foglio di provini a contatto. Milano, 
Archivio Ugo Mulas 
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Fig. 10: Ugo Mulas, Jasper Johns esegue una versione di Skin, ottobre 1965, foglio di provini a contatto. 
Milano, Archivio Ugo Mulas  

 
 
 

aiutandosi con le dita, una chiazza di forma irregolare dal dissonante colore bianco, 
stemperandone a pennello i margini e ricoprendola infine di colore grigio (Fig. 9). 

In questa condivisione di spazi e di momenti di vita quotidiana durata più giorni si 
spiegano bene le riflessioni e le discussioni a tre su alcune opere di Johns. In due casi queste 
chiacchierate saranno accompagnate da vere e proprie riprove. A beneficio di Mulas e Solomon, 
l’artista ripete l’esecuzione di due sue opere di qualche anno avanti, come una dimostrazione 
fatta a un pubblico privilegiato. Con orgoglio Mulas ricorderà in una più tarda intervista 
l’evolversi del rapporto: «In un primo tempo Jasper Johns non voleva farsi fotografare mentre 
dipingeva, poi, forse perché aveva visto come io non intralciavo i suoi movimenti e si era 
abituato alla mia presenza, a un certo punto fece apposta per me alcune operazioni»29. 

Nella prima di queste «operazioni» Johns mostra a Mulas e a Solomon come ha eseguito la 
prima serie (1962) di Skin (Fig. 10)30. L’artista inizia tendendo due fogli per progetti da ingegnere 
sul muro. Dopo essersi spalmato sulle mani, sul volto e sui capelli uno strato di olio cosmetico, 
preme le mani sul foglio e poi ruota il volto lungo tutta la sua superficie, lasciando l’impronta 
della pelle nel suo svolgimento intero. Il foglio, ancora teso sul muro, viene campito a 
carboncino con un tracciato rapido e continuo; poi il pigmento del carboncino viene 
parzialmente soffiato via dall’artista. Il nero del carboncino è così trattenuto in modo più netto 
sul foglio nelle parti su cui era rimasta l’impronta delle mani e del volto, generando una 

 
29 QUINTAVALLE 1973, p. 53. 
30 Study for Skin I-IV, in JASPER JOHNS 2018, I, nn. D 104, D 105, D 106, D 107. 
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fantasmatica, e non poco inquietante, apparizione antropomorfa. In un’altra serie di riprese Alan 
Solomon ripete la procedura della imprimitura del proprio volto sotto lo sguardo di Johns31. 

La seconda «operazione» è il rifacimento del disegno con 0 through 9, e su questa 
bisogna soffermarsi. 

 
 

Sette rullini di pellicola per un solo disegno 
 
Come ricordato in apertura, l’avvio della serie 0 through 9 di Johns risaliva al 1960, cinque anni 
prima del reportage di Mulas; e già nel 1961 alcune opere della serie erano state presentate in 
mostre importanti. 

In una collettiva aperta il 6 gennaio all’Art Institute di Chicago era stato esposto il 
grande quadro del 1960: apparteneva alla illustre collezione di Nelson Aldrich Rockefeller32. 
Nella personale di Johns inaugurata il 31 gennaio alla Leo Castelli Gallery il grande disegno a 
carboncino, la litografia che ne era derivata e un disegno preparatorio affiancarono l’inattesa (e 
sconcertante) serie di sculture bronzee con la torcia, la lampadina, le due lattine di birra 
Ballantine e quella del Savarin Coffee riempita di pennelli33. Infine una mostra aperta nel 
giugno alla parigina Galerie Rive Droite era incentrata principalmente sulla serie di 0 through 9: 
vi erano esposti ben otto quadri più un secondo disegno di grandi dimensioni (era un palese 
sviluppo grafico dalle pitture) e la litografia34. Quest’ultima mostra avrebbe fissato, per il 
pubblico europeo, l’immagine di un artista ossessivamente ripetitivo, convinto che i differenti 
trattamenti pittorici di un identico soggetto potessero demolire i luoghi comuni sul significato 
tradizionalmente attribuito, nei quadri, al colore e alla sua stesura; e, soprattutto, fermo 
nell’idea che la riduzione imposta dalle tecniche grafiche rappresentasse non una diminuzione 
della forza del soggetto ma un suo chiarimento e potenziamento35. 

Il grande disegno a carboncino del 1960 (D 77, Fig. 11), quello poi rifatto a memoria da 
Johns sotto gli occhi di Mulas nel 1965, fu subito considerato dall’artista un documento 
imprescindibile della sua ultima stagione di lavoro: riprodotto sul «New York Times» nel gennaio 
1961 in una recensione alla personale da Leo Castelli36, venne inviato già nell’estate del 1961 in 
un tour internazionale di mostre sui disegni americani contemporanei (che partì da Spoleto, in 
concomitanza con il Festival dei due Mondi), ricomparve al Museum of Modern Art di New 
York a fine 1962 nella cruciale mostra Lettering by Hand, venne esposto nelle due retrospettive di 
Johns del 1964 al Jewish Museum di New York e alla Whitechapel Gallery di Londra. Nel 1962 
la riproduzione tra le immagini di corredo del testo capitale di Leo Steinberg su Johns in rivista e 

 
31 L’osservazione dei provini conservati nell’Archivio Ugo Mulas consente di riconoscere tre diverse versioni di 
Skin realizzate nell’ottobre 1965 a Edisto Beach. La prima presenta l’imprimitura del solo volto di Johns, senza le 
mani: è il foglio con la dedica, in basso a destra, «for Ugo/J. Johns» (559x864 mm, oggi Houston, The Menil 
Collection), unico dei tre fogli entrato nel catalogo dei disegni dell’artista (JASPER JOHNS 2018, I, n. D132); una 
seconda versione presenta l’aggiunta dell’impronta delle mani ai lati del volto; una terza, con la sola l’impronta del 
volto, è ottenuta con un passaggio risentito del carboncino che campisce gran parte dello spazio del foglio. 
32 SIXTY-FOURTH AMERICAN EXHIBITION 1961, n. 112. 
33 Della mostra (Jasper Johns. Drawings, Sculpture and Lithographs, New York, Leo Castelli Gallery, gennaio-febbraio 
1961) non è stato stampato catalogo: per l’identificazione delle opere esposte si vedano BERNSTEIN 2016, V, p. 
46, e JASPER JOHNS 2018, VI, pp. 14-15. 
34 Della mostra (Jasper Johns. Peintures et sculptures et dessins et lithos, Parigi, Galerie Rive Droite, giugno-luglio 1961) 
non è stato stampato catalogo; per l’identificazione delle opere esposte si vedano BERNSTEIN 2016, V, p. 47, e 
JASPER JOHNS 2018, VI, p. 15. 
35 Questi temi sono discussi nelle maggiori recensioni alla mostra parigina: RESTANY 1961; RAGON 1961, 
ROSENBLUM 1962. Il ricordo delle opere esposte alla Galerie Rive Droite resterà vivo nell’arte parigina per anni: 
nel 1969, alla domanda di André Parinaud su «qui est surréaliste» tra gli artisti del tempo e per quale motivo, José 
Pierre rispose: «Jasper Johns dans l’arithmétique» (PIERRE 1969; devo la segnalazione a Giorgio Di Domenico). 
36 PRESTON 1961. 
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in volume37 lo collocava stabilmente nel canone delle opere maggiori dell’artista: che tenne 
sempre il foglio presso di sé; e nella collezione dell’artista è presente ancora oggi. 

Il diretto confronto tra i due disegni (l’originale del 1960 e il rifacimento del 1965: Figg. 
11-12) è stato possibile nella recente mostra retrospettiva di Jasper Johns tenuta a Philadelphia 
nel 202138. Tracciati su fogli di dimensioni molto simili (732x583 mm l’originale del 1960; 
762x572 mm la replica del 1965), i disegni presentano a un primo sguardo poche varianti di 
rilievo. La replica del 1965 (D 133, Fig. 12) rivela pentimenti più evidenti (Johns ha cancellato 
col dito numerosi tratti di carboncino lasciando così ben leggibile l’impronta scura della 
cancellatura; inoltre più linee risultano ripetute) a riprova di una esecuzione fatta d’impulso. 
Alcune peculiarità delle forme un po’ antiquate dei numerali, ottenuti con stencil in uso 
nell’esercito americano durante la Seconda guerra mondiale e che evidentemente Johns non 
aveva sotto mano nello studio di Edisto Beach, non sono rispettate alla lettera: il trattino 
orizzontale del numerale 4 è molto meno allungato a destra; meno allungato è anche quello 
che chiude verticalmente in alto a sinistra il tratto alto orizzontale del 7. Infine alcune soluzioni 
grafiche sono state semplificate. Le forme circolari che chiudono in alto a sinistra il 2 e il 3 
sono fatte coincidere, mentre nel disegno del 1960 erano tenute ben distinte; inoltre non c’è 
distinzione di larghezza tra le basi orizzontali dell’1 e del 4. 

 
 
 

    

 
 
 

 
37 STEINBERG 1962, p. 106; STEINBERG 1963, p. 36. 
38 JASPER JOHNS 2021, p. 82, nn. 24, 27. 

Fig. 11: Jasper Johns, 0 through 9, 1960, carboncino 
su carta. Collezione dell’artista 

Fig. 12: Jasper Johns, 0 through 9, 1965, carboncino 
su carta. Collezione Kristen e Alex Klabin 
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C’è però una differenza tra i due fogli cui va riservata una attenzione particolare. Nel 

disegno del 1965 il numerale 8 è tracciato in controparte rispetto a quello del 1960. Nello 
stencil originario utilizzato da Johns le due forme curvilinee dell’8 che si incrociano a X al 
centro del numero sono di larghezza molto differente: nel disegno del 1960 è maggiore la 
larghezza di quella che va dall’alto a destra fino in basso a sinistra; nel disegno del 1965 è 
invece maggiore la larghezza dell’altra, simmetrica. Non è la semplice conseguenza di un errore 
di memoria di Johns a cinque anni di distanza dall’esecuzione del primo disegno: il numerale 8 
è infatti l’unico, insieme allo 0, perfettamente speculare lungo i due assi, quello orizzontale e 
quello verticale, e Johns l’ha impiegato di volta in volta nei due versi, probabilmente 
appoggiando e ricalcando (oppure osservando e riproducendo) lo stencil indifferentemente da 
una parte e dall’altra. 

A partire dai White Numbers del 195739 Johns usa sempre le stesse forme di stencil 
numerici (li vediamo in una preziosa fotografia di Dan Budnik del 1964 che mostra Johns 
mentre esegue la grande versione di Numbers per il Lincoln Center di New York40): 
l’orientamento dell’8 è lo stesso che sarebbe stato poi mantenuto nel disegno del 1965 
fotografato da Mulas (D 133, Fig. 12). Solo nel 1960 il numerale 8 viene rappresentato in 
controparte41; e viene significativamente mantenuto in controparte nei tre disegni di 0 through 9 
(D 76, D 77, Figg. 3, 11; più un foglio di taccuino perduto, Fig. 16) e nel quadro del 1960 (P 

 
39 BERNSTEIN 2016, II, n. P 31. 
40 Ivi, I, p. 55. 
41 Lo si vede per la prima volta nella tempera a encausto 0-9 (51,1x88,9 cm) catalogata ivi, II, n. P 69. 

Fig. 13: Jasper Johns, 0 through 9, 1960, litografia. 
New York, The Museum of Modern Art, Gift of 
Mr. and Mrs. Armand P. Bartos 

 

Fig. 14: Jasper Johns, 0 through 9, 1961, olio su 
tela. Collezione privata 
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90, Fig. 4) che sono oggetto di questo studio42. Solo con la litografia43 (Fig. 13) realizzata a 
partire dal grande disegno D 77 la forma del numerale verrà raddrizzata, ritornando alla 
soluzione adottata dal 1957. È possibile che nel complicato esercizio di rifare in controparte 
sulla pietra litografica, a partire dal disegno, l’intreccio dei dieci numerali, questo passaggio 
possa essere sfuggito a Johns, e che l’artista abbia capovolto mentalmente il numerale: non 
come era raffigurato nel disegno da cui la litografia è derivata ma come l’aveva rappresentato 
tante volte dal 1957 al 1959. A partire dal 1961 questa inclinazione della forma curvilinea di 
spessore maggiore dell’8 (dall’alto a sinistra verso il basso a destra) sarà sempre mantenuta 
nelle varie versioni di 0 through 9: anche in quelle pittoriche esposte a Parigi a giugno 196144 
(Fig. 14), che dunque differiscono in questo non lieve dettaglio dal primo quadro (P 90) della 
serie del 1960. 

Conviene ora passare in rassegna gli studi grafici del 1960 per provare a comprendere il 
ruolo del grande disegno (D 77) dello stesso 1960 poi rifatto, sotto lo sguardo di Mulas, nel 1965. 

Del disegno a matita con interventi ad acquerello di 266x203 mm intitolato dall’artista, 
alla base, Study for «0 through 9» (D 76, Fig. 15) non è facile stabilire la funzione45. Ciò che 
sappiamo con certezza è che il suo status non è di appunto privato: Johns lo espose infatti 
insieme al disegno maggiore della serie (D 77) nella mostra da Castelli nel gennaio 1961. 
L’artista può, con questo foglio, aver appuntato l’idea di una composizione pittorica con i 
numeri sovrapposti: fitti, quasi compulsivi tratti a matita di varie direzioni campiscono tutti gli 
spazi. Non è affatto un appunto sommario alla ricerca di rapporti proporzionali tra i numerali. 
Se ci si districa, infatti, nel groviglio dei segni (che suggeriscono con evidenza gli andamenti 
delle pennellate di una campitura pittorica), i numerali hanno l’esatta forma e si dispongono 
con le stesse proporzioni reciproche del grande disegno del 1960 (D 77, Fig. 11) e del grande 
quadro dello stesso anno (P 90, Fig. 4). 

Questo disegno dovrebbe essere preceduto da un foglio di taccuino databile allo stesso 
1960, irto di calcoli (Fig. 16). Il taccuino è andato perduto con l’incendio del 1966 della casa di 
Johns a Edisto Beach ma ne è sopravvissuta una riproduzione fotografica46. Il foglio non è 
finora mai stato studiato nel dettaglio: la densità di cifre e di operazioni aritmetiche (tutte con 
calcoli frazionari) che si affollano nello spazio bianco lasciato libero intorno alla figurazione è 
in effetti scoraggiante; e la qualità della ripresa fotografica in alcuni punti non aiuta. 

Un primo fatto sembra però incontrovertibile quando ci si mette a studiare questo 
disegno perduto. Le cifre con le indicazioni di misura in piedi e pollici che Johns ha segnato 
agli immediati margini o entro il groviglio dei segni (16″ la larghezza del trattino orizzontale 
alto del numerale 5; 13 ¼″ la distanza tra l’estremo destro di questo trattino e l’asse verticale 
centrale; 1′ 4″ la distanza tra la curva esterna del numerale 6 e il profilo interno dello 0; 12″ la 
distanza tra la base e il punto di tangenza della curva esterna destra del numerale 6) si 
riferiscono a misure compatibili con quelle del primo quadro della serie (P 90), quello dalle 
dimensioni maggiori. 

Dunque esisteva già in lavorazione una tela di quelle specifiche dimensioni (184x137 
cm), per la quale andavano stabilite le misure di alcune partizioni del pattern lineare. 

I calcoli frazionari che circondano il disegno mi risultano ancora in gran parte misteriosi. 
Si tratta di venticinque operazioni, tutte aritmeticamente corrette, che danno in alcuni casi  

 
42 Rispettivamente JASPER JOHNS 2018, I, n. D 76, D 77; JOHNS 1996, p. 28; BERNSTEIN 2016, II, n. P 90. 
43 CASTLEMAN 1986, p. 56. 
44 BERNSTEIN 2016, II, nn. P 94, P 95, P 96, P 97, P 98, P 99, P 100. 
45 Il disegno è pubblicato con la data 1959-1960 (dunque con lo statuto di vero e proprio disegno preparatorio 
dell’intera serie) in ROSENTHAL–FINE ET ALII 1990, p. 128; poi con la data 1960 in JASPER JOHNS 2018, I, p. 166. 
È, fino a quella data, l’unico disegno in cui si legga inscritta la specifica «Study for». Bisogna attendere il 1964 per 
ritrovare l’inscrizione «Sketch for “According to What”», ivi, I, n. D 127. 
46 JOHNS 1996, p. 28 (‘Book A’, p. 16); per tutta la vicenda del taccuino perduto (‘Book A’), documentato da 
fotografie eseguite durante il soggiorno di Johns a Tokyo nel 1964, si veda ivi, p. 26. 
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Fig. 15: Jasper Johns, Study for «0 
through 9», 1960, matita e acquerello su 
carta. New York, collezione privata 

 
 
 
 
 
 
 
 

Taccuino perduto in un incendio nel 1966 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Fig. 16: Jasper Johns, Sketchbook 
Notes. ‘Book A’, Item S.5, con uno 
studio a matita per 0 through 9, 1960. 
Taccuino perduto nel 1966 
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come risultato un numero (una misura in pollici) che viene poi riportato ai margini del disegno 
o in esso inscritto. Ad esempio, con il primo calcolo in alto a sinistra (2 x 2/3 = 4/3 x 12 = 
16), Johns ottiene la misura di 16″ che corrisponderà, nel quadro, alla distanza tra il margine 
alto della tela e il punto di contatto di alcuni numerali con il margine sinistro della tela stessa. 
Con il calcolo leggibile nella porzione più in basso a sinistra del foglio (13/4 x 2/3 = 16/3 x 
12 = 26) Johns ottiene la misura di 26″ che corrisponderà, nel quadro, a una specifica 
partizione della base. 

Le costanti maggiori di tutti questi calcoli sono due. La prima è la moltiplicazione di un 
numero (o, più raramente, di una frazione) per 2/3; la seconda è la moltiplicazione di una frazione 
per la misura di 12″. Moltiplicare una frazione per un’altra frazione implica un processo di 
elaborazione dell’opera molto avanzato: Johns parte da un rapporto di grandezze evidentemente 
già trovato (tra la misura di uno stencil e quella di un disegno preesistente, oggi perduto?) e lo 
proporziona alle misure del quadro con la costante moltiplicazione per 2/3. La moltiplicazione 
della frazione ottenuta col calcolo precedente per 12″ potrebbe indicare la volontà di riportare sulla 
dimensione fisica del quadro il rapporto ottenuto. Ma fino a che non si capisce la ratio delle 
moltiplicazioni per 2/3, anche la ratio di questa seconda moltiplicazione sfugge. 

Ciò che sembra evidente è che i calcoli non studiano i rapporti di grandezza reciproci tra 
i singoli numeri o le loro parti: questi rapporti sono già stati trovati, attraverso il disegno, e i 
calcoli servono a riportare le misure sul quadro. 

Da ultima va considerata, in questo foglio di taccuino perduto, la scritta in basso a destra 
in stampatello, di mano di Johns e poi cancellata dall’artista con ripetuti tratti orizzontali di 
matita: vi si può leggere la parola «CASCADE». ‘Cascata’, dunque, ma nel senso figurato di 
successione in sequenza di forme, dove una conduce a un’altra e così via. Non è una 
indicazione banale: il controllo razionale della sequenza numerica si scioglie, ‘a cascata’, nei 
complicati rapporti reciproci tra le forme dei numerali. 

Questi rapporti di forme sono resi evidenti in modo più limpido, al di là delle 
complicazioni pittoriche, nel grande disegno (D 77, Fig. 11) del 1960. È possibile che questo 
disegno sia stato eseguito a corollario del grande quadro già terminato; ed è anche possibile 
che sia stato un passaggio intermedio per l’esecuzione della litografia47 (Fig. 13) nella quale 
Johns capovolse, forse non intenzionalmente, la forma del numerale 8. A questo punto 
conviene affrontare la sua replica realizzata a Edisto Beach nel 1965 sotto lo sguardo di Mulas. 

Della esecuzione di questo foglio (D 133, Fig. 17) abbiamo un importante resoconto 
contenuto in una lunga intervista rilasciata a fine 1972 da Mulas ad Arturo Carlo Quintavalle 
che fu pubblicata nel catalogo della mostra retrospettiva del fotografo inaugurata a Parma nel 
marzo 1973. Su questo resoconto bisognerà tornare. Ma intanto va letto il passo sull’ordine di 
esecuzione dei numerali. Johns, secondo Mulas, era partito dallo studio della forma dello 0: 

 
Il primo intervento era proprio fatto calcolando con esattezza i pieni e i vuoti di questo zero, poi 
su questo cominciava a tracciare gli altri numeri dall’uno fino al nove e il problema era quello di 
fare in modo che ogni numero mantenesse una sua consistenza, una sua presenza, senza essere 
sopraffatto dai numeri successivi; alla fine dell’opera si dovevano poter leggere tutti e 10 i 
numeri e difatti basta concentrarsi per riuscirvi48. 

 

Un procedimento dunque, nei ricordi del fotografo, perfettamente sequenziale secondo la serie 
numerica, da 0 a 9: procedimento che viene però contraddetto dall’analisi puntuale dei 253  

 
47 Secondo la pratica consueta dell’artista, discussa da Richard S. Field in FIELD 1970, p.n.n. e in FINE 1990, pp. 48-53. 
48 QUINTAVALLE 1973, pp. 53-54. Un’altra imprecisione del ricordo di Mulas riguarda il tempo di esecuzione del 
disegno («è un lavoro che richiede molto tempo: lavorò un paio di giorni attorno a questo disegno», ivi, p. 53): 
l’identica tenuta dell’artista che indossa camicia bianca e pantaloni chiari in tutti gli scatti farebbe propendere per 
l’esecuzione dell’opera in un’unica seduta di lavoro. La progressione di 0 through 9 secondo l’ordine numerico 
sembra tacitamente accettata a partire da ROSENBLUM 1962, p.n.n., e CAGE 1964, p. 24. 
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Fig. 17: Jasper Johns, 0 through 9, 1965, carboncino su carta. Collezione Kristen e Alex Klabin 
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Fig. 18: Ugo Mulas, Jasper Johns esegue una replica a carboncino di 0 through 9, ottobre 1965, foglio di 
provini a contatto (foglio 1). Milano, Archivio Ugo Mulas 
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Fig. 19: Ugo Mulas, Jasper Johns esegue una replica a carboncino di 0 through 9, ottobre 1965, foglio di 
provini a contatto (foglio 2). Milano, Archivio Ugo Mulas 
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Fig. 20: Ugo Mulas, Jasper Johns esegue una replica a carboncino di 0 through 9, ottobre 1965, foglio di 
provini a contatto (foglio 3). Milano, Archivio Ugo Mulas 
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negativi come si possono studiare nei sette provini a contatto oggi esistenti presso l’Archivio 
Ugo Mulas (il primo provino contiene 37 fotogrammi, i rimanenti sei 36 fotogrammi 
ciascuno). 

Nelle riprese documentate dal primo rullino (Fig. 18) Johns comincia a squadrare il 
foglio, fissato sul muro, aiutandosi con una squadra; poi, con l’aiuto della stessa squadra, 
traccia quattro linee sottili (due lunghe, verticali; due, più brevi, orizzontali) destinate a 
determinare l’impalcatura geometrica dell’intero disegno: corrispondono al profilo del vuoto 
centrale dello zero, le cui curve sono ribadite a mano, con un tratto più deciso. Da questo 
momento Johns non si varrà più di nessuno strumento, e il lavoro sarà condotto fino al 
termine a mano libera49. 

A partire dal vuoto centrale dello 0 Johns crea il profilo esterno dello stesso numerale 
evidenziandone poi con il carboncino alcune parti (la curva esterna in alto; quella in basso a 
destra): solo a questo punto traccia una gabbia rettangolare intorno al profilo dello 0. Segue 
un’operazione fondamentale, che Mulas documenta dopo un lungo tempo di riflessione 
richiesto all’artista: nel corpo dello 0, nella porzione destra, Johns traccia una linea verticale 
apparentemente non associabile a nessun numerale: è la prima ferma asserzione di una 
partizione verticale dell’immagine. 

A questo punto a rivelarsi decisivo è l’inserimento dei numerali dalle forme più 
tondeggianti : che devono equilibrarsi entro la gabbia determinata dalle quattro linee verticali 
dello 0 ma anche con le curve, in alto e in basso, dello stesso numerale. Johns, come risulta 
dalle ultime riprese del primo rullino e dalle prime del secondo rullino (Fig. 19), inizia con lo 
studio del 2, la cui forma si rivelerà un fermo tema regolatore di tutto il lavoro: questo per la 
complessità dell’inserimento di un tema diagonale; per la difficoltà di mettere in relazione le 
curve del numerale con quelle dello zero; e, infine, per l’impatto delle due clausole circolari, 
quella iniziale e quella terminale del numero, i cui profili curvilinei generano a loro volta 
ulteriori partizioni verticali nel piano della figurazione. L’interferenza della curva del 2 con le 
verticali dello 0 solleciterà almeno tre sviluppi. Il primo è il più importante. Si tratta 
dell’aggiunta di un tratto curvo, di direzione diagonale (una specie di contrappunto speculare 
alla curva diagonale del 2), che sarà a lungo tralasciato e diventerà decisivo per il profilo 
esterno del numerale 8; è un 8 tracciato in controparte rispetto al disegno del 1960, con la 
larga forma diagonale orientata da sinistra in alto verso destra in basso, dunque analoga a 
quella della litografia (Fig. 13) e a quella di tutte le versioni di 0 through 9 del 1961 (Figg. 5-6). Il 
secondo sviluppo riguarda il tracciato, in alto a destra, del profilo falcato del trattino superiore 
del 7. A partire dal contatto di quest’ultimo profilo falcato con la curva superiore del 2 Johns 
trova il punto da cui partire per la prima diagonale rettilinea e non curva dell’intera operazione: 
quella del numerale 4. 

Il tempo del secondo cambio di rullino (Fig. 20) impedisce di ricostruire nel dettaglio 
come Johns abbia tracciato il numerale 1: si è evidentemente appoggiato, per il profilo a destra, 
alla prima linea verticale tracciata dopo lo 0. L’inserzione di questo numerale ha consentito a 
Johns di fissare almeno due punti fermi di riferimento: la base dell’1 crea una prima 
importante partizione del margine orizzontale inferiore (e su questa misura Johns regolerà la 
larghezza della base del 4); il punto in cui termina l’apice dell’1 si colloca, per il momento, nel 
vuoto ma regolerà la misura del tratto verticale del 5. Non è un caso che, dopo aver esperito i 
possibili sviluppi del 2, Johns affronti il numerale dalla forma graficamente opposta, il 4, con i 
suoi violenti incroci ortogonali. La diagonale del 4, come si è visto, era già stata tracciata. A 
partire dalla misura trovata con lo spessore dell’apice falcato dell’1 Johns determinerà lo 
spessore delle parti più sottili del 4: il punto di incrocio della curva diagonale del 2 gli 
consentirà di trovare l’altezza del margine inferiore della linea orizzontale del 4; per il margine 

 
49 Devo molte delle osservazioni che seguono al confronto e alle discussioni con Paolo Milani del Dipartimento 
di Fisica ‘Aldo Pontremoli’ dell’Università degli Studi di Milano: a lui va un ringraziamento speciale. 



Flavio Fergonzi 
 

_______________________________________________________________________________ 

234 
Studi di Memofonte 31/2023 

superiore si varrà dell’incrocio con una linea curva, originariamente pensata per la diagonale 
del 7, che verrà poi cancellata (ma risulterà per tutto il tempo dell’esecuzione sommariamente 
visibile). 

Il lavoro, che ho provato a descrivere fin qui passo dopo passo, continua con gli altri 
numerali ed è documentato dalle riprese dei rullini successivi (Figg. 21-23): ogni aggiunta 
genera uno o più punti d’incontro tra le linee, e questi punti vengono utilizzati come 
riferimento per disegnare le cifre successive. Johns può concludere il lavoro sul numerale 2 
tracciando la clausola in basso a destra posizionata nel vuoto ma in dialogo stretto con il 
trattino estremo del 4. A questo punto decide di assorbire le interferenze troppo violente tra le 
verticali dell’1 e del 4 tracciando i profili dei numeri 6 e 9: qui cominciano a infittirsi quei 
motivi curvilinei che affolleranno, nel disegno finale, il quadrante in basso a destra. Il numero 
3, con la creazione di un forte nodo centripeto, e il posizionamento del numero 5 (con 
l’inserimento del complesso tema grafico della grande curva che chiude in basso il numero) 
sembrano concludere il lavoro. 

I numerali non sono dunque tracciati nella sequenza progressiva che va da 0 a 9: le 
interpretazioni che puntano a evidenziare il carattere concettuale dell’opera fondandosi sulla 
sequenzialità aritmetica dei numerali dovrebbero essere riconsiderate. Non solo, ma nessun 
numerale viene disegnato per intero, sovrapponendosi ai precedenti e facendosi strada nel 
groviglio dei segni: l’artista ne disegna sempre solo una parte, ricercando sicuri punti di 
riferimento (gli incroci tra le linee) utili per stabilire la posizione dei numerali successivi. 
 
 
 

 
 
Fig. 21: Ugo Mulas, Jasper Johns esegue una replica a carboncino di 0 through 9, 
ottobre 1965, foglio di provini a contatto (foglio 4). Milano, Archivio Ugo Mulas 
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Fig. 22: Ugo Mulas, Jasper 
Johns esegue una replica a 
carboncino di 0 through 9, 
ottobre 1965, foglio di provini a 
contatto (foglio 5). Milano, 
Archivio Ugo Mulas 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Fig. 23: Ugo Mulas, Jasper 
Johns esegue una replica a 
carboncino di 0 through 9, 
ottobre 1965, foglio di provini a 
contatto (foglio 6). Milano, 
Archivio Ugo Mulas 
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Fig. 24: Alan Solomon, Ugo Mulas fotografa Jasper Johns mentre esegue una replica a carboncino di 
0 through 9, ottobre 1965, foglio di provini a contatto (foglio 7). Milano, Archivio Ugo Mulas 
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Johns rispetta le forme dei numerali come dati inequivocabili di realtà, in un modo non 
diverso di quanto fa con un bersaglio, una bandiera o una mappa americana. Ogni numerale ha 
la sua forma codificata, regolata dai suoi specifici rapporti dimensionali. Quando sovrappone i 
porfili sta ben attento a mantenere distinte le linee, anche quando queste sono molto vicine e 
tenderebbero ad assorbirsi: lo si vede, ad esempio, nella porzione in basso a destra, dove le curve 
del 3, del 5, del 6 e dell’8 si affollano in uno stretto corridoio. Questa distinzione non serve a 
chiarire la leggibilità del pattern, anzi la complica: il gioco intellettuale di rimandi continui tra 
l’evidenza di una forma conosciuta (in questo caso, ogni numerale) e la complicazione, ottica e 
concettuale, che subisce la stessa forma una volta trasferita nello spazio dell’opera, tema alla base 
della ricerca artistica di Johns50, viene così potenziato. 

Si rimane, da spettatori, a un tempo assorbiti e straniati (e così dovettero esserlo Mulas e 
Solomon) da questa provocatoria dimostrazione delle inesistenti relazioni tra il significato dei 
numerali e le loro forme: forme che si susseguono le une dopo le altre secondo una logica di 
pura germinazione formale. 

Nei provini a contatto che riguardano 0 through 9 si assiste all’unica vera mise en abyme di 
tutti i reportage americani di Mulas: il quale viene fotografato da Solomon (Fig. 24) mentre sta 
riprendendo Johns nei momenti finali dell’esecuzione del foglio. Questi scatti, presi con una 
delle due macchine fotografiche che Mulas abitualmente utilizzava nei suoi servizi, sono opera 
di un fotografo non professionale e sono molto lontani dalla chiarezza impaginativa e dalla 
nitidezza chiaroscurale di quelli di Mulas. Ma sono importanti perché documentano i silenziosi 
movimenti di Mulas intorno all’artista al lavoro e rendono bene la duplice azione cui si 
assisteva all’interno dello studio durante le riprese fotografiche. Artista e fotografo erano 
entrambi, e contemporaneamente, alle prese con una sfida diversa, con gesti e dislocazioni 
reciproche attentamente calcolati. Solomon ha voluto documentare questa specie di cerimonia 
silenziosa perché ha capito che Mulas, dietro l’obbiettivo, stava indagando con intelligenza 
quanto Johns stava facendo: non era, quello di Johns, un esercizio concettuale ma piuttosto la 
difficile misurazione con una tabula rasa (il foglio bianco) da riempire di segni in riferimento a 
forme date, intrecciate e sovrapposte tra loro. Una riprova ci viene da un ricordo retrospettivo 
di Mulas dove il fotografo racconta l’implicazione quasi fisica di Johns mentre eseguiva la 
replica di 0 through 9 (Mulas parla qui di «dipingere» i numeri, ma poche righe prima aveva fatto 
riferimento preciso al disegno). Il ricordo è di notevole intelligenza critica e risulta 
particolarmente prezioso in questa ricostruzione. Vale perciò la pena leggerlo per intero: 
 

Quando Jasper dipingeva questi numeri, aveva un atteggiamento verso il segno proprio da 
pittore: se tu pensi ad uno che dipinge dei numeri, te lo immagini freddo, distaccato, mentre 
diverso era l’atteggiamento di Jasper Johns. Cioè se tu non avessi visto quello che lui stava 
facendo, se avessi visto soltanto i suoi modi, avresti pensato che stava dipingendo una figura, un 
paesaggio, non so. C’era nel suo atteggiamento verso l’opera proprio un abbandono totale51. 

 

Ci dice qualcosa la replica del 1965 riguardo al disegno del 1960, al suo significato, alle sue 
intenzioni? Credo di sì. 

0 through 9 era nato come quadro (P 90, Fig. 4) e la difficile leggibilità dei numeri 
sovrapposti era, in pittura, aumentata dall’affollamento delle pennellate e dei colori. La pulizia 
lineare del disegno (D 77, Fig. 11) che Johns derivò del quadro ottiene un effetto paradossale. 
Il pattern è certamente più leggibile di quanto non lo sia nel quadro ma il vero significato 
dell’immagine appare ancora più misterioso: quale intenzione c’era nel sovrapporre i profili dei 

 
50 Il tema era stato statuito da Johns nella di poco precedente dichiarazione di poetica in SIXTEEN AMERICANS 
1959, p. 22: una delle «three academic ideas» che l’artista ammise essere di suo interesse era, secondo una 
suggestione avuta da Marcel Duchamp, «to reach the impossibility of sufficient visual memory to transfer from 
one like object to another the memory imprint». 
51 QUINTAVALLE 1973, p. 54. 
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dieci numerali? Ottenendo, nel 1960, un disegno ‘in pulito’ dagli studi per il quadro Johns ha 
voluto mostrare che il significato dell’operazione era soprattutto formale: i numerali sono 
forme date e, se devono essere combinati per essere letti in contemporanea attraverso la loro 
sovrapposizione, deve essere trovata, e palesata, una logica che li metta in relazione l’uno con 
l’altro sul piano. La replica del 1965 (D 133, Fig. 12) documentata dalle riprese di Mulas ha 
reso evidente, nel suo processo esecutivo, questa logica. 
 
 

Corollario: un montaggio di provini a contatto 
 

Come si è detto, due soli dei negativi dedicati al lavoro di Johns sul disegno di 0 through 9 
furono scelti per essere stampati e pubblicati nel libro New York: The New Art Scene del 1967. 
Erano due fotografie volutamente ripetitive di soggetto e inquadratura: lo sguardo di Mulas si 
era appuntato sulla concentrazione dell’artista di fronte al foglio, nella prima ripresa agli inizi 
(dei dieci numerali sono tracciati, e solo parzialmente, lo 0 e il 2), nella seconda verso la fine, 
quando la fitta trama dei numerali era già stabilita52. La documentazione più peculiare del 
reportage, la sequenza delle fasi di esecuzione del disegno, andava in questo modo perduta. 

Mulas la recuperò grazie a un’operazione che fu determinante nel ripensamento da lui 
condotto, negli ultimi anni della sua vita, sul proprio lavoro di fotografo. Nella già citata mostra 
retrospettiva a lui dedicata a Parma nel marzo 1973 (una mostra per la quale, prima della morte 
precoce, aveva curato con attenzione i materiali da esporre) erano presentate opere fino ad allora 
mai viste: si trattava di veri e propri montaggi dove il fotografo aveva stampato su un supporto 
di 50x60 cm sequenze variabili dai 180 ai 30 provini a contatto53. I provini a contatto oggetto di 
questi montaggi riguardavano solo reportage di artisti ripresi nei viaggi americani: Jasper Johns, 
Kenneth Noland, Barnett Newman, Roy Lichtenstein, Andy Warhol54. A Johns era stato 
concesso lo spazio maggiore, con ben quattro montaggi; e solo a questi Mulas abbinò una o due 
stampe ingrandite da essi derivate (Figg. 25-26). Si creava, in questo modo, una sorta di dittico 
dove una o due stampe abbinate sulla destra venivano a occupare una superficie prossima a 
quella del montaggio dei provini a contatto sulla sinistra. Non abbiamo notizie sicure per datare 
l’esecuzione di questi montaggi: verso o dopo il 1970 sembrerebbe l’ipotesi più plausibile, tenuto 
conto della contemporanea ricerca fotografica di Mulas. 

L’operazione era intesa a mettere a confronto (e in reciproca tensione) due strategie 
fotografiche tra loro opposte: da una parte un’azione analiticamente narrata nel suo svolgersi 
attraverso la progressione delle riprese; dall’altra un’azione fermata in una fotografia che ne 
offre una sintesi emblematica. Questo confronto aveva per Mulas una chiara intenzione critica 
e apriva a una coraggiosa rilettura del proprio lavoro: si trattava di mettere in rapporto le 
riprese in sequenza (un continuo seguire con l’obbiettivo un’azione; una misurazione con il 
tema del trascorrere del tempo nel lavoro degli artisti) con l’assoluto visivo del negativo 
prescelto, ingrandito e stampato. 

Mulas non ha mai parlato esplicitamente delle ragioni che lo spinsero a stampare e a 
esporre questi montaggi di provini a contatto nella retrospettiva di Parma del 1973. Né spiegò 

 
52 NEW YORK 1967, pp. 160-161, 162. 
53 L’esposizione di questi materiali non è ricordata nel catalogo UGO MULAS 1973; la testimonianza della loro 
presenza in mostra si trova nella recensione di Daniela Palazzoli in cui la scrivente osservava come la tecnica più 
efficace dei reportage di Mulas sugli artisti fosse «quella del provino, o di diversi provini insieme che, stampati a 
contatto o ingranditi, conservano nella sequenza la trascrizione del processo mentale del fotografo nell’afferrare 
concettualmente, e non solo visivamente, il processo di creazione di un artista» (PALAZZOLI 1973, p. 55); nello 
stesso articolo era riprodotto un dettaglio di un foglio di provini a contatto della sequenza di scatti dedicati a 
Barnett Newman. 
54 Questi montaggi di provini sono stati riprodotti nel loro insieme, per la prima volta, in UGO MULAS 2007, pp. 
414-415 (Lichtenstein), 418-425 (Johns), 426-427 (Noland), 430-433 (Newman). 
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il significato che questi montaggi ebbero in quel personale, e per certi versi drammatico, 
processo di riflessione teorica sulla fotografia che caratterizzò l’ultima fase della sua ricerca. Si 
sommarono, evidentemente, l’insoddisfazione verso il proprio lavoro di reporter del mondo 
dell’arte (a Quintavalle confessò di essersi «stufato di andare in giro negli studi dei pittori per 
cercare di capire quello che succedeva e per mettere insieme così una specie di mosaico di 
verità, un pezzo da uno, un pezzo dall’altro»55) e la volontà di trovare un nuovo significato 
all’imponente mole di negativi accumulati negli anni precedenti. Verso il 1970 una simile 
intenzione si confrontava inevitabilmente con il dominante indirizzo concettuale che 
rivendicava, alla fotografia, lo statuto di opera d’arte. Ma toccava anche un punto nodale del 
rapporto tra fotografia di documentazione sul lavoro degli artisti e arte contemporanea: con 
l’imporsi della performance la creazione artistica non era più un linguaggio altro e 
inavvicinabile, di cui la fotografia poteva soltanto fornire una traduzione in chiave di racconto 
ambientale. La fotografia era, invece, parte attiva di questo linguaggio. 

A partire dal 1969 Mulas iniziò infatti a documentare mostre o eventi artistici attraverso 
sequenze fotografiche destinate a essere pubblicate nel loro insieme, sotto forma di provini a 
contatto, nei cataloghi delle rispettive manifestazioni: avvenne per Campo Urbano a Como nel 
196956; poi per la mostra Amore mio a Montepulciano nel 197057; poi ancora per Vitalità del 
negativo nell’arte italiana 1960/70 a Roma nell’autunno dello stesso anno58. Nella riflessione 
scritta che Mulas dedicò alla celebre sequenza fotografica con la performance di Jannis 
Kounellis in Vitalità del negativo (trentasei riprese pressoché uguali con un pianista che eseguiva 
un’aria derivata dalla trascrizione per pianoforte di un coro del Nabucco di Giuseppe Verdi) 
spiegò che la questione determinante per la fotografia era la sfida al cinema e alla letteratura, 
dove «il tempo scorre naturalmente». Nella sequenza delle riprese in uno stesso provino con 
un pianista che suona «è l’ossessione dell’immagine ripetuta a far emergere la dimensione del 
tempo fotografico»59. 

Ma queste considerazioni non bastano, credo, a spiegare l’operazione di riunire in un 
unico supporto riprese che erano nate con l’intenzione di documentare l’art scene di New York 
per farne un libro fotografico; e che vennero poi retrospettivamente recuperate per ricercarne 
un significato nuovo. 

Prendiamo proprio il montaggio di provini che ha come oggetto l’esecuzione di 0 through 
9 (Fig. 25). A farla da protagonista non è soltanto il lavoro dell’artista ma anche, e soprattutto, 
il movimento dello sguardo del fotografo, nella relazione con l’artista oggetto delle riprese. Il 
centro dell’interesse di Mulas è diventato, solo qualche anno dopo, l’operazione fotografica in 
sé. Colpisce la continua alternanza tra le inquadrature dedicate all’opera, isolata in molte 
riprese (ben ventidue inquadrature su centottanta), e quelle all’artista che la esegue. In questa 
alternanza il movimento del fotografo sottolinea la presenza di due tempi: quello dell’artista al 
lavoro, quello del fotografo che lo riprende e cerca di seguire il suo pensiero. La serie di 
provini a contatto con Johns alle prese con 0 through 9 non ha nulla di ricercatamente 
ripetitivo: mai, nella successione delle riprese, si vuole evidenziare la straniante sequenza di 
immagini uguali del pianista della performance di Kounellis. 

 
 

 
55 QUINTAVALLE 1973, p. 76. 
56 CAMPO URBANO 1969, copertina: vi è documentata la performance Suonano la città di Giuseppe Chiari e Franca 
Sacchi con un provino a contatto di 36 fotogrammi dove è ben leggibile, lungo la base delle strisce incollate, la sequenza 
numerica dei negativi. In PALAZZOLI 1970, pp. 22-24, sono riprodotti tre provini a contatto di Ugo Mulas dedicati ad 
altrettante «azioni» di Campo Urbano, gli stessi provini poi ripubblicati in UGO MULAS 2007, pp. 434-453. 
57 AMORE MIO 1970, pp.n.nn.: sono riprodotte sei pagine consecutive di strisce di provini a contatto di Ugo Mulas che 
documentano le fasi di costruzione della installazione Marcia funebre o della geometria di Paolo Scheggi e Franca Sacchi. 
58 VITALITÀ DEL NEGATIVO 1970, p.n.n. 
59 MULAS/FOSSATI 1973, p. 152. 
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Fig. 25: Ugo Mulas, Jasper Johns esegue una replica a carboncino di 0 through 9, ottobre 1965, 
montaggio di 180 provini a contatto, 1970 circa. Milano, Archivio Ugo Mulas 
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Fig. 26: Ugo Mulas, Jasper Johns esegue una replica a carboncino di 0 through 9, ottobre 1965, 
montaggio di due stampe, 1970 circa. Milano, Archivio Ugo Mulas 
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L’esecuzione di una replica del più freddo, apparentemente concettuale, dei lavori di Johns 
(il grande disegno 0 through 9) si trasforma, nella lettura retrospettiva che ne dà Mulas montando 
verso il 1970 la sequenza di immagini, in una vera e propria performance. Il fotografo ne è parte 
perché documenta la temporalità dell’azione, decisiva per avvicinare il significato del disegno: un 
tour de force sul tema delle leggi grammaticali della composizione usando vocaboli visivi dati (le 
forme dei numerali), ritrovati nella memoria (senza l’aiuto, dunque, di stencils) e messi alla prova 
nelle loro complicate relazioni visive. Una sfida, sembra suggerire Mulas nella sequenza dei 
provini a contatto, che avviene nell’‘arena’ dello studio, per richiamare una parola chiave di uno 
dei testi fondativi dell’espressionismo astratto americano60. Rileggere a distanza di qualche anno i 
negativi del 1965 con Johns che disegna la replica di 0 through 9 significa per Mulas riconsiderare 
uno snodo decisivo della propria vicenda di fotografo: la lezione di Johns, l’artista che aveva 
condotto una costante indagine sul significato e sui limiti del linguaggio pittorico, sarà per Mulas 
una delle spinte a interrogarsi su quei fondamentali dell’operazione fotografica che troverà il suo 
compimento nel ciclo delle Verifiche. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
60 ROSENBERG 1952, p. 22. 
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ABSTRACT 
 
 
Il presente contributo studia le 253 riprese fotografiche (oggi documentate da negativi e da 
provini a contatto) dedicate nel 1965 dal fotografo Ugo Mulas all’artista americano Jasper 
Johns mentre eseguiva la replica di un suo disegno del 1960, 0 through 9. Questa 
documentazione fotografica permette di ricostruire nel dettaglio la procedura esecutiva della 
replica del 1965. Ma apre anche uno spiraglio sulle intenzioni e sul significato del cruciale, 
precedente ciclo di dipinti e disegni di Johns del 1960-1961 intitolati 0 through 9: l’artista non 
esegue infatti la serie dei numeri secondo la progressiva sequenza numerica da 0 a 9 ma 
sembra affrontare il foglio come un campo visivo astratto, considerando i numerali come 
forme pure in relazione reciproca l’una con l’altra. Questa conclusione permette anche di 
rileggere in una prospettiva diversa i fogli preparatori al ciclo del 1960. L’analisi dei negativi e 
dei provini a contatto si allarga poi al significato che questo specifico reportage assunse nel 
lavoro di Mulas: i più tardi (circa 1970) montaggi dei provini a contatto in grandi pannelli 
autonomi rivelano la sua volontà di riflettere sul significato della sequenza fotografica, in 
dialogo con le coeve necessità di documentazione della performance artistica.  
 
 
This paper studies the 253 photo negatives taken in 1965 by the Italian photographer Ugo 
Mulas of the American artist Jasper Johns while he was executing a replica of his 1960 drawing 
0 through 9. This photographic documentation enables a detailed reconstruction of Johns’ 
execution procedure of the 1965 replica. But it also opens up a path to the intentions and 
meaning of Johns’ crucial, earlier cycle of paintings and drawings from 1960-1961 entitled 0 
through 9: the artist does not in fact execute the series of numbers according to the progressive 
numerical sequence from 0 to 9 but seems to approach the sheet as an abstract visual field, 
considering the numerals as pure forms in reciprocal relation to one another. This conclusion 
permits a re-reading of the preparatory drawings for the 1960 series 0 through 9 from a 
different perspective. The analysis of negatives and contact sheets of Johns at work extends to 
the meaning that this specific reportage assumed in Mulas’s photographic work: the later (circa 
1970) montages of contact sheets in large autonomous panels reveal his desire to reflect on 
the photographic sequence in itself, in dialogue with the contemporary necessity of 
documenting artistic performance.    
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


