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0F

 NON MICHELANGELO GIOVANE O SUL 1530,  
MA ANTONIO NOVELLI VERSO IL 1630: 

UNA STATUA INCOMPIUTA PER IL CICLO DEI MESI E DELLE STAGIONI 
DI MARIA DE’ MEDICI, REGINA MADRE DI FRANCIA 

 

con la collaborazione di Sara Ragni 
 
 

Protagonista di queste pagine è una notevole statua in marmo apuano di un giovane nudo, 
grande più del naturale, che si conserva da sempre a Firenze in mani private, avendo cambiato 
più volte proprietario nel corso dei secoli sia per compravendita che per eredità (Figg. 1-9). 
L’uomo, esibito in raggiante nudità eroica, è stato intagliato ex uno lapide con tutta la base, 
insieme alla quale raggiunge i 211-212 centimetri complessivi d’altezza. La base, un basso 
parallelepipedo di pianta quadrata, presenta larghezze lievemente diverse a seconda dei lati: 
circa 66,5 centimetri sul davanti, circa 65 dalla banda opposta, 55 a sinistra di chi la guardi di 
fronte, 54,5 a destra. Gli spessori di tale pedana sono ancora più diseguali, poiché, essendo 
tagliati irregolarmente lungo entrambi i profili superiore e inferiore di ogni lato, crescono sul 
davanti da un minimo di 2,5 fino a un massimo di 11,5 centimetri; nella parte opposta 
giungono dai 7,5 fino ai 13,5 centimetri; a sinistra si mantengono tra i 10,5 e i 13,5 centimetri; 
e a destra fra i 3 e i 7,5 centimetri. Concepita con molta attenzione alla ponderatio classica, la 
figura si sostiene principalmente sulla gamba sinistra, mentre la destra scarta dalla propria 
parte e arretra in diagonale, come ad accennare un moto incipiente. Il braccio sinistro, dopo 
una tenue curvatura del gomito all’indietro, si riposa con la mano presso l’anca 
corrispondente. L’arto superiore impegnato è invece il destro, piegato di netto al gomito e 
quasi puntato con il pugno contro l’area parietale destra del capo. La sicurezza di tale postura, 
già molto salda, è definitivamente rinforzata da un folto mantello che il giovane indossa con 
assoluta negligenza, senza curarsi che esso gli caschi a terra per più di metà della sua massa, 
accumulandosi dietro la gamba sinistra in una sorta di cono tortile che sale in direzione della 
natica e crea quindi un puntello efficacissimo per la statica. D’altronde, il mantello, ancorato al 
torso per mezzo di una bandoliera che attraversa il petto dalla spalla destra fino all’anca 
sinistra, quasi non nasconde neppure un centimetro della nudità dell’uomo, poiché quella metà 
di manto che non si è ancora ammonticchiata sulla pedana è tutta raccolta dietro la schiena e  

 
 Le ricerche preliminari d’archivio sulle famiglie Tempi e Fabbroni, per ricostruire la storia della statua che dà il 
titolo a questo contributo, sono state condotte, sulla base di un’attribuzione condivisa ad Antonio Novelli, da 
Francesco Caglioti e Sara Ragni: al primo di essi è stato affidato lo studio dell’opera dagli attuali proprietari, 
mentre alla seconda si deve il suo collegamento iniziale con la notizia di Filippo Baldinucci sul lavoro di Novelli 
per Maria de’ Medici. La parte restante delle indagini documentarie, le indagini iconografiche e bibliografiche, le 
acquisizioni fotografiche e la stesura del saggio e di tutti i suoi apparati sono di Caglioti. Siamo molto 
riconoscenti ad Angelo Tartuferi, direttore del Museo di San Marco a Firenze, a padre Fabrizio Cambi, rettore del 
convento domenicano di San Marco, a Felice Pezzano, sagrestano della chiesa di San Marco, a Jennifer Celani, 
funzionaria storica dell’arte del Quartiere di San Giovanni, e a Calogero Ragusa, dirigente della Prefettura di 
Firenze per conto del Fondo Edifici di Culto del Ministero dell’Interno (FEC), per aver concesso e agevolato in 
ogni modo le nostre riprese fotografiche – realizzate da Bruno Bruchi (Siena) – nel vestibolo della sagrestia di San 
Marco e nel Chiostro di Sant’Antonino, rimessi in collegamento per noi grazie alla riapertura straordinaria della 
porta tra i due, oltreché nel Lapidario sottostante al chiostro. Ringraziamo vivamente il conte Niccolò Pandolfini 
per averci gentilmente aperto le porte di Palazzo Pandolfini in Via San Gallo a Firenze; la marchesa Maria Petra 
Bargagli Petrucci Bevilacqua Ariosti per averci usato la medesima cortesia in Palazzo Tempi Bargagli Petrucci; e 
l’ingegner Maurizio Seracini, attuale affittuario dell’appartamento al piano nobile del medesimo edificio verso 
Piazza Santa Maria sopr’Arno, per la pronta ospitalità durante le riprese fotografiche della replica novecentesca in 
gesso della statua che è oggetto del nostro saggio. Un grazie sentito, infine, a Riccardo Rossi Menicagli, 
dell’Archivio di Stato di Firenze, alla fototeca della Bibliotheca Hertziana di Roma, e a tutto il personale della 
biblioteca e della fototeca del Kunsthistorisches Institut in Florenz. 
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Fig. 1: Antonio Novelli, Maggio (Apollo), 1628-1630 circa. Firenze, proprietà privata 
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Fig. 2: Antonio Novelli, Maggio (Apollo). Firenze, proprietà privata 
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 Fig. 3: Antonio Novelli, Maggio (Apollo). Firenze, proprietà privata 
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 Fig. 4: Antonio Novelli, Maggio (Apollo). Firenze, proprietà privata 
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strizzata da tre giri di nastro in una sorta di festone che scende dalla spalla destra verso il tergo 
della coscia sinistra, aggirando largamente il tronco e i glutei, del tutto scoperti. Per non 
mettere in pericolo questo gioco virtuosistico del marmo, il maestro ha pensato bene di 
lasciarne un tenone tra l’indumento e il gluteo destro, elaborandolo in guisa di un lembo ribelle 
del tessuto (Figg. 6-7). 

Nelle condizioni attuali, la statua, che ha tutta l’aria di essersi preservata ottimamente, 
denuncia nondimeno, e senza possibilità d’equivoco, un lavoro non finito. In particolare, sono 
soltanto sbozzate la mano destra (Fig. 11), la sezione superiore del cordone di manto 
all’altezza della schiena, e infine l’intera base (donde la sua irregolarità, anche nelle differenti 
quote dei quattro angoli, di cui quello anteriore sinistro è addirittura vistosamente soprelevato, 
quasi fino a raddoppiare lo spessore di questa parte; Fig. 10). Assai ben formati, ma non 
ripassati con gli strumenti più avanzati, e tanto meno con pomici, gessi, cuoî o paglie, sono poi 
la metà posteriore della testa, la schiena, la natica destra, il resto del manto, il tergo del braccio 
sinistro e tutta la mano corrispondente, il tergo dell’omero destro e tutto l’avambraccio 
corrispondente. Varie altre zone qua e là mancano della cosiddetta ‘ultima mano’: tra le altre, la 
parte anteriore della chioma, la bandoliera, e il sesso, dove un cuscinetto di marmo tra la 
sporgenza del pene e lo scroto sottostante era evidentemente destinato a scomparire quasi in 
fase estrema di fatica. 

Tale stato di incompiutezza, una certa classicità senza tempo della figura, l’assenza di un 
qualunque suo attributo iconografico peculiare e il lungo permanere del marmo in mani 
particolari sono all’origine delle difficoltà che l’opera ha incontrato finora presso gli studi, i 
quali l’hanno tuttavia conosciuta attraverso almeno cinque pubblicazioni: due di Alessandro 
Parronchi (1969 e 1975), convinto di aver avvistato nella statua il perduto Ercole giovanile di 
Michelangelo (1492-1493 circa)1F

1; altre due del medesimo studioso (1989 e 1992), volte a 
confermare l’attribuzione michelangiolesca ma a cambiarne completamente cronologia, 
iconografia e destinazione, in favore di una delle figure mai ultimate del corredo statuario della 
Sagrestia Nuova di San Lorenzo (1526-1534)2F

2; e una di Claudio Pizzorusso (1989), con il 
suggerimento di interpretare il giovane come un David, di dirottarlo verso il 1630, e di 
candidare alla sua realizzazione uno dei due fratelli Pieratti (Domenico e Giovan Battista) 3F

3. 
Nelle pagine che seguono, divise grosso modo in cinque sezioni, si procederà innanzitutto a 

ripercorrere la fortuna critica accidentata dell’opera, documentandone non solo le voci edite, 
ma pure alcune inedite, ed esprimendo le nostre opinioni, nate indipendentemente da esse, ma 
sviluppate poi comunque in accordo o in disaccordo con quanto si ricava dal loro vaglio (1). 
Nel paragrafo successivo le opinioni si assesteranno in conclusioni, ovvero nella restituzione 
attributiva del marmo alla mano di Antonio Novelli (1599-1662) (2). Si passerà quindi a 
rintracciare a ritroso le vicende esterne della statua negli ultimi secoli, fin verso l’inizio del 
Settecento (3). Si arriverà poi, con la scorta della restituzione in pro di Novelli, a individuarne 
la genesi nel 1628-1630 circa, come lavoro destinato a Parigi e a Maria de’ Medici insieme a 
diciassette altre figure compagne, ma rimasto tuttavia incompiuto ex abrupto a causa delle 
disavventure della committente, decaduta dal suo ruolo di regina madre di Francia e partita 
repentinamente e per sempre in esilio (1631-1642) (4). Nella sezione terminale, oltre a 
individuare le aree esterne del complesso parigino del Lussemburgo come meta mancata di 
tutte quelle statue, dodici delle quali intitolate ai Mesi dell’anno, spiegheremo perché nel 
giovane marmoreo di Novelli si debba ravvisare la personificazione del Maggio; e suggeriremo 
che i Mesi di Maria de’ Medici, benché mai finiti e arrivati a destinazione, aprirono la strada ai 
cicli statuarî di Mesi realizzati in Francia sotto il Re Sole e, più oltre, presso varie corti del Sacro 
Romano Impero e della Russia (5). 

 
1 PARRONCHI 1969 e 1975a. 
2 PARRONCHI 1989 e 1992. 
3 PIZZORUSSO 1989, pp. 98-99 e nota 52, figg. 96-97d. 
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1. Prime indagini e posizioni critiche sulla statua (1941-2007) 
 
Nel corso degli ultimi ottant’anni all’incirca i proprietari via via succedutisi nel possesso del 
giovane di marmo hanno chiesto a numerosi esperti di provarsi a scioglierne l’enigma. Almeno 
cinque di essi, per quel che ne sappiamo, hanno prodotto delle dichiarazioni o degli studi che, 
pur messi su carta, non sono stati affidati alle stampe, così come si accennava di già. Li 
dovremo adesso considerare indistintamente tutti, e insieme con le pubblicazioni di Parronchi 
e Pizzorusso, perché abbiamo l’obbligo di riconoscere, in mezzo ai tentativi che riteniamo 
sterili, anche quelli che, pur non avendo condizionato le nostre conclusioni (al pari degli altri), 
vi si sono però approssimati almeno in parte. 

Il nostro racconto comincia in verità con una lacuna, ovvero con una perizia di Leo 
Planiscig (1887-1952) in favore di Michelangelo, andata a quanto pare dispersa. Dopo aver 
sentito ricordare tale testo dalla voce degli attuali proprietari, depositarî di una trasmissione 
orale ininterrotta, ne abbiamo rinvenuto una chiara menzione entro uno dei tanti testi inediti 
dedicati alla statua da Parronchi, e conservati oggi nel suo fondo d’archivio presso la 
Biblioteca Umanistica dell’Università degli Studi di Siena (ex-convento di San Francesco)4F

4. 
Poiché, come si vedrà più oltre, fino al 1941 la statua è rimasta al di fuori di qualsiasi giro di 
conoscitori e storici dell’arte, il parere di Planiscig si dovrà datare agli anni della Seconda 
guerra o poco dopo la Liberazione, quando Planiscig viveva stabilmente a Firenze (dal 1938), 
frequentando gli ambienti del mercato artistico e del collezionismo ancora più assiduamente 
che in passato, e ricoprendovi forse il ruolo di massimo esperto di scultura del Rinascimento 5F

5. 
Messo da parte Planiscig, il primo studioso ad aver vantato una nozione approfondita 

dell’opera, a partire, secondo il suo ricordo, dal 1932-1934, ma in realtà – come si è appena 
accennato e si preciserà tra poco – al più presto dal 1941-1942, è Carlo Ludovico Ragghianti 
(1910-1987). Siccome, tuttavia, è esistito ed esiste con sicurezza un suo unico memoriale sulla 
statua, e reca la data «Firenze, 15 gennaio 1981», il racconto dovrà dare la precedenza al già 
citato Parronchi (1914-2007), autore di un opuscolo del 1969 intitolato L’Ercole Strozzi di 
Michelangelo: ovvero la figura, secondo lui, della quale ci occupiamo in queste pagine. Per sua 
stessa ammissione nell’Avvertenza iniziale al lettore, Parronchi conosceva il marmo solo «su un 
gruppo di fotografie» fornitegli dal proprietario, senza che gli fosse «mai stato consentito di 
vedere l’originale», e senza sapere «dove si trovi», né dove si fosse mai trovato negli ultimi 
secoli6F

6. Tante e tali limitazioni non gli impedirono di frenare il proprio entusiasmo per quella 
che riteneva una scoperta sensazionale (tutti cercano fin dall’Ottocento l’Ercole 
michelangiolesco, e nessuno l’ha mai incrociato finora). La pubblicazione, da lui stampata in 
proprio, e nella quale egli ebbe la possibilità (il permesso) di utilizzare una sola immagine della 
statua, andò verosimilmente in porto senza il pieno consenso della proprietà, turbata forse – e 
lo si comprenderebbe – dall’avventatezza delle sue proposte. 

Parronchi, dunque, credeva che la figura fosse quel capolavoro giovanile di 
Michelangelo che, scolpito nel 1493 circa per i Medici (ma tale commissione non si conosceva  
 

 
4 BUUSS, fondo Alessandro Parronchi, scatola 43 (Michelangelo III), fasc. 35 (i fascicoli di questa scatola dedicati 
alla statua e al tema dell’Ercole michelangiolesco giovanile vanno dal 26 al 35). Nessuna traccia della statua sembra 
essersi invece conservata nel fondo delle fotografie di Planiscig confluito circa settant’anni fa nella fototeca 
storica del Museo Nazionale del Bargello, al cui primo riordinamento, dopo molti decenni iniziali di chiusura, si è 
lungamente dedicato Francesco Caglioti per tutti gli anni Novanta del secolo scorso. 
5 Nelle carte del fascicolo citato alla nota precedente Parronchi assegna al testo di Planiscig una data «c. 1945». 
6 PARRONCHI 1969, Avvertenza, p.n.n.; PARRONCHI 1975a, p. 35. Come avrebbe precisato PARRONCHI 1989, p. 
16, il suo incontro meramente fotografico con la statua aveva avuto luogo «nell’ottobre del 1967», e le immagini 
messegli a disposizione furono «una ventina». Questa e altre affermazioni a stampa che ritroveremo in seguito sul 
conto della statua da parte di Parronchi sono più volte avvalorate dall’ampia documentazione inedita dello 
studioso fiorentino conservatasi nel suo fondo archivistico oggi senese (supra, testo e nota 4). 
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Fig. 5: Antonio Novelli, Maggio (Apollo). Firenze, proprietà privata 
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  Fig. 6: Antonio Novelli, Maggio (Apollo). Firenze, proprietà privata 
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 Fig. 7: Antonio Novelli, Maggio (Apollo). Firenze, proprietà privata 
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 Fig. 8: Antonio Novelli, Maggio (Apollo). Firenze, proprietà privata 
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 Fig. 9: Antonio Novelli, Maggio (Apollo). Firenze, proprietà privata 
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ancora nel 1969, e sarebbe stata scoperta solo nel 2000) 7F

7, era passato dopo il loro esilio del 
1494 agli Strozzi, e nel 1529 era giunto alla corte di Francesco I di Francia, facendo infine 
perdere ogni traccia di sé nel primo Settecento, quando fu rimosso dai giardini della reggia di 
Fontainebleau8F

8. Non frenavano l’attribuzione michelangiolesca non solo gli infiniti ostacoli 
stilistici, che Parronchi non coglieva, e a cui accenneremo tra poco, ma anche altri elementi più 
oggettivi, come l’incompiutezza dell’opera: inconcepibile e inaccettabile per tutti i primi marmi 
che Michelangelo consegnò ai propri committenti (almeno fino al David della Signoria 
fiorentina, alla Madonna di Bruges e ai quattro Santi della Cappella Piccolomini a Siena), essa 
veniva invece ritenuta da Parronchi affatto coerente con la mentalità e i modi del giovane 
artista, in un ludus inventivo a briglie sciolte, nel corso del quale la serietà della filologia e della 
critica storica abdicava completamente alla visione romantica e solipsistica dell’esegeta. Del 
resto, nel procedere della sua ricostruzione, Parronchi arrivava a congetturare persino che la 
celebre Zuffa dei centauri di Casa Buonarroti, anch’essa non finita, fosse nata come rilievo 
narrativo da incastonare nella fronte del piedistallo dell’Ercole, quasi che quest’ultimo dovesse 
presentarsi come una Madonna o un Santo sul proprio scannello, alla maniera – si potrebbe 
aggiungere – delle tante statue sacre scolpite in Sicilia, durante tutto il Rinascimento, da 
Domenico e Antonello Gagini e dai loro innumerevoli colleghi e seguaci 9F

9. 
Nello scritto del 1969 affiorava un’ulteriore idea, che Parronchi avrebbe poi ripreso e 

svolto nel 1989 fino a farsene guidare verso una nuova frontiera. La Venere stante con due amorini 
di Palazzo Pitti, restituita nel 1958 da Herbert Keutner a Vincenzo Danti, passata nel 1965 a 
Casa Buonarroti per interessamento dell’allora direttore Charles de Tolnay nell’illusione che 
avesse invece rapporti diretti con Michelangelo, e riconosciuta oggi quietamente a Danti 
medesimo10F

10, veniva anch’essa considerata da Parronchi come un aborto del giovane 
Michelangelo, e accostata al presunto Ercole in una sorta di coppia nella quale l’eroe avrebbe 
dovuto esser letto anche come Sole, e l’eroina avrebbe figurato anche come Luna. Pure in 
questo caso, a parte l’incompatibilità di stile, nulla contava per Parronchi, a quanto sembra, un 
dato ben altrimenti vincolante come i trenta centimetri di scarto tra il supposto Ercole e la 
Venere, alta solo 182 centimetri 11F

11. 
Si potrebbe facilmente liquidare in blocco e senz’altro questa materia come frutto degli 

appassionati parti poetici dello studioso, il quale ha inseguito per tutta la vita le sue chimere 
michelangiolesche, illudendosi soprattutto di ritrovare ognuna delle numerose opere 
documentate e disperse dello scultore, specialmente del tempo giovanile, dalla Testa di Fauno 
del Giardino di San Marco al Crocifisso di Santo Spirito, dall’Ercole al San Giovannino mediceo, 
dal Cupido dormiente al Cupido di casa Galli, fino al Giulio II in bronzo di Bologna e poi a 
numerose altre opere neppure mai testimoniate 12F

12. Tutto ciò, per di più, Parronchi lo tentava 

 
7 CAGLIOTI 2000, in particolare I, pp. 262-265 e note 160-171. 
8 Sul trasferimento da Firenze alla Francia si veda per tutti ELAM 1993, passim, in particolare pp. 58-60 e note 87-
100, pp. 98, n. 9, 102, n. 13, e 107, n. 20, e fig. 3. La migliore sintesi sulla statua, e specialmente sulle sue vicende 
francesi e sul suo aspetto originario, rimane quella di COX-REARICK 1995, in particolare pp. 302-313, n. IX-5, e 
note 132-192 (pp. 462-463). Si veda anche infra, nota 19. 
9 La ricostruzione grafica del montaggio dell’Ercole sopra la Zuffa pensato da Parronchi è in PARRONCHI 1975a, p. 
57, fig. A. 
10 KEUTNER 1958; TOLNAY 1965, pp. 91-92; TOLNAY 1966; D. Zikos, scheda n. 14, in VINCENZO DANTI 2008, 
pp. 334-337. 
11 A dire il vero, nel 1969 Parronchi non conosceva ancora le misure precise del suo Ercole, di cui gli risultava solo 
che era «più grande del vero» (p. 2; PARRONCHI 1975a, p. 36). Ma l’appaiamento con la Venere, identificata poi 
senz’altro come una Luna, sarebbe stato da lui rilanciato nel 1989 anche al cospetto delle dimensioni esatte del 
giovane marmoreo, ora reinterpretato senz’altro come un Sole (cfr. infra). 
12 Ripercorrere l’intera bibliografia di Parronchi su Michelangelo sarebbe tanto faticoso quanto sterile. Basta 
dunque rinviare ai sei volumi delle sue Opere giovanili di Michelangelo (PARRONCHI 1968-2003), che a tratti 
incorporano singoli saggi anticipati in altre sedi, e ampliati o ridotti, o comunque ritoccati, per la ristampa. Delle 
più di venti attribuzioni michelangiolesche di Parronchi, solo una sopravvive, ovvero la figura di un giovane 
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chiamando a raccolta un arco cronologico di storia della scultura che va dall’età classica 
romana fino al pieno Seicento se non oltre (attraverso opere di Donatello, di Mino da Fiesole, 
di Francesco da Sangallo e di molti altri ancora), e combattendo strenuamente le ben rare 
riscoperte di veri lavori michelangioleschi dovute ad altri colleghi (in primis il Crocifisso ligneo 
pubblicato tra il 1963 e il 1964 da Margrit Lisner) 13F

13, o trascurando del tutto le piste per 
ritrovarli che erano state dischiuse da altri ancora (il San Giovannino di Úbeda)14F

14. 
 
 

 
 
Fig. 10: Antonio Novelli, Maggio (Apollo) (particolare). Firenze, proprietà privata 

 
arciere ormai mutilo delle braccia e della parte inferiore delle gambe, cioè il Cupido-Apollo di casa Galli a Roma, 
comparso come di Michelangelo fin dal 1902 a un’asta londinese di Stefano Bardini, ma poi dimenticato da tutti, 
e riscoperto da Parronchi sulla base di una vecchia foto, senza conoscerne la collocazione ai suoi tempi, e 
credendo che si trattasse non della statua Galli, ma di un Apollo per Piero di Lorenzo de’ Medici: PARRONCHI 
1968. Dopo che per quasi trent’anni la proposta di Parronchi era rimasta risucchiata nel labirinto solitario delle 
sue ricerche, la restituzione a Michelangelo avvenne infine contestualmente all’avvistamento dell’originale a New 
York, nella sede dei Servizi Culturali dell’Ambasciata Francese: WEIL-GARRIS BRANDT 1996 e 1997. Oggi il 
marmo è notoriamente in deposito presso il Metropolitan Museum of Art. Da ultimo: CAGLIOTI 2018 (con la 
bibliografia dopo il 1996-1997). 
13 LISNER 1963 e 1964. 
14 Per la statua spagnola si veda CAGLIOTI 2000, I, p. 315, nota 89, e poi CAGLIOTI 2012, dove il processo di 
recupero è ripartito da GÓMEZ-MORENO 1930. 
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 Fig. 11: Antonio Novelli, Maggio (Apollo) (particolare). Firenze, proprietà privata 

 
 
Eppure, visto che i più frequenti tra i recuperi pseudo-michelangioleschi di Parronchi 

coinvolgono opere del Cinquecento maturo e del Seicento e che l’attribuzione del giovane 
marmoreo a Michelangelo era stata precorsa da Planiscig circa vent’anni prima e sarebbe stata 
rilanciata nel 1981 da Ragghianti, conviene spendere qualche parola su un punto debole e 
cronico dei moderni studi michelangioleschi. Con eccezioni assai sparute, fin dal loro 
insorgere nel pieno Settecento e fino a quindici anni fa al più presto (il piccolo Crocifisso ligneo 
giunto al Museo del Bargello di Firenze nel 2008) 15F

15 essi hanno cercato sempre e 
indefessamente le opere giovanili scomparse dello scultore – documentate o presunte – tra i 
marmi e i legni anonimi o mal attribuiti dei secoli XVI-XVII, cioè tra le cose ‘alla 
Michelangelo’, nell’ingenua e del tutto antistorica pretesa, larghissimamente condivisa, che 
l’arte del maestro non avesse vissuto un’infanzia, un’adolescenza e una prima giovinezza alla 
stregua di chiunque altro, ma solo una maturità perenne, esplosa il giorno stesso della prima 
vocazione al mestiere. Tale mentalità e tale attitudine spiegano non solo gli abbagli di 
Parronchi, ma anche tutti i riconoscimenti fallaci messi avanti da altri per il Crocifisso di Santo 
Spirito o per il San Giovannino mediceo. Siccome il seguito di queste pagine ci porterà nel 

 
15 PROPOSTA PER MICHELANGELO GIOVANE 2004; MICHELANGELO GIOVANE 2008. 
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mondo di Antonio Novelli verso il 1630, si potranno ricordare qui utilmente, senza uscire fuor 
di traccia, il pastore Aristeo dei Musei di Berlino, ma disperso alla fine della Seconda guerra 
mondiale nel maggio 1945, ossia un’opera di Domenico Pieratti intorno al 1625-1630, nella 
quale Wilhelm Bode, il principe dei conoscitori, identificò per decenni, seguito da moltissimi, il 
San Giovannino mediceo; oppure il San Giovannino di Giovanfrancesco Susini, 1635 circa, oggi a 
Washington, National Gallery of Art, pubblicato anch’esso come autografo michelangiolesco, 
con gran risalto, nel 1964 (cinquecentenario della morte del Buonarroti) 16F

16. 
Se quest’approccio a Michelangelo, malgrado certi vistosi smascheramenti recenti, non è 

ancora del tutto estinto, sembra invece nettamente progredita negli studi dell’ultimo secolo la 
conoscenza della scultura fiorentina del Cinquecento inoltrato e soprattutto del Seicento, e, 
con ciò, della forte e inoppugnabile presa che Michelangelo ebbe su quella tradizione. Il 
giovane marmoreo di cui trattiamo sarebbe stato impossibile senza la nudità eroica, 
sovradimensionata e iconograficamente reticente di Michelangelo, senza il suo senso 
intimamente carnale del marmo, senza certi suoi gesti enfatici e nello stesso tempo estenuati 
come il pugno destro portato sopra la nuca, o senza – soprattutto – il suo modo di aggredire 
via via il blocco lapideo con i vari strumenti di bottega; e persino senza la finta negligenza di 
un accessorio come il mantello abbandonato dietro la schiena (al pari del Genio della Vittoria 
oggi in Palazzo Vecchio a Firenze). Ma tale devozione ai momenti più appariscenti e più 
facilmente penetrabili e memorabili dell’universo michelangiolesco è rimasta sempre, e per 
fortuna, rapsodica, perché ha convissuto con l’incomprensione o l’indifferenza verso i principî 
fondamentali del pensiero di Michelangelo scultore. Il nostro giovane di marmo non avrebbe 
potuto e non potrebbe essere di nessuna fase del percorso di Michelangelo, in primo luogo 
perché quest’ultimo non ha mai adottato così fedelmente – verrebbe da dire religiosamente o 
scolasticamente – il canone classico della ponderazione (si vedano in queste pagine, tra le 
illustrazioni disponibili, le Figg. 15-16). Né Michelangelo ha mai tributato al passato greco-
romano, di cui pure è stato una spugna formidabile, quel rispetto quasi archeologico per cui il 
giovane marmoreo si trova a sfoggiare un’acconciatura degna di un Apollo. Michelangelo 
rivisto alla luce dell’antico, o l’antico rivisto alla luce di Michelangelo, possono essere formule 
entrambe adatte per significare – con tutti i pregi e i limiti di simili battute – il senso comune 
della scultura monumentale fiorentina di maggior successo nei cento anni successivi alla morte 
del maestro, almeno in ambito profano. E davanti al giovane atleta di queste pagine ci 
chiediamo se l’autore, pur condotto verso l’atto del braccio sollevato e insieme introflesso 
dagli esempi di alcuni Prigioni e di alcune Parti del giorno nella Sagrestia Nuova, non l’abbia più o 
meno consapevolmente riletto alla luce – ancora una volta – di certi tipi statuarî classici di 
Apollo, con il braccio destro portato ostentatamente sopra e dietro la testa, di cui soprattutto a 
Roma si davano fin dal Quattrocento alcune attestazioni illustri, note anche a Firenze – in 
prosieguo di tempo – per via di disegni e di stampe (Figg. 12-14)17F

17. 

 
16 Per l’intera vicenda critica del San Giovannino michelangiolesco e per la sua conclusiva individuazione nella statua di 
Úbeda, danneggiata molto gravemente poco dopo lo scoppio della Guerra Civile spagnola (1936), si rimanda a 
CAGLIOTI 2012. Qui è, anche, la restituzione a Susini del San Giovannino oggi a Washington, scoperta anticipata 
dall’autore alla National Gallery of Art fin dal 2005, permettendo l’acquisto sicuro dell’opera da parte del museo. 
17 Per non appesantire i riferimenti, basti citare l’Apollo citaredo che alla fine del Quattrocento era nella collezione 
Della Valle e che, finito quasi un secolo dopo a Villa Medici, sarebbe stato traslato nel tardo Settecento, sotto i 
Lorena, proprio a Firenze (oggi è nel corpo mediano della facciata della villa del Poggio Imperiale, a sinistra del 
portico d’ingresso): BOBER–RUBINSTEIN 1986, pp. 84-85, n. 35; BOBER–RUBINSTEIN 2010, pp. 84-85, n. 35. 
Siccome più avanti si arriverà a una datazione della nostra statua verso il 1630, converrà rilevare che nella raccolta di 
incisioni di statue antiche allora più fresca di stampa, quella del francese Philippe Thomassin (1610-1622 circa), 
l’Apollo della Valle-Medici, all’epoca «in viridario Magni Ducis Etruriæ», compare insieme a due esemplari di Apollo 
Liceo col braccio destro in posa analoga, entrambi «in ædibus Cardinalis Burghesii» (ma il primo è indicato da 
Thomassin come «Orpheus»): THOMASSIN/GALLOTTINI 1995, pp. 20, n. 5 (il primo Apollo Liceo), 44-47, n. 19 
(Apollo della Valle-Medici), e 98-99, n. 48 (il secondo Apollo Liceo). 
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Figg. 12-14: Philippe Thomassin, Orpheus in ædibus Card. Burhesii [sic], Apolo in ædibus Card. Burghesii e 
Apolinis in viridario Magni Ducis Etruriæ, in Philippe Thomassin, Antiquarum statuarum urbis Romae liber 
primus, Roma 1610-1622 circa, nn. 5, 48 e 19 
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La riedizione che Parronchi fece nel 1975 del suo opuscolo del 1969 all’interno del 
volume Il paragone con l’antico, secondo di una serie di Opere giovanili di Michelangelo che, 
cominciata nel 1968, si sarebbe conclusa soltanto nel 2003 con un totale di sei tomi, non offre, 
tra le censure e le aggiunte apportate alla princeps, nulla di veramente sostanziale sul conto della 
statua18F

18. L’autore, nondimeno, inseriva sotto il numero 18 una lunga nota in cui provava a 
ribadire e a difendere l’identificazione con l’Ercole di Fontainebleau a dispetto delle ulteriori 
difficoltà sorte nel frattempo a causa della nuova bibliografia d’oltralpe e delle sue precisazioni 
– su documenti d’epoca – circa l’aspetto di quell’eroe di marmo perdutosi nel Settecento 19F

19. 
Egli, inoltre, depennava in due diversi punti altrettanti paragrafi, con le relative note, dedicati 
alla Venere di Casa Buonarroti: e si adattava a spiegare quei tagli in una breve appendice sulla 
stessa statua, ora riferita, dopo un cambio di parere tanto disinvolto quanto tipico di lui, a 
Battista Lorenzi (Battista del Cavaliere) nel 1563 20F

20. Diciamo «si adattava» poiché, per onesta 
confessione di Parronchi medesimo, l’appendice era solo un ripiego improvvisato, suggeritogli 
dall’urgenza editoriale di riempire, tramite le relative foto di corredo, sei pagine lasciate in 
bianco fino all’ultimo momento nel montaggio del libro, con tanto di numerazione progressiva 
delle immagini, nella speranza di inserirvi invece il presunto Ercole: e infatti dopo la Venere, 
ottimamente illustrata dalle figg. 2-6, e dopo un dettaglio dell’Aretusa di Lorenzi alla fig. 7, 
l’apparato delle figg. 8a-15c serve di nuovo, e ancora, al discorso sull’Ercole inaugurato dalla fig. 1. 

Nel 1981 fu la volta del testo privato di Ragghianti. La prima cosa che colpisce di esso è 
l’ostentato silenzio su Parronchi e su tutte le sue elucubrazioni, ovviamente ben note allo 
scrivente. Fin dall’attacco, inoltre, Ragghianti rivendicava non solo la propria precedenza nello 
studio della figura marmorea, ma anche che tutto ciò dovesse essere cosa risaputa: «Ho veduto 
e studiato negli anni 1932-34, com’è noto, la grande statua in marmo rappresentante un 
giovane atleta nudo» ecc. Il bisogno di rimarcare tale punto era così forte che lo studioso 
retrodatava di quasi un decennio, se non di più, il proprio incontro con l’opera. Una mano 
successiva, forse di qualche proprietario del marmo, avrebbe più tardi corretto a penna le date 
dattiloscritte trasformandole in «1941-42», nella solida consapevolezza che la statua, rimasta 
nascosta a qualunque studioso fino al 1941 nel chiuso di un antico palazzo fiorentino, e 
immessa solo a quel tempo nel mercato antiquario, era stata mostrata a Ragghianti non prima 
di allora. Chi ha vergato la data «1941-42» ha peraltro dimenticato di correggere a p. 2 dello 
scritto un passaggio in cui Ragghianti sosteneva di aver espresso nel 1939 un giudizio sul 

 
18 PARRONCHI 1975a.  
19 PARRONCHI 1975a, p. 41, nota 18. Quantunque la ricerca sull’Ercole francese di Michelangelo sia ancora in alto 
mare (se non è invece fallita per sempre), sembra opportuno dare per ora il credito di gran lunga maggiore alla 
proposta che fece TOLNAY 1964 – e che COX-REARICK 1995 ha ulteriormente sostanziato (supra, nota 8) – di 
riconoscere un ritratto diretto e fedele dell’opera in un disegno di Rubens al Louvre (inv. 20213 recto; Fig. 15). Alle 
tante ragioni che depongono in suo favore si deve aggiungere il carattere essenzialmente michelangiolesco, almeno 
nei marmi giovanili e finiti, del rapporto compiaciuto, non meno in senso tattile che visivo, tra la nudità dell’eroe e il 
drappo lungo ma esiguo che la panneggiava molto parzialmente dalla testa ai piedi (se non era una leonté). Ancora più 
peculiare per Michelangelo, nella statua disegnata da Rubens, è l’affondo della mano sinistra in quel drappo, tale da 
anticipare dapprima l’affondo della mano sinistra del Bacco del Bargello nella pelle di felino che l’accompagna, e poi, 
soprattutto, quello della mano sinistra nel sudario della prima versione del Cristo della Minerva, approdata durante il 
Seicento nella chiesa di San Vincenzo Martire a Bassano Romano (e recuperata da BALDRIGA 2000, con DANESI 

SQUARZINA 2000; Fig. 16). Per via di quest’ultimo riscontro si arriva infine a scoprire che tra l’Ercole di Rubens e il 
Cristo di Bassano si danno troppe altre corrispondenze – di postura, di bilanciamento, di sviluppo muscolare – per 
poter essere casuali. Si scopre, insomma, una nuova occorrenza di quell’ossessione di Michelangelo per le proprie 
invenzioni formali che lo accompagnò nel corso di un’intera vita, dal Crocifisso ligneo di Santo Spirito fino al Cristo 
della Pietà Rondanini, dal Cupido-Apollo Galli (New York: supra, nota 12) fino al secondo Cristo della Minerva e 
all’Apollo Valori del Bargello: CAGLIOTI 2017 e 2018. Se si escludono il diverso orientamento della testa e la diversa 
azione del braccio destro impegnato a trattenere la croce, il Cristo di Bassano si offre sostanzialmente come un 
ritorno d’autore, circa vent’anni dopo, all’invenzione statuaria dell’Ercole tramandatoci da Rubens. 
20 PARRONCHI 1975b. 
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rapporto tra Michelangelo e l’antico «avendo in mente anche questa statua», e non solo il Bacco 
Riario-Galli21F

21. 
Tanto zelo da parte di Ragghianti era palesemente dovuto al fatto che anche lui era 

persuaso in pieno del riferimento a Michelangelo giovane, ma con due varianti significative: 
non gli piaceva l’identificazione come Ercole (e dunque il nesso con la Francia), sebbene non 
riuscisse a opporvi nessuna alternativa soddisfacente (una seconda opzione da lui 
considerata, ma fatta infine rientrare, era quella di «un David che avanza col suo mantello 
raccolto, e tiene nella mano levata la pietra da scagliare», p. 8); e credeva che la flagrante 
incompiutezza della statua fosse stata infelicemente corretta da un tentativo appena più 
tardo di terminarla nel volto, così da conformarne il soggetto come Apollo. Tale intervento, 
che Ragghianti attribuiva a Giovanfrancesco Rustici tanto convintamente quanto senza 
circostanziarlo, avrebbe dovuto spiegare secondo lo studioso l’incoerenza tra la 
complessione vigorosa – più precisamente «erculea» – della figura (p. 2) e il suo viso un po’ 
trasognato, «d’ellenismo sensuale», evidentemente per nulla michelangiolesco, laddove 
Ragghianti si sarebbe aspettato da quel volto «un effetto monitorio», una «austera volontà 
assertiva e dominante» (p. 7). Sia come sia, Ragghianti non si scostava quasi per nulla dalla 
datazione che sarebbe spettata alla statua se fosse stata l’Ercole passato a Fontainebleau, e 
concludeva a favore del «periodo tra il 1494 e il 1496-97» (p. 8): anche lui, quindi, sicuro al 
pari di chiunque, o pressoché chiunque, che Michelangelo fosse nato come Minerva dalla 
testa di Giove, cioè già armato di tutto punto, e che di conseguenza un’opera quale il 
Crocifisso di Santo Spirito non potesse «essere in nessun modo il timido sottile nudino 
dipinto» riscoperto da Margrit Lisner (pp. 4-5). 

Malgrado che Ragghianti fosse o fosse stato in rapporti più diretti e più facili di 
Parronchi con i proprietari del giovane marmoreo, anche a lui la provenienza dell’opera 
rimase preclusa: una lacuna, questa, che, a giudicare dal suo completo silenzio a tal 
proposito, doveva incuriosirlo o inquietarlo assai meno rispetto a Parronchi. 

Nel 1989 uscirono negli stessi giorni, cioè senza poter tenere conto l’uno dell’altro, il 
secondo ampio studio di Parronchi sulla statua, riprodotta finalmente in quattordici foto 
d’insieme e di dettaglio, e un brano e una foto a essa dedicati da Claudio Pizzorusso all’interno 
del suo volume sulla scultura fiorentina del Seicento, A Boboli e altrove. 

Parronchi era entrato nel frattempo in termini diversi con i proprietari, aveva esaminato 
l’originale dell’opera nel 1982 (significativamente un anno dopo la stesura dello scritto di 
Ragghianti), e ne aveva infine appreso la provenienza da Palazzo Tempi in Piazza Santa Maria 
sopr’Arno (divenuto Bargagli Petrucci nel 1878 e fino a oggi, in conseguenza di una lunga 
trafila ereditaria; Figg. 50-51). Tutto lascia credere che le vicende di questo edificio, note a 
Parronchi sulla base del repertorio dei palazzi storici fiorentini pubblicato nel 1972 da 
Leonardo Ginori Lisci 22F

22, abbiano giocato un ruolo determinante nello spingerlo ad 
abbandonare l’identificazione con l’Ercole michelangiolesco attestato a Fontainebleau ancora 
all’aprirsi del Settecento, ossia in un’epoca in cui c’era il forte rischio che il giovane di marmo 
fosse già presente a Palazzo Tempi. Più che dai Tempi, titolari dello stabile a far data dal 1654,  
 

 
21 L’inattendibilità della data «1932-34» si trova evidenziata a penna anche da Alessandro Parronchi ai margini 
della copia a lui pervenuta del testo di Ragghianti: BUUSS, fondo Alessandro Parronchi, scatola 43 (Michelangelo 
III), fasc. 27. Su tali fogli Parronchi ha aggiunto varie altre glosse, tra l’ironico e il contrariato, relative ad alcune 
involuzioni sintattiche, a certe lacune di informazione michelangiolesca, e soprattutto a quelli che riteneva plagî di 
proprie idee sulla statua e sul suo presunto autore. Non manca, ovviamente, neppure la contestazione della data 
«1939». Il riferimento vago a quest’ultima che Ragghianti fa nel proprio testo si scioglie bibliograficamente in 
RAGGHIANTI 1946, dove le pp. 152-156, n. XXII, sono intitolate Michelangelo gratuito e datate in calce «1939»: qui 
si citano il Bacco e altre cose michelangiolesche, ma non si dice nulla della nostra statua, del tutto assente dal corpus 
sterminato degli scritti dello studioso. 
22 GINORI LISCI 1972, II, pp. 659-664, n. 105. 
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Fig. 15: Peter Paul Rubens, L’Ercole di Michelangelo nei giardini della 
reggia di Fontainebleau, tra il 1622 e il 1627 circa. Parigi, Musée du 
Louvre, Département des Arts graphiques (inv. 20213 recto) 
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Fig. 16: Michelangelo, 1514-1516, e ignoto continuatore romano di 
primo Seicento, Cristo redentore. Bassano Romano (Viterbo), chiesa di 
San Vincenzo Martire 
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sembra peraltro che Parronchi fosse attratto in particolare dalla figura di Belisario Vinta, 
costruttore del nucleo principale del palazzo odierno tra Cinque e Seicento, e segretario di ben  
quattro granduchi di Toscana, da Cosimo I fino a Cosimo II. Tale nesso con i Medici, su cui 
tuttavia Parronchi preferì non indugiare, doveva stuzzicare particolarmente lo studioso a causa 
della nuova genesi che egli assegnava ora alla statua ‘michelangiolesca’, ovvero una 
destinazione originaria a una delle dodici nicchie vuote nella Sagrestia Nuova di San Lorenzo: 
quattro ai lati dei due Duchi e otto sopra le porte23F

23. 
Quantunque il saggio di Parronchi non rechi il benché minimo accenno allo scritto di 

Ragghianti, sappiamo che Parronchi l’aveva letto 24F

24. Non sembra perciò nient’affatto casuale la 
piena convergenza con Ragghianti sul disagio provato anche da Parronchi per l’apparente 
contrasto tra il volto del giovane marmoreo e il suo corpo: «Questa faccia sorprende per un 
aspetto quasi androgino, che non si concilia con la più comune iconografia di Ercole, alla 
quale corrisponde invece il resto della corporatura, maschia e possente» 25F

25. Tale presunta 
discrasia induceva Parronchi, esattamente come Ragghianti, non solo a scartare ormai 
l’identificazione con un Ercole, ma anche a stimare che nel viso del giovane fosse intervenuto 
più tardi un secondo scultore, identificato questa volta con Vincenzo Danti. E non basta: 
poiché la capigliatura del giovane gli pareva troppo simile a quella del San Damiano di Raffaello 
da Montelupo nella medesima Sagrestia Nuova per non essere della stessa mano, egli 
aggiungeva Montelupo tra i co-autori della statua: ovviamente con Michelangelo, e ben prima 
di Danti26F

26. 
L’ultima parola di Parronchi sulla figura è, in sintesi, la seguente: essa sarebbe nata 

quarant’anni dopo l’epoca da lui difesa nel 1969 e nel 1975, ossia negli ultimi tempi del lavoro 
statuario di Michelangelo e dei suoi collaboratori alla Sagrestia Nuova, tra il 1530 e il 1534; 
sarebbe stata un Sole, da inserire nella tomba di Giuliano di Nemours, e precisamente nella 
nicchia a destra del riguardante, mentre nella nicchia a sinistra sarebbe dovuta andare, in 
quanto Luna, la Venere di Casa Buonarroti; l’interruzione definitiva del lavoro da parte di 
Michelangelo nel 1534 avrebbe portato a una ripresa di entrambe le figure per mano di Danti 
circa trent’anni dopo: ripresa tanto isolata quanto vana. Ancora una volta, per Parronchi la 
differenza di trenta centimetri tra l’ex-Ercole ora Sole e l’ex-Venere ora Luna non importava 
nulla, così come non importava (e lo ammetteva esplicitamente) che i vani delle nicchie del 
sepolcro di Giuliano siano alti 198 centimetri, ovvero quindici centimetri in meno di quel Sole 

 
23 La fascinazione di Parronchi per il presunto nesso Michelangelo-Vinta, serpeggiante nel testo a stampa del 
1989, trova piena conferma in un’intera cartella del suo archivio personale, densa di note e trascrizioni tratte dal 
fondo Mediceo del Principato dell’Archivio di Stato di Firenze e relative alla missione di Belisario Vinta in Francia 
nel 1600-1601 al seguito di Maria de’ Medici novella sposa di Enrico IV, così come ai suoi strascichi fiorentini: 
BUUSS, fondo Alessandro Parronchi, scatola 43 (Michelangelo III), fasc. 33. È grosso il sospetto che Parronchi, 
dopo aver appreso di Palazzo Tempi, sulle prime sperasse di scoprire che l’Ercole michelangiolesco di 
Fontainebleau fosse tornato a Firenze come dono di Enrico IV, o di Maria, a Vinta. Una volta rassegnatosi infine 
alla vanità di tale auspicio, l’ipotesi, anch’essa inverosimile ma meno azzardosa, che Vinta avesse ottenuto dai 
Medici la statua poi Tempi sospinse Parronchi a cercare l’origine del marmo negli ultimi anni fiorentini di 
Michelangelo, quelli della Sagrestia Nuova. 
24 Supra, nota 21. 
25 PARRONCHI 1989, p. 19; PARRONCHI 1992, p. 46. Sulla propria copia della perizia di Ragghianti (supra, nota 21) 
Parronchi aveva vergato a p. 7 l’insofferenza per la reticenza iconografica del collega: «Allora, Apollo, David o … 
Ercole?». Alla fine, tuttavia, tenne conto di questa cautela, ma in maniera, come spesso, non cauta. 
26 Fa chiarezza in tal senso il confronto tra PARRONCHI 1989, pp. 28-29, e PARRONCHI 1992, p. 56 e tavv. 56-57: 
sebbene il testo relativo alle due capigliature non muti e neppure il loro accostamento fotografico, la didascalia della 
tav. 56, che per la foto corrispondente del 1989 – senza numero – recava la generica indicazione «Il Sole (part.)», 
recita invece «Michelangelo e aiuti (Raffaello da Montelupo?), Il Sole, i capelli», mentre le altre illustrazioni della statua 
sono intestate a «Michelangelo» da solo, «a Michelangelo e aiuti» e a «Michelangelo e Vincenzo Danti». 
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che avrebbe dovuto andarvi dentro 27F

27. Con leggerezza appena minore, Parronchi si sbarazzava 
del riferimento secco della Venere di Casa Buonarroti a Battista Lorenzi sul 1563 che egli aveva 
formulato nel 1975, e approdava all’ultima di tre attribuzioni nell’arco di due decenni per la 
stessa statua; riepilogando: Michelangelo quasi ventenne; Lorenzi; Michelangelo quasi 
sessantenne e Danti. 

Nel ripubblicare il saggio del 1989 tre anni più tardi all’interno del quarto volume delle 
Opere giovanili di Michelangelo, intitolato Palinodia michelangiolesca (1992), Parronchi lo sottopose a 
pochi ritocchi di scarso peso per noi, sia nel testo che nell’apparato illustrativo 28F

28. E, 
contrariamente ai propri modi in questi volumi, sempre attenti a registrare i dissensi a stampa 
sopraggiunti nel frattempo da parte dei colleghi, non tenne conto dei saggi secenteschi di 
Pizzorusso, che erano usciti da tre anni, e che egli stesso conosceva più di chiunque altro, 
avendoli presentati proprio lui per la pubblicazione all’Accademia Toscana di Scienze e Lettere 
‘La Colombaria’29F

29. L’omissione del 1992 si sarebbe ripetuta nel 1996, anno del quinto volume 
delle Opere giovanili di Michelangelo, dal titolo Revisioni e aggiornamenti, dove Parronchi avrebbe 
ripercorso velocemente, e ripetuto, le proprie opinioni del 1989 all’interno di un nuovo 
capitolo sull’Ercole michelangiolesco di Fontainebleau 30F

30. Infatti, coerente fino all’ultimo col 
proprio carattere, lo studioso, avendo dovuto abiurare il ‘ritrovamento’ originario di quella 
statua dispersa (1969), non si era mai dato per vinto, e proponeva adesso un ulteriore e per lui 
definitivo Ercole, noto, ancora una volta, solo attraverso la mediazione di alcune fotografie. In 
tale circostanza, se il soggetto della statua era finalmente quello giusto, lo stile e la qualità si 
allontanavano ancor di più dal bersaglio michelangiolesco. Ma questa è un’altra storia rispetto 
al nostro tema. 

Le due pagine dedicate da Pizzorusso al giovane marmoreo, benché costruite su 
un’unica foto (la stessa pubblicata da Parronchi nel 1969) e senza poter conoscere l’originale 
dell’opera e la sua provenienza, avevano finalmente aperto una pista esegetica nuova e positiva 
sul caso. Pizzorusso aveva colto, e riprodotto, confronti parlanti con almeno quattro marmi di 
Domenico e Giovan Battista Pieratti, tali da suggerire un’attribuzione a uno dei due fratelli, e 
aveva concluso la sua breve e prudente digressione sulla statua, ribattezzata come David, con 
alcune riflessioni, tuttora attuali, sulla persistenza della tradizione cinquecentesca nel Seicento 
fiorentino, tanto pittorico che scultoreo 31F

31. 
È in sintonia con tale approccio una breve relazione sul giovane marmoreo firmata da 

Francesco Vossilla, e intitolata Una figura di Antonio Novelli. Non è datata, ma dovrebbe essere 
del 2004, perché è citata da uno scritto dell’antiquario John Winter che reca l’indicazione 
«Milano, 22 febbraio 2005», e perché un breve articolo del medesimo Vossilla apparso nel 
2003 (con la data editoriale 2000-2001), e da lui ricordato nelle note della propria relazione, 
tratta di Novelli ma non fa menzione della statua 32F

32. Per quanto sollecitata molto 
verosimilmente da uno dei proprietari dell’opera, di certo al corrente dell’origine Bargagli 
Petrucci, la relazione non si cura affatto di quest’aspetto, e punta tutto sullo stile, pervenendo  

 
27 PARRONCHI 1989, pp. 26-27, rimuoveva l’aporia adducendo che l’altezza massima del presunto Sole si 
svilupperebbe solo sul davanti, e si sarebbe dunque risolta al di fuori della nicchia (cfr. anche PARRONCHI 1992, pp. 
55-56); ma bastano tutte le numerose foto d’insieme da lui utilizzate a dimostrare che è vero l’esatto contrario. 
28 PARRONCHI 1992. Le illustrazioni sono comunque più numerose e ampie che nel 1989, e includono ben due 
tavole (la 63 e la 65) con i fotomontaggi del preteso Sole e della pretesa Luna entro la tomba di Giuliano di Nemours. 
29 Per quest’ultimo dato: PIZZORUSSO 1989, p. 10. 
30 PARRONCHI 1996. 
31 PIZZORUSSO 1989 (come alla nota 3). Tale filone di indagine e d’interpretazione sarebbe stato sviluppato dallo 
studioso fino alla mostra Puro, semplice e naturale nell’arte a Firenze tra Cinque e Seicento, da lui curata nel 2014 insieme 
ad Alessandra Giannotti (PURO, SEMPLICE E NATURALE 2014). 
32 VOSSILLA 2003. 
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 Fig. 17: Antonio Novelli, Maggio (Apollo). Firenze, proprietà privata 
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Fig. 18: Antonio Novelli, Cristo risorto, 1639 circa - 1641. Firenze, chiesa di San Marco, 
ricetto della sagrestia 
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Fig. 19: Antonio Novelli, San Giovanni Evangelista, 1641-1645 circa. Firenze, chiesa dei Santi 
Michele e Gaetano 
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Fig. 20: Antonio Novelli, San Simone, 1641-1645 circa. Firenze, chiesa dei Santi Michele 
e Gaetano 
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finalmente a pochi ma essenziali confronti con le opere di Novelli, che andranno ripresi e 
incrementati da noi più oltre: il Cristo risorto nel ricetto della sagrestia di San Marco; il Polifemo 
del Casino Mediceo di Via della Scala (già Orti Oricellarî); il Martirio nella Cappella Pucci 
presso la Santissima Annunziata; e la Vergine nella Cappella del Rosso ai Santi Michele e 
Gaetano. Tali riscontri conducono l’autore a una datazione della statua, identificata con un 
David come già in Pizzorusso, «intorno al 1640» (p. 3). 

La successiva relazione di John Winter sulla statua, ancora più breve (due pagine), è 
piuttosto una scheda redatta secondo il ruolo mercantile dell’autore, che dunque elenca 
asciuttamente la provenienza Bargagli Petrucci, la bibliografia edita e inedita, e, prima di 
concludere con una propria stima venale, rimarca in breve la polarità tra le soluzioni 
michelangiolesche di Parronchi e Ragghianti e il loro rigetto da parte de «gli studiosi più 
giovani», con i quali Winter tendeva a convenire. Dopo i due fratelli Pieratti di Pizzorusso e 
dopo il Novelli di Vossilla, Winter consigliava nondimeno «di aggiungere il nome di 
Giovanni Battista Caccini ai possibili autori», cioè di uno scultore più anziano di due 
generazioni rispetto agli altri tre, premettendo infatti «che la scultura è successiva a 
Michelangelo, [e] al limite potrebbe essere del tardo ’500, ma molto più probabilmente del 
’600». Siccome Caccini morì nel 1613, la cronologia secentesca di Winter sembrerebbe 
quindi da contenersi entro tale anno. 

Che le aperture di Pizzorusso e di Vossilla verso il Seicento ormai maturo non avessero 
fatto breccia lo conferma l’ultima relazione inedita sulla statua, firmata da Carlo Milano nel 
marzo 2007, intitolata Statua di un giovane eroe, probabilmente Adone, e orientata tutta a favore del 
giovane Bartolomeo Ammannati, «entro gli anni ’40 del Cinquecento» (p. 8). Nessuno spazio è 
accordato ai pareri precedenti, se non per le semplici elencazioni della più antica voce di 
Parronchi (1969) e del volume di Pizzorusso nell’insieme miscellaneo della nota bibliografica 
finale (p. 14). La notizia della permanenza della statua in Palazzo Bargagli Petrucci fino al 
primo Novecento, messa a riscontro con il repertorio di Ginori Lisci come già aveva fatto 
Parronchi nel 1989, rimane un elemento di curiosità senza seguito. L’interesse dell’autore, una 
volta spacciato il quesito iconografico mediante l’ipotesi di un Adone (pp. 4 e 6), si concentra 
tutto sulla dimostrazione stilistica, affidata perlopiù a dettagli specifici come la muscolatura del 
tronco o la conformazione dei piedi, che valgono soltanto a documentare il fascino irresistibile 
e duraturo di ogni gesto lapideo di Michelangelo non solo presso i collaboratori più stretti, ma 
anche presso gli altri colleghi, i rivali, i posteri. 
 
 

2. Restituzione della statua ad Antonio Novelli 
 
Ben diversi dai confronti particolari tentati da Carlo Milano con Ammannati, e assai più 
eloquenti, sono quelli di Pizzorusso con i fratelli Pieratti. Ma quelli con Novelli, avviati da 
Vossilla, sono ancora più promettenti, e possono praticamente ampliarsi fino a coprire l’intero 
spettro dei quesiti formali posti dal giovane di marmo. 

In primo luogo, poiché nell’attribuzione sicura di un’opera d’arte debbono tornare 
coerentemente non solo l’invenzione e l’esecuzione dei dettagli, ma in primo luogo il 
pensiero d’insieme, si dovrà notare che la ponderazione pacifica della nostra figura è stata 
adottata da Novelli, più o meno con gli stessi accorgimenti ed esiti, in almeno cinque delle 
sue statue in marmo documentate e superstiti: il Cristo risorto di San Marco (1639 circa - 
1641), già invocato da Vossilla per altri paragoni (Figg. 17-18); il San Giovanni Evangelista e il 
San Simone ai Santi Michele e Gaetano (1641-1645 circa; Figg. 19-20); la grande Legge Mosaica  
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Fig. 21: Antonio Novelli, Legge Mosaica, 1635-1638. Firenze, Palazzo Pitti, Grotta di Mosè 
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Fig. 22: Antonio Novelli, Legge Mosaica. Firenze, Palazzo Pitti, Grotta di Mosè 
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Fig. 23: Antonio Novelli, Maggio (Apollo). Firenze, proprietà privata 
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 Fig. 24: Antonio Novelli, Legge Mosaica. Firenze, Palazzo Pitti, Grotta di Mosè 
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 Fig. 25: Antonio Novelli, Maggio (Apollo). Firenze, proprietà privata 
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Fig. 26: Antonio Novelli, Legge Mosaica (particolare). Firenze, Palazzo Pitti, Grotta di Mosè 
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Fig. 27: Antonio Novelli, Maggio (Apollo) (particolare). Firenze, proprietà privata 
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Fig. 28: Antonio Novelli, Gloria, 1651-1657 circa. Firenze, chiesa della Santissima 
Annunziata, Cappella Pucci 
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nella Grotta di Mosè a Palazzo Pitti (1635-1638; Figg. 21-27); e la Gloria nella Cappella Pucci 
all’Annunziata (1651-1657 circa; Fig. 28) 33F

33. L’ordine non diacronico di tale elenco segue 
piuttosto una gradazione decrescente di evidenza, che tuttavia non implica diminuzione di 
fratellanza inventiva: semplicemente, il Cristo risorto ostenta quest’ultima nel modo più pieno a 
causa della comune nudità virile, mentre le altre quattro figure sono lautamente coperte di 
panni, il che significa occultate, e la Gloria ripropone sì il loro schema, cioè lo stesso del 
giovane marmoreo, ma in controparte. Nel Cristo risorto già Vossilla ha rilevato la stessa 
soluzione del mantello «che scivola verso il basso» (p. 2): non si tratta, tuttavia, solo di un 
vezzo stilistico, ma di un espediente assai meditato per costruire il bilanciamento di una 
figura che, essendo quasi del tutto nuda, non avrebbe avuto se non le piante dei piedi per 
aderire a terra (Figg. 29-30). Non a caso il drappo cascante ricorre, si direbbe a fortiori, nel 
Polifemo colossale «di mattoni e stucchi» (Filippo Baldinucci) per il casino del cardinale 
Giovancarlo de’ Medici in Via della Scala (1652-1657 circa; Figg. 31, 33), dove la sua caduta 
dai lombi del ciclope fino al suolo funziona da terza gamba, e la clava a riposo da quarta 
gamba. Inoltre il drappo del gigante è acconciato intorno ai fianchi, scoprendo in parte il 
sesso e le natiche, con la stessa finta negligenza del sudario nel Cristo risorto e del mantello nel 
giovane marmoreo. 

Questo panno del Polifemo consente di aprire la rassegna dei raffronti di esecuzione e di 
dettaglio che nel giovane di marmo parlano inequivocabilmente di Novelli (Figg. 31-34). Non 
solo il panno s’intreccia in ambedue i casi con un lungo elemento filiforme di sostegno (che 
nel Polifemo è un canapo e non un nastro), e non solo «risulta agganciato in modo consimile 
sotto le natiche in entrambe le statue» (Vossilla, pp. 2-3), ma ogni volta, nel venir giù, quasi si 
accartoccia, accogliendo in sé i medesimi scavi irregolari e profondi, come se la stoffa fosse 
impregnata d’amido ormai asciutto. 

L’effigie del giovane, coronata da una doppia arcata di lunghi riccioli e improntata nel 
volto glabro a una spersonalizzazione da classicità perenne, denuncia una stretta 
consanguineità con altre teste maschili e femminili di Novelli: tra quest’ultime spiccano la Legge 
mosaica (Figg. 35-36, 38-41) e la Gloria Pucci (Fig. 28), e persino la Vergine in cima alla mostra 
d’altare nella Cappella del Rosso ai Santi Michele e Gaetano (1641-1645 circa; Fig. 37); il 
Martirio Pucci, sorta di San Sebastiano ipostatizzato, ha capelli ancora più mossi e lo stesso viso, 
che però è quasi irriconoscibile per quanto è stravolto a servizio dell’iconografia 34F

34. 
Infine, la nudità atletica e sensuale del giovane marmoreo, pur rientrando in una 

tradizione classica e post-classica troppo canonica e troppo affollata per instradare da sola 
un’attribuzione, completa perfettamente una diagnosi stilistica cui non manca ormai 
nient’altro. Qui basta il Cristo risorto di San Marco, percorso attraverso il petto da una 
medesima bandoliera, ad adempiere il compito. Dalle spalle in giù esso è, di fatto, quasi tutto 
intercambiabile con il giovane marmoreo: nel dispiegarsi dell’ascella destra e nel risalto 
compiaciuto dei pettorali e delle costole, così come dei muscoli obliqui esterni dell’addome in 
aggetto sul bacino; nelle ginocchia iper-plastiche; nell’enfasi dei fasci muscolari delle gambe 
(Figg. 42-49)35F

35. 

 
33 Per la cronologia delle opere di Novelli facciamo capo all’utilissima voce monografica di Dimitrios Zikos nel 
Dizionario Biografico degli Italiani (ZIKOS 2013). 
34 C. Caneva, ne IL SEICENTO FIORENTINO 1986, II (Disegno – Incisione – Scultura – Arti minori), p. 448, seguita dal 
dattiloscritto di Vossilla, p. 3, vi ha letto plausibilmente un’occorrenza dell’immensa fortuna del cosiddetto 
Alessandro morente. 
35 Dal momento che in questo saggio il ricordo degli scritti di Parronchi ha dovuto prendere non poco spazio, 
vale la pena di aggiungere da ultimo che lo studioso, con un’ulteriore e coerente inversione cronologica tra 
Cinque e Seicento, era convinto che il Cristo risorto di Novelli fosse in realtà il Salvatore commissionato nel 1502 ad 
Andrea Sansovino, e mai eseguito, per il fastigio della ‘residenza’ del gonfaloniere fiorentino nella Sala Grande del 
Consiglio in Palazzo della Signoria (PARRONCHI 1988-1989, poi come PARRONCHI 2003). Ancora una volta, la 
proposta non ha riscosso nessun consenso. Sul Cristo risorto di Novelli si veda anche infra, testo e nota 81. 
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Fig. 29: Antonio Novelli, Maggio (Apollo). Firenze, proprietà privata 
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Fig. 30: Antonio Novelli, Cristo risorto. Firenze, chiesa di San Marco, ricetto della 
sagrestia 
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Fig. 31: Antonio Novelli, Polifemo, 1652-1657 circa. Firenze, Casino Mediceo di Via della Scala (Orti 
Oricellarî), giardino 
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3. Vicende della statua di Novelli negli ultimi tre secoli 
 
È possibile che un lavoro tanto ambizioso di Novelli non abbia lasciato alcuna traccia di sé 
nella documentazione del Seicento fiorentino, a cominciare dalle celebri Notizie di Filippo 
Baldinucci? Certamente la genericità elusiva della sua iconografia non indirizza, a tutta prima, 
verso nessun collegamento obbligato con le fonti secondarie: ma finiremo per scoprire come 
anche quella proprietà che non è però una caratteristica abbia, invece, il suo perché. 
 
 
 
 
 

 
 

 Fig. 32: Antonio Novelli, Maggio (Apollo). Firenze, proprietà privata 
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Fig. 33: Antonio Novelli, Polifemo. Firenze, Casino Mediceo di Via della Scala (Orti Oricellarî), giardino 
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Prima di affrontare tali domande, conviene nondimeno ripartire, alla buon’ora, dalla provenienza 
della statua, ovvero da un dato che, pur noto quasi a tutti, non ha stimolato finora verifiche 
puntuali. Il dossier che ha accompagnato il marmo negli ultimi ottant’anni, ampliandosi di 
proprietario in proprietario, si apre con una quietanza del 14 ottobre 1941: il venditore, 
professor Gino Bargagli Petrucci (botanico dell’Ateneo fiorentino), nell’attestare il saldo della 
figura, «esistente nel salone del palazzo del sottoscritto» (Figg. 50-51), da parte dell’antiquario 
 
 
 
 

 
 

Fig. 34: Antonio Novelli, Maggio (Apollo). Firenze, proprietà privata 
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Fig. 35: Antonio Novelli, Legge Mosaica (particolare). Firenze, Palazzo Pitti, Grotta di Mosè 
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Fig. 36: Antonio Novelli, Maggio (Apollo) (particolare). Firenze, proprietà privata 
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Fig. 37: Antonio Novelli, Vergine Maria, 1641-1645 circa. Firenze, chiesa dei Santi Michele e Gaetano, 
Cappella del Rosso 
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Livio Bruschi, dichiarava che essa non si trovava ancora nelle mani del compratore, il quale 
l’avrebbe tuttavia ritirata presto, «sostituendola con altra in gesso della medesima grandezza ed 
il più possibile simile a quella venduta». Quando, nel 1972, Leonardo Ginori Lisci affermava 
che in quel medesimo salone al piano nobile di Palazzo Tempi, «nella parete posta di fronte 
alle finestre, una grande nicchia contiene una statua classica ed è sormontata da un grandioso 
stemma dei Tempi in stucco colorato, con due putti che sorreggono la recente corona 
marchionale»36F

36, non si trattava di un grave anacronismo indegno dell’autore, ma di una 
confusione, forse in buona fede, con il calco progettato nel 1941. Tale calco, mai preso in 
considerazione da nessuno tra coloro che si siano occupati della statua di Novelli, andò in 
effetti là dove doveva andare, ed esiste ancora là dove deve stare, cioè «nel salone del palazzo» 
e nella nicchia «di fronte alla finestre, […] sormontata da un grandioso stemma dei Tempi in 
stucco colorato, con due putti che sorreggono la recente corona marchionale» (Fig. 52) 37F

37. 
Fatto salvo lo scambio tra originale e copia, accortamente voluto da Gino Bargagli Petrucci 
per non stravolgere un elemento antico d’arredo e con esso l’insieme degli ornati della sala, il 
nicchione si rivela subito per una creazione in sé coerente del primo Settecento, di poco 
successiva alla promozione marchionale dei Tempi (1714), e coeva alla maggior parte degli 
importanti affreschi e stucchi che, pur dopo i bombardamenti bellici del 1944, specialmente 
dannosi per l’edificio, lo decorano ancora, soprattutto al piano nobile 38F

38. Stucchi e affreschi 
sono in prevalenza il frutto di una vasta e dispendiosa campagna di modernizzazione e di 
sontuosa nobilitazione dei vari appartamenti del palazzo sostenuta dal senatore e poi marchese 
Ludovico Tempi (1651-1725), succeduto al padre, senatore Leonardo, come secondo 
proprietario del complesso nella linea del suo casato (l’acquisto Tempi aveva avuto luogo nel 
1654). Abilissimi pittori di grido o comunque alla moda quali Pier Dandini, Matteo Bonechi, 
Ranieri del Pace e Giovanni Camillo Sagrestani si avvicendarono nella briosa decorazione delle 
volte, ciascuno con la propria bottega o in associazione con i colleghi, durante il primo quarto 
del Settecento39F

39. In particolare, Sagrestani dipinse nel 1706 o poco prima la volta del salone, 
completata da quadrature di Giuseppe Tonelli, ma andata perduta nel 1944 40F

40. 
Il nicchione con la statua di Novelli, perfettamente proporzionato a essa, fu con ogni 

evidenza scavato apposta per ospitarla, e quindi è più che ragionevole credere che essa vi sia 
rimasta senza interruzione per quasi due secoli e mezzo, così come confermano infatti due 
inventarî del 1816 e del 1845 4 1 F

41 e una stima del palazzo effettuata nel 1901 42 F

42. Con la reticenza  

 
36 GINORI LISCI 1972, II, p. 663. 
37 Le foto professionali della nicchia e della sua statua sono rese particolarmente difficili dalla presenza di moderne 
scaffalature d’ufficio che ingombrano ai giorni nostri l’antico salone dei Tempi. 
38 Per le vicende del palazzo, oltre a GINORI LISCI 1972, II, pp. 659-664, n. 105, si veda FARNETI 1995, pp. 299-310 e note, 
che contiene passim utili piante dei tre livelli principali dell’edificio (tra cui la nostra Fig. 53) e una sua sezione trasversale 
nord-sud, considerata da ovest, cioè da Piazza Santa Maria sopr’Arno, dove il ‘salone’, definito «sala maggiore», mostra in 
fondo, cioè al centro della parete est, la sagoma della nicchia della statua di Novelli (p. 300, fig. 100). 
39 Su tali imprese si veda complessivamente LEONELLI 2016 (con bibliografia e nuovi documenti), che sostituisce del 
tutto FARNETI 1995, pp. 299-310 e note, confusa e trascurata per questa parte. 
40 LEONELLI 2016, p. 107 e note 66-67, fig. 68 (e GINORI LISCI 1972, II, p. 661, fig. 528). 
41 Per il 1816: ASF, MMTVBP, 105 (in costola: Tempi. Affari diversi. Filza XIII), ins. 11, Inventari e scritte di locazione, 
cc.n.nn., Inventario dei mobili, biancheria, argenteria ed altro consegnato a madama Phillips, fittuaria di un quartiere composto di n° 
12 stanze situate al primo piano nel palazzo dell’ill.mo sig. marchese Luigi Tempi e da esso affittato alla predetta per il tempo e termine 
di mesi tre, come dalla scritta de’ 15 novembre 1816, c. [1]r, «Stanza n° 1. […] Una statua di marmo e quattordici busti 
simili». Per il 1845: ivi, 77 (in costola: Affari diversi dall’anno 1845 all’anno [vacat]. K. 5ta), ins. [1] (= 219 della serie K), 
Inventari e note di biancheria della nobil casa Tempi, fasc. [1], Inventario generale del mobiliare etc. del Palazzo Tempi, c. [1]r, 
«Primo piano. Salone d’ingresso. Una statua di marmo in una nicchia, e quattordici busti parimenti di marmo 
attorno le mura, con sua mensola [sic] di gesso». 
42 ASF, MMTVBP, 132 (in costola: Filza n. XIII – Bargagli M.se Cav. Piero), Affare n.° 3, Bargagli m.se Pietro e Bargagli m.se 
Giovanni. Note di trascrizioni, fasc. [2], Stima di tutte le fabbriche di proprietà della nobil casa Bargagli situate nella comunità di Firenze e 
dettagliatamente descritte nell’allegato di lettera A che correda questo fascicolo, 1901, e fasc. [3], Allegato A, p. 8, n. VIII.1: «[…] ed in 
una nicchia a destra dell’entrata [del salone] èvvi una statua in marmo di Carrara». 
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 Fig. 38: Antonio Novelli, Maggio (Apollo) (particolare). Firenze, proprietà privata 
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 Fig. 39: Antonio Novelli, Legge Mosaica (particolare). Firenze, Palazzo Pitti, Grotta di Mosè 
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 Fig. 40: Antonio Novelli, Maggio (Apollo) (particolare). Firenze, proprietà privata 
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Fig. 41: Antonio Novelli, Legge Mosaica (particolare). Firenze, Palazzo Pitti, Grotta di Mosè 
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 Fig. 42: Antonio Novelli, Maggio (Apollo) (particolare). Firenze, proprietà privata 
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Fig. 43: Antonio Novelli, Cristo risorto (particolare). Firenze, chiesa di San Marco, ricetto della sagrestia 
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Fig. 44: Antonio Novelli, Maggio (Apollo). Firenze, proprietà privata 
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Fig. 45: Antonio Novelli, Cristo risorto. Firenze, chiesa di San Marco, ricetto della sagrestia 
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Fig. 46: Antonio Novelli, Cristo risorto (particolare). Firenze, chiesa di San Marco, ricetto della sagrestia 
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Fig. 47: Antonio Novelli, Maggio (Apollo) (particolare). Firenze, proprietà privata 
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Fig. 48: Antonio Novelli, Maggio (Apollo) (particolare). Firenze, proprietà privata 
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Fig. 49: Antonio Novelli, Cristo risorto (particolare). Firenze, chiesa di San Marco, ricetto della 
sagrestia 
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Fig. 50: Firenze, Palazzo Tempi (già di Belisario Vinta) in Piazza Santa Maria sopr’Arno, poi Marzi 
Medici e Vettori, oggi Bargagli Petrucci, veduta da nord 

 
 
tipica di tali documenti, che parlano davvero agli storici dell’arte solo quando si riesca a 
incrociarli tuttora con le opere o con altre carte d’archivio, essi menzionano la «statua» 
senz’altro. Ma leggendo per intero quelle liste, e poi l’utile bibliografia fiorita di recente sul 
mecenatismo e collezionismo dei Tempi 43F

43, si comprende che il giovane marmoreo di Novelli 
era non solo l’unica «statua» del salone, ma anche la statua principale del palazzo, quasi la sua 
‘statua’ per antonomasia. In effetti il nicchione che lo ospitava è perfettamente di fronte alla 
finestra mediana delle tre dell’ambiente che danno su Piazza Santa Maria sopr’Arno (Fig. 53), il 
che significa che è in asse con il grande portale dell’edificio, ancora oggi sormontato dal busto 
del granduca Cosimo II fattovi apporre dal fondatore Belisario Vinta (Fig. 51) 44F

44. 
Nel corso di un’esistenza plurisecolare, il salone di Palazzo Tempi ha ricevuto la sua 

prima ma anche principale menzione a stampa nella guida fiorentina di Giovanni Cinelli 
(1677), dove l’assenza della statua di Novelli, a contrasto con la presenza di «molte teste di 
marmo, fino al numero di dodici fra moderne ed antiche», è ben più di una semplice spia di un 

 
43 Oltre a LEONELLI 2016, ci riferiamo a LEPORATTI 2015 e alla tesi di laurea magistrale di questa stessa autrice 
(LEPORATTI 2010-2011), che abbiamo consultato grazie alla sua relatrice Donatella Pegazzano, e dalla quale, 
peraltro, non emergono notizie particolari sulla statua del salone. 
44 Supra, nota 38. 
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allestimento non ancora messo in opera 45F

45. In un contesto espositivo siffatto, quando una 
statua con le proprietà formali della nostra fu introdotta trenta-quarant’anni più tardi, e da 
protagonista assoluta, dovette e doveva fare la figura di un cimelio classico: equivoco, si 
direbbe, talmente inesorabile da riecheggiare ancora, dopo quasi tre secoli, nelle pagine di 
Ginori Lisci. Al momento dell’arrivo della statua nel salone Tempi, Novelli era morto da ben 
più di quarant’anni (1662). Se lo stile dell’opera non fosse bastato a produrre l’errore antico-
moderno, vi si aggiungeva quel tanto di distanza temporale dalla sua genesi che serviva a 
cancellare ogni memoria di quest’ultima46F

46. Tutto ciò, unito all’incompiutezza della statua, apre  
 
 

 
 

Fig. 51: Firenze, Palazzo Tempi, oggi Bargagli Petrucci, veduta da ovest 

 

 
45 «[…] entrando in Sala, si veggono molte teste di marmo, fino al numero di dodici fra moderne ed antiche, fra le 
quali un Quinto Fabio ed un Caracalla sono maravigliose ed, oltre la bellezza, ben conservate» (BOCCHI/CINELLI 
1677, p. 281). 
46 È utile ricordare che Cinelli (ivi) registra «in un salotto» contiguo al salone di Palazzo Tempi il «San Giovanni 
Batista nel deserto di mano del Pieratti», ovvero il Battista seduto su una roccia di Domenico Pieratti entrato al 
Metropolitan Museum of Art di New York nel 2006. Il brano vale qui non tanto per l’ante quem della presenza 
dell’opera in una sede ove sarebbe rimasta anch’essa fino al primo Novecento, quanto perché testimonia almeno 
un’altra statua di scultore fiorentino recente ma defunto (nel 1656) acquisita dai Tempi. In tale caso, però, il 
soggetto cristiano del marmo, prim’ancora di sollecitare il ricordo preciso del suo autore, scongiurava il rischio di 
una confusione con l’antico, come sarebbe stato invece poco più tardi per Novelli. 
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Fig. 52: Calco in gesso del Maggio (Apollo) di 
Antonio Novelli, 1941. Firenze, Palazzo 
Tempi, oggi Bargagli Petrucci, salone al piano 
nobile, parete est 
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Fig. 53: Firenze, Palazzo Tempi, oggi Bargagli Petrucci, pianta del piano nobile secondo FARNETI 
1995, p. 305, fig. 103: nel salone (segnato 1) la nicchia al centro della parete est è quella del Maggio 
(Apollo) di Antonio Novelli 

 
 
pianamente la strada alla conclusione che essa fosse un avanzo postumo della bottega del suo 
autore: una condizione, questa, che nella storia millenaria della scultura in marmo si è ripetuta 
assai più volte di quante i moderni studiosi, e persino gli specialisti, siano inclini a credere, 
dimentichi come sono troppo spesso che, quando un maestro autonomo e di successo veniva 
a mancare, c’era sempre la necessità di svuotare la sua bottega di marmi a vari stadî di 
lavorazione, ma senza sprecarne una sola scheggia 47F

47. 

 
47 Una storia delle sculture lasciate incompiute dai loro maestri e riutilizzate dopo le loro morti è ancora tutta da 
ricostruire, specialmente dal Quattrocento in poi. Al suo interno, una sezione particolare meriterebbero le opere che, a 
causa dei loro soggetti profani, o trattati in stile profano, sono state reimpiegate come antiche, in maniera più o meno 
forzosa, ma comunque non traumatica, al pari della statua Tempi. Presso CAGLIOTI 2013 e 2024 si affrontano alcuni 
casi esemplari offerti sulla metà del Cinquecento dai giardini della Villa Brenzoni (oggi Guarienti di Brenzone) a Punta 
San Vigilio sul Lago di Garda: i tre elementi della pala d’altare di Giovanni Dalmata per la Sala Capitolare della Scuola 
Grande di San Marco a Venezia, rifiutata dai committenti (1498-1500), e – soprattutto adatta al confronto con la statua 
Tempi – la Eva per la tomba del doge Andrea Vendramin († 1478) già in Santa Maria dei Servi e poi ai Santi Giovanni e 
Paolo di Venezia, statua mai terminata da Tullio Lombardo, e dunque mai accoppiata al celebre Adamo oggi al 
Metropolitan Museum of Art di New York, ma infine allestita a Villa Brenzoni in guisa di Venere. In queste nostre 
pagine, il primo Redentore di Michelangelo per la Minerva di Roma, oggi a Bassano Romano (Fig. 16), fornisce invece la 
controprova di una figura così manifestamente cristiana, per quanto ispirata all’antico, e così sufficientemente condotta 
avanti nella sbozzatura, da serbare la propria identità iconografica originaria attraverso qualsivoglia rilavorazione di 
buon livello. Forse l’episodio più eclatante di una moderna ‘scultura’ non finita che sia stata spacciata e poi confusa per 
antica non riguarda però un marmo ma un bronzo, ed è la Testa Carafa di Donatello a Napoli (su cui si veda per tutti F. 
Caglioti, scheda n. 4.1, in RINASCIMENTO VISTO DA SUD 2019, pp. 318-319, con bibliografia). Avanzi di bottega a parte, 
anche il riuso antiquario di opere moderne perfettamente compiute è poco frequentato in quanto tale dagli studi. Un 
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4. Antonio Novelli, l’abate Leonardo Fabbroni degli Asini e le diciotto statue di Maria de’ Medici 
 
Nella biografia di Antonio Novelli scritta da Filippo Baldinucci, e inclusa nella princeps del 
sesto e ultimo volume delle sue Notizie, stampata postuma nel 1728, compare a un tratto il 
seguente, fugace passaggio: 
 

Ad instanza dell’abate Fabbroni, [Novelli] fece per la Maestà della regina Maria de’ Medici, 
principessa di Toscana, moglie di Arrigo IV re di Francia, due statue di quattro braccia, che 
rappresentavano due Mesi dell’anno 48F

48. 

 
Quattro braccia sono, con arrotondamento lieve e ben lecito in un caso come questo, la 
misura della statua ex Tempi, alta, a rigor di precisione, tre braccia e due terzi. Ma un accenno 
così reticente rimarrebbe poco meno che inspiegabile se non lo si connettesse a un passo 
alquanto più lungo anticipato da Baldinucci nelle ‘notizie’, peraltro brevi, di Chiarissimo 
Fancelli, all’interno del medesimo volume: 
 

Ebbe il Fancelli dall’abate Fabbroni incumbenza di fare diciotto statue per la Maestà della 
Regina di Francia, detta la Regina Madre, nelle quali dovevansi rappresentare i dodici Mesi 
dell’anno, le quattro Stagioni, il Tempo e la Fortuna: delle quali è fama che egli quattro 
solamente ne conducesse, due toccassero a fare ad Antonio Novelli, una a Lodovico Salvetti, 
un’altra a Francesco Generini, ed una finalmente a Bartolommeo Cennini. Ne furono anche 
intagliate due altre da scultore assai ordinario, cioè una femmina con alcune spighe ed un 
maschio con grappoli d’uva, cioè l’Estate e l’Autunno, le quali restarono in Via di San Gallo nel 
Palazzo de’ Pandolfini, abitato in quel tempo dall’abate Fabbroni suddetto, e le possiede oggi il 
senatore Ruberto Pandolfini, padrone del palazzo49F

49. 
 

Questo è tutto ciò che si sa, a oggi, di tale vicenda: Baldinucci non ne parla mai più altrove, e 
la letteratura moderna si è limitata finora a riprenderne tal quale il resoconto nelle rare pagine 
sugli scultori coinvolti (in particolare Novelli, Fancelli e Cennini, giacché la fortuna di Salvetti 
Generini è cosa ancora più magra) 50F

50. Né sembra che gli studi sempre più copiosi sul 
mecenatismo artistico di Maria de’ Medici si siano mai incuriositi al fatto 51F

51. Infine, l’Estate e 
l’Autunno dello «scultore assai ordinario» non si trovano più in Palazzo Pandolfini di Via San 
Gallo ab immemorabili 52F

52. Eppure il numero di diciotto statue elencate da Baldinucci e le 

 
intero genere di pezzi vocati a una simile sorte quasi fin dalla nascita è quello dei profili marmorei quattrocenteschi e 
proto-cinquecenteschi di eroi ed eroine dell’antichità, poi sopravvissuti grazie alla loro reinterpretazione pseudo-classica 
nel collezionismo e nel grande arredo domestico dal Seicento fino all’Ottocento (CAGLIOTI 2008): si tratta dello stesso 
capitolo di storia del gusto nel quale rientra, su scala monumentale, il recupero della statua di Novelli in Palazzo Tempi. 
48 BALDINUCCI 1681-1728, VI (1728), p. 341; BALDINUCCI/RANALLI 1845-1847, IV (1846), pp. 421-422. 
49 BALDINUCCI 1681-1728, VI (1728), p. 136; BALDINUCCI/RANALLI 1845-1847, V (1847), pp. 67-68. 
50 Con l’eccezione di Novelli e Fancelli, titolari di specifiche ‘notizie’ baldinucciane, nessuno degli scultori del ciclo 
statuario per Maria de’ Medici ha mai beneficiato finora di studi anche brevi a carattere monografico. Mentre per 
Novelli e Fancelli conviene rifarsi soprattutto alle rispettive voci nel Dizionario Biografico degli Italiani (ZIKOS 2013 e 
BELLESI 1994), per Cennini, Generini e Salvetti si veda REPERTORIO 1993, I, pp. 40 e 74 (Cennini), 48 e 83 (Generini), 
58-59 e 96 (Salvetti); II, figg. 89-91 (Cennini) e 282-283 (Generini); e III, figg. 479-482 (Salvetti). Qui, naturalmente, 
figurano anche Fancelli (I, pp. 43 e 77, e II, figg. 130-133) e Novelli (I, pp. 53-54, e II, figg. 360-370). Su Cennini si 
aggiungano tuttavia PEGAZZANO 2018, pp. 273-275 e note 93-100 (p. 279), figg. 35-36; e S. Benassai, scheda n. 6, in 
PLASMATO DAL FUOCO 2019, pp. 532-534. 
51 Si vedano per tutti MARROW 1978; MARIE DE MEDICIS ET LE PALAIS DU LUXEMBOURG 1991; LE “SIÈCLE” DE 

MARIE DE MEDICIS 2002(2003); MARIE DE MEDICIS: UN GOUVERNEMENT PAR LES ARTS 2003; e GALLETTI 2012. 
52 Vi sono tuttavia registrate da un inventario del 1784 e da una descrizione manoscritta del 1803 circa. Per 
l’inventario del 1784: BIGAZZI 1984, p. 108 e nota 59 (p. 110), la quale cita il dettato antico come «due statue a 
figura intera, una rappresentante Bacco e l’altra l’Autunno», con aderenza quasi piena all’originale (BNCF, ms. 
Tordi 488, cc. n.nn., Inventario di tutti i quadri e statue ritrovati in essere alla morte del signor conte Agnolo Pandolfini […], c. 
[11]v: «n.° due statue di figura intera, una rappresentante Bacco e l’altra l’Autunno»); e CARRARA SCRETI 2020, p. 
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dimensioni di «quattro braccia» da lui assegnate alle due statue di Novelli – cioè, in definitiva, a 
ogni elemento della serie – denunciano all’istante un’impresa straordinaria, pienamente 
giustificata dal rango e dalle azioni grandiose della committente. 

Prendendo per attendibile la testimonianza di Baldinucci (non c’è nessuna ragione di 
non farlo), si ricava che il ciclo di diciotto statue profane rimase interrotto a un dipresso a 
metà, se non prima. Solo undici figure erano state date in carico, a sei diversi maestri: e se il 
sesto di loro, talmente «ordinario» da non meritare di essere esplicitato per nome e cognome, 
veniva comunque ricordato con gli altri, forse per le sette figure restanti non si era nemmeno 
giunti a individuare gli autori possibili. D’altronde, mentre le due statue di Novelli e le due 
dello scultore «ordinario» erano pervenute a buon punto, non è ugualmente certo che le 
quattro di Fancelli e le tre di Cennini, Generini e Salvetti fossero state recate avanti. Dei loro 
successivi destini Baldinucci non dice nulla, così come tace peraltro quelli delle due figure di 
Novelli. Possiamo a ogni modo star certi che nessuna di queste opere partisse per la 
destinazione auspicata. Quando, tra il 1623 e il 1627, la corte granducale di Firenze si era spesa 
nel procurare in dono alla consanguinea regina madre di Francia dieci teleri di Fasti medicei per 
il Gabinetto Dorato al Palazzo del Lussemburgo, i dipinti, distribuiti tra altrettanti pittori, 
erano stati incassati alla volta di Parigi non prima che fossero pronti tutti, sebbene la natura 
assai più maneggevole dei singoli pezzi – almeno a paragone con le statue – ne avesse potuto 
consigliare o avrebbe potuto permettere anche una partenza alla spicciolata 53F

53. 
Un’interruzione così precoce dell’impresa statuaria induce agevolmente il sospetto che a 

essa si cominciasse a provvedere troppo tardi, cioè solo poco avanti la definitiva caduta in 
disgrazia della regina madre, spinta dal figlio Luigi XIII a ritirarsi a Compiègne nel febbraio 
1631, e da lì fuggita verso le Fiandre e i Paesi Bassi nel luglio successivo, uscendo per sempre 
dai confini di Francia. Chiarissimo Fancelli, responsabile di ben quattro delle diciotto statue 
per Maria, sarebbe morto nella primavera 1632, e quindi, a voler credere che mettesse mano 
sui marmi ampiamente, si dovrebbe concludere che egli fosse il primo maestro contattato: il 
che tornerebbe a perfezione col fatto che Baldinucci si concentra sul ciclo statuario francese 
nelle ‘notizie’ di lui, facendo anzi del ciclo stesso la ‘notizia’ principale per Fancelli.  

La cronologia alla svolta dal terzo al quarto decennio del Seicento per le statue della 
regina madre di Francia è ora pienamente confermata da una lettera che Luca Fabbroni degli 
Asini scrisse da Parigi il 20 aprile 1629 al fratello Leonardo in Firenze, ovvero all’«abate 
Fabbroni» menzionato da Baldinucci, sebbene a quella data il titolo abbaziale Leonardo non 

 
99 e nota 70, la quale, senza ricordare Bigazzi, la corregge implicitamente menzionando con parole proprie «le 
statue dell’Estate e di Bacco (Autunno)»; e peraltro, leggendo e trascrivendo Baldinucci di corsa, non solo attribuisce 
le due figure a Chiarissimo Fancelli, ma mette tra virgolette, come dettato del biografo, «al tempo che ci stava un 
certo abate Fabroni»: p. 85 e nota 19. Per la descrizione del 1803 circa: BIGAZZI 1984, pp. 112-117, n. 2 (p. 114); 
e BALLONI 2020, pp. 109-110 e nota 22 (p. 111), il quale pure lui non ricorda Bigazzi, e dipende da un diverso 
testimone manoscritto. La Venere con Cupido al suo fianco tuttora in Palazzo Pandolfini pubblicata 
monograficamente come di Chiarissimo Fancelli presso CARDINI 2020 non sembra spettargli, essendo cosa 
secentesca più tarda, con un Cupido ormai sensibile ai modi di Ferdinando Tacca. Ancora più remota dal segno è 
però ovviamente l’attribuzione a Giuseppe Piamontini sul 1700 pubblicata nello stesso anno da altri due autori 
(CARRARA SCRETI 2020, p. 97 e note 64-67, p. 98, fig. 17, e p. 99 e nota 70; BALLONI 2020, p. 103) sulla falsa 
base delle carte antiche che danno in Palazzo Pandolfini un «gruppo di naturale che rapresenta Amore in braccio 
a Venere» (così lo stesso Piamontini scrivendo di sé). Oltre allo stile, che non potrebbe darsi più in contrasto, non 
tornano né l’attitudine delle due figure né il formato (inferiore al naturale, con i suoi 140 centimetri di altezza). 
Per la vera Venere di Piamontini un tempo Pandolfini, firmata e datata 1711, e nota al momento solo attraverso 
una foto antiquariale statunitense del 1949, esistono d’altronde già DRAPER 1974, e BELLESI 2008, pp. 63-65 e 
note 153-159, p. 65, fig. 68, e pp. 65-66. La Venere con Cupido tuttora Pandolfini è stimata senz’altro settecentesca 
da GIANNOTTI 2023, p. 295 e nota 17 (p. 302), in un contributo dedicato per intero a un’altra Venere con Cupido, 
poco più grande del naturale, in Villa La Pietra a Firenze, che la studiosa riferisce al medesimo Chiarissimo 
Fancelli in forma dubitativa, e che è assai più plausibile come cosa di questo maestro. 
53 BLUNT 1967a e 1967b; MARROW 1979; R. Contini, schede nn. 55-61, in MARIE DE MÉDICIS: UN 

GOUVERNEMENT PAR LES ARTS 2003, pp. 181-191. 
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potesse ancora vantarlo, ma fosse ormai prossimo a raggiungerlo 54F

54. Qui si rende opportuna 
una qualche digressione sui due fratelli Fabbroni (o Fabroni, con tipica oscillazione antica), 
personaggi tutt’altro che irrilevanti negli ultimi due decenni a un dipresso della vita di Maria 
de’ Medici, fino alla sua morte a Colonia il 3 luglio 1642. 

Figli di un altro Leonardo e di Isabella degli Asini (dalla quale mutuarono il secondo 
cognome), Luca e Leonardo appartenevano al ramo fiorentino di una schiatta che nei secoli 
precedenti aveva coltivato i propri titoli di fama soprattutto a Pistoia, mettendo poi nuove 
radici non solo a Firenze, ma anche a Marradi e nella Romagna toscana 55F

55. Sempre legatissimi 
l’uno con l’altro, e, di più, alleati tra loro nel perseguire ambizioni per metà identiche e per 
metà complementari, i due fratelli intrecciarono fittamente le loro carriere di uomini di corte, 
facilitati dal vantaggio di un’antica devozione familiare alla casa dei Medici. Luca prese le 
mosse all’ombra della granduchessa Cristina di Lorena, ma, passato in Francia come segretario 
dell’ambasciatore mediceo Matteo Bartolini nel 1614, finì per inserirsi nei ranghi della regina 
Maria – abbandonando quindi il servizio granducale diretto – allorché nel 1618 Bartolini fu 
espulso dalla corte di Luigi XIII mentre Maria era ormai relegata a Blois. La fedeltà con cui 
Luca seguì la sovrana in questa sua prima estromissione dal potere sarebbe durata senza sosta 
fino alla morte di lei. Nel 1623 egli ne divenne guardarobiere maggiore, accrescendo di giorno 
in giorno la propria posizione, e acquisendo un peso decisivo nel corso dell’ultimo e girovago 
esilio della sovrana. Man mano che negli anni Trenta e nei primi Quaranta – in moto tra i 
Paesi Bassi spagnoli e quelli protestanti, l’Inghilterra e la Germania – la cerchia di Maria si 
restringeva, Luca, riconosciuto da lei anche come astrologo, vi assumeva una visibilità sempre 
più ingombrante e sempre più scandalosa agli occhi dei nemici della principessa (Richelieu in 
primis, in attrito con Fabbroni fin da quando erano entrambi alle dipendenze della stessa 
signora), e giunse a svolgere le funzioni di primo ministro di una corona senza Stato. Le ultime 
volontà che Maria dettò a Colonia il 2 luglio 1642, un giorno prima di morire, e che furono 
date alle stampe già un anno dopo, non solo mettono in scena Fabbroni e sua moglie tra i 
primi beneficati, ma investono il primo come servitore così fidato da poter scegliere a propria 
discrezione i doni personali che la regina decaduta, con una generosità del tutto fuori 
controllo, riservava a papa Urbano VIII, al cardinal nipote Francesco Barberini, ai nunzi 
ordinario e straordinario presenti allora nella città elettorale (Fabio Chigi, poi cardinale e 
quindi papa Alessandro VII; Carlo Rossetti, poi cardinale), al granduca Ferdinando II e a 
numerosi altri destinatari, giù giù fino alla madre del cardinale Barberini (Costanza Magalotti), 
alle congregazioni degli agostiniani, dei cappuccini e dei carmelitani scalzi di Colonia, e alle 
«pauvres filles» cittadine, «pour les marier» 56F

56. Non è a caso che uno scrittore emunctæ naris e 
super partes come il futuro cardinale Sforza Pallavicino, nella Vita di Alessandro VII (1655-1659), 
dica il testamento della regina «tutto composto a suggestione del favorito» 57F

57. La figura di 
Fabbroni affiora dunque costantemente in tutti i carteggi e le cronache che riguardano le gesta 
e le disavventure mature ed estreme di Maria, e poi in tutta la bibliografia moderna che ne 
discende58F

58. E nei testi tra Sei e Settecento la sua nomea prevalente, assai fosca, è come 

 
54 BNCF, ms. Magliabechiano XXVI, 168 (olim Strozziano in folio 920), Historia della famigla [sic] de’ Fabbroni scritta 
dall’abate Leonardo Fabbroni, e scritture e notizie diverse di detta famigla, gran parte originali. Del senatore Carlo di Tommaso 
Strozzi, 1670 (di mano di Luigi figlio di Carlo), cc. 232r-237v. I passi di nostro interesse all’interno della lettera 
saranno riportati più avanti nel testo. 
55 Per i Fabbroni tutti, ma anche per Luca e Leonardo, si deve partire da CROLLALANZA 1880-1881 (Luca e Leonardo 
sono in particolare alla tav. III e alle pp. 317-318, nn. 43-44). Qui è messo già a frutto qua e là il manoscritto 
Strozziano citato alla nota precedente, dal quale estrarremo altri materiali inediti nelle prossime pagine e note. 
56 Dopo la princeps del 1643, il testamento di Maria si può leggere anche nell’edizione delle ARCHIVES CURIEUSES 

DE L’HISTOIRE DE FRANCE 1838, pp. 167-182, dove Fabbroni e sua moglie occorrono passim. 
57 PALLAVICINO/GIORDANI 1839-1840, I (1839), p. 106.  
58 Alcune voci della letteratura più antica saranno evocate nelle prossime note. Di quella moderna si veda 
soprattutto DUBOST 2009, ad indicem, e in particolare pp. 574, 575, 588, 747 e note 14-17 (p. 964), 777 e nota 33 
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perniciosissimo astrologo giudiziario, pronto a rovinare la regina con predizioni incautamente 
o subdolamente fallaci, prima fra tutte quella sulla morte prematura di Luigi XIII, che non 
avrebbe dovuto superare i trent’anni di vita, e dunque il 1631, e che già nel ventottesimo anno 
(1629) avrebbe dovuto fronteggiare una congiuntura calamitosa 59F

59.  
Leonardo, rimasto in Toscana quasi come luogotenente di Luca, fu da costui coinvolto 

sempre più nei favori e negli affari della regina, sino a guadagnarsi nel 1632 il titolo di suo 
elemosiniere ordinario e nel 1635 l’incarico di suo ‘residente’ a Roma, presso la corte 
pontificia. Quest’ultimo ruolo egli tenne stretto fino alla scomparsa della padrona, in un 
susseguirsi tragicomico di contese e contestazioni diplomatiche, di sgarbi d’etichetta e di 
incidenti di protocollo che lo investirono più e meno direttamente, e che, allargandosi alle 
corti e alle cancellerie di quasi tutta Europa, ruotavano in definitiva attorno ai diritti che una 
regina ormai non più reggente, ma madre di un re e di due regine in carica nei maggiori paesi 
del continente, poteva attribuirsi nel tenere un proprio delegato personale presso un capo di 
Stato (e quale capo, ovviamente) 60F

60. 
La commissione delle diciotto statue cadde in un momento davvero nodale non solo per 

Maria, ma anche per i due Fabbroni. I mesi a cavallo tra il 1628 e il 1629 furono un periodo 
tutto sommato ancora positivo nel percorso della regina madre, che poté proprio allora 
cominciare ad abitare con agio quel Lussemburgo cui dedicava fin dal 1611 i suoi maggiori 
sforzi di costruttrice e di committente di arti figurative, compiacendosi di tale traguardo con 
un animo del tutto inconsapevole della rovina imminente 61F

61. Con ben altra consapevolezza, in 
quegli stessi mesi i Fabbroni, dopo anni di laboriosi preparativi, riuscirono a conseguire 
tramite lei il tanto agognato salto di scala sociale. Nel 1627, poco dopo che il duca Gastone 
d’Orléans, fratello di Luigi XIII e prediletto della madre, era rimasto immaturamente vedovo 
della giovanissima Maria di Borbone-Montpensier, Luca, che fino a quel momento era stato 
anche maggiordomo di tale principessa, era stato mandato da Maria in missione segreta presso la 
corte di Firenze, consenzienti a malincuore il re, la regina consorte Anna d’Austria, il cardinale di 
Richelieu e Gastone stesso, per vagliare le prospettive di un matrimonio tra quest’ultimo e una 

 
(p. 968), 818-819, 832-833 e note 23-26 (p. 977), 852; non si manchi di aggiungervi, benché più parco di 
riferimenti puntuali, TABACCHI 2012, ad indicem. 
59 Si legga in particolare SIRI 1676-1679, VI (1679), pp. 266-267, 495-496, 499, 664, 791, 793, 794. Attingendo da 
loci diversi di tale fonte, ma tematicamente connessi (ovvero le pp. appena citate e p. 508), LE CLERC 1694, I, p. 
414, salda in un’unica narrazione drammatica le profezie funeste di Fabbroni a carico del re (sulle quali cfr. anche 
p. 352) e quella di segno opposto, e perciò fortunata e di gran lunga più celebre, emessa da Tommaso 
Campanella, che, interpellato da Richelieu, avrebbe sentenziato che Gastone d’Orléans, fratello del sovrano, non 
gli sarebbe succeduto giammai («Imperium non gustabit in æternum»). Attraverso Le Clerc, un secolo dopo il 
nome di Fabbroni sarebbe approdato con un marchio indelebile d’infamia nel Portogallo antigesuitico del 
Marchese di Pombal. Cfr. infatti SEABRA DA SYLVA 1767, p. 203, n. 352; citiamo tuttavia non da questa princeps in 
portoghese, ma dall’edizione latina di poco successiva: «Maximam hanc vim prætensarum prophetiarum eo 
tempore sparsere regulares prædicti [i gesuiti], quo fanatismum illum credendi similibus imposturis vel apud 
illuminatissimos populos et viros fecerant ita communem ut impostor Lucas Fabronius, cum miserabilis esset 
œconomus reginæ matri Ludovici XIII Gallorum regis, persuaserit fore ut rex eius filius trigesimum ætatis annum 
non attingeret, quod ille certo eventurum ex astrologia judiciaria se novisse affirmabat. Cui superstitioni fidem 
habere visus est ipse cardinalis Richelius, vir alias judicii subactissimi, ut, de ea re sollicitus, non ante acquieverit 
quam, postquam de illo prognostico consulens patrem Campanellam, audivit ab eo: ‘Numquam Aurelianensem 
ducem in Gallia regnaturum’» (SEABRA DA SYLVA 1771, pp. 152-153, n. 352). 
60 Tra le varie narrazioni della vicenda scegliamo PALLAVICINO/GIORDANI 1839-1840, I (1839), pp. 102-107; 
SIRI 1676-1679, VIII (1679), pp. 271-287 (dove però Lionardo diventa Luca, e viene fatto andare definitivamente 
via da Roma prima del tempo); e LE CLERC 1694, II, pp. 208-211 (che sembra far capo a Siri per la cronologia). 
Ma si vedano anche alcuni documenti originali in BNCF, ms. Magl. XXVI, 168 (supra, nota 54), cc. 1r-7v e 266r; e 
in ASF, Miscellanea medicea, 18, fasc. 5, [Istruzioni della Regina Madre a Lionardo come suo residente in Roma]; e 
ivi, 358, fasc. 13, Affronto ricevuto in Roma dall’abbate Fabroni, residente della Regina Madre, dal cardinale Orsino (1642; 
s’intenda il cardinale Virginio e non il cardinale Alessandro indicato dall’inventario a stampa del fondo, 
MISCELLANEA MEDICEA 2009, p. 687, e tuttavia scomparso fin dal 1626). 
61 Cfr. GALLETTI 2012, passim, in particolare 99-100 e note 56-59, 233. 
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Fig. 54: Firenze, convento di San Marco, Chiostro di Sant’Antonino, porta di accesso al ricetto della 
sagrestia 
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Fig. 55: Monumento funerario della famiglia Fabbroni, 1629-1647 circa, con affreschi di Cecco 
Bravo che includono il Crocifisso adorato da san Domenico del Beato Angelico, 1442 circa. Firenze, 
convento di San Marco, Chiostro di Sant’Antonino 
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delle biscugine Margherita e Anna, sorelle del granduca Ferdinando II (e più tardi 
rispettivamente duchessa di Parma e Piacenza e arciduchessa d’Austria e contessa del Tirolo): 
fu una trama tanto complicata, lunga ed estenuante quanto vana, della quale nondimeno 
l’agente, suo primo ideatore, approfittò per lucrare da Maria consensi oltre misura 62F

62. Al 
culmine di questa vicenda, che fu toccato appunto nel 1629, Luca venne creato visconte di 
Domart in Piccardia63F

63 e si ammogliò con Louise Pisseleu d’Heilly, figlia di una Gondi di 
Francia e pronipote ex patre della Duchessa d’Étampes favorita di re Francesco I: anche la 
sposa gli fu ovviamente procurata da Maria, e fu da lui impalmata al Lussemburgo nell’estate 
di quell’anno, alla presenza della regina madre e della regina Anna 64F

64. Leonardo, per parte sua, 
fu nominato ‘signore di Gré’ 65F

65, abate e commendatario perpetuo dell’abbazia cistercense della 
Valle Benedetta nella diocesi di Lione (più propriamente, Notre-Dame de Valbenoîte à Saint-
Etienne de Furan, nel Forez), e – lo abbiamo già accennato – elemosiniere ordinario della 
regina madre66F

66. Vari anni più tardi, nel novembre 1642, cioè, molto sintomaticamente, poco 
dopo la scomparsa di Maria, quando i titoli e le entrate francesi dei Fabbroni erano perciò a 
rischio, l’imperatore Ferdinando III provvide a puntellare robustamente lo status dei due 
fratelli, ormai di nuovo fiorentini, nominandoli entrambi conti dell’Impero insieme alle loro 
eventuali discendenze in perpetuo67F

67. Morto Luca senza figli nel febbraio 1648, Leonardo 
pensò bene, e immediatamente, di subentrargli come nuovo possibile capofamiglia, e nello 
stesso mese sposò a Torino, presso Madama Reale Cristina, figlia della regina Maria e reggente 
del Ducato di Savoia, e alla presenza di tutta la sua corte, un’altra gentildonna francese, Marie-
Madaleine Gouffier, figlia di una sorella di Louise Pisseleu, della quale ultima diveniva dunque 
cognata oltreché nipote. Leonardo sarebbe tuttavia morto nel maggio 1649, anche lui senza 
figli68F

68. E le due vedove Fabbroni sarebbero rimaste nella nuova patria toscana, sotto la 
protezione della granduchessa Vittoria della Rovere, per un seguito familiare e patrimoniale che 
esula ormai dai nostri interessi: in particolare, Louise, serbatasi contessa vedova Fabbroni fino 
alla fine dei suoi giorni, sarebbe stata vicinissima alla granduchessa, e sua segretaria di fatto; e 
Marie-Madaleine Gouffier si sarebbe risposata con Charles Dudley duca di Nortumbria, cioè di 
Northumberland per riconoscimento imperiale a dispetto della corona inglese69F

69. 
Luca Fabbroni è già sparsamente noto alla bibliografia su Maria committente e 

collezionista perché, fungendo da ponte tra lei e la corte di Firenze per via di lettere o in 
presenza, fu spesso incaricato di negozi artistici, quasi sempre accorpati a svariate e più pressanti 
ragioni diplomatiche, e talvolta, a quanto pare, utilizzati per nasconderle 70F

70. Nel 1626, tra l’altro, 
avendo ispezionato di persona i Fasti medicei che si dipingevano allora a Firenze per Maria, 
aveva espresso un giudizio sprezzante e praticamente senz’appello sulla loro qualità, indegna  
degli appartamenti della sua padrona al Lussemburgo: «quadri […] di lavoro tanto dozzinale  

 

 
62 SIRI 1676-1679, VI (1679), pp. 264-277, 322-346, 351-357, 398-401, 428-442, 493-502, e poi ancora oltre, passim (ma 
senza più esplicitare il nome di Fabbroni); DUBOST 2009, pp. 760-761 e nota 66 (p. 966). 
63 Non è chiaro se Domart-en-Ponthieu o Domart-sur-la-Luce, situate nella stessa regione e a quel tempo infeudate 
entrambe con titolo vicecomitale. 
64 DUBOST 1997, p. 283, n. 50, e nota 10, p. 286 e p. 287; DUBOST 2009, p. 747 e nota 17 (p. 964). 
65 Sembrerebbe trattarsi di Grez in Piccardia, nell’odierno cantone di Grandvilliers. 
66 Per la dignità abbaziale di Leonardo si veda in particolare BNCF, ms. Magl. XXVI, 168, c. 251r-v. Un esemplare del 
brevetto di elemosiniere ordinario di Maria è ivi, c. 246r-v. 
67 Nel ms. BNCF, Magl. XXVI, 168, le cc. 254r-257v recano a stampa il Diplomatis Cæsaris exemplum quo illustrissimus d. 
Lucas Fabronius vice comes de Domart et illustrissimus d. Leonardus eius fratre [sic, pro frater] abbas Vallis Benedictæ, ex origine patritij 
Pistorienses, ultra centum annorum Florentiæ commorantes, creati fuerunt comites Sacri Romani Imperij anno 1642, una cum tota eorum 
prole in perpetuum («Florentiæ, Apud Dominicum Giraffium, MDCXLVI»); si veda anche infra, testo e note 74 e 76-80. 
68 Per le nozze torinesi: DE TURIN 1648. 
69 BARONI 1875, pp. 63-64, 68, 70-72; LEADER 1895, pp. 140 sgg. passim; MODESTI 2020, pp. 49-50 e note 24-37 (pp. 64-65). 
70 MARROW 1978, in particolare pp. 86 e nota 99 (p. 129), 106-107 e nota 156 (p. 134), 108, 111, 113, 211-213, nn. 49-
52, 218, nn. 69-70, e 219-221, nn. 72-75. 
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che ai rari ornamenti del palazzo di Sua Maestà sarebbono cosa molto sproporzionata» 71F

71. 
Che Luca e Leonardo non fossero certo sprovveduti in fatto d’arte lo mostra la 

sepoltura di famiglia che sempre sul 1629, e come sempre con intesa perfetta tra di loro, essi 
stavano allestendo nel convento di San Marco a Firenze. Qui, dove la discendenza dei 
Fabbroni possedeva di già alcuni avelli, Luca e Leonardo, con mossa al solito abilissima, 
riuscirono non solo a conquistarsi un nuovo luogo funerario di tutta evidenza e di tutto 
prestigio, ma anche ad allestirvi un insieme di grand’effetto mediante una spesa tutto sommato 
limitata (Fig. 55). Grazie alla condiscendenza dell’allora priore Girolamo Soderini, fu loro 
accordato dal capitolo dei frati predicatori l’affresco del Beato Angelico con il Crocifisso adorato 
da san Domenico in capo al braccio occidentale del Chiostro di Sant’Antonino, cioè in asse con 
l’ingresso al chiostro dalla piazza, e accanto alla porta di arrivo dal ricetto della chiesa e della 
sagrestia72F

72: lo stesso ricetto nel quale un decennio più tardi, quando il cantiere dei Fabbroni 
non era ancora chiuso, sarebbe arrivato, per via di un’altra committenza, il Cristo risorto di 
Novelli (Fig. 54)73F

73. Pur facendo rifilare e mutilare tutt’intorno al perimetro (con l’eccezione 
della base) quella purissima immagine quattrocentesca, nata in forma di arco pieno, per 
includerla entro una cornice mistilinea di marmi policromi sorretta da un alto zoccolo con un 
lungo epitaffio autocelebrativo della casa, e «pieno di vanità» (Stefano Rosselli, 1657), i due 
Fabbroni compensarono l’oltraggio al grande maestro del Rinascimento in virtù di uno 
squisito intervento pittorico e scenografico di Cecco Bravo 74 F

74. Chiamando ingegnosamente a  

 
71 Ivi, pp. 83, 86 e 213, n. 54; MARROW 1979, pp. 786 e 791, n. 27. 
72 ROSSELLI 1657, pp. 1448-1449, n. 161; RICHA 1758, pp. 128-129. Cfr. anche DEL MIGLIORE 1684, p. 220. 
73 Si veda avanti, testo e nota 81. 
74 «Luca e Leonardo Fabbroni […] fecero scolpire questa lunga inscrizione piena di vanità, la quale nientedimeno ho 
voluto registrare di parola in parola, acciò chi leggerà questo ricordo conosca che si può dire e scrivere una cosa per 
un’altra con qualche garbo e con qualche grazia» (ROSSELLI 1657, p. 1448, n. 161): «FABRONIA DOMVS PISTORII 

NOBILIS, ET VETVSTA NON BELLVM QVO SEMP(ER) FLORVIT, SED CIVILES TVRBAS, ATQ(VE) DISCORDIAM FVGIENS | IN 

ÆMILIAM CONCESSIT, VBI CCL AB HINC ANNIS MARRADIVM STATVIT MVLTIS EX PRIMORIBVS AMORIS VINCVLVM IN 

COMMVNE GENTIS | NOMEN ADSCITIS ATQ(VE) EO POTENTIÆ CREVIT VT IIII MILITVM TRIBVNOS DEDERIT DVOQ(VE) 
ARMATORVM | MILLIA COLLIGERE ET DIFFICILLIMIS REIP(VBLICÆ) TEMPORIBVS NON INVTILEM OPERAM EI PRÆSTARE 

POTVERIT PACIS ARTIBVS ENITVIT | PRINCIPIBVS HOSPITIBVS DOMVM APERIENS INTER QVOS ANNO M D VI LVLIVM II 

P(ONTIFICEM) M(AXIMVM) PROPRIIS | IMPENSIS, REGIOQ(VE) CVLTV EXCEPIT PONTIFEX MAGNIFICENTIAM 

DEMIRATVS VT FABRONII VECTIGALIVM | IMMVNES ESSENT A FLORENTINIS PONTIFICIO DIPLOMATE IMPETRAVIT: 
HÆC NON MEDIOCRIA, SED PRÆCIPVVM DECVS ERGA SER(ENISSIMAM) | MEDICEAM FAMILIAM FIDELISSIMVM, ET 

NVNQVAM INTERRVPTVM OBSEQVIVM, QVÆ MAIORVM GLORIÆ DEBITA | POSTERIS AD EMVLANDVM EXEMPLAR 

PROPOSVERE, | LVCAS FABRONIVS LEONARDI F(ILIVS), COMES IMPERII, V(ICE) COMES DE DOMART | MARIÆ GALLIÆ 

ET NAVARRÆ REGINÆ VESTIARIIS MAGNVS PRÆFECTVS, ATQ(VE) EIVS IN AVLA, PRIMARIAM AD | DIGNITATEM, AC 

GENERALEM SVPERINTENDENTIAM, VT SVPREMVS MINISTER EVECTVS, PLVRIMISQ(VE) LEGATIONIBVS | AD MAXIMOS 

ÆVROPÆ PRINCIPES FIDELITER FVNCTVS, | ET LEONARDVS EIVS FRATER COMES ITIDEM IMPERII V(ICE) COMES DE 

DOMART AD DIVERSOS ITALIÆ PRINCIPES | ROMÆ PRÆSERTIM SEPTEM ANNIS PRO EADEM REGINA LEGATVS» 
(«Fabronia domus, Pistorii nobilis et vetusta, non bellum quo semper floruit, sed civiles turbas atque discordiam 
fugiens, in Æmiliam concessit, ubi CCL ab hinc annis Marradium statuit multis ex primoribus amoris vinculum in 
commune gentis nomen adscitis, atque eo potentiæ crevit ut IIII militum tribunos dederit duoque armatorum millia 
colligere et difficillimis Reipublicæ temporibus non inutilem operam ei præstare potuerit. Pacis artibus enituit, 
principibus hospitibus domum aperiens, inter quos anno MDVI lulium II pontificem maximum propriis impensis 
regioque cultu excepit. Pontifex, magnificentiam demiratus, ut Fabronii vectigalium immunes essent a Florentinis 
pontificio diplomate impetravit. Hæc non mediocria, sed præcipuum decus erga serenissimam Mediceam familiam 
fidelissimum et nunquam interruptum obsequium, quæ maiorum gloriæ debita posteris ad emulandum exemplar 
proposuere Lucas Fabronius Leonardi filius, comes Imperii, vice comes de Domart, Mariæ Galliæ et Navarræ reginæ 
vestiariis magnus præfectus atque eius in aula primariam ad dignitatem ac generalem superintendentiam ut supremus 
minister evectus, plurimisque legationibus ad maximos Æuropæ principes fideliter functus, et Leonardus eius frater, 
comes itidem Imperii, vice comes de Domart, ad diversos Italiæ principes, Romæ præsertim, septem annis pro eadem 
regina legatus»). La trascrizione è nostra, dalla lapide direttamente e non dal Rosselli. La riquadratura in marmo mischio 
grigio-nero che incorniciava l’epitaffio, e che è ben documentata dalle fotografie prima del 2005 (per es. quelle a colori 
in HOOD 1993, pp. VIII, fig. 1, XVI, fig. 3, e 146, fig. 139), è stata purtroppo sostituita in quell’anno, per garantire la 
salvaguardia degli affreschi soprastanti, con una griglia della stessa estensione, idonea all’aereazione del muro. 
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Fig. 57: Lastra terragna e chiusino dell’avello della famiglia Fabbroni, 1732 e 1804. Firenze, 
convento di San Marco, Lapidario (dal Chiostro di Sant’Antonino) 
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raccolta finanche ricordi donatelliani e masacceschi, oltreché sarteschi e pontormeschi, Cecco 
simulò ai due fianchi della cornice due specchiature di pietra riquadrate, davanti alle quali si 
aprono altrettante ribalte su cui spiccano a sinistra la Vergine dolente e a destra l’Evangelista, 
mentre sopra le loro teste pendono dei festoni e, in cima alle specchiature, due gruppi di putti 
si annidano entro la centina del muro. In tal modo il Calvario paesistico essenziale dell’Angelico 
divenne un più ampio Calvario da sacra rappresentazione, finzione nella finzione. Ne sortì, 
insomma, un inedito e raffinato insieme unitario, che spesso sfugge agli studi moderni, intenti 
a stringere il loro interesse sul solo Angelico o sul solo Cecco, trascurando del tutto l’unità del 
monumento fabbroniano 75F

75. 
Quest’ultimo si espande a sinistra e a destra dello zoccolo epigrafico – e delle due 

specchiature con panoplie che lo mettono in mezzo – in due stemmi marmorei, il primo tutto 
dei Fabbroni, con la mitria abbaziale di Leonardo in capo, e il secondo bipartito con le armi 
Fabbroni e Pisseleu d’Heilly, e sormontato da una corona (Fig. 56). Tale disposizione 
curiosamente paratattica degli elementi lapidei si spiega alla luce di quanto Luca scriveva a 
Leonardo nella lettera già ricordata del 20 aprile 1629: «Il sepolcro di San Marco, Vostra 
Signoria non vi faccia ancora mettere le nostre arme, poiché spero che ve le metteremo con 
una bella corona di conte, et però aspetti, et tiri avanti il resto» 76F

76. In effetti la corona dello 
stemma a destra è comitale (non vicecomitale), e l’epitaffio non tralascia di registrare il titolo di 
conti dell’Impero, rivelando così che l’apparato inferiore della tomba fu concluso solo nel 
1642 o poco più tardi77F

77: forse addirittura direttamente nel 1647, anno leggibile un tempo nella 
lastra funeraria della madre Isabella degli Asini, in marmi policromi e bronzo, che giaceva nel 
pavimento ai piedi dell’insieme, completandolo. Tale «lastrone», che Stefano Rosselli diceva 
«bellissimo»78F

78, fu giudicato tuttavia in cattivo stato fin dal 1732, quando gli eredi Fabbroni lo 
sostituirono con un altro assai più corrente, ma sempre dotato di corona comitale e aquila 
dell’Impero: rimasto in opera fino alla grande alluvione del 1966 insieme a un ulteriore  
chiusino dinastico del 1804, il marmo fu poi rimosso a sua volta, insieme a quasi tutte le 
infinite memorie funerarie del chiostro, e si trova oggi murato nel pavimento del Lapidario 
sotterraneo del chiostro stesso (Fig. 57) 7 9 F

79. Un ultimo elemento del complesso sepolcrale dei  

 
75 Prova ultima di questa disattenzione, fino alla trascuraggine, è adesso, sul versante secentesco, il Cecco Bravo di 
BALDASSARI 2024, dove la scheda dedicata all’insieme in San Marco (I, pp. 250-251, n. 2, di Virginia Comoletti), tra le 
varie lacune e omissioni, riduce le foto ai due Dolenti, il secondo dei quali è preso per il «Battista», e s’inventa la data 
1628 e il nome di fra Girolamo Soderini nell’epitaffio dei Fabbroni (supra, nota 74). In considerazione del tratto di 
centina angelichiana che Cecco ha lasciato in alto, HOOD 1993, p. 148, ha supposto che l’affresco quattrocentesco 
contenesse, con il Crocifisso e san Domenico, anche la Vergine e san Giovanni Evangelista (come nel celebre Calvario 
staccato dell’Angelico al Louvre, ma con un’ampiezza d’arco meglio comparabile con il Calvario a quattro figure nella 
cella 25 del convento di San Marco). Non osiamo tuttavia postulare tanta audacia iconoclastica da parte dei frati 
domenicani e dei committenti secenteschi, per i quali ultimi Cecco avrebbe potuto intervenire con non minore fantasia 
anche risparmiando i due Dolenti, mentre la rifilatura di parti neutre come il cielo e la terra per far spazio a due Dolenti 
che mancavano doveva sembrare un’operazione poco meno che opportuna. 
76 BNCF, ms. Magl. XXVI, 168 (supra, nota 54), c. 237r. 
77 In BNCF, ms. Magl. XXVI, 168, c. 268r, c’è una bozza dell’epitaffio che risale al 1629 al più tardi, perché il 
testo, una volta arrivato al nome di Luca, definito «Mariæ Galliarum Reginæ vestiariis mag(nus) (præfectus)», si 
arresta, lasciando dello spazio vuoto prima e dopo tale apposizione per l’aggiunta di altre cariche, come poi nella 
versione marmorea definitiva. 
78 ROSSELLI 1657, p. 1449, n. 161. 
79 Un confronto fotografico fra i due stati della tomba Fabbroni e delle sue circostanze prima e dopo il 1966 si vede in PER 

LA TUTELA DEI BENI ARTISTICI 1971, tavv. 42-43. Il commento a p. 94, che depreca giustamente il cambiamento, si 
concentra soprattutto sulla rimozione (temporanea) degli affreschi di Cecco Bravo. Poiché gli epitaffi del 1732 e del 1804 
risultano ancora inediti, e poiché quello del 1732 si legge ormai a stento, approfittiamo di questa nota per trascriverli 
entrambi: «D . O . M . | LVCAS ET LEONARDVS FABRONII FRATRES | COMITES IMPERII VICI COMITES DE DOMART | 

PATRITII PISTORIEN(SES) QVOD MAIORES CONDIDERE | SEPVLCRVM AVGVSTIORE SPECIE NOBILITATVM | IN HVNC 

LOCVM [EX] MENTE ISABELLÆ ASINIÆ | NOBILISS(IMÆ) AC PIENTISSIMÆ MATRIS CVM AVIS | IACENTIS TRADVXERVNT 

ANNO SALVTIS | MDCXXXXVII STEPHANVS ET FRATRES | FABRONII CAROLI FILII INSTAVRARVNT AN(NO) | 

MDCCXXXII» («Deo Optimo Maximo. Lucas et Leonardus Fabronii fratres, comites Imperii, vici comites de Domart, 
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Fig. 58: Acquasantiera della famiglia Fabbroni, secoli XV-XVII. Firenze, 
convento di San Marco, Chiostro di Sant’Antonino 

 
 

 
patritii Pistorienses, quod maiores condidere sepulcrum augustiore specie nobilitatum in hunc locum [ex] mente Isabellæ 
Asiniæ nobilissimæ ac pientissimæ matris, cum avis iacentis, traduxerunt anno Salutis MDCXXXXVII. Stephanus et 
fratres Fabronii, Caroli filii, instaurarunt anno MDCCXXXII»); e «AVITVM . GENTIS . SVAE . MONVMENTVM | LVCAS . 
FABRONIVS . EQVES . ORD(INIS) . S(ANCTI) . STEPH(ANI) | RESTAVR(ANDVM) . CVRAVIT . A(NNO) M.D.CCC.IV .» («Avitum 
gentis suae monumentum Lucas Fabronius, eques ordinis Sancti Stephani, restaurandum curavit anno MDCCCIV»). Dal 
riscontro con ROSSELLI 1657, p. 1449, n. 161, si desume che il testo del 1732 ricopia alla lettera, fino all’indicazione 
«MDCXXXXVII», quello messo in opera appunto nel 1647, ma tralasciando la preposizione «ex», che abbiamo dunque 
posto tra quadre. 
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Fabbroni nel Chiostro di Sant’Antonino è, nell’angolo a destra della porta verso il ricetto della 
chiesa e della sagrestia (Figg. 54-55), una piccola acquasantiera marmorea quattrocentesca 
a parete, in forma di mezza coppa baccellata pensile, su cui è stata murata una valva di  
conchiglia ‘in stile’ sormontata da un’arme Fabbroni insignita di corona e di aquila bicipite   
 
 

 
 

Fig. 59: Firenze, convento di San Marco, ricetto della sagrestia 
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Fig. 60: Matteo Rosselli (progettista), Antonio Novelli (scultore), Francesco Conti 
(metallurgo), monumento funerario del cavaliere Agnolo Ganucci, 1639 circa - 1641. 
Firenze, convento di San Marco, ricetto della sagrestia 

 
 
dell’Impero (anche in questo caso, dunque, un montaggio posteriore al 1642; Fig. 58)80F

80. 
Già che l’acquasantiera dei Fabbroni ci ha attirati sulla soglia del ricetto tra la chiesa e la 

sagrestia di San Marco, proprio di fronte al Cristo risorto di Novelli (Fig. 54), ci sia permesso, 

 
80 La valva di conchiglia, l’arme e l’aquila sono scolpite nello stesso pezzo di marmo; ma la valva deve averne 
sostituito una analoga che aveva accompagnato la coppa ab origine, in conformità a tale specifica tipologia quattro-
cinquecentesca fiorentina di pile per l’acqua benedetta. Uno degli esempi migliori, dal quale la tipologia potrebbe 
essersi addirittura originata, è quello di Antonio Rossellino per lo Spedale degli Innocenti (1461), e cioè a pochi 
passi dalla tomba Fabbroni (oggi è nel Chiostro Grande, a destra della porta che va in chiesa): BACCI 2017, in 
particolare pp. 60-61 e 180-181, n. 1.25, e figg. 175-179. 
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prima di tornare definitivamente alle statue di Maria de’ Medici, un capoverso digressivo in 
onore di quel vestibolo e del suo artista principale, considerato che egli è comunque il 
protagonista di queste pagine. Negli stessi tempi in cui i Fabbroni trasformavano l’affresco 
dell’Angelico nel loro sepolcreto, il cavaliere Agnolo Ganucci, committente del Cristo risorto, 
convertiva di fatto il ricetto nel proprio monumento funebre: la nicchia con la statua, 
traguardabile dal braccio settentrionale del Chiostro di Sant’Antonino attraverso la porta che le 
sta di fronte, si amplia in un frontespizio a parete intera – disegnato da Matteo Rosselli e 
coronato dallo stemma dell’ordine equestre del Santo Sepolcro di Gerusalemme – nel quale i 
rilievi bronzei di Francesco Conti a sinistra e a destra completano un ciclo della Passione e 
Resurrezione (il Compianto sul Cristo morto, le Marie al Sepolcro); e il tutto sovrasta con solennità 
l’intero ambiente (Figg. 59-60)81F

81. Non sembra casuale che tra i due trittici funerarî dei 
Fabbroni e di Ganucci vi sia contiguità di spazi, oltreché concomitanza di date. Il cantiere di 
Ganucci fu avviato, a dire il vero, circa un decennio dopo quello dei Fabbroni, ma, con 
impegno finanziario ben maggiore, si concluse prima dell’altro (1640-1641). Così come i 
Fabbroni si conquistarono e hanno poi dominato fino a oggi l’intera prospettiva del portico 
ovest del Chiostro di Sant’Antonino, Ganucci presidiava quella del portico nord, almeno 
fintantoché la demanializzazione ottocentesca del convento non ha avuto la triste conseguenza 
di far chiudere l’uscio tra il ricetto della sagrestia e il chiostro: solo a battenti riaperti il 
frontespizio del Cristo risorto ritrova al meglio la sua ragion d’essere, sia pure con le limitazioni 
dovute all’inferriata moderna, parzialmente fissa (Fig. 54). 

La lettera che Luca Fabbroni scrisse il 20 aprile 1629 al fratello Leonardo è il medesimo, 
lungo testo che allude in tre diversi passaggi al ciclo delle statue della regina Maria. 
Quest’ultima, come altre volte, doveva averne affidato il progetto a Luca, e Luca doveva 
averlo girato al fratello sia perché la mole dell’impegno rendeva indispensabile un regista di 
stanza a Firenze, sia perché Leonardo cogliesse con ciò l’occasione di dar prova di sé alla 
regina, in vista della promozione ecclesiastica francese. L’intraprendenza e la spregiudicatezza 
che non poche fonti secentesche rinfacciano a Luca (fino alla rapacità), e che vengono 
confermate dagli studi moderni su Maria (di nuovo fino alla rapacità), trapelano anche dai 
pochi accenni dedicati all’affare delle statue. Alla data del 20 aprile 1629 Leonardo aveva a 
disposizione un congruo anticipo arrivatogli dalla regina madre per compensare gli scultori 
fiorentini; ma Luca, nell’esortare in tutti i modi il fratello a concludere degli acquisti fondiari 
tali da rimpinguare al più presto il loro patrimonio per far bella figura con la promessa sposa di 
Luca stesso, non si peritava di ordinargli che nel frattempo si avvalesse della dotazione di 
Maria, come peraltro Leonardo aveva già cominciato a fare: 
 

[…] et però Vostra Signoria non manchi subito subito di finire di fare dette compre. Quella de’ 
beni di Gianotto so già che Vostra Signoria l’ha fatto [sic], cioè mi immagino di sicuro che 
l’habbia fatta con l’essersi valsuta de’ denari della Regina, come Vostra Signoria mi scrisse già 
già; et perché io ho rimesso a Vostra Signoria due mila scudi, come haverà già veduto, Vostra 
Signoria pigli dei detti due mila scudi quello che ci bisognerà per comprare quelle terre alla 
spezzata tutte, et il podere di quei da Prato, et io sabbato che viene [21 aprile, o forse 28] 
rimetterò nuovi [ms.: nuvi] denari a Vostra Signoria sicuramente, et però si serva pure di tutto 
quello che ha in mano della Regina, ché con i nuovi [ms.: nuvi] denari che rimetterò a Vostra 
Signoria Lei farà poi tirare innanzi le statue di Sua Maestà, ma perché è necessario che queste 
compre si faccino ora tutte prontamente, acciò il signor Piero [Gondi] vegga chiaramente che 
questo è, et lo posso scrivere col primo ordinario il tutto ordinatamente82F

82. 

 
81 Per l’attestazione di Matteo Rosselli come progettista del monumento Ganucci si vedano i documenti presso 
PARRONCHI 1986, pp. 89-105, n. 5, in particolare p. 90 e nota 5 (pp. 92-93). Sui rilievi di Conti, soprattutto: 
PIZZORUSSO 1989, pp. 119-121 e note 15-17, figg. 112-113. Possiamo aggiungere qui che l’epitaffio al di sotto del 
Cristo risorto è attribuito attendibilmente a Francesco Rondinelli da BOLDONI 1660, p. 99, n. LXXXVI. 
82 BNCF, ms. Magl. XXVI, 168, c. 233r-v. 
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E poi più avanti, con insistenza quasi ossessiva: 
 

Et sopra tutto Vostra Signoria termini interamente queste compre di Romagna, poiché sabato 
promossimo [sic], infallibilmente, rimetterò a Vostra Signoria de’ denari, et non importa che le 
statue <del> ritardino un mese davantaggio, et però si prevalga dei denari che ha in mano della 
Regina et termini queste compre, poiché è necessario che il signor Piero Gondi le vegga chiare, 
acciò lo possa scrivere qui alla sua signora parente [«Madama de Helly», ovvero Louise Pisseleu, 
orfana di Maria Gondi di Francia], et è necessario farlo presto 83F

83. 

 
Ancora oltre, e verso la chiusura della lettera, Luca scriveva: 
 

La Regina è in pratica di comprare a Venentia [sic] vicino a dug[e]nto statue che erano del Duca 
di Mantua morto. Vostra Signoria non lo dica a’ nostri scultori che fanno ora queste, ma sempre 
gli mantenga in buona speranza84F

84. 
 

A parte la notizia, già ben nota per altre strade, dell’interessamento di Maria alla celebre eredità 
del duca Vincenzo II Gonzaga, figlio della defunta duchessa Eleonora de’ Medici sua sorella, 
emerge anche qui la disinvoltura con cui Luca trattava la pratica delle statue allora in corso a 
Firenze, pratica evidentemente a rischio di arenarsi se Maria avesse di colpo mandato a segno 
un’ingente acquisizione in blocco come quella mantovana 85F

85. 
Tanta audacia da parte di Luca sembrerebbe essere stata quasi premiata, meno di due 

anni dopo, dall’esilio della regina, il quale mandò a monte la campagna scultorea fiorentina 
senza che lui e Leonardo, a quanto sembra, vi rimettessero la faccia con Maria o con la corte 
granducale (mentre nulla sappiamo degli artisti malcapitati). Morta Maria, tra il 1643 e il 1644 i 
Medici avrebbero difeso con ogni puntiglio Luca Fabbroni contro la regina Anna d’Austria e il 
suo primo ministro cardinale Mazzarino, i quali avevano pattuito con Luca di ricomperargli 
un’ingente quantità di perle lasciatagli dalla regina madre. Ma Luca si era affrettato subito dopo 
a cederne una parte ad altri acquirenti, sollevando un’agitazione diplomatica che coinvolse per 
mesi, insieme alle due corti di Parigi e Firenze, anche un gruppetto di cardinali: oltre a 
Mazzarino e a Carlo de’ Medici, almeno Gasparo Mattei, Alessandro Bichi e Girolamo 
Grimaldi 86F

86. 

 
 
5. Le statue di Maria de’ Medici per il Lussemburgo a Parigi e il Maggio di Antonio Novelli 
 
È tempo, tuttavia, di tornare alle diciotto statue fiorentine di Maria de’ Medici, occupandosi, 
per finire, della loro destinazione mancata e della loro iconografia. 

Né Baldinucci né le carte Fabbroni nominano mai il Lussemburgo. Questa è nondimeno 
una conclusione di quelle che, pur essendo, in senso stretto, mere ipotesi, possono vantare la 
consistenza della certezza 87F

87. Verso la fine degli anni Venti, tutti i pensieri di Maria committente 

 
83 Ivi, c. 235r-v. 
84 Ivi, c. 237r. 
85 I documenti più noti sull’effimera interferenza di Maria con la svendita delle statue di Mantova passate poi alla corte 
di Carlo I d’Inghilterra, suo genero, sono nel libro classico dedicato alla fine del grande collezionismo Gonzaga, ovvero 
LUZIO 1913, pp. 159-165 passim (dal febbraio all’ottobre 1629), e 76-77 e note 2 e 4 (commentario di Luzio). 
86 Il nucleo più compatto di scritture relative a questo affare è in ASF, Mediceo del Principato, 6399, olim 6382 (Cause 
e interessi di particolari, filza VI, D-E-F), ins. 4, cc. 549r-553v e 558r-560v. Ma si può immaginare agevolmente che 
vari altri documenti a esse connessi siano sparsi negli archivi degli antichi corrispondenti dei Medici. 
87 Vi si sono infatti già avvicinati, sia pure marginalmente e di sfuggita, CHAPPELL 2002(2003), p. 24 e nota 87, e 
poi CARDINI 2020, p. 65 e nota 16. Il primo, con la scorta di Baldinucci, inserisce Novelli in un elenco di artisti 
toscani operosi per Maria (unico tra gli scultori dei Mesi), e intende che le sue due statue partirono realmente per 
Parigi, «presumably for the Luxembourg garden». 
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Fig. 61: Jacques Gomboust, Lutetia/Paris, pianta prospettica, 1652, particolare con il complesso del 
Lussemburgo. Parigi, Bibliothèque Nationale de France 
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Fig. 63: Reggia di Versailles, facciata principale verso i giardini, particolare dell’avancorpo 
settentrionale, con le statue di Febbraio, Gennaio, Dicembre e Novembre, la prima originale del 1670-1672 
(Gaspard e Balthazar Marsy) e le altre in copie ottocentesche 

 
 
erano concentrati come non mai sul suo palazzo parigino (Figg. 61-62) 88F

88. E una serie, 
straordinaria come questa, di diciotto statue con i Mesi, le Stagioni, il Tempo e la Fortuna, pensata 
evidentemente per un giardino di grande estensione, rientrava in pieno nel respiro dei cantieri 
per le parti esterne del Lussemburgo, inaugurati nel 1625 89F

89. L’unica alternativa avrebbe potuto 
essere un’esposizione sempre all’aperto, e sempre ovviamente al Lussemburgo, ma aggregata al 
prospetto di un edificio immerso nel verde, come sarebbe stato nella Reggia di Versailles circa 
quarant’anni dopo (1670-1672), quando dodici statue allegoriche dei Mesi, assegnate a non 
meno di quattro scultori (tra cui i due fratelli Gaspard e Balthazar Marsy), e alte ciascuna poco 
più dell’equivalente di quattro braccia fiorentine, furono erette a gruppi di quattro in cima ai 
tre avancorpi della facciata principale del palazzo verso i giardini (con l’aggiunta di un Apollo e 
di una Diana nell’avancorpo centrale circa un decennio più tardi; Figg. 63-64) 90F

90. Quasi tutti gli 
scultori ingaggiati dai Fabbroni avevano o avrebbero lavorato per Pitti e Boboli: le loro 
diciotto statue mai finite sarebbero quindi valse a rafforzare quel senso di continuità e travaso 
tra Firenze e Parigi che fornisce da sempre, malgrado tutte le specificità della declinazione 
francese, la prima chiave d’accesso interpretativo alla vicenda del Lussemburgo 91F

91.  

 
88 In particolare GALLETTI 2012, passim. 
89 Ivi, in particolare pp. 125-133 e note, 218-223 e note. 
90 Per due interventi a carattere monografico su questa serie: SOUCHAL–MOUREYRE 1972, pp. 72-77 e note 9-17 
(pp. 109-110); e MOUREYRE 2008. 
91 Si è fortemente tentati di ricondurre alle diciotto statue di Baldinucci la seguente operazione contabile della 
tesoreria di Maria per il 5 febbraio 1631, secondo un documento pubblicato presso GALLETTI 2012, p. 247: 
«Audict Dominicque Fournier, marchand marbrier, la somme de quatre cent livres tournois à luy ordonnée par 
autre ordonnance de ladite feue dame royne, signée Marie et plus bas Cotignon en datte du cinquiesme jour de 
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Vero è, peraltro, che nella lunga storia di Boboli non c’è mai stato un ciclo statuario di 
Mesi; e che nei giardini italiani dal Rinascimento in poi non sembrano essersi date occorrenze 
simili, almeno di qualche fama (manca tuttavia una ricognizione mirata del genere, per quanto 
ne sappiamo)92F

92. L’ampia portata di un tale investimento suntuario avrebbe limitato gli episodi 
anche oltr’alpe: dalla Francia al Sacro Romano Impero e alla Russia si conoscono comunque 
diversi casi sparsi, però tradotti non – come a Firenze – nel pregiatissimo marmo di Carrara 
scelto dalla regina Maria, ma nelle più abbordabili pietre locali 93F

93. Specialmente nel nostro 
paese, ma non solo, dopo i picchi meravigliosi raggiunti nei rilievi scultorei d’età romanica e 

 
 
 

 
 
Fig. 64: Reggia di Versailles, facciata principale verso i giardini, veduta da sud-ovest 

 
febvrier mil six cens trente un, et à luy ordonnée par advance sur les frais qu’il luy convient faire à la conduitte 
des statues de marbre que Sa Majesté luy a commandé faire venir d’Itallie pour l’ornement de son pallais de 
Luxembourg, ainsy que plus au long est contenu et déclaré par la susditte ordonnance […]». 
92 Forse il caso oggidì meno malnoto è quello, curioso anche per il suo successivo cambio di sede dalla 
Lombardia a Roma, dei dodici Mesi già in altrettante nicchie dell’anfiteatro d’ingresso del Palazzo o Castello 
Visconti a Brignano Gera d’Adda, che sono figure statuarie dei primi anni Venti del Settecento messe in vendita 
tra fine Ottocento e inizio Novecento, e approdate poco dopo con altre sculture Visconti, per volontà dei celebri 
coniugi e collezionisti statunitensi George Washington Wurts e Henrietta Tower, nel loro giardino di Villa 
Sciarra, dove sono esposte tuttora. La scoperta della vicenda si deve a PACIA 1992a (con PACIA 1992b); si vedano 
anche BENOCCI 2007, pp. 30, tav. XXII, 34-35, tavv. XXVI-XXVII, e 143-169 passim; e PACIA 2008, pp. 78-79. 
93 Non esiste ancora, a quanto pare, una bibliografia specifica sui Mesi nella statuaria d’età barocca. Per alcuni cicli 
già studiati in ambito regionale si veda infra. 
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Figg. 65-66: Israël Silvestre, Veüe du Chasteu de Fontainebleau du costé du grand Canal / Prospectus Regiæ 
Fontisbellaquei a parte majoris Alvei, 1678 (insieme e particolare con quattro delle dodici statue dei Mesi). 
Parigi, Bibliothèque Nationale de France 
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Figg. 67-70: Maggio, Luglio, Settembre e Dicembre, quattro dei Dodici Mesi realizzati in piombo e stagno 
dorati su disegni di Charles Le Brun da nove maestri tra i quali François Girardon per il Salone 
Ottagono o dei Mesi nell’Appartamento dei Bagni al pianterreno della reggia di Versailles, 1674-
1676. Incisioni di Simon Thomassin (Maggio), Jean-Charles Flipart (Luglio), Louis Surugue (Settembre) 
e Louis Crépy (Dicembre) in MONICART 1720, tavv. fuori testo tra le pp. 66-89 
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Figg. 71-74: Giovanni Bonazza, Marzo, Aprile, Maggio e Giugno (alcuni in copia moderna), 
1720 circa. Puškin (San Pietroburgo), Tsarskoe Selo, Palazzo di Caterina, giardini 
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Figg. 75-76: Altare astrologico di Gabii, secoli I-II d.C. (insieme e particolare con il 
tripode di Apollo e i Gemelli). Parigi, Musée du Louvre, Département des Antiquités 
grecques, étrusques et romaines 
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Fig. 77: Castello di Veltrusy/Weltrus (Boemia), veduta aerea 

 

 
gotica, parrebbe che l’iconografia dei Mesi continuasse a fiorire piuttosto nelle pagine miniate, 
nei dipinti murali, negli arazzi e nei fogli a stampa, cioè laddove si poteva distendere più 
agevolmente la ricchezza di mutazioni e significazioni connesse allo scorrere del tempo, 
mentre nella moderna statuaria, riformata un po’ ovunque sull’essenzialità iconografica di 
quella antica, non era certo cosa facile sintetizzare o simboleggiare tutto ciò. 

Già l’antichità classica, evitando le statue, aveva adoperato per i Mesi soltanto le 
figurazioni piane, o almeno di qualche larghezza di supporto: dai vasi alle pitture murali, dai 
rilievi in pietra o in marmo ai mosaici e ai vetri dipinti. All’interno di tale spettro di tecniche 
più ‘loquaci’, essa aveva esplorato altrettanta molteplicità di soluzioni iconografiche, che 
mettevano di volta in volta in campo personificazioni di genere maschile e/o femminile, 
oppure le divinità tutelari dei singoli mesi, con o senza attributi desunti dal ciclo climatico e 
dalle attività umane che vi si connettevano, e con o senza i segni zodiacali corrispondenti 94F

94. 
Per senso dell’antico, o per l’irresistibile natura intrinseca del tema, tanta abbondanza di scelte 
avrebbe provato a riesplodere pur entro i limiti già detti della statuaria d’Età moderna. 
Committenti e scultori optarono a volte per le sole personificazioni femminili (nella facciata 

 
94 Bastino per tutti i rinvii a PARRISH 1992 e a PARODO 2017. 
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Figg. 78-81: Giugno, Agosto, Novembre, Dicembre, particolari del ciclo dei Dodici Mesi in pietra, seconda 
metà del secolo XVIII. Castello di Veltrusy/Weltrus, parterre d’ingresso 
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di Versailles; o ancora nella Fontana dei Mesi al Parco del Valentino a Torino, 1897-1898)95F

95; 
altre volte per le sole figure maschili (nel Grand Parterre del Castello di Fontainebleau, per un 
ciclo del 1664-1669 precocemente scomparso [Figg. 65-66]96F

96; nei giardini del Palazzo di 
Caterina a Tsarskoe Selo, dove però rimangono oggi solo quattro busti, e non statue, da Marzo 
a Giugno [Figg. 71-74]97F

97
 ;; e nell’anfiteatro d’ingresso del Palazzo o Castello Visconti a Brignano 

Gera d’Adda) 98F

98; altre volte per la promiscuità di entrambi i generi (nei giardini dei castelli di 
Diesbar-Seußlitz in Sassonia 99F

99, di Lysá nad Labem/Lissa an der Elbe, in Boemia 100F

100, e di 
Veltrusy/Weltrus, sempre in Boemia [Figg. 77-81])101F

101; altre ancora per una serie di genî 
adolescenti alati (già tutt’intorno al Salone Ottagono o dei Mesi nell’Appartamento dei Bagni 
al pianterreno di Versailles, 1674-1676; Figg. 67-70)102F

102; e altre ancora per una schiera di putti 
(nel Grosser Garten del Belvedere di Vienna 103F

103, o nell’attico dell’ottocentesca 
Mühlbrunnenkolonnade di Karlovy Vary/Karlsbad) 104F

104. Si sarebbe rinnovata anche in questi 
casi la varietà degli attributi, che neppure le innumerevoli e puntigliose edizioni dell’Iconologia di  
  
 
 

 
95 Cfr. da ultimo BODRATO–PERIN 2009 (anche per la bibliografia); e TEPPATI LOSÈ–SAMMARTANO ET ALII 

2020. Nessuno di questi due contributi tocca, tuttavia, l’aspetto iconografico. 
96 Su di esso si veda ora soprattutto MARAL 2015, in particolare pp. 36-38 e note 194-214 (p. 360), e p. 467, nn. 
S.29-S.30, il quale se ne occupa a causa della presenza di François Girardon tra i sei scultori ingaggiati, ma è utile, 
più in generale, per l’intero ciclo, forse su disegni di Charles Le Brun. Dei Mesi di Fontainebleau, trasferiti a 
Versailles pochi anni dopo la loro realizzazione, e facendo perdere ogni traccia di sé fino a oggi, sopravvivono 
poche testimonianze visive, tra le quali l’unica d’insieme è la stampa di Israël Silvestre con la veduta complessiva 
del Grand Parterre o Parterre du Roi o Jardin du Tibre da est nel 1678: le chiome degli alberi ai due fianchi del quadro 
nascondono due delle dodici statue, ovvero quelle agli angoli sud-est e nord-est dello schema (nostre Figg. 65-66). 
Già nel 1685 circa un disegno con la vista dello stesso Parterre, ma da sud, per mano forse di Gabriel Pérelle, 
mostra nitidamente le dodici basi dei Mesi ormai prive delle loro statue (MARAL 2015, p. 36, fig. 20). Sull’aspetto 
dei Mesi come giovani uomini seminudi in pose eroiche, ciascuno scortato dal proprio segno zodiacale, gettano 
luce sia due modelli piccoli di mano di Girardon (per le statue dell’Ottobre e del Novembre) ritratti nelle celebri 
stampe della sua Gallerie (MARAL 2015, in particolare pp. 388, fig. 317, 390, fig. 319, 421 e 481, nn. Sem.5-Sem.6), 
sia un disegno di Charles Le Brun all’Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts di Parigi (inv. Le Brun 1165), 
preparatorio per il Marzo cominciato da Thibault Poissant e terminato da Etienne Le Hongre: SOUCHAL–
MOUREYRE–DUMUIS 1976-1991, II (1981), p. 307, fig. della scheda 21. 
97 Infra, nota 106. 
98 Supra, nota 92. 
99 In assenza di contributi monografici e illustrati, rinviamo a un’opera repertoriale come DEHIO/BECHTER, 
FASTENRATH ET ALII 1996, pp. 90-93, in particolare 92-93. Utili fotografie delle singole statue (in bianco e nero) 
si trovano in rete nel sito Bildindex der Kunst & Architektur della Philipps-Universität Marburg, mediante la ricerca 
topografica. 
100 DÖRFLOVÁ 2013; ADAMCOVÁ 2016. 
101 VELC 1904, pp. 371-372; WENIG 1917, tavv. 13-15; WIRTH–BENDA 1954, p. B-285. Anche di questa coorte 
statuaria si trovano buone foto (in bianco e nero) nel sito telematico Bildindex der Kunst & Architektur della 
Philipps-Universität Marburg, ad locum. 
102 Pure su questo ciclo di Mesi, realizzato in piombo e stagno dorati da nove maestri su disegni di Charles Le 
Brun, si veda per tutti MARAL 2015, in particolare pp. 104-105 e note 871-891 (p. 365), e p. 471, nn. S.67-S.68, il 
quale ne scrive perché due figure erano di Girardon. Dell’intera serie, rimossa poco prima del 1765 e mandata a 
fondere nel 1772, resta fedele documentazione visiva nelle incisioni di vari autori tratte dai disegni di Le Brun e 
stampate presso MONICART 1720, tavv. fuori testo tra le pp. 66-89 (nostre Figg. 67-70), senza che sia possibile 
connettere ciascun Mese a un autore certo. Maral, nondimeno, è orientato ad assegnare a Girardon l’Aprile e il 
Maggio (MARAL 2015, pp. 104-105, figg. 64 e 66). 
103 AURENHAMMER 1956, in particolare p. 88, fig. 6 (A.1-A.12), e p. 104. I putti odierni sono dello scultore 
ottocentesco Hanns Gasser, ma ne sostituiscono altri analoghi del tempo del principe Eugenio di Savoia, e nella 
loro stessa collocazione ai fianchi delle due scalee del giardino. I sei putti disposti tre per lato lungo la scalea ovest 
sono visibili presso KLEINER 1731-1740, parte VII (1737), tav. [4].  
104 Mancando un comodo testo di riferimento, è più agevole e utile ricorrere a una ricerca fotografica 
direttamente in rete, sotto il nome dell’edificio. 



Francesco Caglioti 
 
_______________________________________________________________________________ 

91 
Studi di Memofonte 32/2024 

 
 

 
 
 
 

F
ig

. 
8
2
: 
L

n
ář
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 Fig. 83: Antonio Novelli, Maggio (Apollo) (particolare). Firenze, proprietà privata 
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Cesare Ripa, a partire già dal 1593 ma soprattutto dal 1603, sarebbero state in grado di 
prevedere, contenere o normare appieno105F

105. 
La statuaria più classicheggiante ed eroica reclamava tuttavia un eloquio sobrio ed 

essenziale. Due delle serie meglio note finiscono infatti per ridurre i simboli allo stretto 
indispensabile. Nei quattro busti di Tsarskoe Selo, il veneziano Giovanni Bonazza (1654-1736) 
propone altrettanti giovani uomini scioltamente drappeggiati e fantasiosamente chiomati, per 
ognuno dei quali è il segno zodiacale entrante nel corso del mese a offrire l’unica connotazione 
davvero propria: talora inserito bizzarramente nell’acconciatura (Marzo, Giugno; Figg. 71, 74), 
talaltra appuntato come fermaglio sul petto (Aprile, Maggio; Figg. 72-73)106F

106. I dodici Mesi del 
Castello di Veltrusy/Weltrus (Fig. 77), uomini e donne anch’essi variamente panneggiati e 
atteggiati, ma privi di caratterizzazioni fisionomiche cogenti in rapporto ai soggetti (Figg. 78-
79, 81), si caricano di qualche attributo speciale solo in pochi casi (per es. Novembre, che 
sospende dei grappoli d’uva sulla spalla destra; Fig. 80); i due tipi di mezzi che diversificano di 
figura in figura la serie sono invece un grande scudo con il segno zodiacale che ognuna di esse 
esibisce con posa difforme dalle altre, e la vistosa epigrafe del nome alla base di ciascuna statua 
(Figg. 78-81)107F

107. 
Quest’approccio tra il sintetico e l’allusivo era stato sperimentato pur esso di già durante 

l’antichità classica, che anch’essa, in alcune circostanze, si era liberata delle peculiarità 
fisionomiche e degli attributi perfino laddove le tecniche avrebbero consentito minore 
asciuttezza (pitture murali, mosaici, vetri dipinti): erano i tituli e/o i segni zodiacali a far la 
differenza 108F

108. Sempre l’antichità aveva talvolta ipostatizzato all’estremo l’avvicendamento dei 
dodici mesi puntando sulla relazione esclusiva tra il segno zodiacale di ciascuno e la sua 
divinità tutelare nel novero delle dodici dell’Olimpo. Tale ‘parentela’ è resa icasticamente in 
figure dal cosiddetto ‘altare astrologico’ di Gabii (scavato nel 1792 e migrato al Louvre non 
molto dopo con la Collezione Borghese; Fig. 75), dove ai busti dei dodici dèi olimpî che 
ruotano entro la corona circolare della faccia superiore fanno eco, lungo l’alzato del basso 
cilindro, dodici coppie di figure, ciascuna composta da un attributo del nume e dal segno 
zodiacale sotto la sua tutela (per es. il tripode e i Gemelli per Apollo; Fig. 76) 109F

109. Un secolo 
all’incirca prima di questo marmo, ascrivibile al classicismo dei tempi fra Traiano e Adriano, 
nel secondo libro dei suoi Astronomica il poeta latino Manilio aveva messo in versi le 
corrispondenze tra le divinità dell’Olimpo e le costellazioni zodiacali, dando fuori una sinossi 
che di fatto riordinava e normalizzava tradizioni risalenti alla notte dei tempi 110F

110. 
Più diretto e longevo di qualunque testimonianza figurativa antica, il canone di Manilio, 

autore riscoperto definitivamente nel Quattrocento, e per sempre divenuto una delle fonti 
primarie sull’astronomia e astrologia classiche, avrebbe regalato all’iconografia profana e 
pagana dell’Età moderna alcuni momenti cruciali. Al primo posto si dovranno ricordare qui – 
elogiando come di prammatica gli studi pionieristici di Aby Warburg su di esse (1912) – le 
pareti del Salone dei Mesi nel Palazzo di Schifanoia a Ferrara, dove ogni campata a fresco 
accoglie nella fascia superiore il trionfo della divinità olimpica del tempo dell’anno, mentre la 

 
105 Oltre a RIPA/MAFFEI–PROCACCIOLI 2012, si può consultare il ricco sito monografico in rete Iconologia di 
Cesare Ripa, curato dal Laboratorio di Metodologie Informatiche per la Storia dell’arte dell’Università degli Studi 
di Pisa (LIMES) sotto la direzione scientifica di Sonia Maffei. 
106 Si veda per tutti ANDROSOV 2004, pp. 188, fig. 98, 189, fig. 99, 192, e 354-355, nn. 35-38 (con altra 
bibliografia), dove va però rilevata una confusione tra il Maggio e il Giugno sia nei testi che nelle immagini: il Maggio 
è evidentemente il busto con i Gemelli sul petto, e il Giugno quello con le spighe tra i capelli e il Cancro in cima alla 
fronte (quest’ultimo assai meglio visibile nella fig. 98 di Androsov che nella foto utilizzata qui da noi). 
107 Supra, nota 101. 
108 PARRISH 1992, in particolare t. 1, p. 483, nn. 3-6, e t. 2, pp. 258-260, nn. 3-6. 
109 Ci limitiamo a rimandare ivi, t. 1, p. 488, n. 29, e t. 2, p. 271, n. 29; e a PARODO 2017, in particolare pp. 32-34, 
n. 2, e note 240-274, pp. 177-178, n. A.2, e p. 217, fig II. 
110 Manilius, Astronomicon libri V, II, vv. 433-447. 
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fascia mediana sottostante è imperniata nel segno zodiacale 111F

111. Ma è molto rappresentativa 
anche la volta della Camera dei Venti in Palazzo Te a Mantova, dove Giulio Romano e i suoi 
hanno collocato le dodici personificazioni dei Mesi in altrettanti esagoni verticali dipinti, i 
dodici Zegni dello Zodiaco in altrettanti rettangoli in stucco, e, al centro, i dodici Dei dell’Olimpo in 
dieci esagoni orizzontali dipinti e in due rettangoli in stucco 112F

112. Sempre il passo di Manilio, che 
nel frattempo aveva avuto le sue numerose riprese letterarie (tra cui una di Marsilio Ficino), 
spiega ancora, verso la fine dell’Ancien Régime, il ciclo statuario dei dodici Dei dell’Olimpo nel 
giardino del Castello di Lnáře/Schlüsselburg in Boemia, dove ai piedi di ogni figura, eretta 
sopra il suo plinto, corrisponde il segno zodiacale che essa protegge, racchiuso entro un clipeo 
al culmine del plinto stesso (Fig. 82) 113F

113. 
Con ciò si arriva all’identificazione di uno dei Mesi di Maria de’ Medici nella nostra statua 

di Novelli, ovvero in un giovane atletico che non né un David né un Adone, mentre tiene 
qualcosa di un Ercole e, come abbiamo visto, ancor più di un Apollo, senza tuttavia ostentarne 
gli attributi consueti e scontati. Prima di andare oltre, di questa statua incompiuta è doveroso 
richiamare un dettaglio secondario ma non perciò insignificante (e finora mai avvistato da chi 
ci ha preceduti): è la cospicua riserva di marmo non sbozzato, alta 4,5 centimetri, nell’angolo 
anteriore sinistro della base, in un punto in cui nessuna necessità tecnica o statica richiedeva 
un simile accorgimento, capace addirittura di ostacolare il lavoro d’intaglio (Fig. 83). Qui è 
evidente che Novelli ha predisposto del materiale utile per scolpire un dettaglio figurativo poi 
mai affrontato. Era un segno zodiacale discreto e subordinato e tuttavia irrinunciabile come a 
Tsarskoe Selo, a Veltrusy/Weltrus o a Lnáře/Schlüsselburg? Se sì, saranno stati allora i 
Gemelli, che entrano nel mese di Apollo, Maggio: è questa, infatti, la denominazione 
decisamente più verosimile da assegnare alla statua di Novelli. 

Che il progetto statuario di Maria de’ Medici per il Lussemburgo, affidato a scalpelli 
arcidevoti al puro dettato classico della scultura, trovasse nel canone olimpico-zodiacale di 
Manilio lo spunto più congeniale e funzionale per tradurre il tema dei Mesi in signa marmorei 
imperturbabili appare quasi ovvio, se solo si ricorda chi fosse non solo il più ascoltato 
consigliere della regina madre ai tempi della commissione, ma anche il primo intermediario tra 
lei e i maestri fiorentini. Luca Fabbroni degli Asini, astrologo ufficiale di Maria, che lo 
consultava senza requie e perdutamente, non poteva non avere Manilio tra i suoi livres de poche. 
E, di certo, tra le nozioni per lui più elementari c’era anche la possibilità di immaginarsi i 
Gemelli non necessariamente come Dioscuri, ma, seguendo altri testi classici (Varrone, Igino), 
come Apollo ed Ercole114: un’opzione, quest’ultima, che sembra aver improntato anch’essa la 
statua di Novelli, ovvero una sorta di Apollo erculeo o di Ercole apollineo. 

Il manoscritto della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze che raccoglie le carte più 
succose per la storia dei due fratelli Fabbroni, e dal quale abbiamo estratto le istruzioni spedite 
nel 1629 da Luca a Leonardo sulle statue della regina madre, ci restituisce pure un lunghissimo 
oroscopo indirizzato da Luca alla sua padrona (Fig. 84). In queste pagine, dal sapore oggi 
involontariamente auto-ironico, l’astrologo di corte s’industriava a spiegarle perché lei, il 
duca d’Angiò (ovvero il suo figlio prediletto Gastone d’Orléans) e il cardinale di Richelieu 
non potessero che andare faustamente d’accordo, in virtù delle congiunzioni astrali delle loro  

 
 

 
111 Il bacino attualmente più generoso per le descrizioni degli affreschi e per la loro documentazione fotografica è 
IL PALAZZO SCHIFANOIA 2007 (senza bisogno di specificare pp. e tavv., dato il netto prevalere del ciclo dei Mesi 
all’interno della compagine monumentale del luogo, così come di quella editoriale). 
112 La maggior ricchezza di descrizioni e di immagini è data da BELLUZZI 1998, [I] (Testo / Text), in particolare pp. 
390-398, e [II] (Atlante / Atlas), pp. 282-301, tavv. 512-552. 
113 HADRAVOVÁ 2019 (incentrata sull’iconografia). 
114 Varro, De re rustica libri III, II, 1.7; e Hyginus, Astronomicon libri IV, II, 22; cfr. GURY 1997, t. 1, p. 491, utile 
anche per le risultanze iconografiche antiche (t. 1, p. 494, nn. 18-19, e t. 2, p. 321, nn. 18 e 19.3). 
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Fig. 84: Trattato del signor Luca Fabbroni alla regina Maria di Francia. Firenze, Biblioteca Nazionale 
Centrale, ms. Magl. XXVI, 168 (olim Strozziano in folio 920), cc. 307r-350v, particolare con la c. 
343r (olim p. 1) 
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rispettive nascite115. Dovevano essere i tempi, intorno al 1628-1629, in cui Maria s’illudeva 
ancora di riuscire a tenere sotto controllo la presa sul potere. La storia si sarebbe incaricata di 
dimostrare assai presto tutto il contrario a lei e al mondo, lasciando a mezzo molti suoi 
progetti, e arrestando il lavoro di Novelli nella forma in cui lo ritroviamo oggi. 

Se i propositi di Maria per i Mesi del Lussemburgo naufragarono, il loro ricordo non 
rimase tuttavia sterile. Sotto Luigi XIV, suo nipote ed erede, i sovrintendenti, gli architetti, gli 
scultori e i fonditori della corona borbonica s’incaricarono di riprendere e di recare in porto 
per ben tre volte nel giro d’una dozzina d’anni quell’ambizione statuaria (1664-1676), ogni 
volta associando strettamente ciascun Mese al suo segno zodiacale: nel Grand Parterre di 
Fontainebleau (Figg. 65-66), nella facciata principale di Versailles verso il parco (Figg. 63-64) e 
nell’appartamento di questa reggia riservato a Madame de Montespan (Figg. 67-70). Fu a 
partire dalla Francia del Re Sole che la moda dei Mesi statuarî raggiunse infine la Mitteleuropa 
imperiale e San Pietroburgo. 
 
 
 

 

Copyright delle immagini: 

Bibliotheca Hertziana, Roma (Roberto Sigismondi): fig. 16; Bibliothèque Nationale de France, Parigi: 
figg. 61, 65-66; Bildarchiv Foto Marburg, Marburg: figg. 31, 33; Bruno Bruchi, Siena: figg. 1-11, 17-18, 
23, 25, 27, 29-30, 32, 34, 36, 38, 40, 42-49, 52, 54-60, 83; Cristian Bortes, Cluj-Napoca (Romania), 
Wikimedia Commons: figg. 63-64; Ergane, Wikimedia Commons: figg. 78-81; Flickr, autore anonimo: 
fig. 62; Francesco Bini (Sailko), Wikimedia Commons: fig. 50; Gabinetto Fotografico delle Gallerie 
degli Uffizi, Firenze: figg. 19, 37; Kunsthistorisches Institut, Firenze: figg. 20, 28; Kunsthistorisches 
Institut, Firenze (Roberto Sigismondi): figg. 21-22, 24, 26, 35, 39, 41; Igor Gordeev, Federazione 
Russa, Wikimedia Commons: figg. 71-74; Marek Šaroch, Repubblica Ceca: fig. 77; Musée du Louvre, 
Parigi: fig. 15; Musée du Louvre, Parigi (Hervé Lewandowski): fig. 76; Musée du Louvre, Parigi (Tony 
Querrec): fig. 75; Ricardalovesmonuments, Repubblica Federale di Germania, Wikimedia Commons: 
fig. 51; Sara Ragni, Firenze: fig. 84; Tvrze Lnář, Repubblica Ceca: fig. 82; da FARNETI 1995: fig. 53; da 
MONICART 1720: figg. 67-70; da THOMASSIN 1610-1622 circa: figg. 12-14. 

 
115 BNCF, ms. Magl. XXVI, 168, cc. 307r-350v. Il testo, in copia non autografa, è sopravvissuto integro, ma 
presenta vari problemi codicologici e filologici che ne appannano la prima lettura. Innanzitutto, è rilegato in sei 
gruppi di fogli montati a ritroso, che tuttavia si ricompongono pazientemente grazie alla paginazione originaria da 
1 a [88]: cc. 307r-314v (olim pp. 73-[88]), 315r-322v (olim pp. 57-72), 323r-330v (olim pp. 41-56), 331r-338v (olim 
pp. 25-40), 339r-342v (olim pp. 17-24), 343r-350v (olim pp. 1-16). Inoltre, sulla copia calligrafica è intervenuta una 
seconda mano, compatibile con quella di Luca Fabbroni, che ha cancellato il più possibile, ma goffamente e non 
completamente, i riferimenti alla regina madre («V[ostra] M[aestà]» e «M[aestà] V[ostra]»), al duca d’Angiò (il 
«Duca d’Angiò», o semplicemente il «Duca») e a Richelieu (il «Cardinale di Richelieu», o il «Cardinale» soltanto), e 
li ha rispettivamente sostituiti spesso, ma non sempre, con altri a Maria Maddalena d’Austria granduchessa di 
Toscana («V[ostra] Al[tez]za» o «Al[tez]za V[ostra]»), al granduca Ferdinando II suo figlio (il «G[ran] Duca» o 
«G[ran] Duca di Toscana», ma assai più spesso il «Duca» soltanto, senza cioè modificare il testo originario; e 
tavolta, persino, il «Duca di Toscana»), e a un non meglio identificato «consigliero» (quasi sempre abbreviato in 
«Cons.», ma in «Consig.ro» a p. 70 = c. 321v). Questa stessa mano, infine, ha aggiunto in testa a p. 1 (c. 343r) il 
vocativo «Madama Serenissima di Toscana». Non è chiaro se tutto ciò sia conseguenza della semplice volontà di 
censurare un documento verso il quale, a partire dal 1631, l’autore non poteva che provare un imbarazzo 
crescente di anno in anno, oppure del progetto, davvero sfacciato, di riciclare l’oroscopo per la corte fiorentina. 
In questo secondo caso, le correzioni dovrebbero assegnarsi al medesimo 1631, visto che Maria Maddalena 
d’Austria morì il 31 ottobre di quell’anno. Nel primo caso, è invece possibile qualunque momento fino al 
febbraio 1648, data di morte di Luca Fabbroni. A ogni modo, Carlo di Tommaso Strozzi ha poi cassato alla c. 
343r il rigo «Madama Serenissima di Toscana» e vi ha correttamente sovrapposto il titolo «Trattato del signor 
Luca Fabbroni alla regina Maria di Francia». 



Francesco Caglioti 
 
_______________________________________________________________________________ 

97 
Studi di Memofonte 32/2024 

SIGLE ARCHIVISTICHE 
 

ASF = Firenze, Archivio di Stato 
BNCF = Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale 
BUUSS = Siena, Università degli Studi, Biblioteca Umanistica 
MMTVBP = Marzi Medici Tempi Vettori Bargagli Petrucci 
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ABSTRACT 

 
 

Questo saggio è incentrato su una grande, importante e poco nota statua marmorea 
incompiuta di un giovane nudo che si conserva da sempre a Firenze in mani private, e che ha 
dato filo da torcere agli specialisti per l’attribuzione e per l’iconografia, i soli quesiti affrontati 
fin qui. Presentata più volte come di Michelangelo da Alessandro Parronchi (1969, 1975, 1989, 
1992), ma a lui riferita già da Leo Planiscig (1941 circa) e poi da Carlo Ludovico Ragghianti 
(1981) attraverso dichiarazioni peritali inedite, la figura è stata ripubblicata da Claudio 
Pizzorusso come cosa secentesca di uno dei due fratelli Pieratti (1989), quindi spostata su 
Antonio Novelli da una nuova perizia (Francesco Vossilla, 2004), accostata a Giovanni Caccini 
da una perizia ulteriore (John Winter, 2005), e infine ricondotta al Cinquecento e a 
Bartolomeo Ammannati da una perizia ancora diversa (Carlo Milano, 2007). Ragghianti era 
convinto che dopo Michelangelo anche Giovanfrancesco Rustici fosse intervenuto sul marmo. 
E Parronchi, più tardi, inclinava a una simile sovrapposizione di ruoli proponendo non uno 
ma due successori di Michelangelo nel medesimo lavoro: prima Raffaello da Montelupo, poi 
Vincenzo Danti. Il giovane è stato di volta in volta inteso come Ercole (Parronchi, 1969 e 
1975), David (Pizzorusso, Vossilla), Sole (Parronchi, 1989 e 1992) e Adone (Milano): Ragghianti 
lasciava indeciso il soggetto, ma credeva che Rustici avesse provato a farne un Apollo. Sia lui 
che Parronchi, in definitiva, ricorrevano all’ipotesi dell’autore doppio (o triplo) per 
comprendere l’ambiguità iconografica della figura.  

Riprendendo da zero l’analisi formale della statua, nella quale non è possibile ravvisare 
che un unico maestro, questo contributo stabilisce come primo punto fermo, sulla base di 
confronti figurativi serrati, la paternità di Antonio Novelli. Viene poi ricostruita la provenienza 
dell’opera da Palazzo Tempi (oggi Bargagli Petrucci) in Piazza Santa Maria sopr’Arno, 
rimontando indietro fino ai primi anni del Settecento, quando la figura fu allestita entro una 
nicchia del salone al piano nobile che ne sancì il ruolo di statua principale di quel grandioso 
edificio. L’incompiutezza del marmo e l’onore che gli fu conferito dai Tempi come cimelio 
antico si spiegano con la sua provenienza dalla bottega stessa di Novelli, ove dovette rimanere 
lungamente inutilizzato a causa di una commissione non andata a buon fine. 

La figura ha tutti i requisiti (di genere, di misure, di punto di stile) per essere identificata 
con una delle diciotto statue dei Mesi, delle Stagioni, del Tempo e della Fortuna cui Novelli, 
secondo le Notizie di Filippo Baldinucci, attese insieme ad altri colleghi fiorentini (tra i quali 
Chiarissimo Fancelli, Lodovico Salvetti, Francesco Generini e Bartolomeo Cennini) su 
commissione di Maria de’ Medici, regina madre di Francia. Il vasto ciclo fu cominciato poco 
prima della caduta in disgrazia di Maria nel 1631, e rimase perciò interrotto, senza mai partire 
per la Francia, e senza mai entrare poi nella bibliografia moderna. A Firenze gestiva la 
commissione un «abate Fabbroni», ovvero il fiorentino Leonardo Fabbroni degli Asini, più 
volte agente della regina in Italia in virtù dei buoni uffici del fratello Luca, cortigiano di Maria 
e personaggio-chiave dei suoi anni d’esilio tra i Paesi Bassi, l’Inghilterra e Colonia (1631-1642). 
Una lettera inviata da Luca a Leonardo nell’aprile 1629, oggi alla Biblioteca Nazionale di 
Firenze, fornisce preziose notizie inedite sull’impresa statuaria, la cui precisa destinazione non 
è esplicitata da nessuna fonte antica, anche perché era ed è del tutto ovvio che essa potesse 
essere solo il complesso del Lussemburgo a Parigi. 

È ragionevole individuare in Luca, che Maria portava in palma di mano soprattutto 
come astrologo, l’iconografo del ciclo dei Mesi, o almeno colui che lo volle ispirato agli 
Astronomica di Manilio, poema nel quale è fissato il canone classico dell’appaiamento tra ogni 
mese e una delle dodici divinità dell’Olimpo. La statua non finita di Novelli avrebbe 
rappresentato Apollo, cioè Maggio, mentre la riserva di marmo grezzo che è rimasta sull’angolo 
anteriore sinistro della base avrebbe dovuto diventare il segno dei Gemelli. Quest’ultimi, 
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secondo Varrone e Igino, erano Apollo ed Ercole piuttosto che i Dioscuri: e la coppia Apollo-
Ercole potrebbe riflettersi nel carattere ancipite della figura di Novelli, una sorta di Apollo 
erculeo o Ercole apollineo. 

Quella dei dodici Mesi per un ciclo di grandi statue all’antica si rivela una scelta 
ambiziosa e senza precedenti nell’Europa del 1628-1630 circa. Essa dovette essere all’origine 
della discreta fioritura di serie statuarie analoghe che ebbe luogo nella Fontainebleau e nella 
Versailles del Re Sole, nipote ed erede di Maria, e poi nei castelli della Sassonia, della Boemia, 
dell’Austria e a San Pietroburgo, connotando fortemente il gusto delle corti barocche su scala 
continentale sin verso la fine dell’Ancien Régime. 

A margine dei temi conduttori del saggio, si offrono nuovi apporti e precisazioni 
sull’aspetto originario dell’Ercole giovanile di Michelangelo, sul deposito funerario di famiglia 
creato da Luca e Leonardo Fabbroni intorno al Crocifisso del Beato Angelico nel Chiostro di 
Sant’Antonino a San Marco, e su quello a esso contiguo creato da Agnolo Ganucci intorno al 
Cristo risorto di Antonio Novelli nel vestibolo della sagrestia del celebre convento domenicano 
fiorentino. 
 
 
This essay focuses on a large, important and little-known unfinished statue of a young male 
nude, in private hands in Florence since time immemorial, whose attribution and iconography 
– the only issues addressed hitherto – have been puzzling scholars for decades. Attributed to 
Michelangelo by Alessandro Parronchi in a number of different publications (1969, 1975, 
1989, 1992), by Leo Planiscig before him (ca 1941) and by Carlo Ludovico Ragghianti (1981) 
in unpublished expertises, the statue was republished by Claudio Pizzorusso as a 17th century 
work by one of the two Pieratti brothers (1989), attributed to Antonio Novelli in a later 
expertise by Francesco Vossilla (2004), given to Giovanni Caccini in an expertise by John 
Winter (2005), and finally restored to the 16th century and assigned to Bartolomeo Ammannati 
in an expertise by Carlo Milano (2007). Ragghianti also believed that Giovanfrancesco Rustici 
had turned his hand to the statue after Michelangelo, while Parronchi, some time later, 
mooted a similar overlapping of roles but he suggested that Michelangelo was succeeded by 
two sculptors rather than just one: first Raffaello da Montelupo and then Vincenzo Danti. The 
subject has been variously interpreted as Hercules (Parronchi, 1969 and 1975), David 
(Pizzorusso, Vossilla), the Sun (Parronchi, 1989 and 1992) and Adonis (Milano). Ragghianti, for 
his part, left the subject hanging, but he argued that Rustici had attempted to transform it into 
an Apollo. Ultimately, both he and Parronchi fell back on the hypothesis of two (or three) 
sculptors to explain the figure’s iconographical ambiguity. And while Parronchi initially voiced 
the hope that it might be the Hercules, a youthful work by Michelangelo, that was taken to 
France in the 16th century and lost in the 18th, he ended up opting for an image of the Sun, on 
which Michelangelo had begun to work in his mature years, intended for the Medici’s New 
Sacristy in San Lorenzo. 

Embarking from scratch on a formal analysis of the statue, which cannot possibly be the 
work of more than one sculptor, this essay establishes, as an unassailable given on the basis of 
close figurative comparisons, that it is by the hand of Antonio Novelli. The essay then 
proceeds to reconstruct the statue’s provenance from Palazzo Tempi (now Bargagli Petrucci) 
in Piazza Santa Maria sopr’Arno, going back to the early years of the 18th century when it was 
placed in a niche in the great hall on the piano nobile, thus underscoring its role as the most 
important statue in this grand building. The fact that the statue was unfinished, and the 
honour afforded it by the Tempi as an ancient keepsake, can be explained by its provenance 
from Novelli’s workshop, where it had gone unheeded for years as part of a commission 
never successfully completed. 
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The statue has every attribute (in terms of its genre and dimension and of the stylistic 
moment in Novelli’s career) needed to allow us to identify it as one of the eighteen statues of 
the Months, the Seasons, Time and Fortune commissioned, according to Filippo Baldinucci in his 
Notizie, from Novelli and other Florentine sculptors (among whom were Chiarissimo Fancelli, 
Lodovico Salvetti, Francesco Generini and Bartolomeo Cennini) by Marie de Médicis, the 
dowager Queen of France. This vast cycle was begun shortly before Marie fell out of favour in 
1631 and was thus never completed, without ever being shipped to France and without ever 
subsequently earning a mention in modern bibliography. The agent handling the commission 
in Florence was a certain «abate Fabbroni», in other words the Florentine Leonardo Fabbroni 
degli Asini, who acted in Italy on the Queen’s behalf on more than one occasion through the 
good offices of his brother Luca, a member of Marie’s court and a key figure in the years she 
spent in exile in the Low Countries, England and Cologne (1631-1642). A letter from Luca to 
Leonardo dated April 1629, now in the Biblioteca Nazionale in Florence, provides us with 
valuable, hitherto unpublished information regarding the statuary, whose precise destination is 
not explicitly mentioned in any period source – it being obvious both at the time and to us 
today that it could only have been commissioned for the Palais du Luxembourg complex in 
Paris. 

It makes perfect sense to argue that Luca, whom Marie held in great esteem, particularly 
as her astrologer, was the iconographer of the cycle of the Months, or at least the man who 
suggested that it should draw its inspiration from Manilius’s Astronomica, a poem that set the 
classical standard for pairing each month with one of the twelve Olympian deities. Novelli’s 
unfinished statue would have depicted Apollo, i.e. May, while the unhewn marble on the left-
hand corner at the front of the base would have been carved into the Zodiac sign of Gemini, 
the twins. According to Varro and Hyginus, the ‘twins’ in question were Apollo and Hercules 
rather than the Dioscuri (Castor and Pollux), so the pair represented by Apollo and Hercules 
may be refleced in the ancipital nature of Novelli’s figure: a kind of Herculean Apollo or an 
Apollonian Hercules, if you will. 

The choice of the twelve Months for a series of large classicising statues was both 
ambitious and unprecedented in Europe around 1628-1630. It was, however, responsible for 
the considerable flowering of similar sculpture cycles in Fontainebleau and Versailles under 
the Sun King Louis XIV, Marie’s grandson and heir, and subsequently in the castles and 
palaces of Saxony, Bohemia, Austria and Saint Petersburg, playing a major role in forging 
court taste throughout Europe in the age of the Baroque, almost until the end of the Ancien 
Régime. 

Alongside its principal themes, the essay also offers new evidence and information 
regarding the original aspect of Michelangelo’s youthful Hercules, the Fabbroni family 
monument erected by Luca and Leonardo around Fra’ Angelico’s Saint Dominic Adoring the 
Crucified Christ in the Chiostro di Sant’Antonino in San Marco, and the neighbouring 
monument created by Agnolo Ganucci around Antonio Novelli’s Risen Christ in the sacristy 
vestibule in that celebrated Dominican convent in Florence. 
 
 


