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«METTERE IN DISCUSSIONE GLI SCHEMI».  
SPERIMENTAZIONI TRA PAROLA E IMMAGINE NELLA SECONDA METÀ DEL 

NOVECENTO 
 

 
«Mettere in discussione gli schemi»1. Forse è semplicemente questa l’aspirazione – ma al tempo 
stesso anche il motore primo – di tutta una linea di ricerche tra parola scritta e visualità che, 
intrecciandosi, costituiscono un possibile ordito di tutta l’avanguardia del Novecento, una sorta 
di avanguardia trasversale che corre dal Futurismo e dal Cubismo (se non già dal Simbolismo 
più sperimentale di Stéphane Mallarmé e di Alphonse Allais) per raggiungere gli incessanti ritorni 
della seconda metà del secolo2. Queste ricerche non si esauriscono nella giustapposizione o nella 
semplice addizione tra elementi verbali e visivi – che sempre sono state praticate, in modo quasi 
naturale, se è vero che le loro tracce scrittorie e disegnative hanno, alla fine, una medesima 
sostanza, come già constatava con apparente nonchalance René Magritte –, ma spingono in 
direzione di una consapevolezza percettiva e concettuale nuova che ha per oggetto la presenza 
visiva della parola scritta e la capacità delle arti dell’immagine di configurarsi in linguaggio. 

Lo sapeva bene Luciano Caruso (Foglianise, 1944 - Firenze, 2002) – uno dei protagonisti 
più interessanti di questa linea di sperimentazione, tanto sul piano della ricerca storico-filologica 
e della critica quanto sul piano della creazione poetica e artistica3 – che, in un’intervista del 1994, 
dichiarava: 

 
Mettere in discussione gli schemi. Potrei dire che la parte migliore, quella più lucida della mia 
attività nel campo della scrittura è cominciata proprio da questa critica allo schematismo […], con 
un atteggiamento in un certo senso eretico. Forzando le strutture e gli schemi per metterli in 
discussione e per vedere fino a che punto si può arrivare. […] Dai Situazionisti avevo recuperato 
soprattutto questo tipo di meccanismi, che loro usavano per mettere in discussione gli schemi di 
comportamento comunemente accettati e che io estendevo anche all’ambito del pensiero, 
mettendo in discussione, in questo caso, gli schemi di studio, di ricerca. […] Probabilmente volevo 
soltanto sottolineare che la razionalità non è l’unico strumento di comprensione a disposizione 
dell’uomo. Di fatto questo strumento ha finito per prevalere. Più gli schemi logici e razionali 
vengono imposti e considerati gli unici possibili, più una società finisce per essere oppressiva a 
tutti i suoi livelli: ecco perché mi interessava l’attività estetica, l’unica che mi sembrava capace di 
far saltare queste cerniere. […] Ho sempre visto il lavoro estetico come strettamente legato a 
quello teorico e a quello critico, e quindi di necessità a quello politico. Il lavoro estetico è per sua 
natura quello che rimette in discussione gli schemi e delinea modelli di comportamento più liberi. 
Se questa, come credo, è la sostanza della ricerca estetica di questo secolo, sono evidenti i legami 
con un modello politico4. 

 
Figura di primo piano nell’ambito della sperimentazione verbovisiva internazionale, Caruso 
affronta tale ricerca nella Napoli dei primi anni Sessanta, dando origine a una serie di iniziative 
– come la costituzione del gruppo Continuum insieme a Stelio Maria Martini – che si dispiegano 
in una frenetica attività di pubblicazioni collettive e non, mostre, rassegne di poesia sonora, film, 

 
1 Cfr. infra, nota 4. 
2 Si veda in proposito il seminale saggio introduttivo di SEIZ 1961; cfr. anche ZANCHETTI 2007 e 2020. 
3 Su Luciano Caruso si vedano: MARTINI 1984; LUCIANO CARUSO 1990, 1991, 1993 e 1995; CINELLI 2003; 
DIACONO 2003; IN FORMA DI LIBRO 2003; CINELLI 2014; IN MEMORIA DI LUCIANO CARUSO 2014; PERIPLO 2019; 
LUCIANO CARUSO 2019; IL CARTEGGIO CARUSO-MARTINI 2019; ACOCELLA 2020; LUCIANO CARUSO 2024. Per 
ulteriori indicazioni bibliografiche si rimanda a www.archiviolucianocaruso.org/luciano-caruso/bibliografia/ <23 
novembre 2024>. 
4 ZANCHETTI 1995; l’intervista è stata ripubblicata, anche in traduzione inglese, in ZANCHETTI 2019. 

http://www.archiviolucianocaruso.org/luciano-caruso/bibliografia/
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collage, azioni performative e dibattiti. È un’attività culturale eretica e militante, che prosegue a 
Firenze, dagli Settanta, e che l’autore rivendica fino alla fine della sua vita, indirizzando le proprie 
ricerche in ambiti allora poco frequentati o stigmatizzati, come il Futurismo, pubblicando 
documenti inediti e offrendo letture innovative e non convenzionali. 

Le esperienze editoriali legate all’avanguardia storica si sviluppano in un’intensa e duratura 
collaborazione con Paola Barocchi, iniziata nel 1977, e si concretizzano in numerose 
pubblicazioni per i tipi della S.P.E.S., prime fra tutte l’edizione anastatica dei manifesti futuristi 
e i volumi del Dossier futurista5. Oggi il loro legame e parte della loro eredità si rinnovano – grazie 
alla collaborazione con l’Archivio Luciano Caruso, costituito a Firenze, nel 2013, per tutelare e 
promuovere l’opera «poetica, verbovisiva, critica, artistica e letteraria» dell’artista e dei suoi 
compagni di strada6 – con la pubblicazione di questo numero monografico di «Studi di 
Memofonte» dedicato ad alcuni aspetti della sperimentazione verbovisiva diffusa a livello 
internazionale nella seconda metà del XX secolo. 

Pubblicato a conclusione dell’anno in cui ricorre l’ottantesimo anniversario dalla nascita 
di Caruso, il fascicolo raccoglie una scelta di approfondimenti occasionati dal convegno Parlare 
alla luna – svoltosi nel dicembre del 2022 al Mart di Rovereto – che ha visto studiosi di diverse 
discipline confrontarsi su significativi casi di studio nell’ambito della poesia sperimentale nel 
secondo Novecento7. Molti degli argomenti sviluppati per quel convegno e, ora, per questo 
numero hanno trovato ampio materiale di partenza in quel complesso e variegato insieme di 
documenti, corrispondenza, materiali bibliografici (spesso in edizioni rare) e opere che 
costituisce il principale patrimonio e il senso stesso dell’Archivio Caruso. Si tratta di una 
testimonianza significativa e organica di una complessa stagione artistica e culturale 
internazionale, entro la quale si conserva memoria, oltre che delle posizioni teoriche e dei 
dibattiti spesso accesi che l’hanno caratterizzata, anche del concreto operare di numerosi altri 
artisti e intellettuali che hanno condiviso nei decenni gli ambiti di ricerca di Caruso, collaborando 
a progetti comuni o anche solo attraverso vivaci scambi e discussioni attorno al significato 
dell’arte e alle molteplici valenze dell’agire artistico in rapporto alla società8. 

In massima sintesi, i cinque articoli che costituiscono questo numero monografico 
affrontano tale contesto cercando di restituirne almeno in parte la varietà, la complessità e anche 
alcuni problemi e contraddizioni, attraverso la presentazione di prospettive, soggetti e 
sperimentazioni diversi. 

I primi tre interventi costituiscono un nucleo piuttosto compatto dal punto di vista 
tematico e cronologico, dedicato ad alcuni progetti editoriali, espositivi e performativi dello 
stesso Caruso o di autori a lui direttamente collegati, come Emilio Villa e Claudio Parmiggiani. 

Davide Colombo incentra il suo contributo sulla collana editoriale Lapsus della casa 
editrice La Nuova Foglio, ideata e diretta da Villa, allargando il quadro ai dibattiti e agli incroci 
artistici e intellettuali che all’interno di essa trovarono significative espressioni sul piano 
editoriale. Tra questi, lo stretto sodalizio tra Caruso e Stelio Maria Martini e il rapporto creatosi 
con lo stesso Villa9, testimoniato, oltre che da comuni imprese artistiche, dalla folta 
corrispondenza conservata nei rispettivi archivi. Viene così a strutturarsi un sistema di relazioni 

 
5 Cfr. PUCCETTI CARUSO 2017. 
6 Si veda lo statuto dell’Archivio pubblicato nel sito dell’Associazione all’indirizzo 
www.archiviolucianocaruso.org/associazione/statuto/ <23 novembre 2024>. 
7 Parlare alla luna. Strade della poesia sperimentale italiana nel contesto internazionale tra gli anni ’50 e ’70, convegno 
internazionale (Rovereto, Mart, 2 dicembre 2022), organizzato dall’Archivio Luciano Caruso, in collaborazione con 
l’Università degli Studi di Milano, l’Università degli Studi di Trento e la Fondazione Luigi Bonotto, con il contributo 
del MiC – Direzione generale Educazione, Ricerca e Istituti Culturali. 
8 Cfr. PUCCETTI CARUSO 2014. 
9 Come rimarca Colombo, saranno proprio Luciano Caruso e Stelio Maria Martini a curare il numero speciale di 
«Uomini e Idee» dedicato a Emilio Villa («UOMINI E IDEE» 1975). 

http://www.archiviolucianocaruso.org/associazione/statuto/
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di grande intensità, che vede il pieno coinvolgimento dell’artista e gallerista Mario Diacono, i cui 
contatti con Villa risalivano alla fine degli anni Cinquanta. Il focus dell’attenzione è centrato 
sulle molteplici forme di una ricerca logoiconica, che intende divergere in modo programmatico 
da ogni «tradizione letteraria codificata», in direzione di una «risemantizzazione dell’universo 
visivo, segnico e formale dell’arte e dei media». Un intento non certo solo teorico, ma funzionale 
a «un’azione di indagine critica sulla società stessa, con le sue contraddizioni e ipocrisie»10. 

Lo studio di Alessandra Acocella è dedicato a un altro importante sodalizio artistico, 
quello intercorso fin dal 1971 tra Luciano Caruso e Claudio Parmiggiani. L’autrice esplora 
l’itinerario comune dei due artisti fino alla fine degli anni Settanta, un periodo caratterizzato da 
un dialogo profondo e da un intenso confronto sulle prospettive condivise. In questo contesto 
si intrecciano elementi di sperimentazione e editoria d’artista, e si delinea un ricco scambio di 
idee e pratiche che segna una parte delle opere e del percorso creativo di entrambi, come 
dimostrano, oltre alla corrispondenza qui analizzata per la prima volta, le collane di editoria 
alternativa a tiratura limitata ideate e coordinate da Caruso a Napoli, che hanno ospitato a più 
riprese creazioni di Parmiggiani. Qui Acocella, con un accostamento stimolante, ne suggerisce 
un dialogo a distanza con la Piccola teoria della citazione (1970-1974), uno dei principali scritti 
teorico-critici di Caruso sul tema dell’insufficienza del linguaggio verbale. 

Il terzo intervento ha il merito di puntare l’attenzione sul versante performativo 
dell’attività di Caruso, ancora poco conosciuto: Silvia Piffaretti conduce un’analisi ravvicinata di 
uno specifico poema/azione del 1978, Il cerchio dell’evocazione demoniaca, attraverso documenti 
d’archivio, in parte inediti, che permettono di ricostruirne l’ispirazione, la genesi e l’iter di 
realizzazione, delineandone gli stretti legami con altri lavori dell’artista, come l’omonimo libro-
opera e la sua edizione in tiratura limitata o altre significative azioni poetiche presentate nel 
corso dello stesso 1978. 

A questo primo nucleo fa seguito l’articolo di Juliana Di Fiori Pondian sulla poesia 
concreta del gruppo brasiliano Noigandres, importante riferimento, in soprattutto tra gli anni 
Sessanta e Settanta, per molte sperimentazioni letterarie e ‘verbivocovisuali’ europee. Dopo un 
breve excursus sulla genesi, sugli sviluppi e sugli elementi costitutivi che hanno animato il gruppo, 
l’autrice si sofferma sulla ricezione della poesia italiana tra i poeti concreti brasiliani, con 
un’attenzione particolare all’opera dei fratelli Augusto e Haroldo de Campos. 

Chiude il numero un approfondimento su una figura cronologicamente più prossima e 
decisamente meno praticata dagli studi, quella di Piermario Ciani – artista, grafico, editore, 
fotografo e, come amava definirsi, «creatore di situazioni» – che, a partire dai primi anni Ottanta, 
ha avuto un ruolo importante nell’ambito della controcultura e delle pratiche del networking in 
Italia, tra musica, esoeditoria e comunicazione visuale. Lavorando sulla documentazione e sui 
materiali originali dell’archivio di Ciani – recentemente entrato nelle raccolte dell’Archivio del 
’900, al Mart di Rovereto –, Duccio Dogheria ne traccia un ritratto inedito, che va oltre il suo 
ruolo riconosciuto di organizzatore e animatore culturale per restituirgli una autonoma 
fisionomia di sperimentatore verbovisuale, capace, negli ultimi due decenni del Novecento e nei 
primi anni Duemila, di reinventare in forme nuove e attuali l’attivismo e il lavoro collettivo che 
avevano caratterizzato la nuova avanguardia della generazione precedente. 

Per chiudere vorremmo lasciare la parola a uno dei protagonisti della neoavanguardia degli 
anni Sessanta e Settanta, che ha accompagnato negli ultimi tempi la gestazione del convegno di 
Rovereto e di questa pubblicazione: Mario Diacono, poeta, artista, gallerista e voce critica 
impareggiabile per capacità analitica, spregiudicatezza di pensiero e lucida vis polemica. 

 
10 Si veda il contributo di Davide Colombo pubblicato nel presente fascicolo monografico, pp. 5 e 37. 
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In contatto con Emilio Villa già dalla fine degli anni Cinquanta, cofondatore insieme a 
Caruso e Martini del collettivo Continuum a Napoli, sodale e interlocutore privilegiato di Caruso 
fino agli ultimi anni11, Diacono ricordava in un’intervista del 2019: 

 
[Nel 1976,] quando io ritorno dagli Stati Uniti e Luciano [Caruso] si trasferisce a Firenze, per me 
la letteratura era finita. Avevo insegnato per quattro anni in un college a New York e insegnando 
letteratura mi rendevo conto che c’era uno scollamento completo tra la letteratura insegnata e la 
letteratura esistente. E la letteratura esistente per me era diventata letteratura inesistente… Per cui 
ho lasciato l’insegnamento e mi sono concentrato nel fare una galleria d’arte. Non dico che ho 
abbandonato la letteratura ma, praticamente, la letteratura è diventata per me una cosa puramente 
sotterranea. Uno dei motivi di conflitto che ho avuto all’inizio della mia attività di gallerista è stato 
che molti amici, che erano poeti visivi, pensavano che io avrei aperto una galleria in cui avrei fatto 
delle mostre di poesia visiva. Invece no, proprio no. Li consideravo due campi completamente 
diversi. La letteratura era letteratura, l’arte era arte. Anche la letteratura visuale era sempre 
letteratura; nel momento in cui diventava arte non era più letteratura. 
Però, nonostante io avessi smesso di fare letteratura militante, i rapporti con Martini e con Caruso, 
soprattutto, non erano cambiati per niente. Nel senso che quella preoccupazione poetica è rimasta, 
è rimasta indefinitamente. Cioè, io avevo il senso che, con la metà degli anni Settanta, il discorso 
letterario si era talmente frammentato che non era più un discorso di letteratura… Era un discorso 
di avventure personali. 
Sono passati più di quarant’anni e sono sempre più convinto che alla letteratura è accaduto quello 
che è accaduto alla musica classica. Praticamente, dopo Cage la letteratura classica esiste ancora, 
ma è soprattutto un prodotto universitario. E dopo la poesia visuale – o, per me, dopo la mia 
poesia oggettuale – io ho continuato a scrivere della poesia, ma non come parte del sistema della 
letteratura, semplicemente come un’esistenza privata. La letteratura per me è stata un’esistenza 
privata. Fino al 1976 era parte del sistema della letteratura, ma in quegli anni il sistema della 
letteratura è crollato. Il linguaggio visuale è stato un momento di transizione tra la letteratura e la 
fine della letteratura. Una fine che, per me, è avvenuta attraverso la crisi del linguaggio verbale e 
l’instaurazione di un linguaggio post-verbale o non verbale12. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
11 CARUSO 2002. 
12 Giorgio Zanchetti intervista Mario Diacono, conversazione a cura dell’Archivio Luciano Caruso, presentata in 
occasione della giornata di studi Il gesto poetico. Nuove prospettive di ricerca sull’arte verbovisuale (Prato, Centro per l’arte 
contemporanea Luigi Pecci, 8 febbraio 2019) e ora disponibile on-line all’indirizzo 
www.archiviolucianocaruso.org/multimedia/intervista-mario-diacono-il-gesto-poetico/ <23 novembre 2024>. 
 

https://www.archiviolucianocaruso.org/multimedia/intervista-mario-diacono-il-gesto-poetico/
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Figg. 1-2: Pagine interne di Parlare alla luna, 1982, pp. 24, chiuso 29x9x1,6 cm, libro-opera, collage, 
tempera, inchiostro nero di china, pennarelli colorati, scrittura su carta. Firenze, Archivio Luciano 
Caruso, Fondo libri in copia unica, inv. 119. Foto: Filippo Marietti 
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ZANCHETTI 2019 
G. ZANCHETTI, Una conversazione fiorentina con Luciano Caruso / From a Conversation with Luciano 
Caruso in Florence, in PERIPLO 2019, pp. 14-23 (edizione originale ZANCHETTI 1995). 

 
ZANCHETTI 2020 
G. ZANCHETTI, Un’avanguardia nelle avanguardie, in Linee di energia. Produzione, conservazione e 
trasmissione dell’arte italiana del ’900, I. Oltre il quadro: forme e sperimentazioni degli anni Sessanta, atti del 
convegno (Torino 16-17 febbraio 2017), a cura di S. Abram, A. Rava, F. Tedeschi, [Torino] 
2020, pp. 71-76. 
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INTORNO AL 1971: EMILIO VILLA E I LIBRI D’ARTISTA DE LA NUOVA FOGLIO 
 

 
Nel 1971 viene presentata la collana Lapsus della casa editrice La Nuova Foglio, ideata e diretta 
dal poeta e critico d’arte Emilio Villa. La Nuova Foglio, fondata da Giorgio Cegna nel 1960 con 
il nome di Foglio OG e con sede a Macerata e a Roma fino al 1970, e poi a Pollenza (contrada 
Piane di Chienti) fino al 1981, si è dedicata per oltre due decenni alla pubblicazione di opere 
grafiche, libri d’artista, cataloghi di mostre e raccolte poetiche. Un contesto di ricerca e 
sperimentazione grafica, tecnica ed editoriale molto intensa e articolata, di cui Villa fu partecipe 
già a partire dallo scorcio degli anni Sessanta: dalle Idrologie realizzate con Giorgio Cegna e Silvio 
Craia (1968)1 a In foresta con Giorgio Cegna, Silvio Craia, Emilio Villa. Dentro la poesia visiva, 
supplemento al n. 10 del «Notiziario Foglio OG» (1970)2. 

La filosofia editoriale di Cegna, che intende valorizzare l’aspetto tecnico e sfruttare tutte 
le potenzialità della serigrafia e della litografia per meglio veicolare gli intenti visivi e 
contenutistici degli artisti, troverà proprio nel passaggio dalle collane Panorama d’arte moderna - 
Grafica (1966-1970) e Aspetti d’arte grafica in Italia (1970) alla collana Lapsus (1971) il suo momento 
di svolta e il suo vertice. 

Panorama d’arte moderna - Grafica e Aspetti d’arte grafica in Italia sono due pubblicazioni 
dedicate all’arte italiana. La prima – diretta da Cegna e Craia – è costituita da un ampio numero 
di monografie illustrate dedicate a singoli artisti molto diversi tra di loro per ricerche, linguaggi 
e notorietà (Alliprandi, Bellani, Cavallari, Cherchi, Comencini, De Gregorio, Fabbri, Fontanesi, 
Gagliotto, Gaiani, Giaccavaglia, Pace, Pistaferri, Saini e altri)3, con tiratura di 600 esemplari di 
formato 23x16 cm, e con sovraccoperta in litografia e un’opera litografica al suo interno; la 
seconda è una serie di otto volumi dedicati a un’ampia panoramica della produzione grafica in 
Italia, ciascuna delle quali ha una tiratura di 300 esemplari di 33,5x25 cm con sovraccoperta e la 
riproduzione di venticinque opere. La produzione di opere grafiche proseguirà anche sotto la 
dicitura La Nuova Foglio con il volume Grafica Club 2 del 1971, un catalogo dell’ampia 
produzione grafica di quell’anno, indirizzato alle gallerie e ai membri dell’associazione4: in una 
tiratura di 100 esemplari, il catalogo riproduce 180 opere grafiche – serigrafie di 70x50 cm, 
litografie di 50x35 cm – di artisti noti o che gravitano attorno a La Nuova Foglio: Barisani, 
Brindisi, Cagnone, Calò, Cappello, Carmi, Conte, Gribaudo, Fazzini, Lai, Monachesi, 
Montanarini, Padovan, Parmiggiani, Persico, Ramous, Tadini, Tatafiore, Tulli, Turcato, 
Trubbiani, Villa (Figg. 1a-1b). 

La Foglio OG pubblica anche libri d’artista interamente stampati in serigrafia come Paris 
Match di Eugenio Barbieri (1967)5, che, nella citazione diretta del noto rotocalco francese «Paris 
Match», compie un’azione critica di ripensamento della comunicazione popolare. La 
sperimentazione grafica corre su due livelli: interno alle immagini e nell’uso di carte diverse per 
le tavole. 

 
Per le ricerche alla base di questo contributo si ringraziano: Sonia Puccetti (Archivio Luciano Caruso, Firenze); 
Chiara Panizzi (Fondo Emilio Villa, Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia); Elena Bini e Katia Cont (Museion, 
Bolzano); Duccio Dogheria (Mart, Rovereto). 
 
1 VILLA–CEGNA–CRAIA 1968. 
2 IN FORESTA 1970. 
3 Almeno 126, in base ai volumi rintracciati. 
4 GRAFICA CLUB 2 1971. Nella versione indirizzata alle gallerie sono riportati i prezzi riservati alle gallerie, mentre 
quella per i soci è priva di queste informazioni. 
5 BARBIERI 1967: libro d’artista interamente stampato in serigrafia, 48x34 cm, 64 pp., 20 tavv. stampate su carte 
diverse, un testo dell’artista stampato in serigrafia, telai incisi da Giorgio Cegna, tirato a mano da Giacomo Marcolini 
e Olivio Galassi. 
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A partire dal 1961 Emilio Villa comincia a frequentare il contesto artistico marchigiano, 
area in cui, insieme a quella napoletana ed emiliana, tra anni Sessanta e anni Settanta, crea una 
stabile rete di contatti con numerosi artisti. Nelle Marche il tramite sono Edgardo Mannucci e 
Sante Monachesi, con cui collabora dagli anni Cinquanta6. Nascono così rapporti stretti e 
collaborazioni editoriali con La Foglio OG, con Giorgio Cegna e Silvio Craia: Villa progetta 
collane per le quali propone nomi di impronta molto personale come Kairos ed Ergon, tratti dai 
titoli di alcune poesie che vengono pubblicate nelle edizioni della Foglio, e dà vita al Festival 
della Poesia a Civitanova Marche nel 19667. 

Per La Foglio OG nel 1968 Villa pubblica con Cegna e Craia le Idrologie8 – che verranno 
incluse nell’elenco della collana Lapsus –, un formato album cartonato e serigrafato a colori, con 
copertine stampate con colori diversi, che contiene un testo di Villa, Le palle giranti, strutture 
idrologiche, e le rielaborazioni a retino delle fotografie di Roberto Gaetani e Renzo Torelli che 
ritraggono Villa, Cegna e Craia mentre armeggiano con le opere (Figg. 2a-2c). Si tratta di sfere 
in metacrilato trasparente – probabilmente galleggianti nautici9 – ricoperte da scritte, pagine 
stampate e disegni serigrafati di vari colori, e da varie pennellate di colore acrilico, e all’interno 
contengono acqua, altre piccole sfere di vari colori simili a quella grande o altri materiali quali 
stracci per lavare i pavimenti (Fig. 3). Il motivo grafico delle lettere è presente anche in altri 
lavori verbovisuali di Villa, come alcune serigrafie realizzate attraverso la sovrapposizione di 
lettere e numeri che rimandano, da un lato, al contesto meccanico-tecnico, dall’altro alla poesia 
concreta10. Negli anni successivi, i tre sodali realizzeranno altre pubblicazioni sul tema delle 
Idrologie, tra cui i cataloghi delle mostre Palle giranti, strutture idrologiche allestite presso la Galleria 
Il Centro di Napoli dal 16 febbraio 1970 e presso il Centro Attività Visive del Palazzo dei 
Diamanti di Ferrara dall’11 al 27 ottobre dello stesso anno. Il volume dell’esposizione 
napoletana – pubblicato l’anno precedente dalle Edizioni Edar di Roma con il titolo Idrologie con 
6 serigrafie – è un quadrotto in sedicesimi con una sovraccoperta in serigrafia e, all’interno, sei 
serigrafie a piena pagina e quindici illustrazioni fotografiche ad accompagnamento del testo di 
Villa, Le palle giranti, strutture idrologiche11. Il catalogo della mostra ferrarese, invece, corrisponde al 
supplemento al n. 10 del «Notiziario Foglio OG» dell’ottobre 1970 dal titolo In foresta con Giorgio 
Cegna, Silvio Craia, Emilio Villa. Dentro la poesia visiva12: si tratta di due fogli piegati l’uno all’interno 
dell’altro con dimensioni e piegature diverse, in modo da creare una foliazione di pagine 
successive, che rimanda a poster poetici realizzati in quegli anni, secondo una pratica già 
sperimentata da Villa con il n. 5 della rivista «EX» (1968), edito con Jean Jacques Lebel. Anche 
In foresta presenta una rielaborazione grafica di fotografie delle Idrologie come origine di flussi di 
parole stampate in controparte e quindi non immediatamente leggibili, insieme a interventi 
originari a collage, l’uso di alterazioni cromatiche fluorescenti e di testi (incluse le informazioni 
pratiche sulla mostra) pubblicati a specchio: tutte le scelte grafiche concorrono alla messa in 
discussione di una univoca lettura di senso. 

L’azione sul significante è strettamente connessa e funzionale a quella sul significato. Nel 
testo Le palle giranti, strutture idrologiche del novembre 1968 pubblicato nel volume Idrologie de La 

 
6 Tra gli anni Cinquanta e Settanta Villa scrive o rimaneggia e ripubblica diversi testi dedicati a Monachesi, tra cui 
anche una pubblicazione per la Foglio OG nel 1969 e una per La Nuova Foglio nel 1975; si vedano VILLA 1969 e 
VILLA 1975. 
7 Cfr. TAGLIAFERRI 2004, pp. 110-111. 
8 VILLA–CEGNA–CRAIA 1968: formato album in 16°, copertine cartonate serigrafate a colori diversi con dorso in 
tela, testo di Emilio Villa Le palle giranti, strutture idrologiche (VILLA 1968a), fotografie di Roberto Gaetani e Renzo 
Torelli, tiratura 200 esemplari. 
9 Le sfere sono prodotte dalla ditta Harvey Creazioni (fabbrica specializzata nella lavorazione del PMMA, 
polimetilmetacrilato), oggi nota come iGuzzini Illuminazione. 
10 Emilio Villa, Senza titolo, [1968], 40x30 cm, serigrafia su quattro cartoncini, collezione privata. 
11 IDROLOGIE CON 6 SERIGRAFIE 1969. 
12 IN FORESTA 1970. 
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Foglio OG (1968), l’usuale scrittura debordante di Villa è fatta di accumuli e concatenazioni di 
immagini e di riferimenti vari che si costruiscono le une sulle altre – dalla sfera sessuale a quella 
cosmologica –, e di giochi verbali rivelatori di un’attitudine performativa del linguaggio. Nelle 
«palle giranti» si riconosce una triplice stratificazione di senso: l’oggetto fisico, la palla da gioco 
che ruota o rotola su sé stessa; l’evidente riferimento all’ambito biologico-fisiologico-sessuale 
(«pornofisiologico») umano dei testicoli, spesso presente in questi anni nei testi poetici (ma 
anche in quelli dedicati all’arte) di Villa e di altri amici artisti; il livello metaforico delle ‘palle che 
girano’ come forte fastidio o seccatura per una data situazione. Il testo è una dichiarazione di 
poetica e di modalità operative – applicabili tout court alla ricerca di Villa – a favore della 
distruzione e ricostruzione del linguaggio attraverso uno sperimentalismo plurilinguistico 
all’interno del contesto materico della pagina e dell’oggetto poetico, e a favore dell’ambiguo 
procedere sul limite tra senso e non-senso, della messa in discussione di una significazione 
precostituita e di un’idea del linguaggio in senso organico e primigenio (primitivo, originario), 
da un lato, e misterico-oracolare, dall’altro: 
 

Si tratta, così, di tentare il massacro svelto e soave di ogni qualifica di linguaggio, in direzione di 
senso e di non-senso; tentare l’incrinatura, la sfaldatura dei nuclei emozionali previsti e 
approssimativi, la deflessione degli strati mnemonici in stato attivo e di valori vaneggianti (i valori 
precostituiti)13. 

 
Villa riconosce un’attitudine performativa e teatrale del linguaggio (della scrittura e dell’oralità) 
nell’azione libera sulla parola che ha implicazioni spaziali e temporali: 
 

Bene, e basta far rotolare insieme, basta rotolare insieme con le sfere, per sentirsi liberi, spediti 
dagli intralci della pubblica persuasione e del pubblico vaniloquio: nel simbolo mosso e 
determinante, destinato a bloccare debilitare affievolire smosciare, fino al silenzio, l’interna rete 
dell’imbroglio, e oltrepassare il campo, che è campo di inerzia convenzionata e di efficacia illusoria, 
bugiarda, campo della compagine necrotica oncolatrica14. 

 
Il titolo della collana – Lapsus – rimanda alla sostituzione come tecnica di scostamento dalla 
logica tradizionale del linguaggio, al fine di rivelare un più profondo e originario modo di 
intendere e di agire il linguaggio stesso proprio di Villa, come suggerito da Corrado Costa in 
Inferno provvisorio del 1970: 
 

Emilio Villa. Tutte le tecniche dell’allusione, dell’eufemismo, della sostituzione si assommano. 
Fanno divenire il testo un GRANDE LAPSUS in una lingua intermedia fra francese e italiano, 
che non è né l’una né l’altra, ma conserva di entrambe l’enorme bagaglio culturale, il suono latino, 
lo spaventoso senso del sacro! Oltraggiando se stessa la lingua diventa l’epifania dell’Oltraggio, e 
qualsiasi nome si forma nel suo flusso si corrompe, si guasta, si sfregia definitivamente. Villa, a 
bella posta, verifica l’oltraggio fuori dalla poesia per oltraggiare meglio la poesia: presentazioni per 
pittori, lettere, telegrammi e altri pretesti15. 

 
La collana viene presentata da La Nuova Foglio nel 1971 con un catalogo che potrebbe figurare 
già da sé come un libro d’artista (Fig. 4). Viene concepito come una mazzetta di cedole librarie 
in formato oblungo (8x24 cm) e legatura ad anelli che contiene ventidue schede, ognuna delle 
quali è composta dalla sinossi di un libro e dalla cedola staccabile tramite punzonatura, per 
richiedere il volume. I testi sono anonimi, ma certamente di Villa per scrittura e spirito aderente 
alla collana stessa. Testi che sono descrizioni dei libri, ma anche testi critici. Dei ventidue libri 

 
13 VILLA 1968a, p.n.n. 
14 Ivi, p.n.n. 
15 COSTA 1970, p. 50. 
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programmati16 di artisti e poeti che hanno rapporti di collaborazione e amicizia con Villa, attivi 
nell’ambito della sperimentazione poetica e linguistica, e delle ricerche verbovisuali – Mario 
Diacono, Luciano Caruso Gianni De Bernardi, Ettore Innocente, Claudio Parmiggiani, Corrado 
Costa, Giorgio Cegna, Silvio Craia, Nanni Balestrini, Gianfranco Baruchello, Ciro Ciriacono –, 
ne vengono pubblicati dodici, e non nella sequenza indicata dal catalogo17. Tuttavia nell’aletta 
della sovracopertina del libro di Mario Diacono, Cross S,words18 – quattordicesimo volume 
dell’elenco, ma quarto volume pubblicato –, risulta essere incluso come primo volume stampato 
della collana Brunt H. Options. 17 eschatological madrigals captured by a sweetromatic cybernetogamig 
vampire, by Villadrome, di Emilio Villa, edito nel 1968 per le edizioni della Foglio OG19, seguito 
da Phrenodiae quinque de coitu mirabili / Il mignottauro di Villa e Costa20, e Analisys. Per sua radice più 
profonda nel tempo di Bruno Garofalo21. Così come le copie uniche di DISCOrso – disco visivo e 
inudibile realizzato da Villa, Craia e Cegna –, indicate come parte della collana Lapsus, in realtà 
risalgono al 196722. Al contempo, alcuni progetti editoriali vengono realizzati da altre case 
editrici: Progetti di morte per avvelenamento di Sergio Lombardo viene pubblicato nel 1971 dalle 
Edizioni Artestudio23, galleria fondata da Pio Monti a Macerata nel 1969. 

Ricostruire le vicende e le ragioni dell’effettiva realizzazione di un tale progetto editoriale 
non è semplice, tuttavia qualche risposta potrebbe essere rintracciata nella complessità di questi 
volumi sperimentali che portano con sé problemi e costi tecnici, e ritardi, nonché nell’ambizione 
stessa del progetto editoriale. Del resto, altri volumi proposti per la collana vengono rifiutati. 

È il caso del romanzo-collage Neurosentimental di Stelio Maria Martini (1963) – nato come 
superamento della produzione poetica verbale per affidarsi alle potenzialità espressive 
dell’immagine e del collage all’interno del contesto dell’avanguardia napoletana cresciuta attorno 
e a partire dal Gruppo 58 e dalla rivista «Documento Sud» (1959-1961), e grazie agli stretti 

 
16 Elenco dei volumi secondo il catalogo della collana: 1. emilio villa, corrado costa, phrenodiae quinque de coitu 
mirabili / il mignottauro; 2. mario diacono, jct; 3. emilio villa, exercitation de tire en 10 libles tirez les premiers!; 4. 
gianni de bernardi, pariglio del rit; 5. ettore innocente, calenda / rio; 6. bruno garofolo, analisys; 7. DISCOrso. 
emilio villa con il coro della scola cantorum di macerata – solisti craia e cegna; 8. anna malfaiera, luigi paolo finizio, 
valeriano trubbiani, lo stato d’emergenza; 9. claudio parmiggiani, poema d’autobus; 10. emilio villa, giorgio cegna, 
lettera & risposta romanzo; 11. corrado costa, per una proiezione delle ombre; 12. luciano caruso, de mona\doxo 
- loghia; 13. emilio villa, big cut la jeune porque; 14. mario diacono, cross s,words; 15. emilio villa, green; 16. 
giovanni rubino, corrado costa, maograd; 17. emilio villa, silvio craia, giorgio cegna, idrologia; 18. emilio villa, 
manomania; 19. sergio lombardo, progetto di morte per avvelenamento; 20. nanni balestrini, gianfranco baruchello, 
lett.; 21. ragionato catalogo; 22. ciro ciriacono, verboretinocleazione. Cfr. LAPSUS 1971. 
17 Elenco dei volumi pubblicati: 1. emilio villa, corrado costa, phrenodiae quinque de coitu mirabili / il mignottauro; 
6. bruno garofolo, analisys; 7. DISCOrso. emilio villa con il coro della scola cantorum di macerata – solisti craia e 
cegna; 8. anna malfaiera, luigi paolo finizio, valeriano trubbiani, lo stato d’emergenza; 9. claudio parmiggiani, poema 
d’autobus; 10. emilio villa, giorgio cegna, lettera & risposta romanzo; 11. corrado costa, per una proiezione delle 
ombre; 12. luciano caruso, de mona\doxo - loghia; 14. mario diacono, cross s,words; 15. emilio villa, green; 16. 
giovanni rubino, corrado costa, maograd; 17. emilio villa, silvio craia, giorgio cegna, idrologia. Cfr. ibidem. 
18 DIACONO 1971. 
19 VILLA 1968b. Nell’aletta della sovracopertina del libro di Diacono, il libro di Villa è indicato con il titolo Options. 
17 eschatological madrigals captured by a sweetromatic cybernetogamig vampire, by Villadrome, senza quel ‘Brunt H’ con cui è 
stato poi comunemente conosciuto. Si ricorda che in molte bibliografie replicate in diverse pubblicazioni compare 
anche un volume intitolato Beam H, edito sempre da La Nuova Foglio nel 1971. Cecilia Bello Minciacchi, in una 
nota alla Bibliografia delle Opere Scritture nel volume dedicato alla produzione poetica di Villa del 2014, precisa che 
«quest’opera irreperibile ha datazioni diverse in diverse bibliografie, in una di queste, corretta da Villa negli anni 
Settanta, è datata 1969» (VILLA/BELLO MINCIACCHI 2014, p. 26). Inoltre, un testo manoscritto intitolato Options è 
conservato a Reggio Emilia, Biblioteca Panizzi, Fondo Emilio Villa, cart. A. 56. 
20 VILLA–COSTA 1971. 
21 GAROFALO 1971. 
22 E. Villa, DISCOrso. Emilio Villa con il coro della Scola cantorum di Macerata – Solisti Craia e Cegna, tecnica mista su 
cartone, Macerata - Roma 1967. 
23 LOMBARDO 1971. Pubblicazione relativa al lavoro presentato da Lombardo alla Galleria La Salita (1970), all’Accademia 
di Belle Arti di Vienna (1970), alla Galleria Paramedia di Berlino (1971) e alla Galleria Christian Stein (1971). 
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rapporti con Mario Diacono, Luciano Caruso ed Emilio Villa –, ma pubblicato solo nel 1974 
per le edizioni Continuum e poi nel 1983 per le Edizioni Morra24. Neurosentimental, infatti, vive 
di una doppia natura: è un insieme di singoli collage che hanno una propria autonomia visiva, 
formale e di senso, ma anche una sequenza e concatenazione non lineare e precaria delle pagine-
collage, in una modalità che, forse, ricorda più il meccanismo alla base di un libro di poesie che 
di un romanzo25. Il lavorio sui singoli collage si intreccia con la gestazione editoriale del volume, 
non semplice e costosa. Consapevole della portata del lavoro di Martini, il 5 maggio 1967 Mario 
Diacono lo sollecita a pubblicare il libro e a «non farlo ammuffire»26. In effetti, due anni dopo, 
il libro sembra pronto a uscire presso Lerici, come annunciato da Caruso su «Il Corriere 
dell’Adda» di Lodi del 5 aprile 196927, ma la pubblicazione viene annullata28. Quindi, nel 1971, 
sempre Diacono si spende con Emilio Villa perché Neurosentimental sia stampato da La Nuova 
Foglio, con cui lui e Caruso avevano appena pubblicato, rispettivamente, Cross S,words e De 
mona\doxo - loghia 29. Finalmente il libro vede la luce nel 197430, all’interno della serie dei Quaderni 
di Continuum, quell’esperienza di sperimentazione editoriale napoletana animata da Martini e 
da Caruso31 che aveva preso le mosse da «Linea Sud» (1963-1967) e, ancora prima, da 
«Documento Sud» (1959-1961). Il termine continuum – divenuto poi rappresentativo di 
quell’esperienza di neoavanguardia – era apparso la prima volta nel n. 5-6 di «Linea Sud» 
dell’aprile 1967 come titolo di una panoramica di poesia visuale internazionale, che dai risultati 
più recenti risaliva ai modelli medievali. 

Tranne alcune eccezioni, la maggior parte dei libri Lapsus aderisce a una linea grafica ben 
definita e molto riconoscibile: formato grande di 34x24 cm, copertina realizzata con due piatti 
in cartonato giallo stampati in rosso e nero rilegati con tela rossa, fogli interni interamente 
stampati in litografia per una tiratura di 200, 300 (soprattutto) e 600 esemplari. Se in alcuni casi 
l’impostazione del volume si basa su un più tradizionale dialogo tra parte visiva e parte testuale 
come ne Lo stato d’emergenza di Anna Malfaiera, Luigi Paolo Finizio e Valeriano Trubbiani32, in 
cui i disegni di Trubbiani, che costituiscono la base iconografica del volume, rendono bene con 
la loro crudeltà barocca il tono delle poesie di Malfaiera, in altri, tra cui Poema d’autobus. Claudio 
Parmiggiani per Emilio Villa 196733, la sperimentazione sui materiali e sulle tecniche di produzione 
editoriale è portata al limite (Figg. 5a-5b). Poema d’autobus, infatti, è un libro di segni e di vuoti, 
formato solamente da pagine colorate di biglietti d’autobus con punzonature a forma di stella 
che formano costellazioni sempre diverse, per cui ogni copia è un esemplare unico: 
 

 
24 MARTINI 1974 e 1983a. 
25 Su Neurosentimental si veda COLOMBO 2020. 
26 Lettera di Mario Diacono a Stelio Maria Martini, Milano, 5 maggio [1967] (Rovereto, Mart, Archivio del ’900, 
Fondo Stelio Maria Martini, SMM 1.1.3). 
27 CARUSO 1969. La vicenda fu ricordata dallo stesso Martini nella nota Vent’anni dopo all’edizione Morra di 
Neurosentimental (MARTINI 1983b); l’autore menzionava l’annuncio della prossima pubblicazione di Neurosentimental 
sul n. 50-55 (febbraio-luglio 1969) di «Marcatrè», ma, in realtà, non ve n’è nessuna traccia. 
28 PIEMONTESE 1983. 
29 Lettera di Mario Diacono a Stelio Maria Martini, Roma, 24 ottobre 1971 (Rovereto, Mart, Archivio del ’900, 
Fondo Stelio Maria Martini, SMM 1.1.3): «caro Stelio, del neurosentimentals, non so se caruso te l’ha detto, sono 
stato io a proporre con insistenza a emilio la possibilità di stamparlo, o meglio la desiderabile eventualità di 
stamparlo. Emilio mi parve sempre indeciso, per ché dice che l’impegno che si sono assunti con la gente di macerata 
è di stampare solo la roba recentissima. ora questa di Emilio era titubanza, non rifiuto, e ti dico subito, che è una 
titubanza che io non posso modificare oltre, dato che, ripeto, gli proposi la cosa io ex abrupto parecchi mesi fa. 
Una risposta sicura, tu lo sai com’è fatto emilio, che non scrive mai, secondo me la puoi avere soltanto venendo a 
roma col libro e discutendolo con lui. Emilio non ha affatto una mens da redattore lungimiranteditoriale, e quindi 
è difficile risolvere con lui qualcosa sul piano del verbale e non della reazione concreta a un testo». 
30 MARTINI 1974. 
31 ACOCELLA 2020. 
32 MALFAIERA–FINIZIO–TRUBBIANI 1971. 
33 PARMIGGIANI 1971: formato 33,5x24,5 cm. 
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Come un bigliettaio d’autobus deciso a non annullare corse / biglietti / destinazioni / claudio 
parmiggiani annulla pagine e pagine / intere e intatte / di biglietti d’autobus senza percorso terreno 
/ biglietti destinati a rappresentare percorsi e strade siderali / una per una le innumerevoli stelle 
che il bigliettaio d’autobus deciso ad annullare le corse / le destinazioni / il biglietto / 
inconsciamente riproduce come un dannato (sull’autobus in corsa) riproducendo il corso la 
rivoluzione i mutamenti le lontanissime traslazioni dei corpi celesti34. 

 
Le pubblicazioni Lapsus sono generate da collaborazioni precedenti o danno vita a nuove 
produzioni editoriali per La Nuova Foglio, accomunate da una particolare ricerca grafica: dai 
cataloghi delle mostre di Trubbiani alla Galleria Forni (1971)35 o di Mario Padovan alla Galleria 
Anthea di Roma (1973)36 a quelle di Ettore Innocente alla Galleria G.A.P. di Roma (1971)37, di 
Ciro Ciriacono presso lo Studio Farnese-Cava di Roma (1972)38 e di Corrado Costa e William 
Xerra allo Studio Santandrea (1972)39, per fare qualche sommario esempio. Così come, in alcuni 
casi – Turcato e la Cina. Turcato. Raccolta di temi e impressioni a cura di Vana Caruso, finito di stampare 
nell’agosto 197140 (Fig. 6) –, il formato grafico di Lapsus viene utilizzato in altri volumi non 
ufficialmente compresi nella collana. 

L’inserimento di Brunt H. Options di Villa nella collana Lapsus si configura come una 
dichiarazione di poetica, come un collante tra i due decenni di attività della casa editrice e come 
modello ideale per i più giovani artisti e poeti verbovisuali. In Brunt H. Options. 17 eschatological 
madrigals captured by a sweetromatic cybernetogamig vampire, by Villadrome41 (Fig. 7) Villa radicalizza le 
sperimentazioni poetiche e visive condotte durante gli anni Cinquanta e Sessanta. L’accumulo 
stratificato di materiali preesistenti e successivi modificati cromaticamente e dimensionalmente 
è la cifra stilistica del volume: la copertina in piatti di cartonato rilegati con una tela verde 
presenta un accumulo di parole e lettere manoscritte e dattiloscritte; l’interno vede sovrapporsi 
livelli differenti, dai fogli di codici e comandi informatici visti nel laboratorio californiano dove 
lavora il figlio Francesco, che hanno subito un viraggio cromatico, a interventi manuali e 
sovrascritture stampate del medesimo testo di Villa in inglese e con alcuni inserti in latino, fino 
a un’ulteriore sovrascrittura data da materiale verbale villiano ingrandito e virato cromaticamente 
e dalla presenza di alcune fotografie delle Idrologie trasfigurate. Il libro è giocato tutto sul riuso, 
sull’accumulo e sulla stratificazione di immagini e di senso fino al rischio ultimo del non 
riconoscimento e dell’incomprensione, del silenzio e del nonsense, tra rimandi letterari antichi 
e linguaggi informatici. Un testo poetico-visivo in cui la comunicazione/comprensione non 
avviene attraverso la lettura, ma attraverso la visione (anche dove non è possibile). I diciassette 
madrigali escatologici rimandano alla mitografia delle origini e alla dimensione enigmatica e 
profetica della parola di cui Villa si fa portatore, e radicalizzano quanto avviato con le 17 
variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica pubblicate per le edizioni della Fondazione 
Origine, con tavole originali di Alberto Burri (1955)42. I componimenti poetici plurilinguistici 

 
34 VILLA 1971b. 
35 VALERIANO TRUBBIANI 1971. 
36 MARIO PADOVAN 1973; con testi di Emilio Villa e Mario Padovan. 
37 VILLA–DIACONO 1971. 
38 MACCHINE PRESENZA 1972. 
39 COSTA–XERRA 1972. Si ricorda, il 1971 è l’anno di svolta dell’attività dello Studio Santandrea, che, a partire dalla 
mostra Proletarismo e dittatura della poesia, inaugurata il 22 novembre 1971 con opere di Isgrò, Miccini, Sarenco e 
Vaccari, rivolgerà le proprie attenzioni soprattutto alle ricerche verbovisuali (cfr. POESIA VISIVA 2010; LA 

DONAZIONE SPAGNA BELLORA 2013). 
40 TURCATO E LA CINA 1971. 
41 VILLA 1968b: formato 23,5x18,5 cm, tiratura 200 esemplari; copertina con piatti in cartonato e legatura in tela verde. 
42 VILLA 1955, con diciassette poesie di Villa e opere originali (1 copertina, 2 pagine) di Alberto Burri realizzate tra 
il 1953 e il 1955, tiratura da 1/99 a 99/99 + 5 esemplari per gli autori siglati A-E. L’artista nel 1962 realizza tre 
opere grafiche (1 copertina, 2 pagine) stampate dalla 2RC di Roma, tiratura da 1/75 a 75/75 + 5 esemplari per 
autori numerati con numeri romani da I/V a V/V. 
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sono presentati come variazioni per una ‘ideologia fonetica’ che suona come precisa indicazione 
teorica e di poetica. Rivela l’alto grado di astrazione dalla realtà come punto di partenza e 
riferimento, nonché da un linguaggio significante. L’operazione poetica di Villa è un’azione sul 
verbo che conduce a una nuova e originaria percezione della parola, del puro fonema, del phonos, 
e che dovrebbe permettere di ritrovare l’autenticità e l’energia originaria e primitiva dei primi 
gesti grafici. Il titolo è esplicativo di quali siano gli intenti di Villa e le influenze che animano il 
sostrato culturale a cui egli attinge: radici storiche e ideologiche molto ramificate dell’idea di 
variazioni intorno ai valori fonetici, a cui tutto è sacrificato (grammatica, ortografia, metrica e 
vocabolario); il rimando del numero 17 al particolare valore simbolico che possiede in quella 
tradizione gnostica, orfica ed ermetica a cui Villa guarda, fino al Corpus Hermeticum a cui risale 
tramite l’Arcane 17 scritto da Breton nel 1944, per il quale Roberto Sebastian Matta – sodale di 
Villa nei primi anni Cinquanta a Roma – aveva realizzato alcune tavole dedicate ai tarocchi, tema 
affrontato dallo stesso Villa con Corrado Cagli dalla fine degli anni Quaranta43. Del resto il titolo 
Enigmata XVII con cui Villa aveva intenzione di intitolare la raccolta di poesie, così come era 
stato annunciato nel 1954 in un tagliando per ordinazioni librarie allegato ad «Arti Visive», 
esplicitava quel tema dell’enigma che sarà sempre una costante e uno strumento poetico della 
produzione villiana, come in Brunt H44. Villa mette in discussione la logica razionale e corrente 
alla base del linguaggio poetico e artistico, sotto gli auspici di un impatto che favorisca un 
soddisfacente fallimento della mente, in nome di una nuova ipotesi poetica e visiva. 

Nel catalogo di Lapsus, infatti, Villa presenta il proprio libro Green45 (Figg. 8a-8c) come 
effetto di un’azione che sia in grado di ritrovare l’autenticità e l’energia originaria e primitiva dei 
primi gesti grafici: 
 

villa conferma e erma sulla materia più povera / più accessibile / più facile / le parole del suo 
silenzio quotidiano / né materia (pittura) né parola (poesia) sono importanti / non se ne parla più 
/ è importante il gesto istantaneo / automatico-anatomico / che le collega46. 

 
Sono, infatti, pezzi unici realizzati tra marzo e luglio 1971, in cui le singole pagine del libro 
presentano su entrambe le facce trasporti serigrafici di immagini fotografiche di collage e 
montaggi di materiali di scarto di vario tipo – carte, plastiche, graffette (che da strumento di 
montaggio diventano elemento linguistico di punteggiatura scrittoria e visiva nello spazio del 
foglio) – su cui Villa ha operato nuovamente con interventi a collage specifici per ogni copia di 
Green. Questi «manufatti» o «oggetti di poesia», come li chiama Villa, «sono caratterizzati 
dall’elaborazione di procedure rispondenti alle ragioni più intime della sua poetica», a una 
mitografia delle origini, «a un’origine mai oggettivabile, a una mancanza costitutiva del 
linguaggio e di ogni singola opera, sia essa puramente verbale o visiva o entrambe le cose 
insieme»47. La precaria terminologia usata per indicare i suoi risultati indica quanto divenga 
problematica e impalpabile la sostanza dei suoi interventi, che sono poetici e oggettivi, ricchi di 
implicazioni volte a eludere una fruizione lineare e immediata. Nell’itinerario di Villa la poesia 
conquista una originale fisionomia stilistica attraverso l’assimilazione di elementi disparati ma 
pur sempre linguistici (citazioni, plurilinguismo, stravolgimenti lessicali…) e si impossessa degli 
strumenti atti a travalicare i confini più tradizionali della letterarietà – il collage, le tecniche miste, 
i materiali, i montaggi, le rielaborazioni grafiche ed editoriali innovative. Nella scelta dei materiali 
Villa esibisce una predilezione per quelli poveri e per gli scarti, nei quali si riflette un interesse 

 
43 BRETON 1944. Sui tarocchi in Cagli e Villa si vedano CASTELLANI 2014, PORTESINE 2017b, BEDARIDA 2018, 
pp. 242-248, e VILLA/BATTILOCCHI 2020. 
44 Su questo tema si vedano TAGLIAFERRI 2004, pp. 99-100; COLOMBO 2017 e 2021. 
45 VILLA 1971h: tiratura 120 esemplari di pezzi unici realizzati tra marzo e luglio 1971. 
46 VILLA 1971g. 
47 TAGLIAFERRI 1996, p. 23. 
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per i procedimenti artistici che contemplano il riciclaggio di rifiuti culturali, da Alberto Burri a 
Ettore Colla. 

Certamente è dalla collaborazione di lunga data con Diacono – a partire dai tre fascicoli 
di «Quaderno» pubblicati con Stelio Maria Martini (1962) –, e poi con Caruso all’interno del 
contesto artistico e poetico napoletano, che deriva il loro coinvolgimento nel progetto Lapsus 
da parte di Villa: ad aprile 1971 viene stampato Cross S,words di Diacono48 (Figg. 9a-9c) e nel 
giugno successivo De mona\doxo - loghia di Caruso. Sono anni in cui vengono ideati e, talvolta, 
realizzati diversi progetti di collaborazione, tra cui si ricorda il già citato Per Ettore Innocente XYZ 
A 1 take one 1970 XYZ A 2 o il volume di Luciano Caruso Scritture e testi di Villa - Diacono - 
Martini, pubblicato da Colonnese nel 197149. 

Il titolo Cross S,words è un gioco di parole tra crosswords (parole incrociate, cruciverba) e 
cross swords (spade incrociate, espressione che sta a indicare l’avere una discussione) attivato dalla 
dislocazione grafica delle due parti che compongono la parola e dall’utilizzo della virgola. Il 
volume è un collage di immagini o ritagli di giornali isolati su pagine bianche, anche in posizioni 
marginali: nella prima parte si ha un’alternanza di pagine con una coppia di immagini e parole, 
in cui la parola descrive l’immagine – «face of man», «knife», «pope», «on murder»50; nella 
seconda, ritagli minimi di articoli di giornali sono disposti singolarmente o a creare composizioni 
nella pagina bianca del libro oppure a debordare oltre attraverso ritagli pieghevoli a fisarmonica. 
Il collage di immagini e parole destruttura il meccanismo informativo e comunicativo dei 
giornali, aprendo, come sottolinea Villa, uno spazio di riflessione e azione critica (Fig. 10): 
 

continua il diario di mario diacono / ogni volta non diario pubblico / la circolazione quotidiana 
del protagonista attorno allo spazio che la lettura del giornale gli consente (se glielo consente) / 
se gli è ancora consentito uno spazio da protagonista fra una notizia e l’altra / fra la morte del 
leader e la lotta di classe / fra l’apertura del fronte e lo stanziamento della morte51. 

 
Tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta, il nuovo linguaggio poetico si confronta 
con una riflessione filosofica sul linguaggio e con un’idea di letteratura che non coincide più con 
una tradizione letteraria codificata (con una storia letteraria determinata da autorità 
precostituite), ma che risponde a una vocazione all’eterno presente ed è un insieme di espressioni 
‘poetiche’ rintracciabili anche al di fuori del campo letterario. Il nuovo linguaggio attinge alla 
combinazione e risemantizzazione dell’universo visivo, segnico e formale dei media per 
denunciare i meccanismi di coercizione dei mezzi di comunicazione, dell’esibizionismo 
borghese, della ricerca viscerale di consenso pubblico e del consumo culturale delle masse da 
parte del potere economico e politico. Il tema portante delle riflessioni e delle ricerche di quegli 
anni da parte di diversi poeti visivi e artisti «è quello di un’alfabetizzazione poetica, prima ancora 
che ideologica, delle masse: cioè la sfida di sottrarre, per quanto possibile, la poesia sperimentale 
di punta dall’elitarismo in cui la complessità e la ricercatezza dei suoi mezzi espressivi avevano 
finito per relegarla dall’ermetismo in poi»52. 

Il libro De mona\doxo - loghia, finito di stampare nel giugno 197153, a cui Caruso lavora 
almeno dal 1969, è un «libro di fantafilosofia come rielaborazione personale di anafilosofia e di 
scrittura simbiotica»54, una «reinterpretazione astratto-concreta della monadologia di leibniz / 

 
48 DIACONO 1971: formato 24x17 cm, tiratura 300 esemplari. 
49 CARUSO 1971b. 
50 DIACONO 1971. 
51 VILLA 1971f. 
52 ZANCHETTI 2015, p. 8. 
53 CARUSO 1971a: formato 34x24 cm, tiratura 300 esemplari. 
54 Lettera di Mario Diacono a Luciano Caruso, Berkeley, 21 marzo 1969 [ma, per riferimenti interni, da datare al 
1970] (Firenze, Archivio Luciano Caruso). Grazie a una serie di lettere scritte da Diacono a Caruso tra gennaio 
1970 e luglio 1971 (10 gennaio 1970, 21 marzo 1970, 28 febbraio 1971, 29 marzo 1971, 1° luglio 1971) è possibile 
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oltre / oltre queste frontiere e tracciate sula monade nessuna ulteriore frammentazione della 
monade medesima sarà più possibile / nei prossimi cinquant’anni (almeno)»55 (Figg. 11a-11b). 

Il libro è una glossa della Monodologia di Gottfried Leibniz, in cui il filosofo elabora in 
forma di compendio la teoria delle monadi come ‘forme sostanziali dell’essere’, come forza 
energetica metafisica e primigenia, come atto di una possibilità pensata. Assimilando (e 
mettendo in discussione) i modelli interpretativi testuali filosofici, linguistici e tecnico-scientifici 
sul piano metodologico e su quello grafico, Caruso sviluppa il discorso in parallelo al testo di 
Leibniz, secondo analisi arbitrarie e aperte al nonsense e una metodologia interpretativa che può 
essere declinata in senso generale come critica a una versione testuale: 
 

ma quello che conta di più è la voluta bétîse dei diagrammi, dei quadrati colorati dei voluti sberleffi, 
che solo per qualche tratto esterno possono ricordare ‘un’analisi grafica di linguaggio filosofico’; 
in effetti una somiglianza c’è: di ordine mentale: è altrettanto arbitraria e disorganizzata; ma 
soprattutto è ludica, convinti dal Martini che ‘la sottise, la stupidità, in non-senso ecc., dalla 
scempiaggine e dal calembour all’oscuro vero e proprio, formano delle fasce di sicurezza di qua e 
di là degli aspetti più o meno allarmanti della realtà. Per ora, almeno, solo come dati di fatto, 
codeste fasce, (impraticabili da un robot) sono valori ai quali perviene ogni ricerca. Così, per 
esempio; questo spigolo, Eloisa e Abelardo, ecc.56 

 
Alla libertà volante della monade, corrisponde una scrittura altrettanto mobile, tra appunti 
verbali, disegni, collage, grafici e segni. 

Per Leibniz c’è qualcosa al di là dell’estensione e del movimento e che dà avvio al 
movimento e all’estensione; qualcosa non di natura puramente geometrico-meccanica, ma di 
natura metafisica. È la forza viva, l’energia cinetica, che rimane costante nei fenomeni meccanici 
di movimento, che dà origine al movimento. Leibniz sosteneva quindi che i costitutivi della 
realtà sono qualcosa che sta al di sopra dello spazio, del tempo e del movimento. Sono principi 
di forza primigenia e metafisica che contengono l’atto o il complemento della possibilità e di 
un’attività originaria. Si tratta di un principio di mobilità che era stato ripreso proprio da Emilio 
Villa in un paio di testi dedicati a Willem de Kooning (1956) e a Lucio Fontana (1961) – 
probabilmente sollecitato dall’uso fattone da Ezra Pound, che in Guide to Kulchur (1938) cita la 
monade organica, quasi protoplasmica, di Leibniz. Nel testo su De Kooning, Villa parla di 
«monades-nomades»57 – che, in quanto energie vitali originarie, scorrono liberamente con 
andamenti aggregativi e disgregativi, sempre secondo spinte e tensioni continuamente opposte 
e mutevoli – come chiave interpretativa della pittura metamorfica di forme e gesti dell’artista 
americano. Nel testo su Fontana, noto come La gnose évulgwée du trou, Villa legge l’articolazione 
spaziale dei ‘buchi’ dell’artista come «Processus de Monades»58, cioè come essenze vitali capaci 
di generare spazio, vuoto e movimento, ordine e disordine. 

 
ricostruire le vicende attorno alla scrittura e alla pubblicazione del libro; in particolare, nelle missive del 28 febbraio 
e del 29 marzo 1971, Diacono sollecita Caruso a inviare il manoscritto e le indicazioni per la stampa a Villa, che 
insiste per pubblicarlo con La Nuova Foglio, sebbene Diacono paventi l’ipotesi di pubblicarlo a Roma con un altro 
editore, non specificato. L’interesse di Villa per il lavoro di Caruso è ribadito dalla poesia La Jeune Porque - Pour 
Caruso del 1971, pubblicata nel catalogo della mostra Antologica (1965-1975) di Luciano Caruso, tenutasi alla Galleria 
Schettini di Napoli dal 20 al 30 gennaio 1976 (cfr. VILLA 1976). Si ricorda, inoltre, che saranno proprio Luciano 
Caruso e Stelio Maria Martini a curare il numero speciale di «Uomini e Idee» dedicato a Emilio Villa («UOMINI E 

IDEE» 1975). 
55 VILLA 1971e. 
56 CARUSO 1971a, p.n.n. 
57 «[…] ou s’écoulent des monades-nomades, capturés ensemble, tirées et rejectées, déposées et détruites dans un 
camp ouvert qui tente de s’égarer et de se dérober à l’organisme imaginaire, et de s’avaler, et de refuser quelque 
tentatif d’apparition différenciée» (VILLA 1970b). 
58 VILLA 1970c. Su questo tema si vedano COLOMBO 1999 e 2014. 
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Questa dissimulazione della comunicazione verbale e poetica è alla base di tutti i libri della 
collana Lapsus tra cui Phrenodiae quinque de coitu mirabili / Il mignottauro59, risultato della 
collaborazione tra Emilio Villa e Corrado Costa (Figg. 12-13): un doppio libro parallelo e 
intrecciato, nato da una frequentazione poetica che ha i suoi esiti più stringenti tra la fine degli 
anni Sessanta e i primi anni Ottanta, e che ha lasciato tracce nell’opera di Costa, capace di 
selezionare e rielaborare in modo personale i motivi e le prassi villiane attraverso altri riferimenti 
filosofici, poetici e visivi60. Si tratta di una collaborazione fondata dalla complementarità dei ruoli 
che permette di coniugare più intimamente i due registri verbali e visivi61. Il volume, nel solito 
formato e copertina propri della collana, è infatti costruito secondo una disposizione intrecciata 
di disegni e testi manoscritti dei due autori, sottolineata dalla doppia titolazione e dal doppio 
omaggio reciproco presenti nella prima e nella quarta di copertina: Phrenodiae quinque de coitu 
mirabili. Emilio Villa per Corrado Costa; Il mignottauro. Corrado Costa per Emilio Villa. Un omaggio 
che Costa aveva già rivolto all’amico con la poesia Ripetibile. Per Emilio Villa, pubblicata nel n. 
44 di «Nuova Corrente» del 196762. Un progetto comune, quindi, che potrebbe essere datato già 
al 1967-1968, se si riconosce nel Phrenodiae quinque de coitu mirabili / Il mignottauro il «libro Costa 
Villa» citato da Vincenzo Agnetti in un appunto su una prova di copertina di Regina per il 
volume L’equivalente, pubblicato da Costa nella collana Denarratori di Vanni Scheiwiller nel 1969: 
«PS. Ho anche (ordinato secondo un certo punto di vista) il libro Costa Villa»63. L’intreccio è 
tale da rendere quasi irriconoscibili i contributi agli stessi autori, data la tendenza a reinterpretare 
e risemantizzare suggestioni reciproche in una molteplicità di esiti, che, soprattutto nel caso di 
Costa, si declina in una propensione alla sperimentazione ludico-performativa di forme verbali 
e visive eterogenee. 

In un processo di sfregio e degrado della lingua, e in un gioco di nascondere e rivelare, la 
parola poetica si declina in formule, suoni, simboli matematici e disegni poetici: 
  

la diligente descrizione del libro che si compone di poesie e disegni / sono cinque poesie “de coitu 
mirabili” di villa / alle quali corrispondono esattamente cinque poesie di costa / che ipotizza il 
mignottauro / metà donna e metà toro / scritte / manoscritte / riprese / da un testo di appunti 
che non si scrive / al margine dell’invenzione / appena prima che la poesia s’incarichi di portare 
avanti il discorso che non può essere portato avanti e si frantuma in disegni e carte nere / di 
corrado costa e di emilio villa / intese a ripetere la diligente descrizione del libro che si compone 
di poesie e disegni64. 

 
Al centro del dialogo verbale e visivo ci sono temi sessuali e metamorfici, tra coito e 
prostituzione, tra bestialità dell’uomo/donna e del minotauro/mignottauro/mignotta-toro, tra 
tauromachie e labirinti, tra piacere e procreazione, in nome di archetipi primordiali presenti sia 
nella poetica di Villa sia in quella di Costa, seppur con angolature prospettiche specifiche. Il 
riferimento agli archetipi psicologici junghiani presente in alcuni testi villiani, tra cui L’arte 

 
59 VILLA–COSTA 1971: formato 34x24 cm, tiratura 200 esemplari. 
60 Sul sodalizio tra Villa e Costa si veda PORTESINE 2017a. 
61 TAGLIAFERRI 2012, p. 9. 
62 Il manoscritto è conservato a Reggio Emilia, Biblioteca Panizzi, Fondo Corrado Costa, cart. A 32 Costa, Corrado. 
‘Ripetibile. Per Emilio Villa’. 
63 Nota manoscritta di Vicenzo Agnetti sulla prova di copertina, 10 ottobre 1969, in Fondo Corrado Costa, cart. A 
94 Costa, Corrado. “L’equivalente” 1962-1969, fasc. 3, Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia. Le attività editoriali di 
Villa e Costa si potrebbero essere intrecciate o almeno sfiorate anche in occasione della collana Denarratori di Vanni 
Scheiwiller, che aveva pubblicato Obsoleto di Vincenzo Agnetti (AGNETTI 1968) e L’equivalente di Costa (COSTA 

1969), mentre il progetto L’Agonisé Superagonisé, le petite présonnage (q mange!) (roman shonore) (roman) di Villa rimase 
irrealizzato, o meglio, fu pubblicato nel 1974 dalla casa editrice Magma di Roma con il titolo L’homme qui descend 
quelque: roman metamytique (cfr. VILLA 1974, e poi COLOMBO 2009 e ZANCHETTI 2009). 
64 VILLA 1971a. 
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dell’uomo primordiale risalente alla metà degli anni Sessanta65, deriva dalla frequentazione di 
Corrado Cagli e delle culture figurative primitive nell’immediato dopoguerra, quando l’artista 
marchigiano legge il nuovo linguaggio astratto di Giuseppe Capogrossi in chiave archetipica. Per 
i ‘forchettoni’ di Capogrossi, Cagli e Villa parlano di ‘aleph-taurus’ per sottolineare l’aspetto e la 
funzione di prima lettera di un alfabeto66: 
 

[Capogrossi] ha rapidamente esplorato fonti genericamente mediterranee di gusto minoico 
cretese, per potere, tramite i giochi di numeri a stampiglio, pervenire all’intuizione di un elemento 
che ha il fascino della prima immagine scritta del bue, dell’alef, dell’alfa, dell’A67. 

 
Alef, alfa, A – prima lettera dell’alfabeto, che corrispondeva alla costellazione del bue ed era 
simbolo del parto delle giovani vacche – ha conservato quasi invariata la sua forma primitiva 
attraverso i secoli, subendo un semplice capovolgimento negli alfabeti occidentali e continuando 
a rimandare al tema dell’origine e della ‘Grande Madre’. Una stratificazione di significati che è 
efficacemente sintetizzata dall’immagine nera stilizzata del toro presente in copertina e 
all’interno di Phrenodiae quinque de coitu mirabili / Il mignottauro, disegnata da Costa attraverso la 
giustapposizione ribaltata di due A. 

Attraverso l’indagine di altre forme espressive e mediali, l’idea di una letteratura e di un 
linguaggio poetico al di fuori del campo letterario trova nella collana Lapsus due esiti estremi: da 
un lato, l’annullamento di qualsiasi traccia verbale o figurativa per affidarsi ai materiali e alle 
tecniche di stampa, come nel già citato Poema d’autobus di Parmiggiani, dall’altro la negazione 
della parola in qualità di strumento comunicativo a favore dell’immagine, come in Lettera & 
Risposta di Villa e Cegna, e in Per una proiezione delle ombre di Costa. 

Lettera & Risposta68 – romanzo/non-romanzo epistolare – è giocato sul contrasto tra 
visibilità e incomprensibilità, tra voce e silenzio, condizioni intrinsecamente legate nella 
concezione villiana della parola (Figg. 14a-14c). Il libro, infatti, è costruito attraverso lo svolgersi 
del nastro della macchina da scrivere su cui vengono impresse le lettere, in grovigli di vario tipo 
che si susseguono di pagina in pagina. Le lettere sono leggibili, ma non compongono nessuna 
parola; è un enigma, un inganno: è offerta la possibilità di una lettura, in realtà, impossibile. Le 
immagini – che mantengono una certa fisicità dell’oggetto e che, nella loro visione di ripresa 
fotografica dall’alto, rimandano a modelli dadaisti, tra cui i rayogrammi di Man Ray – mettono 
in scena un discorso che si aggroviglia, che non può essere disciolto, se non attraverso un 
radicale taglio della conversazione effettuato, nelle ultime due pagine, dalle forbici che tagliano 
in due il nastro lungo la direttrice verticale della pagina: l’apparato visivo si pone come 
visualizzazione di un gioco verbale. 
 

scrivono un romanzo con la sua orribile attualità / ne conservano il senso / villa e cegna si 
propongono una ripresa del romanzo epistolare / senza discernere la lettura dalla risposta / senza 
sapere che cosa viene risposto / con nessuna alternativa di discorso che sia verificabile / il nastro 
trascina le possibilità delle parole in situazioni opposte / il nastro si contorce / corre dietro al filo 
in un discorso che si aggroviglia sulle pagine aperte / compone il romanzo della dattilografia 
impazzita che procede ferma (nel suo moto uniforme)69. 

 

 
65 VILLA/TAGLIAFERRI 2005. 
66 VILLA 1962. Sulla lettura villiana delle opere di Capogrossi si veda COLOMBO 2005. 
67 CAGLI 1950, p.n.n. 
68 VILLA–CEGNA 1971: formato 34x24 cm, tiratura 300 esemplari. 
69 VILLA 1971c. 
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Per una proiezione delle ombre70 si configura come una sorta di storyboard di un film noir, o meglio 
come il film stesso, costruito attraverso la tecnica del flip book, per cui, facendo scorrere 
velocemente le pagine, il film diventa visibile nel suo movimento (Figg. 15a-15d): 
 

in questo film il film è tutto cristallizzato nell’obbiettivo / che si spalanca a tratti per raccogliere 
quel che può dell’immagine / del testo / del soggetto / della sceneggiatura / della 
rappresentazione del film di cui si tratta / del modo / stesso di vedere un film che l’obbiettivo in 
parte trascura o cancella o tiene accuratamente nascosto / la questione è puramente tecnica / le 
immagini ce la fanno a muoversi (faticosamente) / l’assassino scende le scale (faticosamente) / le 
parole si contrappongono sole se la schermatura dell’obbiettivo gira sempre più veloce / se 
rallentiamo il movimento / una pagina dopo l’altra / finalmente non sapremo nulla del film 
dell’assassino della storia che il mezzo tecnico tiene gelosamente nascosta71. 

 
In copertina, la scena – tratteggiata con uno stile fumettistico e con suggestioni di spazio 
multiplo e infinito proprie di Maurits Cornelis Escher, e interamente visibile e inquadrata dal 
cerchio dell’obiettivo della cinepresa o del proiettore – vede l’ombra di un assassino scendere le 
scale impugnando una pistola; all’interno, l’ombra dell’obiettivo individua tre porzioni ogni volta 
diverse (secondo un andamento circolare) della medesima inquadratura e scena, con una 
modalità prossima ai lavori di Emilio Isgrò, in cui la cancellatura apre scorci di visione e 
comprensione delle parole e della realtà. Il libro di Costa, che mantiene quel carattere 
performativo proprio delle sue ricerche poetiche, assume una funzione tautologica di analisi 
della struttura e del funzionamento del libro e del film, sovrapponendo i due piani e conferendo 
al tempo narrativo il tempo dinamico filmico. Lo stesso titolo Per una proiezione delle ombre rimanda 
al teatro delle ombre, realizzato proiettando figure articolate su uno schermo retroilluminato per 
creare l’illusione delle immagini in movimento e generalmente inserito tra le forme di pre-cinema. 

Di citazione in citazione, di camuffamento in camuffamento, le scelte grafiche della 
copertina sembrano giocare con quelle delle copertine della collana de I libri gialli Mondadori, in 
cui un’immagine era inquadrata da una cornice circolare rossa su un fondo giallo, accompagnata 
da titoli neri e, talvolta, rossi72. Oppure sembrano replicare in un certo qual modo la forma del 
buco della serratura di una porta o dal cerchio di una lente di ingrandimento – nel montaggio 
della forma circolare e di quella trapezoidale allungata del nome di Costa – attraverso cui spiare 
o studiare la scena delittuosa e l’eccidio di parole raffigurate. 

La collana Lapsus offre una molteplicità di sperimentazioni e declinazioni della parola 
poetica, dell’immagine visiva e della pratica editoriale, grazie a uno sconfinamento reciproco che 
fa dell’ambiguità e della dissimulazione il modo per tentare un «massacro» del linguaggio e dei 
valori precostituiti, per «reprimere ogni vanificante bisogno di comunicazione ed insieme ad 
esaltarne il desiderio disancorato, la tensione liberissima»73. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
70 COSTA 1971: formato 34x24 cm, tiratura 300 esemplari. 
71 VILLA 1971d. 
72 Sulla collana de I libri gialli Mondadori e sulle loro copertine si vedano SIRONI 2017 e 2019, pp. 166-182; 
PISCHEDDA 2022. 
73 VILLA 1968a. 
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Figg. 1a-1b: Grafica Club 2, Pollenza, La Nuova Foglio, 1971 
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Figg. 2a-2c: Emilio Villa, 
Giorgio Cegna, Silvio Craia, 
Le idrologie, Macerata - 
Roma, Foglio OG, 1968. 
Courtesy Archivio Luciano 
Caruso 
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Fig. 3: Emilio Villa, Idrologia, 1968, 82x66 cm, serigrafia e acrilico su metacrilato. Bolzano, Fondazione 
MUSEION. Museo d’arte moderna e contemporanea, Collezione Archivio di Nuova Scrittura 
 
 
 
 

 
 
Fig. 4: Lapsus, collana diretta da Emilio Villa. Catalogo, Macerata, La Nuova Foglio, [1971]. Courtesy 
Archivio Luciano Caruso 
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Figg. 5a-5b: Claudio Parmiggiani, Poema d’autobus. Claudio Parmiggiani per Emilio Villa 1967, 
La Nuova Foglio, Pollenza 1971. Courtesy Archivio Luciano Caruso 
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Fig. 6: Turcato e la Cina. Turcato. Raccolta di temi e 
impressioni, a cura di V. Caruso, Pollenza, La 
Nuova Foglio, 1971. Courtesy Archivio 
Luciano Caruso 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 7: Emilio Villa, Brunt H. Options. 17 
eschatological madrigals captured by a sweetromatic 
cybernetogamig vampire, by Villadrome, Macerata - 
Roma, Foglio OG, 1968. Courtesy Archivio 
Luciano Caruso 
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Figg. 8a-8c: Emilio Villa, Green, Pollenza, La Nuova Foglio, 1971. Courtesy Biblioteca Panizzi 
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Figg. 9a-9c: Mario Diacono, Cross S,words, Pollenza, 
La Nuova Foglio, 1971. Courtesy Archivio Luciano 
Caruso 

 
 



Intorno al 1971: Emilio Villa e i libri d’artista de La Nuova Foglio 
 

_______________________________________________________________________________ 

27 
Studi di Memofonte 33/2024 

 
 

 
 
Fig. 10: [Emilio Villa], [Sinossi di] Mario Diacono, Cross S,words, in Lapsus, collana diretta da Emilio Villa. 
Catalogo, Macerata, La Nuova Foglio, [1971], p.n.n. Courtesy Archivio Luciano Caruso 
 
 
 
 
 
 

       
 
Figg. 11a-11b: Luciano Caruso, De mona\doxo - loghia, Pollenza, La Nuova Foglio, 1971. Courtesy 
Archivio Luciano Caruso 
 
 
 
 
 



Davide Colombo 
 

_______________________________________________________________________________ 

28 
Studi di Memofonte 33/2024 

 
 
 

 
 
Fig. 12: Emilio Villa, Corrado Costa, Phrenodiae quinque de coitu mirabili / Il mignottauro, Pollenza, La Nuova 
Foglio, 1971. Courtesy Biblioteca Panizzi 
 
 
 
 
 

 
 
Fig. 13: [Emilio Villa], [Sinossi di] Emilio Villa, Corrado Costa, Phrenodiae quinque de coitu mirabili / Il 
mignottauro, in Lapsus, collana diretta da Emilio Villa. Catalogo, Macerata, La Nuova Foglio, [1971], p.n.n. 
Courtesy Archivio Luciano Caruso 
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Figg. 14a-14c: Emilio Villa, Giorgio Cegna, 
Lettera & Risposta, Pollenza, La Nuova Foglio, 
1971. Courtesy Biblioteca Panizzi 
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Figg. 15a-15d: Corrado Costa, Per una proiezione delle ombre, Pollenza, La Nuova Foglio, 1971. Courtesy 
Biblioteca Panizzi 
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ABSTRACT 
 
 

Nel 1971 viene presentata la collana Lapsus della casa editrice La Nuova Foglio, ideata e diretta 
dal poeta e critico d’arte Emilio Villa. La Nuova Foglio, fondata da Giorgio Cegna nel 1960 con 
il nome di Foglio OG, con sede a Macerata e a Roma fino al 1970, e poi a Pollenza, si è dedicata 
per un paio di decenni alla pubblicazione di opere grafiche, libri d’artista, cataloghi di mostre e 
raccolte poetiche. Un contesto di ricerca e sperimentazione grafica, tecnica ed editoriale molto 
intensa e articolata, di cui Villa fu partecipe già a partire dallo scorcio degli anni Sessanta: dalle 
Idrologie (1968) realizzate con Giorgio Cegna e Silvio Craia, a In foresta con Giorgio Cegna, Silvio 
Craia, Emilio Villa. Dentro la poesia visiva, supplemento al n. 10 del «Notiziario Foglio OG» (1970). 
Del progetto originario della collana che prevedeva ventidue titoli di artisti e poeti aventi 
rapporti di collaborazione e amicizia con Villa, ne vengono pubblicati dodici, tra cui Green dello 
stesso Villa o Lettera & Risposta di Villa e Cegna, e Phrenodiae quinque de coitu mirabili / Il mignottauro 
di Villa e Corrado Costa, Cross S,words di Mario Diacono, De mona\doxo - loghia di Luciano 
Caruso, Poema d’autobus di Claudio Parmiggiani, a cui va ad aggiungersi anche Brunt H di Villa 
pubblicato nel 1968. Nella maggior parte dei casi, sono accomunati da una linea grafica ben 
definita e molto riconoscibile che viene applicata anche ad altre pubblicazioni de La Nuova 
Foglio non inserite in Lapsus, come Turcato e la Cina a cura di Vana Caruso, dello stesso 1971. 

Riconoscendo nella collana Lapsus il punto più alto della volontà di sperimentazione 
poetica, linguistica ed editoriale della Nuova Foglio – esemplificata dal medesimo catalogo di 
presentazione, che potrebbe figurare già da sé come un libro d’artista –, il contributo intende 
evidenziare le molteplici pratiche concettuali e operative messe in atto da tali ricerche 
verbovisuali che si confrontano con una riflessione filosofica sul linguaggio e con un’idea di 
letteratura che non coincide più con una tradizione letteraria codificata, ma che attinge al riuso, 
alla combinazione e alla risemantizzazione dell’universo visivo, segnico e formale dell’arte e dei 
media, per un’azione di indagine critica sulla società stessa, con le sue contraddizioni e ipocrisie. 
Collage, tecniche miste, materiali, montaggi, rielaborazioni grafiche ed editoriali innovative, ma 
anche popolari, travalicano i confini più tradizionali della letterarietà, sul limite tra visibilità e 
illeggibilità, tra parola e silenzio, tra enigma e svelamento. 
 
 
1971 saw the launch of the Lapsus series by the publishing house La Nuova Foglio, conceived 
and directed by the poet and art critic Emilio Villa. La Nuova Foglio, founded by Giorgio Cegna 
in 1960 under the name Foglio OG, based in Macerata and Rome until 1970, and then in 
Pollenza, was dedicated for a couple of decades to the publication of graphic works, artists’ 
books, exhibition catalogues and poetry collections. This was a context of very intense and 
articulated graphic, technical and editorial research and experimentation, in which Villa was 
already involved at the end of the 1960s: from Idrologie (1968) produced with Giorgio Cegna and 
Silvio Craia, to In foresta con Giorgio Cegna, Silvio Craia, Emilio Villa. Dentro la poesia visiva, 
supplement no. 10 to «Notiziario Foglio OG» (1970). 

Of the original project of the series, which planned twenty-two titles by artists and poets 
who had collaborative and friendly relations with Villa, twelve were published, including Green 
by Villa himself or Lettera & Risposta by Villa and Cegna, and Phrenodiae quinque de coitu mirabili / 
Il mignottauro by Villa and Corrado Costa, Cross S,words by Mario Diacono, De mona\doxo - loghia 
by Luciano Caruso, Poema d’autobus by Claudio Parmiggiani, to which was added Brunt H by Villa 
published in 1968. In most cases, they shared a well-defined and very recognisable graphic line 
that is also applied to other La Nuova Foglio publications not included in Lapsus, such as Turcato 
e la Cina edited by Vana Caruso, also from 1971. 



Davide Colombo 
 

_______________________________________________________________________________ 

38 
Studi di Memofonte 33/2024 

Identifying in the Lapsus series the highest point of La Nuova Foglio’s aim to poetic, 
linguistic and editorial experimentation – already exemplified by the presentation catalogue, 
which we may consider an artist’s book in itself –, the essay intends to highlight the multiple 
conceptual and operational practices implemented by such verbo-visual researches. These are 
confronted with a philosophical reflection on language and with an idea of literature that no 
longer coincides with a codified literary tradition, but which draws on the reuse, combination 
and resemantisation of the visual, sign and formal universe of art and media, for an action of 
critical investigation of society itself, with its contradictions and hypocrisies. Collages, mixed 
media, materials, montages, innovative yet popular graphic and editorial re-elaborations cross 
the more traditional boundaries of the literary, on the limit between visibility and illegibility, 
between word and silence, between enigma and unveiling. 
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LUCIANO CARUSO E CLAUDIO PARMIGGIANI: 
DIALOGHI E INTERAZIONI AL CONFINE TRA PAROLA E IMMAGINE 

 
 
«Sono felice di averti accanto in questo progetto che spero corrisponderà al mio desiderio di un 
bellissimo viaggio attraverso la parola dipinta», scrive Claudio Parmiggiani (1943) a Luciano 
Caruso (1944-2002) nel maggio 2001 riferendosi ad Alfabeto in sogno. Dal carme figurato alla poesia 
concreta, mostra che sarebbe stata allestita l’anno successivo nei Chiostri di San Domenico a 
Reggio Emilia e accompagnata dall’omonimo libro-catalogo edito da Mazzotta1. 

Concepito dallo stesso Parmiggiani, il progetto espositivo e editoriale di Alfabeto in sogno 
rispondeva alla volontà di tracciare un itinerario sull’evocativa quanto complessa capacità della 
parola di spingersi oltre i propri confini tradizionali per aprirsi a figurazioni e significati 
intrinsecamente legati alla dimensione grafica e visiva, nei suoi multiformi aspetti. Un viaggio 
reso tangibile nella mostra e nel relativo catalogo da opere realizzate in un orizzonte ampio e 
dilatato nel tempo: dal codice medievale del Liber figurarum di Gioachino da Fiore («cui spetta il 
compito di dar conto del problema testo-raffigurazione nel mondo precedente all’invenzione 
della tecnica tipografica», come sottolinea puntualmente una recensione dell’epoca2), passando 
per l’estetica tipografica di Stéphane Mallarmé e i determinanti apporti delle avanguardie primo-
novecentesche all’insegna della verbovisualità, sino alle più recenti esperienze di poesia concreta 
tra gli anni Cinquanta e Settanta, volte a inserirsi nel solco di questa tradizione millenaria 
rinnovandola con una forte tensione sperimentale. 

Nel corposo e raffinato volume – composto da un’ampia serie di saggi storico-critici e da 
un ricco atlante iconografico con riproduzioni di manoscritti e edizioni a stampa, libri-oggetto 
e poesie visuali – Luciano Caruso è invitato a curare la sezione dedicata alle seminali e 
poliedriche ricerche del Futurismo3. Un terreno di riscoperta storica, quest’ultimo, a cui l’artista 
e poeta napoletano aveva dedicato gran parte della sua propulsiva attività teorico-critica, avviata 
con la pubblicazione insieme a Stelio Mario Martini delle Tavole parolibere futuriste (edite a Napoli 
per i tipi Liguori tra il 1975 e il 1977), e portata avanti con maggior intensità nei decenni 
successivi a Firenze attraverso la collaborazione con la casa editrice S.P.E.S. di Paola Barocchi4. 

Il testo presentato da Caruso nel catalogo di Alfabeto in sogno appare emblematico della 
volontà, espressa da Parmiggiani in apertura del volume, di riportare alla luce i determinanti 
apporti di «un’altra avanguardia», «fino a tempi non lontani pressocché ignorata da una 
modernità frettolosa e distratta», puntando quindi su una prospettiva sperimentale di continuità 
e non di frattura con il passato5. Nella lettura che l’artista-poeta napoletano dà delle tavole 
parolibere e dei libri-oggetto realizzati dalla prima avanguardia storica italiana, riaffiora l’idea – 
da lui sostenuta con coerenza e continuità nelle varie imprese critiche e editoriali legate a questi 
temi – di una scrittura visuale intesa quale intervento totalizzante sulla materia, tanto innovativa 
e feconda di aperture sul futuro quanto intrinsecamente legata a una dimensione autentica e 
originaria. Con il Futurismo, scrive Caruso 

 
il testo da una parte diventa una forma di spartito, traccia, guida per la declamazione, oppure è 
violentemente ridotto a composizione grafica, tramite un uso senza residui di una scrittura 
oggettipografica. Tanto è possibile grazie non a una fuga in avanti o a una solipsistica affermazione 

 
1 Lettera inedita inviata da Claudio Parmiggiani a Luciano Caruso, 9 maggio 2001, Archivio Luciano Caruso (d’ora 
in poi ALC), Corrispondenza. Cfr. ALFABETO IN SOGNO 2002, con testi di C. Parmiggiani, G. Ravasi, F. Lollini, G. 
Polara, A. Serra, M. Diacono, G. Busi, G. Guglielmi, L. Caruso, J. Bowlt, N. Misler, A. Lora-Totino. 
2 REDAZIONE DI ENGRAMMA 2002, p. 53. 
3 CARUSO 2002. 
4 TAVOLE PAROLIBERE FUTURISTE 1975-1977. Su questi temi si vedano inoltre PUCCETTI CARUSO 2017 e FAMELI 

2020. 
5 PARMIGGIANI 2002, p. 12. 
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della propria singolarità, ma alla riscoperta di una verità originaria della specie e cioè che la scrittura 
è nata dall’impulso dell’uomo a penetrare e a sensibilizzare la materia6. 

 
Sullo sfondo di quest’ultima, significativa collaborazione tra Parmiggiani e Caruso – interrottasi 
a causa della prematura scomparsa di quest’ultimo, avvenuta in quello stesso 2002 – vengono 
ricostruiti e ripercorsi per la prima volta, attraverso lo studio della corrispondenza e di altri rari 
materiali d’archivio7, gli anni d’avvio di questo sodalizio, densi di lavori e sollecitazioni, che 
hanno visto i due artisti dialogare e confrontarsi attivamente intorno a prospettive comuni di 
ricerca al confine tra parola e immagine, mai disgiunte dall’interesse per un retroterra storico e 
interagenti tra sperimentazione artistica, esoeditoria e libro d’artista. 

 
 

Corrispondenze e libri d’artista ‘in miniatura’: i primi scambi e collaborazioni 
 
Una delle prime, rilevanti tracce dei rapporti intercorsi in avvio degli anni Settanta tra Caruso e 
Parmiggiani – entrambi, allora, non ancora trentenni – è riscontrabile in Notebook Coll’azione 
(1969-1975) (Figg. 1-2). Un libro d’artista, o meglio un «libro-opera» secondo la definizione data 
da Caruso a questo tipo di lavori8, concluso un anno prima del suo trasferimento da Napoli a 
Firenze e poi rilegato nel capoluogo toscano dalla storica legatoria Giannini. Il lavoro è stato 
realizzato utilizzando e smembrando le carte, tutte riconducibili agli anni napoletani, del proprio 
archivio personale. Questi prelievi, diversi per tipologia, formato e contenuto, sono stati incollati 
manualmente dall’artista su appositi fogli e poi sottoposti a un processo di ‘distruzione 
controllata’ attraverso una tintura di iodio e fucsina, dal forte e volutamente disturbante impatto 
visivo e olfattivo. Una dimensione operativa che viene restituita dal titolo stesso dell’opera, in 
cui la parola Notebook, riferibile all’aspetto più propriamente privato del taccuino di appunti, è 
affiancata a quella di Coll’azione, ponendo così l’accento sull’importanza del processo, dell’azione 
appunto che, investendo la materia, conduce all’esito formalizzato del lavoro. 

Significativa appare inoltre la datazione di Notebook Coll’azione che, come in numerosi altri 
lavori coevi di Caruso, copre un arco temporale molto ampio (in questo caso dalla durata di sei 
anni), a testimoniare quel lungo e stratificato processo di sedimentazione teorico-creativa che 
l’opera rende tangibile. Attraverso le tracce disseminate all’interno del libro d’artista, è possibile 
difatti rileggere in filigrana alcuni aspetti che connotano l’intensa e multiforme ricerca di Caruso 
negli anni napoletani, come l’attività collettiva e militante svolta nell’ambito di Continuum 
(gruppo fondato con Stelio Maria Martini a Napoli nel 1967), e i legami instaurati con numerosi 
artisti e poeti interessati a visualizzare e dare concretezza materica alla scrittura, a testimonianza 
di come la città partenopea rappresentasse allora un rilevante centro catalizzatore di una 
comunità estetica attiva a livello internazionale9. 

Questa dimensione si materializza nel libro-opera attraverso la presenza di numerose 
lettere private redatte da artisti e poeti d’avanguardia, come quella inviata nell’ottobre del 1968 

 
6 CARUSO 2002, p. 300. In una lettera inviata da Martini a Caruso il 19 febbraio 2002, si legge al riguardo: «ho 
sottomano il bel volume del catalogo Alfabeto in sogno. Dico bel volume anche per esternare una mia 
soddisfazione ad avere davanti, come accade di rado, un catalogo molto ordinato e netto nella sua struttura. […] 
Naturalmente ho solo iniziato a leggere i vari articoli del volume, e sicuramente il tuo, molto opportuno e a taglio 
con il nostro discorso sul Futurismo, è didascalico ed esemplificatorio» (ALC, Corrispondenza; ora anche in IL 

CARTEGGIO CARUSO-MARTINI 2019, p. 468). 
7 Lo studio è stato reso possibile grazie alla consultazione dei materiali conservati presso l’Archivio Luciano Caruso. 
Specifichiamo come qui siano state rintracciate, a oggi, diciassette lettere inviate da Claudio Parmiggiani tra l’estate 
del 1971 e marzo 2002, mentre non sono presenti quelle di Caruso, in quanto l’artista non era solito conservare 
una copia delle missive spedite. 
8 Sulla concezione del libro d’artista elaborata dall’autore, si vedano CARUSO 1989 e 1997. 
9 Per approfondimenti sulla ricerca artistica e militanza culturale svolta da Caruso e dal gruppo di Continuum a 
Napoli tra gli anni Sessanta e Settanta, si rimanda ad ACOCELLA 2020. Si veda inoltre CONTINUUM 1983. 
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da Henri Chopin che condivide con gli amici napoletani le ragioni del suo esilio volontario in 
Inghilterra alle porte del 196810. Molte altre missive confluite in Notebook pongono l’accento 
sugli scambi di materiali e quindi sulla rete intessuta da Caruso e dal gruppo di Continuum 
attraverso la loro intesa e continuativa attività editoriale ed esoeditoriale. Significativa, ai fini del 
nostro discorso, è la pagina che restituisce la convivenza, nella vicenda di formazione di Caruso, 
tra il suo percorso di studi filosofici e la parallela attività di militanza artistica. La prima, 
testimoniata dall’invito a intervenire a un congresso presso l’Istituto di Storia della Filosofia di 
Napoli presieduto da Cleto Carbonara (relatore della sua tesi di laurea in Estetica11); la seconda, 
dalla lettera speditagli da Maurizio Nannucci nel settembre del 1971, in cui si legge: «Ho visto 
da Claudio [Parmiggiani] una serie di piccole pubblicazioni da te curate. Continuano ancora? Mi 
piacerebbe farne una, ho da molto tempo alcuni progetti adatti». 

Questo passaggio instaura un rimando diretto, nelle pagine di Notebook, con una missiva 
dello stesso Parmiggiani in cui riaffiora il riferimento alla serie di pubblicazioni di piccolo 
formato. Si tratta di una lettera resa soltanto parzialmente leggibile sotto i vari strati cromatici e 
materici, che interagisce nello spazio del foglio con un elemento legato al vissuto personale 
dell’artista napoletano, ovvero una cartolina d’auguri per il proprio matrimonio. Un evento a cui 
fa riferimento anche Parmiggiani nel suo scritto, consentendoci di datare quest’ultimo con ogni 
probabilità all’estate del 197112. L’artista emiliano domanda: 
 

potrei avere un catalogo di colonnese a cura di l. caruso? anche lì se ti va si potrebbe elaborare 
un’idea comune per un libretto microscopico. anche nell’eventualità che ci sia da collaborare 
finanziariamente non credo sia grave. comunque vedi tu per tutto. scrivimi. / dimmi tutto. un 
bacio e un abbraccio / Claudio. / e auguri per lo sposalizio! 

 
Alla fine degli anni Sessanta Caruso aveva iniziato difatti a curare per l’editore Colonnese di 
Napoli una serie di libri in miniatura, intitolata I Lilliput con un esplicito riferimento – non senza 
ironia – al paese immaginario del celebre romanzo di Jonathan Swift, abitato da persone e 
animali di piccole dimensioni. Pubblicata tra il 1969 e 1972, questa collana d’avanguardia si 
compone in totale di otto volumetti alti 8 cm stampati in duecento copie assemblate a mano, in 
cui edizioni di artisti e poeti legati in quegli anni a Caruso (quali Emilio Villa, Mario Diacono, 
Stelio Maria Martini e Felice Piemontese) vengono affiancati a testi poco noti o non più editi da 
tempo, diversi per cronologia e apertura geografica ma tutti connotati da una forte impronta 
sperimentale. In questa direzione appare significativa la scelta di editare la ristampa anastatica 
della Lettera a Nollet dell’eclettico studioso, esoterico e inventore settecentesco napoletano 
Raimondo di Sangro, o la traduzione italiana del testo Totem etrangle di Antonin Artaud, in cui il 
linguaggio è esplorato nei suoi aspetti più strettamente legati al corpo e alla fisicità13. 

Nel 1971 – anno a cui risale la missiva inviata da Parmiggiani e poi confluita in Notebook 
Coll’azione – erano già stati dati alle stampe i primi due volumetti della serie che vedevano 
coinvolti in prima persona artisti e poeti d’avanguardia vicini a Caruso, ossia Traitée de pédérasthie 
céleste di Emilio Villa (1969) e Da Finnegan’s Wake di James Joyce (1970) di Mario Diacono14. 

 
10 Appare pregnante il passaggio finale della lettera, che riportiamo nella traduzione fatta alcuni anni dopo dallo 
stesso Caruso, in cui Chopin pone l’accento sull’importanza della condivisione dell’esperienza estetica: «Potete fare 
quello che volete di questa lettera, anche pubblicarla se vi fa piacere, e io conto su di voi per dire a tutti quelli che 
vivono il proprio tempo senza ripensamenti, senza ritornare verso la stupidità di stato, conto su di voi affinché i 
nostri rapporti siano sempre più stretti, e la nostra collaborazione più generosa per il futuro» (CONTINUUM 1975). 
11 CARUSO 1969. I risultati del lavoro di tesi sono stati diffusi un paio di anni dopo in CARUSO 1971b. 
12 Luciano Caruso sposa il 25 luglio 1971 in prime nozze Laura Marcheschi, artista, studiosa del Lettrismo e membro 
di Continuum. Un annuncio del loro matrimonio compare nel manifesto Continuazione / c (1971) raccolto all’interno 
della rivista-contenitore CONTINUAZIONE 1973. L’originale è consultabile on-line nel sito web dell’Archivio 
Luciano Caruso: https://www.archiviolucianocaruso.org/opere/continuazione-c/ <12 gennaio 2025>. 
13 SANGRO 1970, ARTAUD 1970. 
14 VILLA 1969, DIACONO 1970. 

https://www.archiviolucianocaruso.org/opere/continuazione-c/
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Autori con cui anche l’artista emiliano era allora in stretti contatti, come attestano per altro alcuni 
indizi disseminati nella biblioteca-archivio di Caruso, a convalida dei fitti intrecci intessuti in 
quegli anni. 

Tra questi, l’opera Poema d’autobus concepita da Parmiggiani come omaggio a Villa nel 1967 
e realizzata quattro anni dopo in forma di libro per La Nuova Foglio di Pollenza (Figg. 3-4), 
casa editrice tutta proiettata verso la cultura d’avanguardia, che pubblica inoltre in quello stesso 
anno il volume a tiratura limitata De mona\doxo - loghia di Caruso15. In ogni pagina colorata del 
Poema d’autobus, suddivisa in sei sezioni-‘biglietti’ rettangolari, l’artista emiliano è intervenuto 
tracciando una serie di piccole costellazioni con una fustellatrice a forma di stella, come a 
materializzare, con un semplice gesto, l’immagine mentale di uno spazio cosmico e infinito. Si 
tratta di un lavoro che instaura per altro una sorta di cortocircuito con la poesia-oggetto Cielo 
stellato (1964) di Caruso, in cui l’azione dell’incidere la materia, con forature dalla trama circolare 
e stellata, crea varchi fisici e concettuali volti ad accogliere, al loro interno, una serie di lettere 
tratte da un poema frammentato e che invitano alla libera composizione (Fig. 5). Alla luce di 
questi intrecci e affinità, può forse essere letta la scelta di Parmiggiani di donare a Caruso una 
serigrafia senza titolo del 1970 caratterizzata dalla presenza di tante piccole stelle in rilievo che 
si stagliano su un paesaggio campestre con in primo piano un cavallo bianco, e che infondono 
all’intera rappresentazione una carica fantastica e immaginaria (Fig. 6). 

Tornando alla serie de I Lilliput, appare rilevante sottolineare il fatto che Caruso aveva 
inizialmente proposto questo suo progetto editoriale a Vanni Scheiwiller, come testimonia la 
corrispondenza intercorsa con Stelio Maria Martini nell’estate 1970: «Ci si poteva piuttosto 
divertire – scrive Martini a Caruso – col fatto che escono come lilliput quei volumetti la cui 
stampa proponevamo allo S[cheiwiller]»16. Un’affermazione, questa, che attesta come l’originale 
produzione di libri in miniatura della storica casa editrice milanese All’Insegna del Pesce d’Oro17 
(fondata nel 1936 da Giovanni Scheiwiller guardando ai volumetti in sedicesimo della parigina 
Gallimard, e portata poi avanti dal figlio Vanni18) avesse agito da stimolo creativo per i progetti 
esoeditoriali ideati da Caruso tra la fine degli anni Sessanta e l’avvio del decennio successivo. 

Quest’attenzione trova inoltre riscontro nella presenza, presso la biblioteca personale 
dell’artista, di una cinquantina di titoli facenti parte del catalogo de All’Insegna del Pesce d’Oro, 
non privi di aperture verso le ricerche di confine tra parola e immagine condotte da alcuni 
esponenti delle neoavanguardie artistiche italiane. È ciò che testimonia, significativamente, il 
libro d’artista a tiratura limitata Astrazione del 1968, in cui Parmiggiani sperimenta per la prima 
volta la dimensione del piccolo formato19 (Figg. 7-8). Stampato in mille copie e curato da 
Vincenzo Agnetti e Corrado Costa, Astrazione esibisce su cinquanta pagine consecutive, in un 
serrato gioco di rispecchiamenti tra elemento iconico e verbale, il medesimo simbolo: una stella 
rossa accompagnata da un testo fisso e invariante in fondo a ogni pagina, che rimanda 
costantemente all’immagine della pagina successiva, sempre identica. Un lavoro che delinea così, 
sui suoi fogli ‘tascabili’, le tracce di un percorso circolare ed ermetico, e che l’artista in una lettera 
a Cesare Vivaldi pubblicata a conclusione del libretto definisce nei termini di immagini «vuote, 
in cui l’aspetto pittorico non esiste se non come pretesto. Immagini che percorse della prima 

 
15 PARMIGGIANI 1971, CARUSO 1971a. Per approfondimenti sull’attività de La Nuova Foglio si veda il contributo 
di Davide Colombo pubblicato nel presente numero di «Studi di Memofonte». 
16 Lettera inviata da Stelio Maria Martini a Luciano Caruso, Roccamonfina, 18 agosto 1970, ALC, Corrispondenza 
(ora anche in IL CARTEGGIO CARUSO-MARTINI 2019, pp. 95-96). Vanni Scheiwiller avrebbe però declinato la 
proposta, come si legge nella lettera del 25 settembre 1969 indirizzata dall’editore milanese a Martini e pubblicata 
in CARUSO–MARCHESCHI 1970, pp. 205-206: «Gentile signore, grazie di aver a me come editore ma io pubblico 
solo dietro mio invito, e ho un programma già per molti anni. Mi perdoni e mi creda suo Vanni Scheiwiller». 
17 Per una panoramica sui libri d’artista di piccolo formato nell’editoria italiana, si vedano PICCOLI, PICCOLISSIMI 
2012 e PICCOLI E NECESSARI 2018. 
18 Cfr. FERRETTI 2009. 
19 PARMIGGIANI 1968. 
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all’ultima riconducono all’inizio, al cerchio, senza la possibilità di afferrare un senso, se non 
tutti»20. 

A un quadriennio di distanza da questa prima sperimentazione del piccolo formato per 
Scheiwiller, e a circa un anno dalla lettera confluita in Notebook nella quale Parmiggiani aveva 
manifestato il suo interesse per le edizioni de I Lilliput, prende forma l’idea di un nuovo libro 
d’artista in miniatura, la cui proposta – delineata a Caruso in una missiva del luglio 1972 – fa 
ben comprende la dimensione artigianale e manuale sottesa a questo tipo di produzioni: 
 

Intanto ho preparato un menabò che ti spedisco e che (se ti va) potrebbe essere un lilluput per la 
tua collezione. è solo un po’ grande di formato. e non so se andrà bene ugualmente. / Se sì, allora 
io posso inviare 100 copie già stampate e pronte per essere rilegate. / il contributo di Colonnese 
sarebbe: copertina, frontespizio, colophon e legatura. / Si può? / Scrivimi SUBITO. se no lo stavo 
facendo da solo. / Sono tavolette relative a 5 grandi tele che ho esposto a Firenze e a Torino nelle 
relative due mostre, ma [si tratta di un] lavoro però iniziato tempo fa. / le pagine sono in eliografia 
e mi piacciono così. / pensaci e scrivimi21. 

 
In quella stessa lettera, un altro rilevante passaggio dà testimonianza di come l’artista emiliano 
fosse allora aggiornato e condividesse l’attività non soltanto esoeditoriale condotta da 
Continuum, con specifico riferimento all’happening collettivo messo in scena il 13 giugno 1972 
durante la serata inaugurale di Operazione Vesuvio. Manifestazione artistica, quest’ultima, ideata 
da Pierre Restany e promossa dalla Galleria Il Centro di Napoli, alla quale il gruppo napoletano 
d’avanguardia aveva preso parte con una vera e propria azione di disturbo, invadendo l’ingresso 
della galleria con svariate tonnellate di pietre laviche con l’intento di bloccare l’accesso ai 
visitatori e criticare, implicitamente, le logiche sottese ai luoghi deputati all’esposizione e 
fruizione dell’arte e ai loro rituali di carattere ufficiale. Scrive Parmiggiani a Caruso: 
 

Ho intanto saputo dell’operazione Vesuvio non tanto quella di Restany […] ma la vostra con lapilli 
in galleria che ho trovato formidabile perché sono convinto che il vesuvio vada lasciato stare 
oppure che il vesuvio (come avete fatto voi) vada rovesciato addosso a questi personaggi. e poi 
dico il vero vesuvio è Napoli che esplode e implode e non il vulcanetto ovvero lo zampirone22. 

 
Riguardo alla proposta del libro in miniatura, il riferimento di Parmiggiani alle «cinque grandi 
tele esposte a Firenze e a Torino» consente inoltre di ricondurre il motivo ispiratore di questo 
lavoro alle 5 carte zoogeografiche23, una serie di fotografie in bianco e nero su tela concepite 
dall’artista emiliano tra il 1968 e il 1971, dalle dimensioni di 160 cm di larghezza per 120 di 
altezza. Ognuna di esse raffigura, frontalmente e in primo piano, una mucca le cui macchie scure 
al centro del manto presentano la forma di un continente o paese, dall’Europa all’Africa, 
dall’America all’Australia e Oceania. 

Si tratta di un lavoro iscritto all’interno di una ricerca più ampia, sviluppata da Parmiggiani 
dalla fine degli anni Sessanta intorno al tema zoomorfo, e concretizzatasi – tra le varie ulteriori 
opere – nello Zoo geometrico (1969): una serie di grandi solidi in legno rivestiti da pellicce artificiali 
a simulare il manto di una tigre, di una giraffa, di un leopardo, di un tacchino o di un serpente. 

 
20 Ivi, p.n.n. 
21 Lettera inedita inviata da Claudio Parmiggiani a Luciano Caruso, 1° luglio 1972, ALC, Corrispondenza. Su Operazione 
Vesuvio si veda ACOCELLA 2020, pp. 85-91. Cfr. inoltre DE VIVO 2024. 
22 Ibidem. 
23 Dall’elenco delle mostre pubblicato fra gli apparati di CLAUDIO PARMIGGIANI 1985 (p. 167) è possibile evincere 
come il lavoro delle 5 carte zoogeografiche fosse stato esposto presso la Galleria Stein di Torino in occasione della 
personale Mutazione (16-31 maggio 1972), mentre non sono presenti riferimenti specifici riguardo all’esposizione 
fiorentina, da ricondurre probabilmente alla mostra presso la Galleria Flori del novembre 1971 (unica presenza 
dell’artista riscontrata nel capoluogo toscano in quegli anni). 
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Non privi di effetti di spiazzamento, tra gioco e sogno, di ascendenza surrealista24, questi ‘solidi 
impellicciati’ vennero ritratti allora all’aria aperta con l’intento di accrescerne la carica mimetica 
e camaleontica, come documenta il catalogo-opuscolo della personale dell’artista Il paradiso 
terrestre (1970) alla Galleria Stein, presente anch’esso tra le carte dell’Archivio Caruso25 (Figg. 9-
10). 

Articolando, al pari dello Zoo geometrico, una riflessione intorno a una «natura decantata con 
mezzi tutti mentali»26, le tavole fotografiche delle 5 carte zoogeografiche vengono quindi riprese e 
trasposte nel 1972, grazie all’intervento e alla diretta collaborazione di Caruso, nella forma di un 
libro d’artista in miniatura dalle dimensioni di 10x8 cm27. Una scelta, questa, che sembra 
rispondere al desiderio di voler racchiudere e contenere quel ‘sentimento geografico’ 
dell’infinitamente grande – espresso dalle forme dei continenti riprodotte sulle pelli degli animali 
– nello spazio di una pagina, tanto piccolo e misurabile quanto tutto proiettato verso 
l’immaginario. Riguardo a queste sue opere Parmiggiani avrebbe affermato: 
 

Il mondo era pensato unicamente come un oggetto da pensare e da misurare, la sola immagine 
con la quale confrontarsi nel lavoro e nello stesso tempo un limite, un peso da cui liberarsi. Tutta 
l’ironia che era voluta in questi lavori era il sentire inaccettabile qualsiasi riflessione che non avesse 
una esemplificazione totalizzante28. 

 
Forse a causa delle dimensioni un po’ più grandi previste da Parmiggiani rispetto a quelle 
adottate per l’intera collana de I Lilliput, il volumetto delle 5 carte zoogeografiche viene destinato ai 
Quaderni di Continuum (Figg. 11-12), dove avevano trovato collocazione prima di quella data una 
decina di libri d’artista – tutti diversi per formato e contenuti – a opera di autori attivi nel gruppo 
napoletano d’avanguardia, da Martini allo stesso Caruso, da Laura Marcheschi a Emilio Piccolo, 
da Felice Piemontese a Giovanni Polara29. Quello di Parmiggiani è il primo e unico esemplare 
della serie realizzato da un artista non appartenente alla cerchia napoletana di Continuum, con 
il quale viene instaurato un dialogo diretto attraverso la riproduzione di una tavola a firma di 
Caruso nel foglio che anticipa il colophon finale del libro: una carta quadrettata scandita da una 
sequenza ripetuta di numeri arabi, quasi fossero simboli di un codice segreto ed enigmatico, di 
un messaggio ancora in attesa di essere decifrato. Nell’agosto di quello stesso anno, il risultato 
di questa produzione ‘a due’ viene accolta con entusiasmo da Parmiggiani, che scrive all’amico 
e compagno di strada: 

 
ho ricevuto le copie del libretto, che mi pare vada molto bene. / avrei messo forse qualche 
indicazione per evidenziare massimamente il tuo intervento che così firmato nero su nero rischia 
di essere inteso come lavoro mio, cioè un massimo stacco tra le tavole interne e il tuo testo. / Ma 
intanto è il primo lavoro insieme e questo va benissimo e mi piace molto30. 

 
 

Intorno alla pratica della citazione 
 

Le collaborazioni con Caruso e il gruppo di Continuum si rinsaldano, a distanza di alcuni anni, 
con il coinvolgimento di Parmiggiani nella collana Pattern (1974-1975), curata anch’essa 

 
24 Sull’influenza esercitata dal Surrealismo nella ricerca d’esordio di Parmiggiani, si veda OGGETTI 

PARASURREALISTICI 1965, con testi di G. Celli, C. Costa, G. Guglielmi, A. Spatola, F. Vaccari. 
25 IL PARADISO TERRESTRE 1970, con testi di P. Fossati, R. Barilli, N. Balestrini, A. Grifi, C. Costa. 
26 A. Schwarz, in SCHWARZ–PARMIGGIANI 1985, p. 11. 
27 PARMIGGIANI 1972. 
28 C. Parmiggiani, in SCHWARZ–PARMIGGIANI 1985, p. 15. 
29 Per un elenco dei Quaderni di Continuum si rimanda a L’IMPASSIBILE NAUFRAGO 1986, pp. 107-108. 
30 Lettera inedita inviata da Claudio Parmiggiani a Luciano Caruso, 23 agosto 1972, ALC, Corrispondenza. 
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dall’artista-poeta napoletano e comprensiva di quaranta libri in miniatura. In questa serie 
confluiscono riedizioni di testi e componimenti di autori e tendenze più o meno distanti nel 
tempo, dalle epitomi di Virgilio Marone Grammatico alle esperienze futuriste e lettriste, insieme 
ad alcune tra le più aggiornate ricerche di sperimentazione visiva e poetica diffuse a livello 
internazionale31; a convalida, in quest’ultimo caso, di come il piccolo formato rappresentasse 
allora un’originale frontiera di elaborazione creativa da parte degli autori interessati a riformulare 
lo spazio tradizionale della pagina mediante la valenza segnica e visuale della scrittura. Per via 
del loro ingombro molto limitato e del peso ridotto al minimo, questi libri – come già saggiato, 
sia pur su un numero più limitato di uscite, con la serie de I Lilliput e dei Quaderni di Continuum 
– appaiono difatti in grado di facilitare l’azione di scambio e circolazione a distanza dei materiali, 
con intenti ed esiti non troppo dissimili rispetto alle coeve pratiche di mail art. 

Stampati ognuno in duecento copie numerate a mano (dalle dimensioni di 8,5 cm di 
altezza per 6,5 cm di larghezza), i volumetti della collana Pattern sono tutti contraddistinti da una 
copertina monocroma che riporta il nome dell’autore, il titolo dell’opera e la sigla esoeditoriale, 
ossia Visual Art Center; centro di arti visive, quest’ultimo, attivo dal 1973 al 1975 in via Orazio 
147, nel quartiere napoletano di Chiaia, sotto la direzione di Rosario Boenzi e Mario Jacobelli32. 

L’esemplare di Parmiggiani è il trentacinquesimo della serie (Figg. 13-14). L’artista vi 
comincia a riflettere già nel gennaio 1974, quando scrive a Caruso: «per questo formato occorre 
un’idea precisa cioè ci deve essere una fusione visiva tra spazio e segno che necessita di essere 
pensato con precisione. quindi ci penso. ci lavoro»33. L’idea avrebbe preso forma però soltanto 
l’anno successivo, riformulando e riattivando un lavoro concepito nel 1969 ed esposto nel 1973 
alla Galleria La Bertesca di Genova con il titolo di Yang-Yin, in diretto riferimento all’antica 
filosofia cinese e quindi al principio di relazione e interazione dialettica tra due o più elementi, 
processi, fenomeni34. Il suo segno-simbolo identificativo, il taijitu, viene riportato in forma 
semplificata – cioè privato dei due cerchi interni – sia sulla copertina del libretto, sia in una prova 
d’autore donata dall’artista emiliano a Caruso con ogni probabilità in quel determinato frangente 
temporale che li stava vedendo dialogare su prospettive comuni e condivise (Fig. 15). 

Nella sua restituzione a stampa per Pattern, Yang-Yin è giocato su una commistione tra 
componente verbale e visuale. La prima, espressa da un testo d’apertura di Daniela Palazzoli e 
uno di chiusura di Caruso e Martini (completamente autonomo rispetto agli altri contenuti del 
volumetto); la seconda, dalla riproduzione fotografica in bianco e nero, su una doppia pagina, 
dei celebri ritratti di Federico da Montefeltro e Battista Sforza, realizzati da Piero della Francesca 
in forma di dittico intorno al 1473-1475. A ben vedere però l’immagine dei due ritratti non è 
una fedele copia dell’originale ma presenta una sostanziale alterazione, quasi fosse una sorta di 
‘ready made rettificato’ di duchampiana memoria, sia pur privo di evidenti intenti ironici e 
demistificatori35. I profili della coppia presentano difatti i nasi invertiti: quello di Federico da 

 
31 Oltre a Caruso e Parmiggiani, ventitré sono gli autori contemporanei coinvolti in Pattern: Vincenzo Accame, 
Erico Bugli, Henri Chopin, Pietro Pasquale Daniele, Giuliano Della Casa, Giuseppe Desiato, Mario Diacono, 
Gabriele Gallina, Mimmo Jodice, Jiri Kolàr, Franco Magro, Laura Marcheschi, Stelio Maria Martini, Eugenio 
Miccini, Rolando Mignani, Maurizio Nannucci, Maria Palliggiano, Emilio Piccolo, Felice Piemontese, Giovanni 
Rubino, Shimizu Toshihiko, Pierre Vandrepote, Emilio Villa. 
32 Presso questo centro d’arti visive, Caruso aveva tenuto tra il febbraio e il marzo 1974 la prima importante 
esposizione personale del suo lavoro a Napoli: PIEMONTESE 1974. 
33 Lettera inedita inviata da Claudio Parmiggiani a Luciano Caruso, 1° gennaio 1974, ALC, Corrispondenza. 
34 Questo contributo era stato destinato inizialmente alla rivista «Silence’s Wake» fondata da Caruso a Napoli nel 
1973, come si apprende dal passaggio di una lettera senza data inviata da Parmiggiani allo stesso Caruso: «per silence 
ti mando il mio yang-yin uno degli ultimi lavori + un text della Palazzoli che mi piacerebbe tu stampassi e non 
censurassi». Dalla corrispondenza e dagli altri materiali documentari non è stato possibile evincere le ragioni legate 
alla mancata pubblicazione del lavoro su «Silence’s Wake»; possiamo però ipotizzare come questo fosse stato 
previsto per il secondo numero della rivista, rimasto soltanto allo stato di ideazione. 
35 Alla pratica del ready made si fa riferimento anche in PALAZZOLI 1975, p.n.n. 
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Montefeltro, dalla caratteristica forma aquilina, viene trasferito sul volto di Battista Sforza; 
viceversa, quello dai lineamenti più gentili della donna è traposto sul viso del duca di Urbino. 

Nel testo che anticipa il doppio ritratto ‘rivisitato’, Palazzoli coglie il senso di questo lavoro 
richiamando un termine caro a Parmiggiani, quello di «delocazione»36, in riferimento al 
cortocircuito innescato dalla presenza di uno o più elementi iconografici in una posizione diversa 
da quella originaria e tradizionale, che assume qui il significato – alluso dal titolo stesso dell’opera 
– di una dialettica e compenetrazione degli opposti. I «due profili», scrive la critica milanese, 

 
più che affrontarsi si intersecano, interagendo in una dinamica loro propria, che è quella del 
principio femminile e maschile della vita. Trasportando il profilo di Battista sul volto di Federico 
e viceversa, Parmiggiani li confida a una nuova esistenza, rimette in moto il meccanismo delle loro 
vite, mette alla prova il principio di interazione che domina le nostre vite biologiche, ma non più 
le nostre esistenze sociali37. 

 
Nel dialogo intrattenuto nel 1985 con Arturo Schwarz, l’artista emiliano sarebbe tornato più volte 
a parlare di questi suoi lavori realizzati tra gli anni Sessanta e Settanta rimettendo in circolo 
immagini di un passato più o meno lontano, al fine di creare nuove prospettive di senso. In un 
decennio, quello degli Ottanta, in cui l’uso della citazione in termini di remake o d’après era divenuto 
oramai una pratica ampiamente diffusa38, Parmiggiani rivendica l’importanza di questa dimensione 
creativa intesa però non nei termini di copia o di modello, bensì come «libertà di scegliersi i luoghi 
visivi della propria immaginazione ovunque»: «dentro un quadro o fuori è la stessa cosa, 
appartengono entrambi al mio presente, sono io che li sto osservando, sono qui con me»39. 

Ed è proprio guardando alla procedura della citazione che è possibile instaurare un 
ulteriore, rilevante, punto di contatto e dialogo con la ricerca di Caruso; artista che dai primi 
anni Settanta aveva avviato una stringente quanto acuta riflessione teorico-critica intorno a 
questi temi, sino a farla divenire il tratto distintivo della propria produzione di quegli anni40. 
Emblematico, in questa direzione, è il trentaquattresimo volumetto dei Pattern, Il corpo come 
citazione (che anticipa l’edizione di Parmiggiani), impostato secondo una raccolta di immagini 
fotografiche in bianco e nero che documentano azioni performative di Günter Brus, Enrico 
Bugli, Giuseppe Desiato, Urs Lüthi, Hermann Nitsch, Petr Štembera e Michele Zaza, con infine 
il testo di Caruso L’ossessione del deperimento41. 

O ancora la nutrita serie di libri-opera o libri-oggetto realizzati intorno alla metà degli anni 
Settanta a partire da una preesistente pubblicazione, intitolata Un caso di falsificazione continuata e 
aggravata, in cui Caruso presenta per la prima volta la sua Piccola teoria della citazione (1970-1974) 
con l’accompagnamento visivo di alcuni lavori dell’artista e suo compagno di strada Mario 
Parentela42. In questo testo ad alto contenuto filosofico-concettuale, in cui risuonano le sue 
letture ‘eretiche’ di Wittgenstein sui limiti del linguaggio43, così come i richiami espliciti alle 
teorizzazioni di altri importanti pensatori (da Immanuel Kant ad André Breton, da Edmund 
Husserl e Bertrand Russel), l’artista dichiara apertamente i pericoli delle più convenzionali 
pratiche di citazione che intendono quest’ultima quale formula di sterile ripetizione, di 

 
36 Uno dei primi impieghi del termine è riscontrabile nell’omonimo ambiente realizzato presso la Galleria Civica di 
Modena in occasione della mostra Arte e critica 70 (novembre-dicembre 1970), con impronte di tele e oggetti 
evidenziate da fuliggini e polvere. Cfr. inoltre DELOCAZIONE 1971, con testi di P. Fossati, M. Diacono. 
37 PALAZZOLI 1975, p.n.n. 
38 SCHWARZ–PARMIGGIANI 1985, p. 22. 
39 Ibidem. 
40 Si riprendono e rielaborano qui alcune riflessioni sviluppate in ACOCELLA 2020 (in particolare pp. 107-112), a 
cui si rimanda per ulteriori approfondimenti. 
41 IL CORPO COME CITAZIONE 1975. 
42 CARUSO 1974. 
43 Cfr. CARUSO–MARTINI 1973. 
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«trascrizione indifferente»44. Di contro per Caruso la citazione implica una «lettura critica della 
quotidianità», che cerca «di ri/vivere una ‘profonda esperienza totale’ già fissata da altri, prima 
nella scrittura, ri/scoperta e re/inventata solo in uno ‘stato emozionale’ di identificazione, e di 
immedesimazione»45. 

La trasformazione delle copie di questo fascicolo in nuovi libri-opera viene attuata 
dall’artista apponendo interventi visuali sulla copertina e sulle varie pagine interne (in maniera 
tale da non renderne riconoscibile il contenuto di partenza), a eccezione di quelle che riportano 
il suo contributo teorico-critico sulla Piccola teoria della citazione. È ciò che accade 
significativamente nell’omonimo contributo, sempre in forma di libro d’artista, presentato nel 
1978 da Caruso all’interno di «Tau/ma» (1976-1981), la rivista-contenitore curata da Diacono e 
Parmiggiani e edita a Reggio Emilia dal collezionista Achille Maramotti46 (Figg. 16-17). Caruso 
inserisce qui nuovamente il suo scritto che titola l’opera tra due serie di tavole con caratteri 
tipografici stratificati e illeggibili che presentano evidenti richiami e corrispondenze formali con 
la composizione verbovisuale stampata su ogni esemplare delle sue Tabulae (1967)47, come ad 
accrescere, in un gioco di rimandi e specchi, il fitto intrico di citazioni e autocitazioni volte a 
sopperire l’insufficienza espressiva del linguaggio verbale. 

Il contributo di Caruso appare all’interno del quinto numero di «Tau/ma», nella sezione 
dedicata ai ‘testi’, insieme ad altri exempla delle sperimentazioni tra parola e immagine a opera di 
Jochen Gerz (Paul M.), Madeline Gins (Intend), Giulia Niccolai (Facsimile), Richard Nonas (What 
Do You Know?) e Michelangelo Pistoletto (Le stanze). In quello stesso numero, Parmiggiani e 
Diacono pubblicano un inserto-pieghevole di presentazione ed esplicazione delle principali 
caratteristiche di questa anticonvenzionale pubblicazione di poesia visiva, a quattro anni dalla 
sua fondazione: 

 
Il termine rivista è in realtà poco adeguato ad una pubblicazione come Tau/ma, che in ogni 
numero raccoglie una serie di lavori originali che alludono al libro ma trascendono il libro nel 
senso corrente del suo uso. Tali lavori hanno infatti in comune una tensione alla “visualizzazione” 
del discorso, e i loro autori sono generalmente artisti o scrittori visuali. […] Ovviamente, poi, la 
contemporaneità cui la rivista fa riferimento si estende al di là del banale dato cronologico, fino a 
comprendere contenuti ed opere la cui continuità con le operazioni in corso è dimostrata da un 
particolare modo di articolare il rapporto scrittura-visualità – è il caso appunto del Libro di un 
solo verso di Bernard Bauhus, delle Stenografie di Giovanni Battista della Porta, delle Parole 
maestre di Raimondo di Sangro, di Urania / Musarum liber XXV, di Baldassarre Bonifacio, di Di 
2 quadrati di Lissitzkij, di Teatro delle miserie e dei prodigi di Adalgisa Lugli e del manoscritto di 
Francesco Cangiullo Caffeconcerto - Alfabeto a sorpresa48. 

 
In questo passaggio i due artisti-curatori condensano così uno dei tratti peculiari e distintivi della 
loro operazione editoriale, ovvero la coesistenza e relazione dialettica, in unità autonome e 
interagenti nello spazio delle scatole-contenitori, tra ‘testi’ del presente e ‘documenti’ del passato; 
volti a rappresentare, questi ultimi, gli «archetipi della parola e dell’immagine»49 ai quali le 
ricerche concreto-visive degli autori contemporanei vengono accostati e posti in dialogo. 

Una dimensione molto cara, come abbiamo visto, allo stesso Caruso, che nelle sue collane 
di libri in miniatura aveva fatto coesistere senza gerarchie e barriere spazio-temporali riedizioni 
di testi del passato con le nuove creazioni poetiche e visuali. All’interno del quinto numero di 

 
44 CARUSO 1974, p.n.n. 
45 Ivi, p.n.n. 
46 CARUSO 1978. Per approfondimenti su «Tau/ma» si rimanda a SALZA 2011. 
47 Numerosi esemplari della serie sono stati esposti in occasione della mostra Luciano Caruso. Alchimia degli estremi 
(2019) presso il Museo Novecento di Firenze: LUCIANO CARUSO 2019. 
48 «TAU/MA» 1978. Il testo è riportato su un pieghevole di quattro facciate incluso come esemplare sciolto all’interno 
della rivista-contenitore. 
49 SALZA 2011, p. 183. 
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«Tau/ma», la condivisione di questa prospettiva trova un diretto riscontro nell’edizione, da lui 
stesso curata, di una versione manoscritta di Caffeconcerto. Alfabeto a sorpresa di Francesco 
Cangiullo50, allora recentemente ritrovata nella collezione Joimo di Livorno; cui segue, in 
«Tau/ma» 6, la presentazione di un’altra riscoperta, ossia il Musarum liber XXV. Urania (1628) 
di Baldassarre Bonifacio, sempre a cura di Caruso insieme a Dick Higgins51. 

Ed è proprio lungo questa prospettiva di circolarità e ricorsività della creazione artistica 
verbovisuale che si sarebbero ricongiunti – a diversi anni di distanza – i percorsi paralleli di 
Caruso e Parmiggiani, emblematicamente sanciti dall’ultima esperienza di collaborazione di 
Alfabeto in sogno; tesa a ripercorrere, quest’ultima, una secolare e condivisa parabola creativa, ossia 
«il sogno, sognato nei secoli da vari autori, di sfuggire ai limiti della parola, la tensione mai sopita 
di un’arte che mira a fondersi con un’altra arte, come in un segreto trapianto di voce e parola, 
da un corpo a un altro corpo»52. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
50 La versione manoscritta di Caffeconcerto apparsa in «Tau/ma» viene datata al 1916. Nel 1979 Caruso avrebbe invece 
ridato alle stampe, per i tipi della S.P.E.S., la versione cangiulliana già pubblicata nel 1919 dalle Edizioni di Poesia 
di Filippo Tommaso Marinetti. 
51 CANGIULLO/CARUSO 1978; BONIFACIO/CARUSO–HIGGINS 1979. 
52 PARMIGGIANI 2002, p. 11. 
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Figg. 1-2: Luciano Caruso, Notebook 
Coll’azione, 1969-1975, 40x29,5 cm, libro 
in copia unica, collage, tintura di iodio, 
fucsia e inchiostro di china. Courtesy 
Archivio Luciano Caruso 
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Figg. 3-4: Claudio Parmiggiani, Poema 
d’autobus. Claudio Parmiggiani per Emilio Villa 
1967, Pollenza 1971, 33,5x24,5 cm, 
esemplari unici tutti diversi. Courtesy 
Archivio Luciano Caruso e Archivio 
Claudio Parmiggiani 
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Fig. 5: Luciano Caruso, Cielo stellato, 1964, 28x22 cm, foglio punzonato, poesia-oggetto in undici copie 
numerate e firmate. Courtesy Archivio Luciano Caruso 
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Fig. 6: Claudio Parmiggiani, [senza titolo], 1970, 49,5x69,5 cm, serigrafia, esemplare 24/100 dedicato a 
Luciano Caruso. Courtesy Archivio Luciano Caruso e Archivio Claudio Parmiggiani 
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Figg. 7-8: Claudio Parmiggiani, Astrazione, Milano 1968, 
11x7 cm, ed. di 1000 esemplari. Courtesy Archivio 
Luciano Caruso e Archivio Claudio Parmiggiani 
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Figg. 9-10: Il paradiso terrestre: zoo geometrico di 
Claudio Parmiggiani, catalogo-opuscolo della 
mostra, s.l. [1970]. Courtesy Archivio Luciano 
Caruso e Archivio Claudio Parmiggiani 
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Figg. 11-12: Claudio Parmiggiani, 5 carte 
zoogeografiche, [Napoli] 1972, 10,5x8 cm, 
ed. di 100 esemplari numerati. Courtesy 
Archivio Luciano Caruso e Archivio 
Claudio Parmiggiani 
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Figg. 13-14: Claudio Parmiggiani, 
Yang-Yin (1973), Napoli 1975, 8,5x6,5 
cm, ed. di 200 esemplari numerati. 
Courtesy Archivio Luciano Caruso e 
Archivio Claudio Parmiggiani 
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Fig. 15: Claudio Parmiggiani, [senza titolo], s.d., 50,1x35,4 cm, serigrafia - prova d’autore. Courtesy 
Archivio Luciano Caruso e Archivio Claudio Parmiggiani 
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Fig. 16: «Tau/ma», 5, 1978, 30,3x21,5 cm, ed. di 500 esemplari non numerati e 50 numerati per gli editori. 
Courtesy Fondazione Bonotto 
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Fig. 17: Luciano Caruso, Piccola teoria della citazione (1974), «Tau/ma», 5, 1978. Courtesy Archivio Luciano 
Caruso 
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ABSTRACT 
 
 
Il contributo ripercorre e ricostruisce per la prima volta le tracce di un itinerario che ha visto 
Luciano Caruso (1944-2002) e Claudio Parmiggiani (1943) dialogare e confrontarsi attivamente 
su prospettive comuni e interagenti tra sperimentazione artistica, editoria e libro d’artista. 
Attraverso lo studio della corrispondenza e di altri rari materiali d’archivio, si approfondiscono 
in particolare gli anni d’avvio di questo sodalizio, durante i quali gli scambi tra i due artisti 
appaiono costanti e frequenti, per poi diradarsi nei decenni successivi sino alla ripresa della 
collaborazione con il progetto espositivo e editoriale di Alfabeto in sogno (2002). Emblematici, tra 
i vari e condivisi progetti realizzati nel corso degli anni Settanta, sono i lavori a tiratura limitata 
pubblicati da Parmiggiani all’interno di alcune collane di editoria alternativa ideate e coordinate 
da Caruso a Napoli, come i libri d’artista di piccolo formato 5 carte zoogeografiche (Continuum, 
Napoli 1972) o Yang-Yin (Visual Art Center, Napoli 1975). Lavori, questi, dalla forte impronta 
analitica e visuale, che avrebbero dialogato idealmente a distanza di alcuni anni con l’edizione 
Piccola teoria della citazione (1974) presentata da Caruso, insieme all’edizione a stampa di una 
versione manoscritta di Caffeconcerto. Alfabeto a sorpresa di Francesco Cangiullo, nel quinto numero 
della rivista-contenitore «Tau/ma» curata da Parmiggiani e Mario Diacono. 
 
 
The essay re-examines and reconstructs for the first time the traces of a journey that saw Luciano 
Caruso (1944-2002) and Claudio Parmiggiani (1943) actively engage in dialogue on common 
and interacting perspectives between artistic experimentation, publishing, and artist’s books. 
Through the study of correspondence and other rare archival materials, the early years of this 
partnership are explored, during which exchanges between the two artists appear constant and 
recurrent, only to become less frequent in the subsequent decades until the resumption of 
collaboration with the exhibition and editorial project Alfabeto in sogno (2002). Emblematic, 
among the various shared projects realized during the 1970s, are the limited edition works 
created by Parmiggiani within some alternative publishing series conceived and coordinated by 
Caruso in Naples, such as the small-format artist’s books 5 carte zoogeografiche (Continuum, Naples 
1972) or Yang-Yin (Visual Art Center, Naples 1975). These works, with a strong analytical and 
visual imprint, would ideally dialogue some years later with the edition Piccola teoria della citazione 
(1974) presented by Caruso, along with the printed edition of a manuscript version of 
Caffeconcerto. Alfabeto a sorpresa by Francesco Cangiullo, in the fifth issue of the container-
magazine «Tau/ma» edited by Parmiggiani and Mario Diacono. 
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IL CERCHIO DELL’EVOCAZIONE DEMONIACA (1978). 
UN POEMA/AZIONE DI LUCIANO CARUSO 

SULL’ORIGINE DELL’ALFABETO E DELLA SCRITTURA 
 
 
Pur essendo noto principalmente per la realizzazione di libri-opera, libri-oggetto e poesie-
oggetto e per la vasta produzione critica e curatoriale, Luciano Caruso ha svolto anche un’attività 
performativa di particolare interesse, che risulta però ancora relativamente poco studiata. Nel 
poema/azione Il cerchio dell’evocazione demoniaca, presentato a Villa Poggio San Felice a Firenze nel 
maggio del 1978, risulta evidente la capacità dell’artista di far interferire, secondo un coerente 
processo circolare, ambiti disciplinari differenti: performance, libro d’artista in copia unica ed 
edizione numerata, secondo un modus operandi privo di precedenti all’interno della sua 
produzione performativa, dove il poema/azione non si esaurisce nella sola esecuzione, ma 
individua nel formato del libro d’artista una traccia concreta del gesto attuato. Si tratta di una 
modalità operativa anticipata soltanto nell’azione poetica Episodi. Storia di un pedone (bianco) e di 
una regina (nera) (1978), dove il percorso ideativo si sviluppa a parti inverse: dal libro d’artista alla 
performance. L’approccio interdisciplinare fondato sul superamento delle distinzioni tra diversi 
linguaggi sviluppa alcuni atteggiamenti tipici degli anni Sessanta, ma risulta altrettanto 
influenzato da precise letture e dall’interesse di Luciano Caruso per determinate figure e 
movimenti d’avanguardia: entrano in gioco la conoscenza e l’apprezzamento degli scritti di 
Antonin Artaud, e in particolare la sua idea di un teatro in grado di portare sullo stesso piano 
tutte le forme di linguaggio, ma al contempo il concetto di totalità poetica futurista. Il cerchio 
dell’evocazione demoniaca, infatti, segue a un preciso periodo dell’attività di Caruso, avviato nel 1972 
e dedicato alla curatela di manifestazioni di poesia sonora legate a Dada, Futurismo e Lettrismo1; 
nonché all’inizio del processo di studio e rivalutazione del movimento futurista condotto 
insieme all’amico Stelio Maria Martini dal 1974. Durante il corso del 1978, in concomitanza a 
una prolifica attività performativa, l’artista si dedica alla curatela di mostre e pubblicazioni 
futuriste, ma anche a una intensa produzione di libri d’artista affiancata dall’ideazione della 
pionieristica esposizione Formato lib(&)ro. Mostra del libro/oggetto in Italia (Firenze, Fortezza da 
Basso, 7-15 gennaio 1978). Il poema/azione, dunque, si pone in una fase matura del percorso 
artistico, critico e curatoriale di Luciano Caruso, successiva all’approdo in territorio fiorentino, 
che segue di ormai dieci anni l’esordio napoletano e l’orientamento verso un’idea di poesia 
materiale. 

Oltre a questo, Il cerchio dell’evocazione demoniaca è memore dell’attività performativa già 
esercitata da Caruso nell’ambiente napoletano, dove egli – entro una sperimentazione di diversi 
linguaggi – prende parte a interventi collettivi (nei quali è presente una componente 
performativa in senso più ampio) come Operazione Vesuvio (Napoli, Galleria Il Centro, 1972)2, a 
cui partecipa insieme al gruppo Continuum3. Un’azione di disturbo nei riguardi del sistema 
dell’arte nel corso della quale, davanti all’ingresso della galleria, veniva riversato da un camion 

 
1 Tra le curatele dedicate alle manifestazioni di poesia sonora si segnalano: Poesia sonora I (Napoli, Galleria Il Centro, 
febbraio 1972), Poesia sonora II (Napoli, Incontri culturali de La Nuova Italia, 1973), Poesia sonora III, testi nastri e dischi 
di Isidore Isou e il Movimento Lettrista (Napoli, Incontri culturali de La Nuova Italia, marzo 1974), Poesia sonora IV 
(Napoli, Studio Ganzerli, maggio 1974) e Poesia sonora V, testi futuristi, dadaisti, lettristi e del gruppo Continuum (Napoli, 
Galleria Schettini, giugno 1975). Mentre tra le principali curatele di esposizioni dedicate al Futurismo si ricordano: 
Poesia sonora futurista (Napoli, Studio L’Impronta, febbraio 1976), Omaggio al Futurismo (Firenze, Galleria l’Indiano, 
maggio 1977), Poesia sonora e parole in libertà futuriste (Pistoia, Palazzo del Comune, maggio 1977), Tavole parolibere e 
tipografia futurista (Venezia, Ca’ Corner della Regina, Archivio Storico delle Arti Contemporanee della Biennale di 
Venezia, ottobre-novembre 1977) e Scrittura visuale e poesia sonora futurista (Firenze, Palazzo Medici Riccardi, 
novembre-dicembre 1977). 
2 Per approfondire Operazione Vesuvio e l’esperienza napoletana di Luciano Caruso si veda ACOCELLA 2020. 
3 Cfr. CONTINUUM 1983. 
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un carico intero di lapilli e pietre laviche vesuviane che ostruivano il passaggio e bloccavano il 
traffico stradale all’esterno. La necessità di Operazione Vesuvio di un’interazione con il territorio 
caricata di specifiche componenti simboliche sarà altrettanto ripresa nella scelta del contesto del 
giardino di Villa Poggio San Felice per il poema/azione del 1978. Al periodo partenopeo risale 
anche il primo poema/azione Poesia olfattiva (s.l., 1970, e Napoli, Studio L’Impronta, 1975) di 
Luciano Caruso: una performance in cui l’artista, sulla superficie di alcuni specchi, brucia delle 
composizioni verbali, creando una situazione che risulta connotata da un forte stimolo olfattivo. 
Anche in questo caso si tratta di un’azione performativa sviluppata a partire dall’influenza 
reciproca di amici artisti come Luca, Giuseppe Desiato ed Enrico Bugli, per i quali Caruso scrive 
a sua volta alcuni contributi dedicati a loro performance realizzate in concomitanza4. 

Il cerchio dell’evocazione demoniaca, terzo poema/azione di Caruso, viene ideato a Firenze nel 
1978 e cade in un anno prolifico sia per l’attività performativa dell’artista che, in generale, per la 
performance in Italia. Basti pensare alla prima edizione della Settimana Internazionale della 
Performance, tenutasi soltanto un anno prima presso la nuova sede della Galleria d’Arte Moderna 
di Bologna5, seguita nel giugno 1978 – un mese dopo l’azione di Caruso – dalla seconda edizione 
dedicata alla postavanguardia teatrale e alla poesia sonora e gestuale alla quale partecipano Henri 
Chopin, Maurice Lemaître, Adriano Spatola e Arrigo Lora Totino con cui l’artista è in contatto6. 
La rassegna vede l’alternarsi di rappresentazioni teatrali ed esecuzioni di poesia e documenta 
l’assimilazione in ambito teatrale di alcune caratteristiche distintive della performance, quali 
l’assenza di una struttura narrativa e la preponderanza degli aspetti visuali, nonché la 
contaminazione dei mezzi espressivi e la focalizzazione sull’evento propria sia dell’ambito 
teatrale sia di quello performativo. Nel 1978 Luciano Caruso, oltre al poema/azione in 
questione, porta in scena nel capoluogo toscano Episodi. Storia di un pedone (bianco) e di una regina 
(nera) (Sala degli Innocenti, febbraio 1978), sviluppati da un testo poetico inserito nell’omonimo 
libro d’artista del 1968 e aventi per protagonista il pedone bianco interpretato dall’attore Renato 
Miracco7. Agli Episodi si affiancano anche Direttive di politica culturale in Italia (Palazzo Strozzi, Sala 
della Strozzina, marzo 1978) e Mariage (Villa Poggio San Felice, novembre 1978), di cui però 
permangono limitate fonti documentarie. L’attività performativa di Caruso proseguirà poi negli 
anni immediatamente successivi con i poemi/azione Per una totalità (altimetrica) della musica 
(Anacapri, Villa Moccia, settembre 1979), ideato insieme a Giuliano Longone e Stelio Maria 
Martini e di cui si conosce poco, Lettura d’Artaud (Livorno, Libreria Belforte, giugno 1980) – 
probabile interpretazione di un testo del drammaturgo – e, con Emanuele Mennitti Paraito, 
Omaggio a Satie (Milano, Studio Santandrea, aprile-maggio 1981), tributo al compositore e 
pianista francese8. Al contrario, le successive Totem êtrangle/azione poetica in tre tempi (18-19 
febbraio 1981) e Dolce amore poesia/concerto per voci (10-11 maggio 1982) si configurano come delle 
vere e proprie azioni poetiche tenutesi presso lo spazio fiorentino del Teatro Affratellamento e 
il connesso Loft Studio, un ex palestra trasformata in spazio teatrale alternativo. In Totem êtrangle 
l’artista ricorre a diversi interpreti e artisti che si dedicano alla lettura di testi di Nietzsche, 
Torquato Tasso e Antonin Artaud9. Lo stesso avviene in Dolce amore poesia/concerto per voci, uno 
spettacolo-performance fondato su un collage di testi futuristi, la cui lettura – affidata 
all’interpretazione di Antonio Petrocelli – è giocata sul contrasto fra la ripetizione veloce e 

 
4 A questo proposito, si fa riferimento alla poesia Agonia del tempo reale composta per la performance Ritual/azione 
(Napoli, Visual Art Center, 1975) di Giuseppe Desiato e alla pubblicazione CARUSO–MARTINI–PICCOLO 1972. 
5 Sul contesto della performance a Bologna si veda LA PERFORMANCE A BOLOGNA NEGLI ANNI ’70 2023. 
6 I contatti sono testimoniati dai carteggi conservati presso l’Archivio Luciano Caruso (d’ora in poi ALC) con gli 
artisti citati. 
7 CARUSO 1968a; CARUSO–LOCATELLI 1968; EPISODI 1978a; «E/MANA/AZIONE» 1978a; NEGLI EPISODI 1978 e 
POESIO 1978. 
8 CARUSO–MENNITTI PARAITO 1981. 
9 GUIDA PER SETTE GIORNI 1981; IL MAGO BAKU 1981; POESIO 1981a e 1981b; TEI 1981; TOTEM ÊTRANGLE 1981 
e UNO STRANO TOTEM A FIRENZE 1981. 
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ossessiva della lettura di testi materici, astratti, onomatopeici e di testi lineari interpretati 
attraverso le modalità di recitazione di famosi attori dell’epoca10. Il collage verbale si risolve in 
un «pastiche linguistico»11 messo in atto dalle voci degli attori e della cantante, la cui unione è 
affidata alla gestualità di una ballerina che realizza una serie di movimenti in concomitanza alla 
lettura dei brani. 

A evidenziare il carattere atipico de Il cerchio dell’evocazione è il luogo scelto per l’azione 
poetica, un giardino all’italiana d’ispirazione panica che si discosta dai tradizionali luoghi deputati 
per le azioni performative, quali gallerie d’arte e spazi teatrali, selezionati per le performance del 
1978 e le successive. La scelta di Caruso si inserisce entro una tendenza che individua, negli anni 
Settanta, uno spostamento delle attività performative da contesti istituzionali canonici a luoghi 
informali e alternativi12, così come già verificatosi a partire dal 1967 con operazioni nello spazio 
urbano come Parole sui muri (Fiumalbo, 1967 e 1968) – a cui prende parte anche Caruso – Arte 
Povera più Azioni Povere (Amalfi, 1968) e Campo urbano (Como, 1969)13. Il luogo, inoltre, reclama 
una precisa valenza simbolica in relazione al contenuto principale del poema/azione, non 
ispirato da poesie, letture e reinterpretazioni di testi filosofici, futuristi, letterari, di drammaturgia 
teatrale e composizioni musicali, ma da un’approfondita lettura da parte di Caruso del volume I 
miti greci (1977) di Robert Graves, che colloca in una centralità sacrale la natura. 

A risultare interessante è la stessa scelta da parte di Caruso del termine ‘poema/azione’, 
che è quello che ricorre più spesso, accanto ad altri quali ‘azione poetica’ e ‘performance’, per 
definire le proprie azioni performative14. ‘Azione’, che individua negli interventi tra performance 
e installazione di Joseph Beuys un riscontro internazionale, si configura come un termine tra i 
più impiegati per definire le ricerche performative in quegli anni e al contempo si discosta dagli 
ulteriori di ‘evento’, ‘happening’, ‘esperienza’ e ‘comportamento’15. La definizione di 
poema/azione, che sottolinea uno sconfinamento tra l’idea di azione performativa e poesia, si 
inserisce perfettamente nel solco di una nuova idea di poesia maturata e delineata da Caruso nel 
saggio La poesia come gest-azione mentale, pubblicato ne Il gesto poetico. Antologia della nuova poesia 
d’avanguardia («Uomini e Idee», n.s., X, 18, 1968)16. Nel contributo, l’autore sostiene la tendenza 
della poesia a essere non più esercizio letterario sui sintagmi e il linguaggio usato, ma azione – o 
meglio gesto – di scrittura in grado di verbalizzare gli oggetti e altresì di oggettivizzare la 
dimensione verbale17. Nonostante l’artista ritorni periodicamente sul valore dell’azione della 
poesia – basti pensare ai saggi successivi che identificano nel libro d’artista la traccia dell’azione 
poetica e allo stesso nome attribuito alla sua rivista autoprodotta di «E/mana/azione» (1976-
1981) – l’assunto di questa prima teorizzazione del 1968 rimarrà sempre fondamentale. 
 
 
 

 
10 AFFRATELLAMENTO LOFT STUDIO 1982; AMORE FUTURISTA 1982; CHIARINI 1982; FIRENZE TOSCANA 1982; 
«PAESE SERA» 1982; SPETTACOLI 1982; TEI 1982; TESTI FUTURISTI 1982. 
11 Poster di “Dolce amore, poesia” (l’altra faccia del futurismo) / Concerto per voci, ALC, rassegna stampa, inv. 6527. 
12 TERRITORI DELLA PERFORMANCE 2023. In merito al panorama performativo italiano si veda anche 
COSTELLAZIONI DELLA PERFORMANCE ART IN ITALIA 2024. 
13 Per approfondire si veda ACOCELLA 2016. 
14 Nel riferirsi alle proprie azioni performative, Luciano Caruso impiega il termine di poema/azione in rapporto a 
Poesia olfattiva (1970, 1975), Episodi. Storia di un pedone (bianco) e di una regina (nera) (1978) e Dolce amore poesia/concerto 
per voci (1982), come attestato dagli inviti, dalle riviste e dalle pubblicazioni prodotte dall’artista. Mentre il termine 
di ‘azione poetica’ – come riportano gli articoli dell’album di rassegna stampa (ALC, rassegna stampa, inv. 6526) – 
è adottato solamente in Lettura d’Artaud (1980) e Totem êtrangle (1981). La definizione di ‘performance’, invece, è 
utilizzata in riferimento a Direttive di politica culturale in Italia (1978) e Mariage (1978) (si vedano «ABACO» 1978 ed 
«E/MANA/AZIONE» 1979, p.n.n.). 
15 TERRITORI DELLA PERFORMANCE 2023. 
16 CARUSO 1968c. 
17 Quanto riportato ne La poesia come gest-azione mentale (1968) è ripreso altresì in CARUSO 2019. 
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Il poema/azione a Villa Poggio San Felice 
 
Il poema/azione, presentato il 27 maggio 1978 presso Villa Poggio San Felice, come si apprende 
dall’invito e dalle segnalazioni sui quotidiani locali – «L’Espresso», «La Nazione» e «Paese Sera»18 
– si configura come un’indagine sulle origini dell’alfabeto e della scrittura sviluppata a partire dal 
mito celtico delle colonne d’Ercole. Proprio a tale mito si riferisce la citazione in calce all’invito 
e allo speciale di «E/mana/azione»19 (13, 1978) dedicato al poema/azione, tratta dal volume I 
miti greci (1977) di Robert Graves (Fig. 1)20. L’estratto, che costituisce l’indizio sottaciuto lasciato 
dall’artista per decifrare il significato dell’intera performance, identifica una prassi comune del 
processo artistico di Caruso, che per la realizzazione delle opere, oltre ai consueti materiali 
artistici, ricorre a volumi e testi di carattere mitologico, filosofico e letterario accumulati nella 
sua stanza di lavoro. Altrettanto esemplificativa del modus operandi di Caruso è la scelta di servirsi 
della tecnica della citazione, che impiega frequentemente sia nella produzione di libri-oggetto, 
libri-opera e poesie-oggetto sia nell’attività di composizione poetica21. Al fine di comprendere il 
contenuto dell’estratto e l’intera performance, è necessario effettuare anche una lettura parallela 
del precedente libro La Dea Bianca di Robert Graves, uscito a quella data soltanto nella versione 
originale e da cui il volume I miti greci si sviluppa22. A partire da quest’opera, Graves inizia a 
riflettere sul tema dell’atto poetico, della scrittura e dell’alfabeto con il quale Caruso individua 
una particolare affinità, rilevata anche nel comune interesse per l’alchimia, l’esoteria e la magia 
portato avanti dall’artista fin dagli anni Sessanta. L’attrazione per le dottrine alchemiche ed 
esoteriche, condivisa con Emilio Villa e Mario Diacono, discende da interessi storico-filosofici 
ed è esplorata attraverso i contatti con l’avanguardia parigina dove vi è una fitta schiera di cultori. 
Un interesse che si riflette nell’operatività artistica di Caruso. A un atteggiamento alchemico si 
riconduce la necessità dell’artista di riscattare gli elementi dalla loro dimensione quotidiana, 
come pure la concezione dell’opera quale momento di una ricerca più vasta e mai conclusa23. Il 
passaggio de I miti greci citato da Caruso conferma che il poema/azione si propone innanzitutto 
come indagine sulle origini dell’alfabeto e della scrittura. Eracle – noto anche con il nome di 
Ogma Volto di Sole – crea l’alfabeto bardico Boibel-Loth di venti lettere innalzando quattro 
colonne di eguale altezza, di cinque lettere ciascuna, coperte d’oro rosso e identificate 
dall’interpretazione mistica ibero-celtica come astrazioni alfabetiche. Con questa operazione il 
semidio sostituisce il precedente alfabeto Beth-Luis-Nion, nel quale a ogni lettera corrispondeva 
il nome di un albero24. 

 
18 Rispettivamente CHE C’E DI NUOVO 1978, ARTE E CULTURA 1978 e POEMA-AZIONE 1978. 
19 L’esperienza della rivista esoeditoriale di «E/mana/azione» – definita «foglio dis/continuo a circolazione privata, 
acefalo» (CARUSO–MARTINI 1976) – è avviata da Luciano Caruso e Stelio Maria Martini nel 1976 e conclusa nel 
1981. All’interno della rivista gli autori si propongono di approfondire la ricerca di una nuova forma di 
comunicazione extraverbale, attraverso la pubblicazione di materiali eterogenei in forma di appunti: opere, 
fotografie, lettere, saggi, articoli, testi critici e filosofici. Cfr. ZANCHETTI 2014. 
20 GRAVES 1977, p. 633. 
21 L’indagine di Caruso sulla citazione si sviluppa all’inizio degli anni Settanta con il primo e fondamentale 
contributo Piccola teoria della citazione (CARUSO 1974), poi ripreso in successive pubblicazioni, talvolta con aggiunte 
o tagli, o trascritto come testo in molteplici libri-opera e libri-oggetto. 
22 Il volume de La Dea Bianca a quella data era uscito nella versione inglese col titolo di The White Goddess (1948). 
La pubblicazione è certamente nota a Caruso dal momento che il volume di Graves del 1977 fa riferimenti a essa 
e che nella sua biblioteca possiede una copia della quarta ristampa italiana per Adelphi (GRAVES 1992). All’interno 
della ristampa, inoltre, sono conservati dei ritagli di giornale di articoli relativi all’uscita della pubblicazione, 
rispettivamente CITATI 1993, LOEWENTHAL 1993 e ZOLLA 1992. 
23 Si veda quanto dichiarato da Luciano Caruso in ZANCHETTI 1995, pp. 23-25. 
24 L’alfabeto ogamico o Beth-Luis-Nion viene identificato nel volume di Graves come il più antico alfabeto 
irlandese che, tramandato oralmente nei secoli, prende il nome dai primi tre elementi di una sequenza arborea: Beth 
‘betulla’, Luis ‘sorbo selvatico’ e Nion ‘frassino’. L’alfabeto Beth-Luis-Nion, formato da cinque vocali e tredici 
consonanti, è un tipo di scrittura utilizzata per trascrivere antiche lingue celtiche. Ogni lettera è ottenuta con un 
numero diverso di incisioni, a destra e a sinistra, su una linea principale secondo un sistema di scrittura che, 
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Gli elementi tratti da Graves trovano puntuale corrispondenza nelle diverse componenti 
della performance, anche rispetto ai materiali e ai procedimenti operativi adottati. L’installazione 
è costituita da un grande cerchio, realizzato con venti tavolette lignee, che domina l’intero 
giardino della villa fiorentina. Al suo interno, al centro, l’artista inserisce una lastra di marmo 
nero lucido affiancata da un libro-oggetto di carta a mano rilegato in pergamena, la cui 
particolarità risiede nell’essere scritto con inchiostro bianco su bianco, rendendo la grafia appena 
percettibile. A dividere il giardino dall’orizzonte del paesaggio toscano, sullo sfondo rispetto al 
cerchio, sono i quattro imponenti alberi ai quali sono sospesi con un fil di ferro quaranta libri 
immersi in inchiostro nero che chiudono l’installazione. In mancanza di altre fonti 
documentarie, per ricostruire il poema/azione si rivela fondamentale il corpus fotografico 
conservato presso l’archivio dell’artista, in parte pubblicato sullo speciale di «E/mana/azione» 
insieme al Formulario per assistere all’atto letterale di Luciano Caruso in horto di Emilio Villa. In questo 
testo poetico Villa tenta di chiarire le motivazioni a monte di questo «duplice esercizio / 
estrattivo e sottrattivo dell’Atto in cui Luciano Caruso / si inoltra nel reparto giardino della / 
odierna fluidità, moderna acrobatica (rigenerazione) / in faccia al logos spento, logos di scarsi / 
fondamenti»25 che ha perso la sua efficacia e necessita di essere recuperato tramite una nuova 
idea di poesia come «gest-azione mentale»26. 

Il soggetto principale degli scatti fotografici – realizzati da Caruso stesso e Roberto 
Banchi, Massimo Becattini, Gabriele Cavicchioli, Arrigo Coppitz e Maria Koutsikou27 – è il 
grande cerchio realizzato con venti tavolette di legno che corrispondono alle venti lettere 
dell’alfabeto Boibel-Loth (Fig. 2). Il cerchio delimita il perimetro dell’azione poetica, dichiarata 
esplicitamente dal titolo stesso come momento di manifestazione di una entità soprannaturale. 
In particolare, nel ventitreesimo capitolo de La Dea Bianca, l’autore descrive un cerchio magico 
tracciato con una verga – solitamente di sorbo selvatico, nocciolo o salice – entro il quale il 
poeta si isola per compiere l’atto creativo28. Alla luce di ciò, il soggetto principale della 
performance è proprio colui che dell’alfabeto e della scrittura fa i suoi principali strumenti per 
la creazione: il poeta29, «smagliatura del sistema» e ricercatore di essenze dell’uomo concreto in 
grado di «chiudere il circolo ragione fantasia vita»30. Figura, secondo Graves, non lontana da 
quella del profeta, la cui anima, nell’atto di ricevere la profezia, si assenta per un momento 
cedendo il corpo alle potestà e alle dominazioni demoniache che parlano attraverso la sua 
bocca31. Dopo aver ricevuto la rivelazione divina, il poeta-profeta ne trascrive le parole per 
eternarle su un supporto che, nel caso del poema/azione, è costituito dalle tavolette lignee, 
proprio come accadeva nel racconto di Erodoto – riferito da Graves – nel quale un certo «Mis», 
inviato dal re Dario di Persia a consultare gli oracoli greci, è scortato da tre sacerdoti che portano 

 
procedente dal basso verso l’alto, richiama la forma di un albero dal cui tronco dipartono dei rami. Da qui la definizione 
di scrittura arborea associata a questo tipo di alfabeto. Il Beth-Luis-Nion, come riporta Graves, sarà sostituito verso il 
400 a.C. dal successivo Boibel-Loth, un alfabeto di venti lettere suddivise in quattro gruppi corrispondenti alle colonne 
innalzate da Eracle e rappresentate nel poema/azione del 1978 dai quattro alberi del giardino. 
25 VILLA 1978, p.n.n. 
26 CARUSO 1968c. In merito a Formulario si esprime anche Giorgio Zanchetti, il quale dichiara come l’intenzione di 
Emilio Villa sia quella di indicare lo iato, fertile in poesia, tra la pertinacia filologica e la dissoluzione alchemica del 
verbo, necessario per la creazione di una nuova lingua, nuove parole e nuove lettere. Cfr. ZANCHETTI 2014. 
27 «E/MANA/AZIONE» 1978b, pp.n.nn. Alcune delle fotografie non pubblicate sulla rivista, conservate presso il 
fondo fotografico dell’Archivio Luciano Caruso, sono visionabili sul sito dell’archivio www.archiviolucianocaruso.org 
<7 aprile 2024>. 
28 GRAVES 1992, pp. 471-486. 
29 La figura del poeta sarà protagonista anche della successiva azione poetica Totem êtrangle (1981), nella quale però 
egli cade vittima della sua stessa aspirazione alla bellezza e all’amore. Per un confronto e per approfondire l’azione 
poetica di Totem êtrangle si vedano TOTEM ÊTRANGLE 1981 e IL MAGO BAKU 1981. 
30 CARUSO 1968b, p. 43. 
31 GRAVES 1992, pp. 487-510. 

http://www.archiviolucianocaruso.org/
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tavolette per scrivere32. Una volta ottenuto il responso oracolare da parte della sacerdotessa, Mis 
lo trascrive su una tavoletta strappata dalle mani di uno dei sacerdoti. 

Al centro del cerchio di Villa Poggio San Felice, invece, l’artista – come documenta una 
fotografia – deposita la lastra di marmo affiancata dal libro-oggetto appositamente pubblicato 
in edizione limitata per l’occasione33 (Fig. 3). La lastra di marmo nero lucidato non sembra 
lontana dall’«infuriato» e «vuoto» speculum34 menzionato da Villa nel suo Formulario: le lettere 
dell’alfabeto – rappresentate dai giornali inchiostrati – si riflettono e cadono al suo interno. 

È interessante notare come l’accento dell’artista sia marcatamente rivolto alla costruzione 
nell’ambiente naturale dell’installazione di libri, lastra di marmo e tavolette, nonché alla centralità 
del contenuto poetico affidato alla scrittura nel libro-oggetto. Infatti, nessuna delle fonti 
dell’epoca documenta una componente sonora di lettura o declamazione dei testi o altri elementi 
che tradizionalmente connotano maggiormente la dimensione performativa (Figg. 4-5). 
Dunque, Caruso si distanzia da quella tendenza segnalata da Renato Barilli e Francesca Alinovi 
– curatori della Seconda Settimana Internazionale della Performance – secondo cui «i poeti sono tornati 
non solo a leggere pubblicamente e ad alta voce le loro composizioni […] bensì a animarle col 
canto, emissioni vocali di ogni specie, gesticolazioni accese, coinvolgendo tutto il corpo» in una 
«forma di spettacolo miniaturizzato»35. Il poema/azione si allontana dall’attenzione per le 
potenzialità espressive della sonorità delle parole e la loro declinazione gestuale di Arrigo Lora 
Totino, o dalla declamazione di un testo poetico di fronte a un microfono come nella 
performance Variazione & Varianti (1978) di Adriano Spatola, eseguita per la Seconda Settimana 
Internazionale della Performance con l’accompagnamento di un suonatore di tamburo. Allo stesso 
modo si discosta dalle precedenti azioni poetiche di Poesie e no (1964) del fiorentino Gruppo 70, 
uno spettacolo itinerante in cui Eugenio Miccini, Lamberto Pignotti e Lucia Marcucci 
declamano da un palcoscenico frammenti prelevati dai giornali. Secondo la descrizione villiana, 
l’azione di porre «literas in horto» – porre lettere nel giardino – si svolge in una «controversia 
emblematica» tra «lo scoglio del silenzio» – proprio della poesia e dell’alchimista a processo con 
la materia – e l’onda all’assalto delle cose scritte – «la houle à l’assant des Ecrits (choses 
écritees)»36. Il valore poetico del silenzio, inoltre, era già stato indagato da Villa in Le disque mutus 
(1967), presentato in occasione della quarta edizione di Poesia sonora (4 maggio 1974) curata dallo 
stesso Caruso presso lo Studio Ganzerli di Napoli. Il disco restituisce «un cortocircuito tra voce 
e silenzio», e «la parola, in quanto enigmatica e iniziatica» – come suggerisce Davide Colombo 
– «può essere silenzio, vuoto di senso; […] il silenzio, come stadio ultimo della parola e della 
comunicazione, può essere la sintesi ultima del significato e permettere una comunicazione a un 
livello “altro”»37. L’unico dato certo è che in questo poema/azione l’artista, a differenza degli 
altri casi, non ricorre all’ausilio di attori, interpreti e di un intero entourage di professionisti 
teatrali – scenografi, costumisti e tecnici delle luci – o a una drammaturgia scritta, ma prevede 
la sua sola presenza. 

Benché non sia specificato esplicitamente, si può ipotizzare che l’azione performativa 
consistesse in massima parte nella strutturazione dell’insieme degli elementi fisici38 e che l’artista 
immaginasse un ruolo attivo da parte del pubblico, dal momento che – nell’invito – si rivolge a 

 
32 Si veda il sedicesimo capitolo Il sacro e ineffabile nome di Dio ivi, pp. 315-346. 
33 Su questa edizione si veda la descrizione fatta più avanti in questo stesso saggio. 
34 «et donc: speculum furens    speculum vacuum / faventis speculi    per intercarminationem: cadant in eo speculo 
(-um, -um) / literae aquae atque soirent / alchemica (-haemica) supplicia hortus / in anonymo gurgite speculi / in 
fluxu transgresso, transpresso, transverso, transresto» (VILLA 1978, p.n.n.). 
35 ALINOVI–BARILLI 1979. 
36 Ibidem. 
37 ZANCHETTI–COLOMBO ET ALII 2014, p. 32. 
38 A rimanere tuttora aperta è la questione relativa all’installazione del cerchio e dei libri sospesi agli alberi nel 
giardino di Villa Poggio San Felice: non è chiaro, infatti, se questi manufatti siano stati lasciati sul posto per un 
periodo temporale prolungato oltre il momento dell’azione performativa. 
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quest’ultimo invitandolo a partecipare all’installazione. Ma, a fronte della documentazione 
pervenuta, risulta difficile stabilire se il pubblico sia stato direttamente coinvolto, così come 
sarebbe avvenuto nella successiva azione poetica di Totem êtrangle (1981). Nella performance del 
1981, richiamandosi ai principi del teatro della crudeltà di Antonin Artaud, Caruso coinvolge il 
pubblico in un’immersione fisica totale collocandolo al centro dell’azione, al di sotto di un telone 
di plastica destinato a discendere su di lui39. L’azione del 1978, pertanto, può essere interpretata 
come un’offerta fisica dell’oggetto poetico da parte dell’artista al pubblico che, in una fotografia, 
viene mostrato nell’atto di varcare il cerchio della creazione poetica, in un tentativo di sconfinare 
oltre la linea di semplice osservatore per immedesimarsi nel ruolo del poeta. 

A chiudere l’installazione del maggio 1978, come una scenica quinta teatrale, sono i 
quattro alberi sullo sfondo, già formalizzati – secondo Graves – come pilastri a Creta, in Grecia 
e nel Mediterraneo orientale e identificabili con le quattro colonne di cinque lettere ciascuna 
innalzate da Eracle, costituenti l’alfabeto Boibel-Loth di venti lettere. A questi pilastri, tramite 
l’ausilio di un rotolo di fil di ferro, sono appesi i quaranta libri immersi in inchiostro nero: 
 

librature distribuite esibite proibite 
lungo le quattro stazioni impervie rampicate 
sul filo dei Quattro Albori (Arbores Quattuor) 
della Difficoltà della (in)Differenza della Diffidenza 
germogliano all’ingiù a capofitto a scapicollo: sono 
le Misure attirate e annidate dalla Tentazione40 

 
A capofitto e in una sospensione quasi magica, che talvolta esibisce e talvolta nasconde 
l’espediente del filo, si annidano in trame e mappe di arterie vocali i libri-lettere – «les Objets 
Lettres repandus au Vent Diaphragme, / disponibles à la pollution, à la perforation Mythique, 
/ in actu et in statu»41 – che, come scrive Villa, volano dall’anima degli alberi come semi erranti 
(Figg. 6-7). 
 
 

Il libro-oggetto per le Edizioni Elle Ci 
 
In occasione del poema/azione sono presentate le prime copie del libro-oggetto, in edizione 
numerata e firmata, Il cerchio dell’evocazione demoniaca, una delle quali è inserita all’interno del 
cerchio accanto alla lastra di marmo42. In un contesto in cui l’artista spesso assume su di sé anche 
il lavoro dell’editore autoproducendo le proprie opere, è interessante come Caruso non prenda 
le distanze dagli editori, tutt’altro. Ne è testimone la collaborazione con le Edizioni Elle Ci di 
Elena Lacava Conversi, dedicate esclusivamente ai libri d’artista e alle ricerche sul materiale 
cartaceo e la scrittura. Altrettanto singolare è la scelta di Caruso che, pur usando una tecnica in 
gran parte artigianale e manuale, non realizza una copia unica, ma decide di realizzare 
un’edizione numerata e firmata. L’ideazione del libro-oggetto prosegue su binari paralleli allo 
sviluppo della performance, così come testimoniano sia il ciclostilato allegato agli esemplari, che 
riporta la dicitura «Roma, maggio 1978», sia il carteggio con l’editrice Elena Lacava Conversi. 

 
39 LAPINI 1981. 
40 VILLA 1978, p.n.n. 
41 Ibidem. 
42 Il libro-oggetto Il cerchio dell’evocazione demoniaca (1978) è pubblicato dalle Edizioni Elle Ci di Elena Lacava Conversi 
– nate a Roma nel 1974 – in trentasei esemplari, di cui trenta contrassegnati in numeri arabi e sei esemplari unici fuori 
commercio in carta Pescia. Luciano Caruso parlerà di questa edizione in occasione della mostra Una collezione per il 
biblioclasta. I libri-oggetto delle Edizioni Elle Ci (Roma, Libreria Giulia, 5 aprile 1979). A tale occasione espositiva, si 
affiancheranno anche ulteriori partecipazioni alle mostre di Elle Ci, come Gli artisti delle edizioni Elle Ci (Roma, Galleria 
Il Luogo, dicembre 1980) e Ne la cava di libroggetti / Edizioni Elle Ci (Torino, Galleria-Libreria Il Segno, maggio 1990). 
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Le copie dell’edizione, presentate a Villa Poggio San Felice, saranno ultimate – come indica la 
lettera del 14 luglio 1978 dell’editrice all’artista – soltanto alcuni mesi dopo: «i libri sono 
bellissimi e avrei piacere che tu li completassi, firmassi»43. Nel ciclostilato di presentazione (Fig. 
8) allegato al libro-oggetto Caruso sintetizza: 
 

è la traccia di un’azione sull’origine dell’alfabeto e della scrittura, in cui l’albero diventa tavola, il 
libro è bianco in attesa dalla profanazione e il sasso rimanda allo specchio di pietra dove si riflette 
l’universo. L’intento, al di là degli effetti apotropaici, è quello di caricare del peso della materia un 
oggetto che ha perso definitivamente la sua funzione44. 

 
Mentre nel panorama della performance degli anni Settanta la traccia dell’azione è normalmente 
conservata attraverso la documentazione fotografica o audiovisiva, Luciano Caruso, attraverso 
l’ideazione di un libro d’artista, individua un’inedita modalità di restituzione del suo 
poema/azione, strettamente connessa alla dimensione performativa che prevede il 
coinvolgimento diretto dello spettatore. Infatti, come sostiene Barbara Cinelli, ciò che conta per 
comprendere la pratica carusiana del libro d’artista è «il rapporto con le procedure di una messa 
in scena, che reclama, indispensabile in questo come in ogni “spettacolo”, la presenza di un 
pubblico»45. Questo libro-oggetto del 1978, però, oltre che diretta traccia dell’azione, diviene 
anche occasione di riflessione sul valore e la funzione del libro d’artista. Nell’ambito della sua 
attività critica e curatoriale, infatti, Caruso identifica il libro come un oggetto che ha ormai perso 
la sua realtà funzionale per divenire segno e materia totalmente investito dalla sensibilità 
dell’autore46. Alla base di questa riflessione sta l’idea di un logos ormai spento, sottolineata anche 
da Emilio Villa nel suo testo poetico di accompagnamento al poema/azione del 1978. Soltanto 
una nuova idea di poesia materiale può riscattarlo. Il libro-oggetto, albero trasformato in pagina, 
diviene il supporto ancora in attesa di essere profanato dal logos-scrittura che deve incidere su di 
esso. Mentre il sasso – in analogia con la lastra di marmo della performance – è identificato con 
lo specchio di pietra nel quale l’universo si riflette, evocato nel testo villiano e al centro del coevo 
poema/azione Storia di un pedone (bianco) e di una regina (nera)47. Il pedone protagonista di 
quest’opera ha la capacità di riflettere e conquistare gli altri – a eccezione della regina nera – 
attraverso la bianchezza della sua pelle che diviene un dispositivo di riflessione. All’idea di 
universo, inoltre, ci riconduce – secondo Stelio Maria Martini – perfino lo stesso processo 
ideativo del libro d’artista carusiano in cui, all’estremo opposto della necessità dell’opera di 
essere compresa tramite un’adesione tattile, si colloca l’artista «che attira a sé cose ed oggetti nel 
vortice della sua disperata riduzione dell’universo a libro, a sua volta oggetto da sempre deputato 
a contenere il mondo»48. 

I trentasei esemplari – di cui trenta contrassegnati con numeri arabi e sei esemplari unici 
fuori commercio in carta Pescia – sono realizzati uno per uno a mano dall’artista con pietre, 
colla e inchiostri di china di colore bianco e nero e rilegati con carte colorate a mano dal legatore 
Giulio Scura. In merito al processo realizzativo e alle relative scelte dei materiali e di stampa, 
risulta chiarificatrice una lettera – senza data – di Elena Lacava Conversi a Caruso, nella quale è 
riportato uno schizzo del libro-oggetto con il titolo in copertina, entro cui si trova la sigla LC 
delle edizioni. Dalla lettera è possibile apprendere come il progetto iniziale prevedesse una 
rilegatura in vera pergamena che però sarebbe risultata eccessivamente costosa. Non volendo 
utilizzare una finta pergamena che avrebbe dato un risultato dall’estetica insoddisfacente, si è 
successivamente optato per l’utilizzo di carte di colori diversi realizzate a mano da un artigiano 

 
43 ALC, Carteggio Elena Lacava Conversi. 
44 ALC, Fondo libri d’artista-multiplo, ALC 142. 
45 CINELLI 2003. 
46 CARUSO 1989. 
47 Lo specchio, nel medesimo anno, è al centro anche della poesia-oggetto Come in uno specchio – poesia oggetto (1978). 
48 MARTINI 1994, p. 14. 
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(Fig. 9)49. La copertina, in carte diverse per ciascun esemplare, reca un’impressione in oro al 
centro, realizzata con la tecnica della pressione a caldo: le informazioni editoriali scritte con la 
calligrafia dell’artista formano un cerchio entro il quale si collocano le iniziali dell’editrice; nella 
parte inferiore della copertina è stampata la dicitura «edizioni elle ci»50. 

I vari esemplari, una volta aperti sciogliendo i lacci in pelle posti a chiusura, presentano 
una serie di pagine incollate tra loro a dichiarare il fatto che ogni lettura di tipo tradizionale è 
preclusa. Al centro di ciascuna pagina si apre uno squarcio circolare, realizzato con l’ausilio di 
una fustella tonda, che riprende il monogramma in copertina e anticipa un cerchio calligrafico a 
inchiostro presente sull’ultima pagina. Tale impostazione deriva da quella di una precedente 
poesia-oggetto, Luce dell’eidottico (1976), nella quale figura il medesimo squarcio (Fig. 10). In 
questa poesia-oggetto del 1976, all’interno di una cassetta lignea, l’artista colloca una serie di 
pagine incollate fra loro su un fondo che riproduce una doppia pagina di un codice manoscritto. 
Anche qui, le pagine presentano un’apertura di forma circolare al centro, entro la quale l’artista 
inserisce un piccolo sasso. Un’impostazione analoga è seguita anche nel successivo libro-opera 
Un alfabeto e altre carte (s.d., ma sicuramente degli anni Novanta): un piccolo abecedario realizzato 
per la figlia nel quale una serie di pagine di cartoncino, caratterizzate dal medesimo foro 
circolare, sono tenute insieme da un cordoncino (Fig. 11)51. All’interno di ogni pagina, entro il 
cerchio, si trovano le lettere dell’alfabeto ed elementi a collage in carta e cartoncino colorato. 

Tornando a Il cerchio dell’evocazione demoniaca, all’interno del foro praticato nelle pagine, 
l’artista inserisce delle pietre diverse per tipologia e tonalità in ciascun esemplare. È probabile 
che la scelta delle pietre, oltre che rispondere a criteri estetici, non sia esente dal riferimento a 
simbologie e significati magici, che Caruso avrebbe potuto riprendere, oltre che dai volumi di 
Graves, dall’opuscolo Le pietre magiche (Roma, 1971) presente nella sua biblioteca. Nel volume 
de La Dea Bianca Graves riferisce come nelle narrazioni dei mistici ebraici si parli di un pettorale 
d’oro, fabbricato da artigiani egiziani, indossato dal sommo sacerdote – ma anche dal re di Tiro 
in onore di Eracle –, sul quale sono incastonate quattro file di pietre preziose in una sequenza 
corrispondente a quella dell’alfabeto arboreo52. Le gemme, attraverso un particolare sistema di 
meccanismi, illuminano nelle tenebre le lettere dell’oracolo che fornisce così i suoi responsi. Al 
carattere divinatorio delle pietre, come riportato ne I miti greci, è legata anche la vicenda di 
Ermete, «protettore dei poeti prima che Apollo ne usurpasse le prerogative»53 e inventore 
dell’alfabeto, a cui le Trie insegnarono a predire il futuro osservando la disposizione di alcuni 
sassi in un catino pieno d’acqua54. 

Tra la varietà di pietre presenti negli esemplari a oggi catalogati del libro-oggetto figurano 
l’ametista, la calcite e il cristallo di rocca, tre minerali le cui proprietà magiche e simboliche sono 
coerentemente connesse ai principali temi dell’azione: il poeta e l’atto poetico (Figg. 12-13). Ad 
esempio, l’ametista – il cui nome nella mitologia greca significa ‘incantesimo contro 
l’ubriachezza’ – è nota per la capacità di paralizzare gli incanti e le opere di magia, favorire la 
lucidità mentale, l’emersione dalla coscienza delle immagini oniriche e rendere più vividi i 
sogni55. Inoltre, in stato di veglia è in grado di stimolare l’ispirazione e l’intuizione – 
fondamentale per il poeta – ma anche la concentrazione e l’efficienza dei processi di pensiero. 
Altrettanto connessa al processo di elaborazione creativo è la calcite, la quale veicola energie per 

 
49 ALC, Carteggio Elena Lacava Conversi. 
50 È opportuno specificare che l’analisi delle edizioni numerate de Il cerchio dell’evocazione demoniaca realizzate per le Edizioni 
Elle Ci è stata effettuata attraverso la visione dei seguenti esemplari: esemplare 14/30, ALC, Fondo libri d’artista-multipli, 
inv. 142; esemplare 26/30, ALC, Fondo libri d’artista-multiplo, inv. 186; esemplare unico fuori commercio in carta Pescia 
2/6, Rovereto, Mart, Archivio del ’900, Fondo Stelio Maria Martini, q-SMM LdA Caruso 1. 
51 ALC, Fondo libri d’artista-copia unica, inv. 661. 
52 GRAVES 1992, pp. 301-314. 
53 GRAVES 1977, p. 633. 
54 Ivi, pp. 53-56. 
55 LE PIETRE MAGICHE 1971, pp. 40-42. 
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tradurre in realtà le proprie idee, rafforza la memoria e la capacità di discriminare. Il cristallo di 
rocca, invece, è dotato di poteri magici terapeutici a cui ricorrere per scacciare demoni e malattie, 
ma è altrettanto impiegato per la creazione di sfere utilizzate per predire il futuro56. 

In una lettera, l’editrice Lacava Conversi evidenzia la difficoltà di includere un inserto a 
stampa all’interno del libro, ma non è possibile ridurre unicamente a questa preclusione la 
volontà di Caruso di inserire in ciascuna copia un intervento calligrafico diretto57. 
Particolarmente suggestiva è la scelta di realizzare questi interventi a scrittura in inchiostro 
bianco su bianco, rendendoli quasi impercettibili e impedendo una lettura completa del testo. 
Attraverso questo inserto calligrafico – che è una delle cifre stilistiche di Caruso – il lettore è 
coinvolto in un gioco di svelamenti e in una serie di continui tentativi per decifrare la profezia 
dettata dal demone e trascritta dall’artista58 – poeta e novello Eracle – sul libro bianco «in attesa 
della profanazione»59. 
 
 

Il libro-opera in copia unica 
 
Al poema/azione si lega anche un libro-opera in copia unica del 1978, che reca un titolo quasi 
identico a quello dell’azione: Il cerchio magico dell’evocazione demoniaca. L’aggiunta dell’aggettivo 
«magico» sembra voler rimarcare il riferimento al luogo separato indicato da Graves all’interno 
del quale il poeta si isola per creare60. La volontà di Luciano Caruso di esprimersi attraverso la 
forma del libro-opera, ricorrente lungo il suo intero percorso artistico, mette in atto la sua idea 
di libro come «affermazione della propria esistenza, di se stesso come gesto»61. Per lui il libro-
opera – come scrive Christopher Wagstaff – tende a significare la sua produzione, il gesto o 
l’azione di cui costituisce la traccia o l’indice; perfino lo stesso processo di fruizione si configura 
come una modalità di partecipazione a quel gesto attraverso la presenza materiale della traccia 
scrittoria. Secondo Caruso, infatti, il libro-opera aspira a essere «una traccia senza residui di una 
“parola” che si muta nella forma del silenzio della scrittura»62 e che diviene – proprio come la 
stessa performance – «metafora dell’assenza e del silenzio»63 della poesia. 

Il 1978 è un anno prolifico anche sul versante della realizzazione di libri-opera e libri-
oggetto, a cui peraltro Caruso affianca il ruolo di curatore – insieme a Eugenio Miccini e 
Maurizio Nannucci – della mostra Formato lib(&)ro. Mostra del libro/oggetto in Italia (Firenze, 
Fortezza da Basso, 7-15 gennaio 1978), prima esposizione dedicata a questo tipo di produzione 
artistica in Italia64. I libri d’artista realizzati in quell’anno sono cinque: Come in uno specchio – poesia 
oggetto, Liber mutus – libro oggetto, Libroggetto, I love you (poesiaoggetto) e Libroggetto. Carta da lettere. Tutti 
sono accomunati dalla confezione all’interno di contenitori e dalla stessa presenza di libri o 

 
56 Ivi, pp. 67-69. 
57 ALC, Carteggio Elena Lacava Conversi. 
58 Si riporta la parziale trascrizione del testo scritto da Caruso nel libro-oggetto Il cerchio dell’evocazione demoniaca (Elle 
Ci, 1978): «e così diceva uno di quei giorni che pure partendo dalla […] città luogo d’infiniti incastri o […] perso 
[…] calpestandolo e allora uno di quei giorni la sua ombra». Il testo riprende parzialmente alcuni frammenti di 
composizioni poetiche di Caruso, rispettivamente Lo scacchiere della scrittura fantastica e Frammento per incoronato 
pubblicate in CARUSO 1977, pp. 35, 42. 
59 ALC, Fondo libri d’artista-multiplo, inv. 142. 
60 ALC, Fondo libri d’artista-copia unica, inv. 133. 
61 WAGSTAFF 1991, pp. 7-8. 
62 CARUSO 2003c, p. 6. 
63 POEMA-AZIONE 1978. 
64 L’interesse di Luciano Caruso per il libro d’artista si manifesta sia attraverso la partecipazione a esposizioni 
personali e collettive nazionali e internazionali, sia attraverso lo sviluppo di una riflessione teorico-critica sul libro 
d’artista (si veda CARUSO 1997 e 2003b), ma altrettanto tramite la curatela di esposizioni dedicate a tale fenomeno 
come la già citata Formato lib(&)ro. Mostra del libro/oggetto in Italia e la successiva Far libro. Libri e pagine d’artista in Italia 
1955-1988 (Firenze, Casermetta del Forte Belvedere, 19 aprile - 20 giugno 1989). 
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giornali sui quali l’artista interviene attraverso un’azione di cancellatura volta sovente a 
evidenziare singoli elementi alfabetici65. 

Lo stesso Caruso ribadisce in un testo del 1994, Di carta e d’altro. Libri d’artista, il proprio 
interesse per un nuovo formato di libro d’artista che, già impiegato da artisti e gruppi diversi, 
dal Surrealismo, a Fluxus, alla scrittura visuale66, sostituisce alla tradizionale legatura, tipica di un 
oggetto sfogliabile, il confezionamento entro teche, scatole e contenitori portaoggetti. Nel caso 
del libro-opera in copia unica Il cerchio magico dell’evocazione demoniaca, il contenitore è costituito da 
una custodia in cartone, come in Libroggetto. Carta da lettere, apribile frontalmente e solcata su un 
lato da una banda di biacca su cui l’artista inserisce un intervento calligrafico a inchiostro dal 
tratto fine (Figg. 14-15). Si tratta di una scrittura volutamente indecifrabile che preclude al lettore 
la comprensione di questo ulteriore livello di narrazione, dal momento che entro una sequenza 
grafica apparentemente lineare solamente alcuni frammenti verbali risultano chiaramente 
leggibili. Nei lacerti riecheggiano riferimenti a un passato che nessuna immaginazione ha la forza 
sufficiente di far tornare, a un guazzabuglio infernale di pietre e insetti, così come al mondo degli 
astri, entro il quale si collocano stelle e pianeti legati ai contrapposti immaginari di luce e buio. 

Secondo un processo comune agli altri libri-opera citati, sul fondo della scatola è applicato 
un supporto sul quale l’artista appone una serie di oggetti eterogenei, tra i quali figurano carte 
ed elementi naturali di vario tipo. In questo caso, il fondo del libro-opera è costituito da una 
tavoletta lignea sulla quale il poeta può trascrivere la profezia dettagli dal demone eternando il 
gesto e l’azione poetica67. Alla tavoletta, albero divenuto supporto per la scrittura, è fissato 
tramite piccoli chiodi uno dei giornali immersi in inchiostro nero e sospesi agli alberi che durante 
la performance rappresentavano le lettere dell’alfabeto. Il legame con l’azione performativa è 
ulteriormente confermato dall’adozione della stessa tecnica di cancellatura e dalla datazione del 
giornale che, attraverso l’inchiostro, riporta appena leggibile la data del 9 maggio 1978. La 
cancellatura, impiegata dall’artista fin dalle prime prove poetiche, dimostra in questo caso la sua 
specifica particolarità: qui l’azione di cancellatura è totale, a differenza di quanto accade in altri 
libri-opera, come Monocromi (1965-1966) e L’orma della disciplina (1967), nei quali essa è soltanto 
parziale e solitamente limitata a singole pagine, frontespizi e tavole68. Da «pretesto per suscitare 
e provocare la fantasia dei possibili lettori per costringerli a stabilire nuove connessioni tra le 
parole e le parole e le parole e le cose»69, l’atto cancellatorio sembra quindi divenire negazione 
totale di ogni possibilità di comunicazione. 

Il libro in copia unica prende corpo a partire dagli stessi materiali impiegati nell’azione 
performativa, secondo una concezione di trasformazione del quotidiano tipica dell’attività 
artistica di Caruso e retaggio dell’influsso situazionista70. A questo proposito, ne La poesia come 
gest-azione mentale (1968) l’artista ribadisce come l’attività poetica, oltre a essere considerata 

 
65 Tra i libri d’artista in cui compaiono le lettere dell’alfabeto figura il Liber mutus – libro oggetto (1978), dove l’artista, 
entro una scatola, pone un foglio e due libri aperti sulle cui pagine proliferano filamenti di spago che, fermati da 
punti metallici o vinavil, uniscono una serie di lettere. L’alfabeto, precedentemente e successivamente al 1978, sarà 
protagonista di una serie di libri-opera come Alfabeto per Emilio Villa (1966), il già citato Un alfabeto e altre carte (s.d.) 
e Alfabeto (1995): quest’ultimo un abbecedario di fogli sciolti dove, a ogni lettera calligrafica in corsivo, è affiancato 
un segnalibro con l’immagine di un oggetto o di un animale associato alla lettera. 
66 CARUSO 2003a. 
67 MARTINI 1980. 
68 Il libro d’artista de L’orma della disciplina (1967), realizzato da Caruso insieme a Renato Carpentieri, è conservato 
presso l’Archivio Luciano Caruso (Fondo libri d’artista-copia unica, inv. 80), mentre i Monocromi (1965-1966) presso 
la collezione Archivio di Nuova Scrittura di Museion (ANS18). 
69 CARUSO 1968b, pp. 43-44. 
70 L’interesse per la trasformazione in senso poetico del quotidiano si struttura a partire da precisi contatti e letture, 
in primo luogo dai rapporti che Luciano Caruso nel 1964-1965 inizia ad avere, contestualmente alla partecipazione 
alla rivista «Linea Sud», con i situazionisti in Francia. Nella biblioteca dell’artista, oltre a pubblicazioni su Asger 
Jorn, Pinot Gallizio, Guy Debord e dei situazionisti redatte tra il 1957 e il 1972, si conservano anche testi e riviste 
lettristi che costituiscono l’anticipazione diretta dei situazionisti. 
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azione, sia divenuta una continua creazione e reinvenzione del quotidiano tesa a lasciare una 
traccia nell’esistenza e nella materia. In questo modo, nel libro-opera di Luciano Caruso – e più 
in generale nella sua attività artistica – subentra il concetto di indistinzione dell’opera e 
dell’autore stesso dal vissuto quotidiano: 
 

E ogni volta l’opera oscilla, e non può essere diversamente, fra il tempo del vissuto e quello 
atarassico, che è appunto un tempo senza tempo, dove ogni pagina è un frammento necessario di 
un percorso più lungo e dove convivono fratture, abissi, sovrapposizioni, emersioni, rinnovi, voci, 
forme aporetiche e tramature che coprono, nascondono, ricreano altri spazi e altre storie, in un 
“continuum”, come accade o dovrebbe accadere nella vita di tutti e non soltanto dell’individuo 
estetico, che grazie all’esercizio del suo simbolismo ideologico riesce ad avvertire e sensibilizzare 
(proprio nel senso di rendere sensibile) l’urgenza del gran silenzio del nulla71. 

 
Nel procedimento artistico carusiano, gli oggetti quotidiani – luogo di occasioni in cui per gli 
organi di senso è possibile sperimentare la conoscenza e la sconfitta del desiderio – divengono 
gli strumenti basilari dell’artista-poeta72. A testimoniare la pratica di reimpiego dei materiali è lo 
stesso libro-opera Scrittura improbabile (1967), dove, entro una scatola, l’artista pone tre libri, uno 
dei quali è libro immerso in inchiostro nero e legato con fil di ferro, chiaro antecedente delle 
«librature» utilizzate nella performance (Fig. 16). 

Il punto di forza dell’operazione risiede nell’abilità di Luciano Caruso di sapersi 
destreggiare tra linguaggi artistici e teorici differenti che, a partire dal volume di Robert Graves 
e dal luogo individuato per la performance, prendono diverse forme legate alle sue modalità di 
lavoro, coerenti sia con la precedente che con la successiva attività performativa. L’operazione, 
pertanto, dimostra la volontà dell’artista di indirizzarsi verso una totalità poetica in grado di 
interrelare scrittura, gesto, materia e oggetto. Il cerchio dell’evocazione demoniaca diviene esempio 
emblematico dello stesso modus operandi di Caruso che avvia una complessa riflessione sulla figura 
del poeta e i suoi strumenti, la poesia e lo stesso atto poetico. A partire dalla constatazione di 
un uso improprio dell’alfabeto e del segno, l’artista – non più capace di raccontare qualcosa di 
nuovo attraverso il linguaggio alfabetico – si serve della citazione, cioè delle parole altrui, per 
realizzare un articolato poema/azione che mostra il suo stratificato bagaglio intellettuale. In 
questo modo Luciano Caruso struttura una complessa operazione di rilettura del quotidiano, 
che per essere compresa costringe a una continua ricerca di ulteriori significati, spesso celati, ma 
di cui l’artista stesso lascia indizi più o meno sottaciuti, che implicano un costante confronto 
con la sua cultura enciclopedica, satura di molteplici riferimenti filosofici, esoterici, letterari e 
simbolici. 

 
  

 
71 CARUSO 2003c, p. 6. 
72 La riflessione riguardante gli oggetti quotidiani, qui definiti come luogo di conoscenza e sconfitta del desiderio, 
è ripresa da quanto dichiarato in CARUSO–DANIELE–MARTINI 1979. 
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Fig. 1: «E/mana/azione», 13, 1978, p.n.n. 

 
 

 
 
Fig. 2: Luciano Caruso, Il cerchio dell’evocazione demoniaca, maggio 1978, poema/azione, Firenze, Villa 
Poggio San Felice. Courtesy Archivio Luciano Caruso 
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Fig. 3: Particolare del libro-oggetto e della 
lastra di marmo de Il cerchio dell’evocazione 
demoniaca, maggio 1978, poema/azione, 
Firenze, Villa Poggio San Felice. Courtesy 
Archivio Luciano Caruso 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 4: Luciano Caruso durante l’installazione 
del poema/azione a Firenze, Villa Poggio San 
Felice, maggio 1978. Courtesy Archivio 
Luciano Caruso 
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Fig. 5: Luciano Caruso nel giardino di Villa Poggio San Felice, Firenze, maggio 1978, in S.M. Martini, Del 
poetar citando (Luciano Caruso 1962-1983), con scritti di U. Carrega, L. Vergine et alii, Livorno 1984, p. 4 
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Figg. 6-7: Particolare dei libri sospesi tra gli alberi de Il cerchio dell’evocazione demoniaca, maggio 1978, 
poema/azione, Firenze, Villa Poggio San Felice. Courtesy Archivio Luciano Caruso 
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Fig. 8: Ciclostilato allegato all’edizione de Il cerchio dell’evocazione demoniaca per Edizioni Elle Ci. 
Firenze, Archivio Luciano Caruso, Fondo libri d’artista-multipli, inv. 142. Courtesy Archivio 
Luciano Caruso 
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Fig. 9: Luciano Caruso, Il cerchio dell’evocazione demoniaca, 1978, 26x16x2 cm, libro-oggetto in carta 
Pescia rilegato con carte colorate a mano, esemplari 14/30 e 26/30. Firenze, Archivio Luciano 
Caruso, Fondo libri d’artista-multipli, invv. 142 e 186. Courtesy Archivio Luciano Caruso 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 10: Luciano Caruso, Luce dell’eidottico / 
poesia-oggetto, 1976, 36x26x5 cm, poesia-
oggetto, assemblage, carta e sasso su 
legno. Firenze, Archivio Luciano Caruso, 
inv. B/1976 23. Courtesy Archivio 
Luciano Caruso 
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Fig. 11: Luciano Caruso, Un alfabeto e altre carte, s.d., 13x14x2 cm, libro-opera, collage, spago. Firenze, 
Archivio Luciano Caruso, Fondo libri in copia unica, inv. 661. Courtesy Archivio Luciano Caruso 
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Figg. 12-13: Pagine interne de Il cerchio dell’evocazione demoniaca, 1978, 26x16x2 cm, libro-oggetto in 
carta Pescia rilegato con carte colorate a mano, esemplari 14/30 e 26/30. Firenze, Archivio Luciano 
Caruso, Fondo libri d’artista-multipli, invv. 142 e 186. Courtesy Archivio Luciano Caruso 
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Figg. 14-15: Luciano Caruso, Il cerchio magico dell’evocazione demoniaca, 1978, 45x34 cm, tempera, 
inchiostro di china, carta, filo di ferro su tavoletta di legno. Firenze, Archivio Luciano Caruso, 
Fondo libri in copia unica, inv. 133. Courtesy Archivio Luciano Caruso 
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Fig. 16: Luciano Caruso, Scrittura improbabile, 1967, 35,5x36x5 cm, libro-oggetto, collage, inchiostro di 
china, inchiostro rosso, filo di ferro. Firenze, Archivio Luciano Caruso, Fondo libri in copia unica, inv. 
71. Courtesy Archivio Luciano Caruso. Foto: Filippo Marietti 
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ABSTRACT 
 
 

Il 27 maggio 1978, nella cornice del giardino di Villa Poggio San Felice a Firenze, Luciano 
Caruso mette in scena Il cerchio dell’evocazione demoniaca, un poema/azione sulle origini dell’alfabeto 
e della scrittura. Gli elementi protagonisti della performance sono quattro alberi, quaranta libri 
immersi nell’inchiostro tenuti in sospensione con del fil di ferro, venti tavolette di legno disposte 
in cerchio, una lastra di marmo nero lucida e un libro-oggetto di carta a mano rilegato in 
pergamena. L’articolo proposto intende delineare la genesi, gli sviluppi e le fonti letterarie e 
mitologiche del poema a partire da una serie di documenti di archivio, editi e inediti, conservati 
presso l’Archivio Luciano Caruso, quali fotografie, lettere, inviti, rassegne stampa e un testo 
poetico di Emilio Villa («E/mana/azione», 13, 1978, pp.n.nn.). In questo quadro, s’intende 
effettuare altresì una necessaria indagine di confronto con ulteriori performance dell’artista, 
quali Episodi. Storia di un pedone (bianco) e di una regina (nera) (febbraio 1978), Direttive di politica 
culturale in Italia (marzo 1978) e Mariage (novembre 1978), ideate nel 1978, anno prolifico per la 
sua attività performativa. L’analisi della performance messa in scena nella villa fiorentina verrà 
inoltre delineata dedicando uno specifico approfondimento al coevo libro-opera Il cerchio magico 
dell’evocazione demoniaca (1978) – un giornale immerso in inchiostro nero e fissato su una tavola 
lignea tramite fil di ferro – e all’omonima edizione in trentasei esemplari numerati per le Edizioni 
Elle Ci (Roma, 1978) che, presentata in occasione dell’azione performativa, si configura come 
traccia di quest’ultima. Il contributo intende così gettare luce attorno all’aspetto performativo 
dell’attività artistica di Luciano Caruso, sviluppato – nel caso preso in esame – attraverso un 
linguaggio in grado di far interferire, secondo un processo circolare, ambiti disciplinari differenti: 
performance, libro d’artista in copia unica e edizione numerata. 
 
 
On 27th May 1978, in Villa Poggio San Felice’s garden in Florence, Luciano Caruso staged Il 
cerchio dell’evocazione demoniaca, an action/poem on the origins of the alphabet and writing. The 
main elements of the performance are four trees, forty books dipped in ink and held in 
suspension by iron wire, twenty wooden tables arranged in a circle, a shiny black marble slab 
and a handmade paper artist book bound in parchment. The article intends to outline the 
genesis, the development and the literary and mythological sources of the action/poem starting 
from a series of documents preserved at Luciano Caruso Archive. These documents include 
photographs, letters, invitations, press reviews and a poem by Emilio Villa («E/mana/azione», 
13, 1978, pp.n.nn.). The article also aims to carry out a comparison with further performances 
of the artist, such as Episodi. Storia di un pedone (bianco) e di una regina (nera) (February 1978), Direttive 
di politica culturale in Italia (March 1978) and Mariage (November 1978) conceived in 1978, a 
prolific year for his performance activity. The analysis of the performance enacted in the 
Florentine villa will be accompanied by a specific study of the artist book Il cerchio magico 
dell’evocazione demoniaca (1978) – a newspaper dipped in black ink and fixed to a wooden table 
with iron wire – and of the homonymous edition in thirty-six numbered copies for Edizioni 
Elle Ci (Rome, 1978) which, presented during the performance, is the trace of the latter. The 
paper intends to analyze Luciano Caruso’s performative activity, developed through a language 
capable of making different disciplinary fields interfere in a circular process: performance, artist 
book in unique copy and numbered edition. 
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RELAZIONI TRA BRASILE E ITALIA NELL’AMBITO DELLA POESIA CONCRETA 

 
 

Amo a língua bastarda, lânguido latim, 
Que solve como um beijo em lábios de mulher 
E soa como se lavrada no cetim, 
Com sílabas de sol e Sul a quem souber, 
Um líquido rolar de som e olor sem fim 
Que não exibe a mais um acento sequer 
À nossa gutural, rude língua que ringe 
E faz cuspir, grunhir das grotas da laringe. 
 
(Lord Byron tradotto da Augusto de Campos) 

 
 
La poesia concreta è stata un movimento internazionale sin dalla sua nascita. I poeti brasiliani 
del gruppo Noigandres, insieme al poeta svizzero-boliviano Eugen Gomringer e allo svedese 
(nato e vissuto in Brasile) Öyvind Fahlström, ognuno a suo modo e nei propri ambiti, ne sono 
considerati i fondatori. 

In questa storia ‘ufficiale’ della poesia concreta, come si suol dire, il movimento si 
manifestò gradualmente nelle Americhe e in Europa, sempre con caratteristiche internazionali 
e plurilingui: Gomringer scriveva in tedesco e spagnolo (data la sua origine boliviana) e, 
occasionalmente, anche in inglese; i poeti brasiliani usavano spesso parole straniere nelle loro 
composizioni e tradussero molte opere di poesia e di prosa in portoghese, mentre venivano, allo 
stesso tempo, tradotti in altre lingue. Inoltre è noto che il movimento fu caratterizzato, fin 
dall’inizio, da una grande rete internazionale di partecipanti; in questo contesto sappiamo che i 
poeti brasiliani mantennero rapporti con poeti provenienti da varie parti del mondo, compresa 
la quasi totalità dei protagonisti della costellazione della poesia visiva italiana. 

Per questo motivo, si affronterà qui, in un primo momento, la ricezione della poesia 
italiana nell’opera dei poeti brasiliani concreti piuttosto che i loro rapporti personali, poiché tutti, 
nessuno escluso, si conoscevano e mantenevano un vivo dialogo. Con questo obiettivo, verrà 
fatta una breve presentazione dei princìpi e della storia della poesia concreta brasiliana, per 
verificare, in seguito, le sue intersezioni con la poesia italiana; successivamente, si analizzeranno 
in particolare le relazioni con l’Italia nell’opera dei fratelli Augusto e Haroldo de Campos. 
 
 

Poesia concreta brasiliana 
 
La poesia concreta in Brasile nacque negli anni Cinquanta, dall’incontro di tre giovani poeti che 
frequentavano la Facoltà di Giurisprudenza di San Paolo: i fratelli De Campos, di cui abbiamo 
appena parlato, e Décio Pignatari. Come sarebbe accaduto per molti movimenti letterari e 
artistici della neoavanguardia, anche in questo caso si trattava di una poesia che scaturiva dalla 
rottura rispetto alla società letteraria dominante all’epoca: il Clube de Poesia de São Paulo e la 
«Revista Brasileira de Poesia», che praticava un genere poetico più conservatore e che, a sua 
volta, si era affermata come reazione ai movimenti modernisti brasiliani dell’inizio del XX 
secolo. 

Questi giovani poeti (che in seguito sarebbero diventati concretisti) pubblicarono le loro 
prime opere all’interno del Clube de Poesia, di cui, in un primo momento, fecero parte. Tuttavia, 
fin dall’inizio, nessuno dei tre ne condivideva i princìpi conservatori, e presto presero una strada 
diversa. Decisero, così, di fondare il loro gruppo, che chiamarono Noigandres, e lanciarono una 
rivista con lo stesso nome, dichiarando in tal modo i princìpi ispiratori del proprio universo 
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estetico. Noigandres, infatti, è una parola provenzale che appare nel componimento del poeta 
occitano Arnaut Daniel Er vei vermeills, che fu tradotto da Ezra Pound e inserito nella sua 
antologia di poesia provenzale. Il termine era considerato piuttosto enigmatico, al punto che 
Pound lo mantenne nella sua traduzione: «Noigandres, eh, noigandres, / Now what the 
DEFFIL can that mean!»1. 

In questo modo venne fondato il gruppo e pubblicata la rivista, però il primo 
componimento con esplicito carattere di ‘poesia concreta’ sarebbe uscito solo nel secondo 
numero, nel 1955: si trattava della serie dei Poetamenos di Augusto de Campos. È importante 
ricordare che, sebbene le poesie siano state pubblicate solo nel 1955, erano entrate in 
circolazione già due anni prima, nel 1953, in copie dattiloscritte, realizzate con carta carbone di 
diversi colorati2. La serie Poetamenos è composta da sei tavole a colori (Fig. 1) e da un testo 
introduttivo in cui Augusto de Campos esprime il desiderio di creare con le parole una vera e 
propria Klangfarbenmelodie, secondo il metodo di composizione musicale, proposto da Arnold 
Schönberg e sviluppato dal suo discepolo Anton Webern, che si fonda sui rapporti timbrici 
(considerati il ‘colore’ del suono) anziché sui rapporti di altezza. Così, per evocare con le parole 
una Klangfarbenmelodie, Augusto de Campos utilizza nella serie sei colori diversi, che si alternano 
tra le poesie, e mette in atto modalità di composizione che anticipano molte delle caratteristiche 
che saranno alla base della poesia concreta: il rapporto con la musica, popolare o d’avanguardia, 
e l’esplorazione delle sonorità verbali; il rapporto con la plasticità e l’esplorazione della visualità 
della scrittura e delle sue possibilità attraverso l’uso dei colori e l’occupazione dello spazio 
grafico; l’assenza di un titolo; la sintesi estrema, che anticipa la poetica minimalista; il 
plurilinguismo e la sinestesia; il meccanismo di composizione e frammentazione delle parole; la 
spazializzazione della sintassi; l’uso di caratteri tipografici costruttivisti e neocostruttivisti, come 
il Futura. 

I poeti del gruppo Noigandres hanno cercato di avvicinare la poesia alla musica e alle arti 
visive, esplorando le potenzialità del linguaggio verbale, facendo della poesia un ‘oggetto 
verbovisivo’, come loro stessi lo definivano. Dopo questo promettente inizio, i poeti 
sperimentarono un intero universo di risorse, utilizzando anche, di volta in volta, le innovazioni 
tecnologiche dell’epoca: poesie-oggetto, poesie-video, poesie olografiche ecc. – generi diffusi al 
giorno d’oggi, ma che per quegli anni si rivelavano estremamente audaci3. 
 
 

 
1 POUND 1972, p. 90. 
2 A. DE CAMPOS 1955. 
3 Per molto tempo, la bibliografia critica sulla poesia concreta è rimasta limitata entro semplificazioni e schematismi 
che vedevano contrapporsi, da un lato, una condanna generalizzata e un giudizio liquidatorio dei suoi presupposti 
e dei suoi risultati, e, dall’altro, il resoconto un po’ slegato di semplici aneddoti, che ne riducevano il percorso 
storico alle vicende individuali degli autori coinvolti. Ancora oggi mancano trattazioni più ampie, davvero capaci 
di superare l’aneddotico e di non disperdersi nei meandri di quelle vicende; tuttavia, questo panorama sta 
cambiando gradualmente. Negli ultimi anni, sono emerse alcune pubblicazioni, come il libro curato da John Corbett 
e Tim Huang, che riflette sulla traduzione della poesia concreta e della poesia visiva in generale (THE TRANSLATION 

AND TRANSMISSION OF CONCRETE POETRY 2020-2021); o la pubblicazione di Francis Édeline, che esplora approcci 
linguistici e semiotici (ÉDELINE 2020); nonché antologie commentate, come quella di Nancy Perloff (CONCRETE 

POETRY 2021). Inoltre, la poesia concreta è stata oggetto di diversi dossier, con articoli di vari studiosi, tra cui 
spiccano: la collezione di video e pubblicazioni disponibili, in diverse lingue, sul sito della Jornada Internacional de 
Poesia Visual (https://www.jornadadepoesiavisual.com/ <30 novembre 2024>), evento svoltosi nel 2021 e 2023 
per discutere di poesia visiva, che ha visto la partecipazione di oltre cinquecento persone, tra ricercatori e artisti; la 
rivista «Circuladô», pubblicazione digitale del Centro di Referenza Haroldo de Campos, della Casa das Rosas, a San 
Paolo del Brasile (https://casadasrosas.org.br/centro-de-referencia-haroldo-de-campos/edicoes-anteriores <30 
novembre 2024>); alcuni fascicoli monografici usciti in occasione del novantesimo anniversario di Augusto de 
Campos, su riviste specialistiche, come la «Revista da Anpoll» (AUGUSTO DE CAMPOS 2021a), i «Santa Barbara 
Portuguese Studies» (AUGUSTO DE CAMPOS 2021c) e la «Revista Rosa» (AUGUSTO DE CAMPOS 2021b). 

https://www.jornadadepoesiavisual.com/
https://casadasrosas.org.br/centro-de-referencia-haroldo-de-campos/edicoes-anteriores
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E gli italiani? 
 
Non abbiamo ancora parlato degli italiani, ma erano presenti, in qualche modo, un po’ 
dappertutto in questa storia degli inizi della poesia concreta brasiliana. I rapporti dei poeti di San 
Paolo con la poesia italiana risalgono all’epoca dei Poetamenos, o anche prima, tra la fine degli 
anni Quaranta e l’inizio degli anni Cinquanta, in un contesto molto particolare, descritto dallo 
stesso Augusto de Campos con queste parole: 
 

Quando Décio, Haroldo ed io cominciammo a incontrarci nel 1949 per iniziare i nostri progetti 
comuni, trovammo a San Paolo un ambiente molto propizio per gli obiettivi letterari. 
Era il dopoguerra. 
Le librerie fiorivano, dappertutto. La French Press, fondata nel 1947, e, l’anno successivo, la 
Pioneer, che si occupava delle importazioni anglosassoni, ci fornivano le ultime novità a livello 
internazionale. 
La Loja do Livro italiano conquistava il suo spazio, installata, negli anni ’40, in via Xavier de 
Toledo e, dal 1950, nella Barão de Itapetininga. Fu nella prima, se non mi sbaglio, che scoprimmo, 
poco notato dai visitatori comuni, un seminterrato nei cui scaffali erano allineati, a prezzi modici, 
i volumi dei poeti della collana “Lo Specchio”, inaugurata nel 1945 [sic]4 dalla Casa Editrice 
Mondadori. C’erano anche ritrovamenti molto speciali, come le edizioni bilingui, l’ampia Antologia 
del Surrealismo di Carlo Bo (Edizioni di Uomo, 1944) e il compendio critico-poetico Lautréamont, 
di Ferdinando Giolli (Rosa e Ballo Editori, 1945), dove brillavano i Cantos de Maldoror, con 
illustrazioni di Dalì, Man Ray, Masson, Miró, Max Ernst e altri. […] 
I testi dei poeti italiani provenivano dalla collana “Lo Specchio”, dove pontificavano autori dal 
forte impegno di vita, come Sbarbaro, Ungaretti, Montale, Sinisgalli, compresi i cosiddetti “poeti 
della resistenza”, come Alfonso Gatto e Quasimodo5. 

 
Dunque la storia dei rapporti della poesia concreta brasiliana con l’Italia era iniziata grazie a una 
libreria. E l’importanza di questo contesto era stata così significativa per Augusto de Campos 
da dare il nome a una sua recente pubblicazione, dalla quale abbiamo tratto il ricordo precedente: 
la plaquette Loja do livro italiano. Poesia da Resistência, del 2020 (Fig. 2), che riporta una piccola 
raccolta di traduzioni – o meglio ‘extraduzioni’ (extraduções), come le ribattezza l’autore – di 
poesie italiane realizzate da De Campos nei primi anni della sua attività poetica. Le prime prove, 
delle quali la plaquette riproduce anche i dattiloscritti originali, risalgono agli anni tra il 1949 e il 
1952, cioè proprio al momento della rottura con il Clube de Poesia, di cui abbiamo parlato 
all’inizio. I poeti che rientrano in questa breve selezione sono Giuseppe Ungaretti, Camillo 

 
4 La collana Lo Specchio della Mondadori ha iniziato a includere testi poetici nel 1942 (si vedano, ad esempio, le Poesie 
di Vincenzo Cardarelli, L’Allegria di Ungaretti, Ed è subito sera di Quasimodo), e non nel 1945 come riportato nel 
testo di Augusto de Campos. 
5 «Quando começamos a nos reunir, Décio, Haroldo e eu, desde 1949, para encetar nossos projetos comuns, 
encontramos em São Paulo um ambiente muito propício para os intentos literários. 
Era o pós-guerra. 
As livrarias floresciam, em toda parte. A Francesa, fundada em 1947, e, no ano seguinte, a Pioneira, que se ocupava 
das importações anglo-saxónicas, nos municiavam com o que havia de mais novo internacionalmente. 
A Loja do Livro Italiano marcava o seu espaço, instalada, nos anos 40, na rua Xavier de Toledo e, a partir de 1950, 
na Barão de Itapetininga. Foi na primeira, se não me engano, que descobrimos, pouco percebido pelos 
frequentadores comuns, um subsolo em cujas prateleiras se enfileiravam, a preços módicos, os volumes dos poetas 
da coleção “Lo Specchio”, inaugurada em 1945 pela Editora Mondadori. Havia também achados especialíssimos, 
como as edições bilingues a ampla Antologia del Surrealismo, de Carlo Bo (Edizioni di Uomo, 1944) e o compêndio 
crítico-poético Lautréamont, aos cuidados de Ferdinando Giolli (Rosa e Ballo Editori, 1945), onde brilhavam os 
“Cantos de Maldoror”, com ilustrações de Dali, Man Ray, Masson, Miró, Max Ernst e outros. […] 
Os textos de poetas italianos provinham da coleção “Lo Specchio”, onde pontificavam autores de forte empenho 
vivencial, como Sbarbaro, Ungaretti, Montale, Sinisgalli, entre os quais os chamados “poetas da resistência”, como 
Alfonso Gatto e Quasimodo» (A. DE CAMPOS 2020a, pp.n.nn.). Se non indicato diversamente, tutte le traduzioni 
delle citazioni dal portoghese all’italiano sono dell’autrice. 
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Sbarbaro, Eugenio Montale, Salvatore Quasimodo, Alfonso Gatto e Leonardo Sinisgalli. 
Partiamo da quest’ultimo, al quale sono dedicati i primi saggi di traduzione presenti nella 
pubblicazione, datati 1949 e dedicati ai tre componimenti Imitazione della luna, Versi per una 
chiocciola e Strepita la campana al capolinea. Si tratta di traduzioni poetiche che, pur avvicinandosi 
molto ai testi italiani, mantengono tuttavia una relazione speciale con gli originali, come sempre 
accade nelle traduzioni realizzate da un poeta concreto. Nel caso di Augusto de Campos, in 
particolare, le traduzioni hanno sempre condiviso l’aspirazione a misurarsi con la spazialità della 
pagina, che ritroviamo anche nei suoi testi originali e nelle sue opere visive: è questo lavoro sulla 
disposizione compositiva delle singole parole, per penetrare a fondo il testo poetico, a 
caratterizzare queste sue ‘extraduzioni’6 e poi le tavole concretiste che chiama ‘intraduzioni’. In 
questa prospettiva una di queste poesie di Sinisgalli, Strepita la campana al capolinea, ritorna qualche 
anno dopo in un saggio di Augusto de Campos nel libro À margem da margem, pubblicato nel 
1989, in cui racconta la storia della ritraduzione di questa poesia, in una vera e propria 
‘intraduzione’, che sarà riproposta anche nel suo libro Despoesia del 19947. La nuova traduzione 
estrapola gli ultimi versi da quel testo di Sinisgalli («una nube / Di corvi dal mio cielo / S’è 
posata stasera nel tuo specchio») e ne propone una ricostruzione tipografica e visiva, Nuvem-
espelho para Sinisgalli (1981), che tiene conto della componente sonora, in linea con i parametri 
della poesia concreta (Fig. 3). 

È importante notare che in questo libro, À margem da margem, Augusto de Campos cerca 
«voci dissonanti e minoritarie»8 e non approfondisce solo l’opera di Sinisgalli, ma dedica anche 
un altro saggio all’Italia e all’opera di Giuseppe Gioachino Belli, definendolo «Diabolus in 
Poesia»9. La sua percezione dell’opera del poeta vernacolare romano lascia trasparire molto della 
postura poetica e della ricerca di De Campos: 
 

“Flash” felliniani, diremmo oggi di quei cine-sonetti che estraggono dalla quotidianità il loro acido 
scetticismo, filtrano il sale del linguaggio nei malapropismi del linguaggio popolare, per cogliere il 
sensibile e il poetico nel grottesco e catturare l’ingenosità nell’ingenuo. Salvata, da mani 
comprensive, dal fuoco a cui egli – censore di se stesso – l’aveva condannata, la poesia di questo 
Rabelais romanesco, andando controcorrente, contro se stesso, ancora fustiga e istiga10. 

 
Augusto de Campos si misura anche con la traduzione del sonetto di Belli Er giorno der giudizzio. 
E anche in questo caso, pur conservando la struttura della poesia, le rime e il metro, il carattere 
inventivo del traduttore emerge a livello lessicale, come si legge nei primi versi: 

 

Cuattro angioloni co’ le tromme in bocca 
Se metteranno uno pe’ ccantone 
A ssonà: poi co’ ttanto de voscione 
Cominceranno a ddì: “Ffora a cchi ttocca”11. 

Quatro marm’anjos botarão a boca 
No trombone, um em cada canto, e então, 
Com toda a força dos pulmões dirão: 
“É hora, pessoal. Fora da toca!”12 

 
6 Augusto de Campos non definisce dal punto di vista formale il suo concetto di extraduções, che compare per la 
prima volta nell’introduzione al volume Outro del 2015 (A. DE CAMPOS 2015, p. 10). Lo utilizza successivamente 
per pubblicazioni con traduzioni varie, raccolte indipendentemente dalla cronologia della loro realizzazione e 
organizzate principalmente in base all’affinità di stile e, soprattutto, alla lingua e alla nazionalità degli autori dei testi 
originali. 
7 A. DE CAMPOS 1994. 
8 A. DE CAMPOS 1989, p. 9. 
9 Ivi, pp. 51-62. 
10 «“Flashes” fellinianos, diríamos hoje desses cine-sonetos que extraem do dia a dia o seu ácido ceticismo, filtram o 
sal da linguagem nos malapropismos da língua popular, para flagrar o sensível e o poético no grotesco e captar o 
engenho no ingênuo. Salva, por mãos compreensivas, de fogo a que ele — censor de si mesmo — a condenara, a 
poesia desse Rabelais romanesco, caminhando contracorrente, contra ele próprio, ainda fustiga e instiga» (ivi, p. 56). 
11 G.G. Belli, Er giorno der giudizzio, in BELLI/MORANDI 1896-1899, I (1896), sonetto 187, p. 221. Corsivo dell’autrice. 
12 A. DE CAMPOS 1989, p. 59. Corsivo dell’autrice. 
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Per il termine italiano ‘angioloni’ Augusto de Campos propone marm’anjos, facendo riecheggiare 
la parola marmanjo (un modo di riferirsi a un uomo adulto e un po’ brutale) e spezzando il termine 
portoghese con un apostrofo, in modo da evidenziare la parola anjos, ‘angeli’. Boris 
Schnaiderman, collaboratore anche dei fratelli Campos per le traduzioni di poesia russa, in un 
articolo intitolato O “intraduzível” recriado [L’intraducibile ricreato], commenta così la traduzione di 
questa quartina: 

 
Quel “marm’anjos” è davvero una scoperta incredibile, che ci fa pensare allo strumento prodigioso 
che abbiamo tra le mani, questo meraviglioso portoghese del Brasile. Il problema sta nell’usarlo 
correttamente13. 

 
Vale la pena notare che sia nel caso di Sinisgalli sia nel caso di Belli le traduzioni di Augusto de 
Campos rimangono di fatto le uniche opere di questi autori in portoghese brasiliano. 

Tornando alla plaquette dedicata alla Loja do livro italiano, gli altri poeti tradotti 
appartengono tutti allo stesso periodo e costituiscono il gruppo identificato da Augusto de 
Campos come i ‘poeti della resistenza’ italiana. De Campos presenta la traduzione del 
componimento di Camillo Sbarbaro Talora nell’arsura della via riprodotta in un dattiloscritto 
datato maggio 1952; quelle di Corno inglese (giugno 1951) e Falsetto (dattiloscritto senza data) di 
Eugenio Montale; quelle di Alle fronde dei salici e Davanti al simulacro d’Ilaria del Carretto di Salvatore 
Quasimodo (senza data); di Sultana e Vivi di Alfonso Gatto (senza data); e di In memoria di 
Giuseppe Ungaretti (dattiloscritto senza data). Non è il caso di fare qui un’analisi più dettagliata 
di questa selezione di poesie, tuttavia è possibile percepire che in tutte c’è, sullo sfondo, uno 
scontro tra natura e cultura, o un ritorno agli elementi naturali, e un lampo lirico che viene a 
distoglierci dalla durezza dei giorni, delle città, della morte, come in questi versi di Sbarbaro: 
«Talora nell’arsura della via / un canto di cicale mi sorprende». Per quanto riguarda la forma, 
sono componimenti in versi liberi, abbastanza caratteristici dell’epoca moderna. In questo 
contesto, può essere utile richiamare l’attenzione sul caso della poesia In memoria di Ungaretti. Si 
tratta dell’apertura de Il porto sepolto, del 1916, in versi liberi e segnata dalla totale assenza di segni 
di punteggiatura – forse un’eredità di Apollinaire – e da una disposizione dei versi che, per 
mezzo degli spazi vuoti e degli a capo, dà un nuovo ritmo alla poesia e mette in risalto alcuni 
termini, come ‘suicida’, che appare da solo in un verso, o ‘Patria’. Evidentemente, queste 
sottigliezze riguardo alla posizione delle parole e alla concisione verbale non possono passare 
inosservate agli occhi dei poeti concreti. 

Nonostante il titolo Poetas bizarros na internet [Poeti bizzarri su internet], un altro opuscolo 
pubblicato da Augusto de Campos nel 2020 permette di andare ancora più indietro nel tempo e 
scoprire un altro aspetto della poesia italiana che interessava anche i poeti concreti: la ‘bizzarria’ 
e il barocco poetico. Questa pubblicazione, a sua volta, riprende il saggio Dai “poeti bizzarri” a 
Hopkins, uscito nel libro del 1978 Verso reverso controverso. Augusto de Campos discute qui la 
nozione di barocco a partire dalle proposte presentate da Ernst Robert Curtius in Letteratura 
europea e Medio Evo latino (1948)14 e da Gustav René Hocke ne Il manierismo nella letteratura (1959)15, 
dove il barocco è inteso come una pratica atemporale, collegata alla tradizione del manierismo 
(«irregolarità, disarmonia e modernità»), in contrapposizione al classicismo («regolarità, armonia 
e conservatorismo»)16. Nel saggio del 1978 di De Campos sono menzionati i manieristi italiani 
Luigi Groto e Ludovico Leporeo, sulla base del «curioso parallelismo stabilito da Hocke» tra 
questi autori e il poeta vittoriano inglese Gerard Manley Hopkins: «A giudicare dagli esempi di 

 
13 «Aquele “marm’anjos” é realmente um achado incrível, que nos faz pensar no prodigioso instrumento que temos 
em mãos, este maravilhoso português do Brasil. O problema está em utilizá-lo adequadamente» (SCHNAIDERMAN 
2004, p. 315). 
14 CURTIUS 1948. 
15 HOCKE 1959. 
16 A. DE CAMPOS 1988, p. 200. 
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Hocke, si tratta di poeti che si spingono più oltre dello stesso Marino, il “sonorista” per 
eccellenza del barocco italiano, nella sperimentazione poetica della gamma melopeica»17. In quel 
testo, dopo la presentazione iniziale, compaiono solamente le traduzioni dell’opera di Hopkins. 
Augusto de Campos racconta infatti che quando scrisse quella prima versione conosceva solo 
estratti delle opere di Groto e Leporeo. Ma nel 2020, grazie a internet, ha potuto accedere alle 
loro opere complete, comprese le biografie, traducendone alcuni frammenti – di qui il titolo 
della plaquette18. Nella prefazione a quest’ultima edizione, De Campos cita un estratto della 
biografia di Luigi Groto del 177719 e il pregiudizio che, nonostante la sua indubbia abilità 
artistica, impediva l’accettazione delle sue opere. La ricezione di Groto, evidenziata da Augusto 
de Campos, così come le caratteristiche della sua poetica sono in linea, non a caso, con la storia 
e le pratiche della poesia concreta brasiliana. In successive occasioni, le proposte della poesia 
concreta e dei suoi poeti sono state costantemente attaccate dalla critica e dall’opinione 
mediatica, un panorama che è cambiato negli ultimi tempi, ma che certamente ha suscitato una 
certa identificazione in Augusto de Campos quando ha sentito parlare della ricezione dei 
manieristi italiani ai quali ha applicato, insieme a Hopkins, i tratti di ‘oscurità’ ed ‘eccentricità’: 

 
Il “Manierismo” italiano può certamente essere compreso nella rubrica generale del Barocco 
letterario da una prospettiva più ampia. Ma i poeti di cui sto parlando sarebbero caratterizzati da 
una radicalizzazione dei processi compositivi dell’epoca – e proprio per questo distinti come 
“bizzarri”. Era la sinistra della sinistra baroccheggiante, “al margine del margine”, secondo 
l’espressione pignatariana20. 

 
In questa stessa plaquette il concetto di ‘bizzarria’ viene esteso, confrontando e associando le 
opere di Groto e Leporeo ai «montaggi illusionistici» di Giuseppe Arcimboldo o alle «dissonanze 
precorritrici» presenti nei madrigali di Carlo Gesualdo da Venosa21. E la partitura del celebre 
madrigale di Gesualdo Io pur respiro in così gran dolore (Fig. 4)22 fu il testo di partenza per un’altra 
creazione di Augusto de Campos, Viventes e vampiros (Fig. 5)23. Nel libro Verso reverso controverso è 
presente anche un saggio dedicato allo stesso Giambattista Marino, dal titolo A rosa de Marino, 
in cui De Campos riparte dai dubbi, ricorrenti nella critica novecentesca, sulla reale qualità della 
sua opera, per rivalutare il contributo di Marino allo sviluppo di un’innovativa «microestetica 
della parola»24, basata sulla struttura musicale del testo poetico, in termini di suono e senso. 
Infine, andando ancora più indietro nel tempo, troviamo naturalmente un riferimento a Dante 
Alighieri, che è stato oggetto di diverse traduzioni, citazioni e studi da parte di Augusto e 
Haroldo de Campos. Le traduzioni di Dante fatte da Augusto compaiono insieme a quelle di 
Guido Cavalcanti nel volume Invenção. De Arnaut e Raimbaut a Dante e Cavalcanti25: del primo sono 
presentati i canti I, V, VII e XXVIII dell’Inferno, i canti VI e XXVI del Purgatorio e il sonetto a 
Beatrice (Tanto gentile e tanto onesta pare), mentre del secondo sono tradotti la ballata Quando di 

 
17 Ibidem. 
18 A. DE CAMPOS 2020b. 
19 GROTTO 1777. 
20 «O “maneirismo” italiano certamente pode ser compreendido na rubrica geral do barroco literário, sob uma 
perspectiva mais abrangente. Mas os poetas de que falo se caracterizariam por uma radicalização dos processos 
compositivos da época –, por isso mesmo distinguidos como “bizarros”. Era à esquerda da esquerda barroquizante, 
“à margem da margem”, na expressão pignatariana» (A. DE CAMPOS 2020b, p. 21). 
21 Ibidem. 
22 GESUALDO 1611. 
23 La poesia concreta di Augusto de Campos, datata 1982, figura nella cartella Ex poemas 1980-1985 (A. DE CAMPOS 

1985) ed è stata successivamente musicata dal figlio Cid Campos e da questi registrata, con l’interpretazione del 
padre, nell’album Poesia é risco del 1995; qualche anno dopo, eseguita dallo stesso Cid, è stata inclusa nel suo album 
No lago do olho (2001). 
24 A. DE CAMPOS 1988, p. 182. 
25 A. DE CAMPOS 2003. 
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morte mi conven trar vita e i sonetti Pegli occhi fere un spirito sottile e Chi è questa che vèn, ch’ogn’om la mira. 
Il saggio introduttivo a questa raccolta inizia con una citazione da Ezra Pound: «Dopo la 
Provenza, Dante e Guido Cavalcanti in Italia», indicando chiaramente il tramite per la lettura di 
questi autori fatta dai poeti concreti. Ma già nell’opera giovanile di Augusto troviamo in epigrafe 
alla poesia O rei menos o reino del 1951 il verso del canto III dell’Inferno dantesco: «Queste parole 
di colore oscuro…»; mentre all’interno del componimento si trova anche un riferimento 
esplicito all’influenza delle Rime petrose in Brasile: «Questo è il regno del re che non ha regno / e 
che – se lo si tocca – si disfa in pietra. / E questa è la pietra feroce che si fa popolo – Per 
miracolo? Di mano e palmo e pelle»26. A proposito di questi versi, Haroldo de Campos ha detto: 
«Anche nella poesia brasiliana degli ultimi decenni si possono cogliere le pietre di paragone 
(deliberate o meno) per il diadema lapidario de La Pietra»27. 

Il rapporto tra Brasile e Italia nell’opera del più concreto dei poeti concreti, Augusto de 
Campos, si potrebbe quindi condensare in una sorta di equazione nella quale la variabile ‘poeti 
della resistenza’ (Sbarbaro più Montale più Quasimodo più Sinisgalli più Gatto più Ungaretti) 
va moltiplicata per ‘Giuseppe Gioacchino Belli’, per i ‘poeti bizzarri’ (Groto più Leporeo), per 
‘Marino’ e, infine, per ‘Dante più Cavalcanti’. Ma la nostra equazione può diventare ancora più 
complessa se, andando oltre questo tracciato incentrato, finora, esclusivamente sulla figura di 
Augusto de Campos, passiamo a discutere il dialogo con la cultura italiana nella produzione 
artistica e letteraria, nella critica e nelle traduzioni del fratello Haroldo de Campos, che, venuto 
a diretto contatto, durante un soggiorno in Italia, con i protagonisti della neoavanguardia poetica 
che si stava sviluppando nel paese, pubblicò uno dei primi testi sull’argomento usciti in Brasile: 
A voz violenta, apparso in due puntate, nel gennaio del 1964, sul «Suplemento Literário» del 
quotidiano «O Estado de São Paulo»28. All’inizio della prima parte De Campos afferma: 
«Ebbene, ribellandosi allo status quo, sei poeti, Pagliar[a]ni, Giuliani, Sanguineti, Balestrini e 
Porta, proposero alla critica e al pubblico una poesia nuova, una poesia “per gli anni ’60”»29. In 
questo testo mette in evidenza due poeti «più decisamente rivoluzionari»: Edoardo Sanguineti e 
Nanni Balestrini. Al primo attribuisce una forma che mescola «l’alogicità surrealista» e «la tecnica 
delle interpolazioni linguistiche di Ezra Pound», senza trascurare di menzionare la stranezza 
della mescolanza, poiché Pound rifiutava l’onirismo freudiano. Nel suo giudizio, indica una 
«nuova poesia maccheronica» e pone Teofilo Folengo come il remoto predecessore di 
Sanguineti. Di Balestrini dice: «è un temperamento diverso e propone soluzioni diverse»30; 
commentandone poi il lavoro nella successiva puntata dell’articolo31, attraverso la menzione di 
Ruggero Jacobbi – il primo a dare la notizia dei Novissimi in Brasile nel 1961 –, secondo il quale 
nella poesia di Nanni Balestrini c’era «una ricerca quasi concretista di coincidenze musicali e 
sillabiche»32; e Haroldo de Campos aggiunge: «In realtà, per il corso delle sue preoccupazioni, è 
lui, tra i suoi compagni, quello che più si avvicina al campo di interesse della poesia concreta 

 
26 «Este é o reino do rei que não tem reino / E que – se algo o tocar – desfaz-se em pedra. / Esta é a pedra feroz 
que se faz gente / – Por milagre? De mão e palma e pele» (A. DE CAMPOS 1951). 
27 «Também na poesia brasileira das últimas décadas se poderão colher as pedras-de-toque (deliberadas ou não) para 
o diadema lapidar de La Pietra» (H. DE CAMPOS 1998, p. 25). Questo importante volume di Haroldo de Campos 
raccoglie traduzioni e saggi su Dante Alighieri e sulla letteratura italiana del XIII e XIV secolo. Nel testo introduttivo, 
il ricercatore e traduttore Andrea Lombardi afferma: «Forse il concetto stesso di traduzione come transcreazione è 
stato ispirato, in qualche modo, a Haroldo de Campos dalla sua lettura di Dante, che fondamentalmente usa due 
termini come sinonimi di traduzione: translazione e transmutazione» (LOMBARDI 1998, p. 16). 
28 H. DE CAMPOS 1964a e 1964b. 
29 «Pois bem, insurgindo-se contra o “status quo”, seis poetas, Pagliar[a]ni, Giuliani, Sanguineti, Balestrini e Porta, 
propunham à crítica e ao público uma nova poesia, uma poesia “per gli anni ’60”» (H. DE CAMPOS 1964a). 
30 Ibidem. 
31 H. DE CAMPOS 1964b. 
32 JACOBBI 1961. Ruggero Jacobbi, presente in Brasile dal 1946 al 1960, è stato una figura complessa e un mediatore 
tra la cultura poetica italiana e quella brasiliana. Si veda, ad esempio, il volume Lirici brasiliani dal modernismo ad oggi, 
da lui pubblicato appena dopo il suo rientro in Italia (JACOBBI 1960). 
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brasiliana»33. Balestrini sembra essere in questo momento il poeta italiano più interessante per 
De Campos, che considera gli altri autori della raccolta «più attaccati alla tradizione recente, alla 
poesia della “generazione ermetica”»34. 

Ma Haroldo, dimostrando la propria conoscenza diretta della scena sperimentale italiana, 
estende la sua riflessione al di là del gruppo dei Novissimi: 

 
Altre voci si fanno sentire che meritano un commento a parte. 
Ad esempio Carlo Belloli, poeta concreto che ha rappresentato l’Italia nell’antologia internazionale 
organizzata da Eugen Gomringer […]. Belloli pubblicò nel 1960, attraverso il giovane e dinamico 
editore milanese Vanni Scheiwiller, i suoi “Stenogrammi della geometria elementare”, con le 
“lucistrutture” di Roger Humbert, volume di magnifica presentazione grafica. Si tratta di una serie 
di poesie molto scarne, con temi ispirati alle arti visive (Belloli è sposato con la scultrice brasiliana 
Mary Vieira, ex allieva di Max Bill), dove si coniugano lo spirito di moderazione della poesia 
concreta e un umorismo chiaramente futurista35. 

 
Il riferimento a Carlo Belloli è particolarmente importante, perché il poeta e critico italiano deve 
essere considerato un precursore fondamentale della poesia concreta, con i suoi Testi-poemi murali 
del 194336. Ma il commento accenna, oltre che all’unione di Belloli con la scultrice astratta 
brasiliana Mary Vieira, anche ad altri importanti rapporti fra Italia e Brasile per il tramite del 
poeta Emilio Villa: 

 
A loro volta, a Roma, dirigendo la rivista EX (1963), anch’essa con un aspetto grafico avanzato, 
altri due poeti contribuirono notevolmente al rinascente prestigio del filone sperimentale nella 
poesia italiana: Emilio Villa e Mario Diacono. Villa, il più anziano, che ha viaggiato molto (è stato 
in Brasile nel 1951), pubblicò nel 1962 il suo libro “Heurarium”, composto da poesie scritte 
prevalentemente in francese (ma ci sono anche due lavori in portoghese). […] Chi, però, è ancora 
più radicale in questo campo è il giovane Diacono, segretario di Ungaretti e legato a Villa da 
evidenti affinità intellettuali, pratica sistematicamente il montaggio lessicale d’ispirazione joyciana 
e il polilinguismo. […] Se vogliamo fare un accostamento con la nuova poesia brasiliana, potremo 
dire che i testi di Diacono offrono alcuni punti di contatto con la serie “Stèles pour vivre” (I-II, 
1955; III, 1962) di Décio Pignatari, e in particolare con la terza di queste “stele”37. 

 
L’articolo di Haroldo de Campos, dopo aver dimostrato chiaramente che i poeti brasiliani, come 
si è detto all’inizio, entrarono molto rapidamente in contatto con i poeti italiani e furono sempre 

 
33 H. DE CAMPOS 1964b. 
34 Ibidem. 
35 «Outras vozes se fazem ouvir, que merecem um comentário à parte. 
Assim, Carlo Beloli, poeta concreto que representou a Itália na antologia internacional organizada por Eugen 
Gomringer […]. Belloli publicou em 1960, pelo jovem e dinâmico editor milanês Vanni Scheiwiller, os seus 
“Stenogrammi della geometria elementare”, com “luciestruturas” de Roger Humbert, um volume de magnífica 
apresentação gráfica. Trata-se de uma série de poemas bastante despojados, de temática inspirada nas artes visuais 
(Belloli é casado com a escultora brasileira Mary Vieira, ex-aluna de Max Bill), onde se conjugam o espírito de 
contenção da poesia concreta e um humor nitidamente futurista» (ibidem). 
36 Su questo argomento si veda VINCI 2016. 
37 «Em Roma, por seu turno, editando a revista EX (1963), também de avançado aspecto gráfico, dois outros poetas 
contribuem com destaque para o prestígio renascente da linha experimental na poesia italiana: Emilio Villa e Mario 
Diacono. Villa, de mais idade e bastante viajado (esteve no Brasil em 1951), lançou em 1962 seu livro “Heurarium”, 
composto de poemas predominantemente escritos em francês (há, inclusive, dois trabalhos em português). […] 
Quem, porém, é ainda mais radical nessa vertente é o jovem Diacono, secretário de Ungaretti, e que, ligado a Villa 
por evidentes afinidades intelectuais, pratica sistematicamente a telescopagem joyciana e o polilinguismo. […] Se 
quisermos fazer uma aproximação com a nova poesia brasileira, poderemos dizer que os textos de Diacono 
oferecem alguns pontos de contacto com a série “Stèles pour vivre” (I-II, 1955; III, 1962) de Décio Pignatari, 
especialmente a terceira dessas “estelas”» (H. DE CAMPOS 1964b). 
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al corrente di ciò che accadeva nel paese, sia riguardo ai Novissimi sia riguardo ad autori come 
Villa o Belloli, si chiude con questa considerazione più generale: 

 
È importante notare soltanto, alla fine di questa rapida valutazione, che il processo rivoluzionario 
nella poesia nuova non è un fenomeno isolato, limitato a un dato paese, ma si sta scatenando nelle 
principali letterature mondiali. È una ricerca che probabilmente non torna a conforto delle 
arroganti richieste di certa critica parrocchiale38. 

 
Apriamo qui una breve parentesi: sul numero dell’11 gennaio 1964 del «Suplemento Literário», 
oltre al primo articolo di De Campos, ce n’è anche un secondo, sullo stesso argomento, scritto 
da un altro poeta brasiliano, Mario Chamie39, inizialmente legato al movimento concreto, con il 
quale aveva poi rotto negli anni Sessanta per affermare una propria ricerca, definita di ‘poesia-
prassi’, che aveva come principio quello di essere «una cosa che pratica se stessa, trasformandosi 
e trasformando tutto ciò che a lei si relaziona»40. Questo principio è proiettato nelle brevi letture 
dei poeti italiani, nelle quali Chamie si limita a evidenziare quanto si siano approssimati alla sua 
ricerca, e questo quasi sempre in un tono critico, teso principalmente a sottolineare le loro 
presunte mancanze. A proposito de La ragazza Carla di Elio Pagliarani, ad esempio, scrive: 
 

La ragazza Carla sarebbe una vera e propria poesia-prassi se non fosse ancora legata a certi valori 
estetici che non rispondono più ai requisiti di un progetto creativo e trasformativo. Il poeta 
dimostra questa probabile mancanza difendendo, teoricamente, nel suo articolo “La sintassi e i 
generi”, l’efficacia residua di uno certo “drama in versi”41. 

 
Le altre poesie commentate sono Laborintus ed Erotopaegnia di Edoardo Sanguineti, Aprire di 
Antonio Porta, Prosa di Alfredo Giuliani e Frammenti del sasso appeso di Nanni Balestrini. Alla fine, 
Chamie richiama nuovamente l’attenzione del lettore sulla propria poesia-prassi: 
 

Fatte queste considerazioni sui cinque “novissimi” pionieri, devo ricordarvi che, in questo 
momento, essi stanno prestando attenzione alla pionieristica poesia-prassi del Brasile. Prestano 
attenzione a ciò che c’è di più radicale, a partire dal cambiamento di una terminologia alla quale i 
neo-sperimentalisti ancora non rinunciano ad aggrapparsi, fino alle molteplici caratteristiche del 
loro comportamento trasformativo42. 

 
Tuttavia, non si sono rintracciati altri indizi di un dialogo reale, né di scambi o influenze 
reciproche tra il gruppo dei Novissimi e la poesia-prassi di Chamie. 

Ma, tornando alla trama dei riferimenti haroldiani, è importante insistere sul rapporto tra 
i poeti brasiliani ed Emilio Villa, di cui abbiamo appena parlato. Riconosciuto per il suo talento 
di critico d’arte, Villa visitò il Brasile per alcuni mesi tra la primavera e l’autunno del 1952, nel 
corso dei quali collaborò con le riviste «Habitat» e «O Nível», oltre che col MASP - Museo d’Arte 
di San Paolo per la curatela della mostra Preistoria e popoli primitivi. Durante il suo soggiorno in 

 
38 «Importa-nos apenas observar, ao cabo deste rápido balanço, que o processo revolucionário, na poesia nova, não é 
um fenômeno isolado, circunscrito a um dado país, mas está-se desencadeando nas principais literaturas mundiais. 
Averiguação que talvez não redunde em conforto para os requisitórios sobranceiros de certa crítica paroquial» (ibidem). 
39 CHAMIE 1964. 
40 «Uma coisa que se pratica a si mesma, transformando-se e transformando tudo o que com ela se relaciona» (ibidem). 
41 «La ragazza Carla seria um verdadeiro poema-práxis se ainda não estivesse ligado a certos valores estéticos que 
não atendem mais às exigências de um projeto criativo e transformador. O poeta demonstra essa provável 
deficiência ao defender, teoricamente, no seu artigo “La sintassi e i generi”, a eficácia restante de certo “drama in 
versi”» (ibidem). 
42 «Feitas estas considerações em torno dos cinco instauradores “novissimi” devo lembrar que, no momento, 
atentam eles para a instauração-práxis do Brasil. Atentam para o que esta tem de mais radical desde a mudança de 
uma terminologia a que ainda os neo-experimentalistas não deixam de se apegar até as múltiplas características 
próprias do seu comportamento transformador» (ibidem). 
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Brasile, Villa rafforzò i legami con Ruggero Jacobbi entrando in contatto con l’opera dei membri 
del gruppo Noigandres43. 

All’inizio degli anni Cinquanta, Villa scriveva a Pietro Maria Bardi, fondatore del Museo 
d’Arte di San Paolo, dicendo che lo aspettava in Italia e discutendo un progetto comune. Villa 
proponeva di organizzare un festival di poesia che riunisse i principali operatori d’avanguardia 
del mondo per registrare, riprodurre e distribuire elettronicamente le loro opere44. Sebbene 
l’evento non abbia mai avuto luogo, il tono deciso e radicale di Villa rivela la sua visione 
espressiva. Nella lettera a Bardi, il poeta italiano citava esplicitamente il gruppo Noigandres e la 
rivista-libro fondata dai suoi membri a San Paolo, nodale per lo sviluppo del movimento della 
poesia concreta, avviato nel 1953 e culminato nella prima presentazione pubblica all’Esposizione 
Nazionale d’Arte Concreta tra il 1956 e il 1957. 

Come ha indicato Andrea Lombardi delineando i rapporti tra Emilio Villa e Haroldo de 
Campos nel saggio Sonorizar as florestas (2010): 

 
Nel 1964 [ma 1966] in un articolo dedicato a Giuseppe Ungaretti45, Haroldo de Campos ricambia 
la menzione di Noigandres, presente nella lettera di Villa a Bardi, con un breve e marginale accenno, 
che però denota – forse – una profonda conoscenza delle potenzialità di questo poeta in Brasile. 
Dice Haroldo, a quel tempo, già molto aggiornato: 
«Nel clima di rinnovamento letterario che fermenta oggi in Italia, dall’avvento delle “poesie per 
gli anni ’60” dei cosiddetti Novissimi (per usare il termine in un’accezione generale, che non 
comprende solamente gli autori presenti nell’antologia organizzata da Alfredo Giuliani, ma altri 
che non vi sono rappresentati, e anche precedenti cronologicamente a coloro che figurano in 
questa raccolta, come è il caso di Emilio Villa), è importante ricordare, per quelli che sono 
interessati a un tracciato poundiano della morfologia culturale, le origini della poesia di Giuseppe 
Ungaretti». 

 
Villa è menzionato tra gli «altri che non […] sono rappresentati» nell’antologia dei Novissimi, e De 
Campos rimarca anche la precedenza cronologica del suo lavoro46. Nel marzo del 1977, nel terzo 
numero della rivista «Tau/ma», diretta da Mario Diacono e Claudio Parmiggiani, sono pubblicati 
parallelamente due interventi di Haroldo de Campos (Il M ago dell’om ega, in collaborazione con 
Regina Silveira) e di Villa (Alphabetum coeleste, presentato l’anno precedente in un allestimento 

 
43 La ricerca di dottorato di Marina Martin Barbosa sul MASP evidenzia il contributo di Villa, menzionando il suo 
lavoro per l’esposizione didattica del Museo e la sua collaborazione con Pietro Maria Bardi e con le riviste sopra 
citate (MARTIN BARBOSA 2015). Villa scrisse anche poesie in una lingua sperimentale ‘brasiliana’, in gran parte di 
sua invenzione, come notato da Herberto Helder nel 1997 (HELDER 1997). Nel 1952 pubblicò un articolo dedicato 
alla ‘lingua brasiliana’ sulla rivista «Habitat» e produsse un libro sulla flora brasiliana, con frammenti di poesie e 
illustrazioni di Roberto Sambonet. Sui rapporti di Emilio Villa con il Brasile e, in particolare, con il MASP si vedano 
ora SANTOS SILVA 2019 e BASCHERINI 2024. 
44 La lettera, conservata nell’Archivio del MASP, è stata parzialmente tradotta nel dossier dedicato a Emilio Villa 
dalla rivista «Cult. Revista brasileira de Literatura» nel 1998 (A OBRA MÚLTIPLA DE EMILIO VILLA 1998). Si può 
leggere ora, sempre in traduzione portoghese, in LOMBARDI 2010, pp. 176-177. 
45 Cfr. H. DE CAMPOS 1966. Ma effettivamente la prima menzione di Villa da parte di Haroldo de Campos risaliva 
al gennaio 1964, nel secondo articolo sui Novissimi pubblicato sul «Suplemento Literário» di «O Estado de São 
Paulo» che si è citato in precedenza (H. DE CAMPOS 1964b; cfr. supra, nota 37). 
46 «Em 1964, num artigo dedicado a Giuseppe Ungaretti, Haroldo de Campos retribui a menção a Noigandres, 

presente na carta de Villa a Bardi, com uma referência breve e marginal, que, no entanto, denota − talvez − 
conhecimento profundo da potencialidade desse poeta, ignorado pela Itália oficial de vanguarda da época, mas 

reconhecido através desse texto − um dos poucos − no Brasil. Diz Haroldo, na época, já muito atualizado: 
“No clima de renovação literária que fermenta hoje na Itália, desde o advento das “poesie per gli anni ’60” dos 
assim chamados novíssimos (para usar o termo numa acepção geral, que não abranja apenas os integrantes da 
antologia organizada por Alfredo Giuliani, mas outros nela não representados, e mesmo anteriores 
cronologicamente aos figurantes dessa coletânea, como é o caso de Emilio Villa), é importante lembrar, para os 
que se interessam por um traçado poundiano de morfologia cultural, as origens da poesia de Giuseppe Ungaretti”» 
(LOMBARDI 2010, pp. 181-182, che cita da H. DE CAMPOS 1969b, p. 77). 
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realizzato in collaborazione con Claudio Parmiggiani alla Galleria Multimedia di Romana Loda, 
a Erbusco)47 (Fig. 6). 

I legami di collaborazione diretta tra Italia e Brasile si sono intensificati negli anni Novanta 
e nel nuovo secolo, grazie, ad esempio, alla mostra Poesia concreta in Brasile. Augusto de Campos, 
Haroldo de Campos, Décio Pignatari, prodotta nel 1991 dall’Archivio di Nuova Scrittura del 
collezionista Paolo Della Grazia a Milano48, e al rapporto diretto con Haroldo de Campos del 
poeta Lello Voce, che ha curato nel 1996, sulla rivista «Baldus», una raccolta di scritti dedicati al 
maestro brasiliano49 (Fig. 7), e nel 2005 l’antologia della sua produzione poetica, in traduzione 
italiana, intitolata L’educazione dei cinque sensi50. E anche secondo Lello Voce Emilio Villa è molto 
più vicino al movimento d’avanguardia brasiliano dei Noigandres che non al Gruppo 63 di 
Sanguineti e Giuliani. Voce afferma infatti che «Villa sembra aver compreso con chiarezza come 
ogni Tradizione sia genealogia delle Avanguardie, come la maniera migliore di rispettare una tradizione 
sia tradirla»51. Ciò che lo avvicina alla poetica dei concretisti brasiliani è proprio la sua 
preoccupazione ritmica e la sua cura per il linguaggio come organismo vivente, un sentimento 
«più cannibale e “caldo”, che “cinico” e algido»52. 

Per affrontare ora, dal punto di vista dell’opera di Haroldo de Campos, uno dei poeti 
italiani citati negli interventi del fratello Augusto, Giuseppe Ungaretti, bisogna ritornare al primo 
degli articoli dedicati ai Novissimi nel 196453 e al successivo Ungaretti e a vanguarda del 196654. 
Nel secondo testo Haroldo sviluppava con maggior larghezza un breve riferimento d’esordio, 
già accennato nel primo, a una stagione iniziale della poesia di Ungaretti, intesa «come ponte 
naturale verso le nuove esperienze»55, mettendo in evidenza lo sperimentalismo delle poesie 
scritte in francese tra il 1914 e il 1919 (come Perfections du noir, dedicata ad André Breton) e 
pubblicate nella raccolta Allegria di naufragi56: 
 

Si tratta di poesie molto brevi – alcune delle quali di un solo verso – in cui il fattore spaziale – il 
bianco della pagina – è assiduamente preso in considerazione come elemento compositivo, con 
una libertà di azione grafica che sarà poi moderata ne L’Allegria. […] La poesia non è solo 
composta da blocchi che fissano visivamente il flusso di coscienza in momenti, in inquadrature 
metaforico-mnemoniche, ma li distribuisce anche attraverso la successione delle pagine, 
articolandoli e contrapponendoli attraverso l’uso di caratteri tipografici corsivi e diritti, in neretto 
e in chiaro, così come di corpi diversi57. 

 

 
47 H. DE CAMPOS–SILVEIRA 1977 e VILLA 1977. Si vedano in proposito SALZA 2011, pp. 185, 203, e la collezione 
della rivista schedata sul sito web della Fondazione Bonotto di Colceresa (VI), all’indirizzo 
https://www.fondazionebonotto.org/it/collection/poetry/collectivepoetry/3/5523.html <30 novembre 2024>. 
48 POESIA CONCRETA IN BRASILE 1991. La mostra, inaugurata a Milano nella primavera del 1991, è stata poi 
presentata a Roma, a Marsiglia (nell’ambito della grande esposizione storica Poésure et peintrie: «d’un art, l’autre», curata 
da Bernard Blistène nel 1993) e alla seconda Biennale di Lione (dello stesso 1993). Si veda in proposito FERRARI 
2012, pp. 39-42, 143-146. 
49 PER HAROLDO DE CAMPOS 1996. 
50 H. DE CAMPOS/VOCE 2005. 
51 VOCE 2015. 
52 Ibidem. Cfr. anche MONTECHIARI CRESCENCIO 2020, p. 44. 
53 H. DE CAMPOS 1964a. 
54 H. DE CAMPOS 1966. 
55 Ibidem e H. DE CAMPOS 1969b, p. 82. 
56 UNGARETTI 1919. 
57 «Trata-se de poemas muito breves – alguns de uma só linha –, nos quais o fator espacial – o branco da página – 
é assiduamente tomado em consideração como elemento de composição, com uma liberdade de agenciamento 
gráfico que será depois moderada em L’Allegria. […] O poema não apenas se compõe de blocos que fixam 
visualmente o fluxo-da-consciência, em momentos, em shots metafórico-mnemônicos, mas ainda os distribui pela 
sucessão de páginas, articulando-os e confrontando-os através do uso de tipos inclinados e retos, de negritos e 
claros, como também de corpos diversos» (H. DE CAMPOS 1966 e 1969b, p. 79). 

https://www.fondazionebonotto.org/it/collection/poetry/collectivepoetry/3/5523.html
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De Campos presenta poi la sua traduzione portoghese di Perfections du noir, scusandosi per aver 
dovuto adattare l’impaginazione originale a causa dei vincoli editoriali58. E bisogna sottolineare 
che gli elementi più innovativi di questa poesia iniziale di Ungaretti, che devono essere colti e 
trasposti con mezzi adeguati nella traduzione, corrispondono esattamente a quella concisione, a 
quell’uso dello spazio come elemento strutturale, a quella valorizzazione degli aspetti visivi della 
tipografia che abbiamo indicato come le fondamentali caratteristiche programmatiche della 
poesia concreta. Poco dopo, di passaggio a Roma, Haroldo conobbe personalmente Ungaretti, 
tramite il suo segretario dell’epoca, Mario Diacono, dichiarando di aver potuto constatare 
quanto anche quest’ultimo, e i suoi compagni del gruppo raccolto intorno alla rivista «EX», 
attribuissero grande importanza per la loro ispirazione a questa prima poesia ungarettiana. 

Per valutare la poetica dell’ultimo Ungaretti, Haroldo de Campos – sulla base di una 
conferenza su Linguaggio e Poesia tenuta dal letterato italiano a San Paolo, nel 1966, quando era 
professore all’U.S.P. – ne indica le fonti determinanti in Mallarmé e Leopardi (oggetto, 
quest’ultimo, anche di un altro articolo di Haroldo59). E dedica anche un «saggio-omaggio di 
traduzione brasiliana» a un ‘punto luminoso’ nella poesia di Ungaretti degli anni Cinquanta, il 
sedicesimo frammento dagli Ultimi cori per la terra promessa (1952-1960), esempio dell’estetica della 
concisione, «finzione dell’infinito nel pensiero»: 

 
Da quella stella all’altra   Daquela estrela à outra 
Si carcera la notte    A noite se encarcera 
In turbinante vuota dismisura  Em turbinosa vazia desmesura, 
Da quella solitudine di stella  Daquela solidão de estrela 
A quella solitudine di stella.  Àquela solidão de estrela60. 

 
Da questa traduzione deriva il titolo dell’ultimo libro pubblicato da Haroldo de Campos durante 
la sua vita, l’antologia della poesia di Ungaretti Daquela estrela à outra (2003), che riporta in 
epigrafe questa dedica del poeta tradotto al poeta traduttore: 

 
Al caro Haroldo de Campos 
per ricordo di 
qualche momento 
passato insieme 
ad amare la 
poesia sempre 
nuova e sempre 
poesia. 
 
Giuseppe Ungaretti 
San Paolo, il 12 / 5 / 196761 
 
 
 

 
58 H. DE CAMPOS 1969b, pp. 79, 84-86. 
59 H. DE CAMPOS 1969c. 
60 H. DE CAMPOS 1969b, p. 90. 
61 UNGARETTI/WATAGHIN 2003; cfr. anche BERWANGER DA SILVA 2006, p. 270. 
 

Vorrei ringraziare il poeta Augusto de Campos, che ha collaborato alla stesura della prima parte di questo 
articolo, in una conversazione informale, fornendo una sintesi dei principali rapporti che ha intrattenuto 
con la poesia italiana. Desidero inoltre ringraziare Valentina Cantori per l’attenta revisione della 
traduzione di questo articolo dal portoghese all’italiano. 
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Fig. 1: Augusto de Campos, Dias dias dias, in Poetamenos, 1953 
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Fig. 2: Copertina della plaquette di Augusto 
de Campos, Loja do livro italiano. Poesia da 
Resistência. Extraduções, Londrina 2020 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 3: Augusto de Campos, Nuvem-
espelho para Sinisgalli, 1981  
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Fig. 4: Estratto dalla partitura del madrigale Io pur respiro in così gran dolore di Carlo 
Gesualdo, dal Libro sesto dei Madrigali a cinque voci, Gesualdo 1611 
 
 
 

 

 
 

Fig. 5: Augusto de Campos, Viventes e vampiros, 1982 
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Fig. 6: «Tau/ma», 3, 1977. Colceresa (VI), Fondazione Bonotto 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 7: Per Haroldo de Campos, a cura di 
Lello Voce, in collaborazione con 
Aurora Bernardini, Andrea 
Lombardi, numero monografico di 
«Baldus», n.s., 5, 1996 
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ABSTRACT 
 

 
La poesia concreta è stata un movimento internazionale sin dalla sua nascita. I poeti brasiliani 
del gruppo Noigandres e autori come Eugen Gomringer e Öyvind Fahlström ne sono 
considerati i fondatori. Questo movimento ha avuto un’ampia portata internazionale, con opere 
scritte in diverse lingue, riflettendo un dialogo multiculturale. In particolare, si può notare un 
forte legame dei poeti concreti brasiliani con la generazione della neoavanguardia e della poesia 
visiva italiane, evidenziando l’influenza reciproca tra le due tradizioni poetiche. Questo articolo 
si concentra sulla ricezione della poesia italiana nell’opera dei poeti concreti brasiliani, nello 
specifico nei lavori dei fratelli Augusto e Haroldo de Campos. 
 
 
Concrete poetry has been an international movement since its inception. The Brazilian poets 
from the Noigandres group and authors like Eugen Gomringer and Öyvind Fahlström are 
considered its founders. This movement had a broad international scope, with works written in 
various languages, reflecting a multicultural dialogue. Most notably, a strong connection 
between the Brazilian concrete poets and the generation of the Italian neo-avantgarde and visual 
poetry can be noticed, highlighting mutual influences between the two poetic traditions. This 
article focuses on the reception of Italian poetry in the works of Brazilian concrete poets, 
particularly in the works of the brothers Augusto and Haroldo de Campos. 
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UNDERGROUND POETRY: 
L’ESPERIENZA VERBOVISUALE DI PIERMARIO CIANI 

 
 

Introduzione 
 
Il complesso panorama delle ricerche verbovisuali del secondo Novecento è stato negli ultimi 
anni al centro di un rinnovato interesse da parte della critica, che ha portato ad approfondire 
diverse figure, momenti e movimenti del suo divenire e della sua capillare ramificazione, 
prendendo anche in esame le più svariate sperimentazioni a confine con altre pratiche artistiche, 
dalla fotografia all’intermedialità. Un’estensione di confini e sguardi che ha di fatto aggiornato 
le tradizionali categorie nel più ampio spettro della visual culture1. 

Esistono tuttavia ulteriori zone di frontiera della verbovisualità che rimangono 
sostanzialmente inesplorate, talvolta sottaciute perché aliene all’ufficialità del sistema artistico, 
se non talvolta perché alternative a esso. Tra queste, ad esempio, il Graffiti Writing (nato alla 
fine degli anni Sessanta come pratica di scrittura estetica), la Copy Art, le sperimentazioni 
editoriali legate alla controcultura e infine la Mail Art. Quest’ultima, in particolare, ha visto la 
partecipazione ai suoi numerosi eventi, perlopiù estemporanei, di diverse figure di rilievo della 
verbovisualità internazionale. La prima mostra italiana di Arte Postale si tenne a Milano nel 1973 
presso il Centro Tool di Ugo Carrega: vi presero parte artisti di spicco della Mail Art (da Monte 
Cazazza a Guglielmo Achille Cavellini) accanto a numerosi protagonisti delle ricerche tra parola 
e immagine, come Adriano Spatola, Luciano Caruso, Mirella Bentivoglio, Anna e Martino 
Oberto, Ben Vautier, Amelia Etlinger, Wolf Vostell, Herman de Vries, Herman Damen, Jochen 
Gerz, Hans Clavin, Clemente Padín, Timm Ulrichs, Takahashi Shohachiro, Heinz Gappmayr, 
Vincenzo Accame, Giulia Niccolai, John Furnival e Maurizio Nannucci. 

Sebbene spesso associato alla storia della controcultura e alle pratiche del networking in 
Italia, di cui è stato certamente una figura pionieristica2, Piermario Ciani (1951-2006) (Fig. 1) è 
stato uno dei protagonisti più vivaci e sperimentali di questa ‘verbovisualità altra’, capace di 
muoversi in diversi territori di confine, ancora in attesa di rivalutazione storico-critica. 
Mescolando musica ed esoeditoria, comunicazione visuale e pratiche di rete, Ciani ha sviluppato 
un suo personalissimo percorso tra parola e immagine, che abbraccia sostanzialmente un quarto 
di secolo, dal 1980 al 2005. Una ricerca che come un caleidoscopio ha cambiato continuamente 
forma, rimanendo però sempre coerentemente fedele a un’idea di smontaggio e rimontaggio dei 
testi e delle immagini, alle loro alterazioni e contraffazioni, ispirandosi in ciò – più che alle 
pratiche artistiche della poesia visiva – al cut-up letterario di William S. Burroughs e Brion Gysin, 
riferimenti centrali nell’immaginario di Ciani. 

Il presente intervento intende ricostruire per la prima volta le tracce di questo particolare 
e multiforme percorso verbovisuale, attingendo a fonti in gran parte inedite provenienti 
dall’archivio dell’artista, giunto in donazione al Mart di Rovereto a inizio 2023. Fonti che 
affiancano una bibliografia anch’essa perlopiù sotterranea, disseminata in fanzine e 
pubblicazioni dal carattere in gran parte effimero, fatta eccezione per la corposa monografia 
Piermario Ciani. Dal Great Complotto a Luther Blissett*, promossa dallo stesso Ciani nel 20003. 

 
Le opere, i documenti e le edizioni contrassegnate da un asterisco sono liberamente consultabili all’interno della 
digital library del Mart su Internet Archive, all’indirizzo https://archive.org/details/mart-archivio-del-900. 
 
1 Per un’introduzione generale si veda PINOTTI–SOMAINI 2016. 
2 BAZZICHELLI 2006 e FILENI 2010-2011. 
3 BAJ–BARONI ET ALII 2000. Il volume presenta contributi, tra gli altri, di Enrico Baj, Valerio Dehò, Pablo Echaurren, 
Alessandro Del Puppo e Vittore Baroni, quest’ultimo sodale di Ciani in innumerevoli progetti artistici e editoriali e 

https://archive.org/details/mart-archivio-del-900
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Gli esordi 
 

Sebbene i primi esiti delle sperimentazioni tra parola e immagine e della ripetizione differente 
in Ciani risalgano ai primi anni Ottanta, i prodromi di tali ricerche sono già ravvisabili nel 
decennio precedente, a partire dalla breve stagione pittorica legata alle ricerche analitiche 
prossime all’Op Art, intraprese dall’artista tra il 1974 e il 19764. Parte di questa produzione 
anticipa di un lustro la pratica di scomposizione e ricomposizione delle immagini, declinandola 
però in chiave pittorica: nell’opera N. 20 (1976), ad esempio, la superficie del dipinto è scandita 
da fitte serie di riquadri modulari che procedono per sottili variazioni cromatiche. Non è un 
caso che l’opera sia stata a sua volta utilizzata nel 1982 come sfondo scenografico per la serie di 
autoritratti xerografici A costo di ripetermi*, in cui il dipinto in questione, alle spalle dell’artista, 
diventa un pattern decorativo di volta in volta diverso, fino alla sua completa sostituzione con 
paesaggi artificiali5. 

La vivacità delle culture alternative attrae Ciani fin dal fatidico 1977: a Udine frequenta il 
Centro Sociale di Via Micesio, partecipa all’esperienza di Radio Talpa e del Collettivo Casarossa, 
documenta in una serie di fotografie i giovani in rivolta afferenti al movimento degli Indiani 
metropolitani6. Sono gli inizi della sua passione per il mezzo fotografico, che si sviluppa 
ulteriormente nel 1979, quando frequenta un workshop con il fotografo americano Will 
McBride, tenutosi a Venezia in occasione della manifestazione Venezia 79. La Fotografia. Inizia 
così a fotografare in bianco e nero scene inanimate a tratti surreali – manichini, luna park 
disabitati, vedute urbane notturne – ma anche la scena post-punk e new wave di Pordenone, 
radunatasi sotto la sigla collettiva di The Great Complotto, di cui diviene di fatto il fotografo 
ufficioso nel corso dei primi anni Ottanta7. Per uno di questi gruppi, il Thee Waalt Disneey, 
produce nello stesso anno uno dei primi manifesti punk italiani, mescolando fotografia, dirty 
comics8 e diverse tipologie di lettering. 

Ancora nel 1979 Ciani fonda, assieme ad altri sodali, il Centro di Documentazione Librera 
a Udine, uno spazio alternativo che in quell’anno ospita concerti con musicisti come Toshinori 
Kondō, spettacoli teatrali, reading con Allen Ginsberg, Fernanda Pivano, Gregory Corso, Peter 
Orlovsy, Julian Beck e Judith Malina (Fig. 2)9, così come mostre di Lorenzo Mattotti e Pietro 
Carnelutti, una delle matite di punta della rivista underground «Puzz». In quest’anno 
particolarmente fecondo inizia a fondere le sue diverse passioni – fotografia, musica e 
produzioni dal basso – nel progetto di una rivista alternativa, che uscirà nel giugno del 1980 col 
nome di «115/220»*. 

Sulle pagine di questo numero unico appaiono dei foto-fumetti sperimentali di Ciani, 
alcuni dei quali costituiscono le sue prime ricerche tra parola e immagine: in particolare in una 
serie di tavole con sue fotografie della band bolognese Gaznevada, nelle quali i testi hanno una 
pura valenza semantica, mescolando indistintamente lettere, cifre e caratteri speciali della 
macchina da scrivere (Fig. 3). Sulla fanzine appare anche la sigla «Mind Invaders», un alter ego di 
Ciani utilizzato dal 1979 per creare scompiglio nel mondo musicale, secondo pratiche prossime 

 
preziosa fonte di informazioni anche per questa nostra ricerca. Per un’introduzione generale sull’artista si vedano 
anche FILENI 2010-2011 e lo speciale Piermario Ciani. Un anno dopo di «Arte Postale!» (PIERMARIO CIANI 2007). 
4 Tre di queste opere sono giunte in donazione al Mart assieme alle carte d’archivio, mentre altre sono conservate 
presso il Museo d’arte moderna e contemporanea di Udine (Casa Cavazzini) e presso il Comune di Bertiolo. Sulla 
produzione pittorica di Ciani, si veda BAJ–BARONI ET ALII 2000, pp. 5-9. 
5 Sulla serie si vedano PIERMARIO CIANI 1988 e DOGHERIA 2024. 
6 Nel Fondo Ciani è conservato un album con diversi documenti riguardanti il movimento del ’77 a Udine. Si tratta 
di ritagli stampa, ciclostilati e diverse fotografie. 
7 Sul Great Complotto si veda in particolare MAZZOCUT 2005. 
8 Ovvero i remake fumettistici in chiave umoristico-pornografica di classici del cinema e del fumetto. Si veda 
BORTOLINI–DEL BUONO–TRIPODI 1977. 
9 Si vedano PIVANO 1979 e 2004, p. 179 (ove appare anche uno scatto di P. Ciani non ricondotto all’autore). 
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al détournement situazionista: il nome ricondotto a un gruppo musicale (in verità inesistente) 
appartenente al Great Complotto, con tanto di (false) recensioni, sia positive che negative, di 
concerti e interviste, poi rilanciate anche da testate musicali ufficiali. La sigla viene 
contemporaneamente promossa anche in una serie di ciclostilati verbovisuali, risalenti al 1980-
198110: se alcuni si riferiscono a eventi reali (concerti, performance), la maggior parte plagia la 
comunicazione mainstream con finalità auto-pubblicitarie: falsi comunicati stampa, falsi 
sondaggi, false autobiografie, perfino falsi prodotti, come il Granchiola M. 1: uno speciale 
giradischi con due testine in grado di suonare contemporaneamente i due lati del vinile 
sperimentale del gruppo. 

Alla fanzine «115/220» segue, nel novembre 1980, «Onda 400»*, con allegato un vinile 
con tracce di varie band del Great Complotto, compreso un brano siglato sempre «Mind 
Invaders»11; l’inesistente gruppo è documentato anche all’interno della rivista, con un falso scoop 
sulla band che rappresenta una parodia dei reportage scandalistici. Anche in questo numero 
unico, realizzato in collaborazione con il periodico controculturale «Poesia Metropolitana», 
Ciani mescola i suoi vari interessi: musica, fotografia12 e sperimentazioni grafiche, tra cui anche 
alcuni foto-fumetti verbovisuali. Nelle cinque pagine di Cellophane Parade, ad esempio, troviamo 
un utilizzo di diversi tipi di font (anche sovrapposti), alfabeti immaginari e, all’interno dei 
balloon, la sostituzione del testo con pattern decorativi, tipici di molta produzione grafica di 
Ciani degli anni Ottanta. 

Accanto a tali produzioni ibride, che mescolano fotografia, esoeditoria, musica e 
sperimentazioni grafiche, ne convivono altre più prettamente artistiche, che intrecciano spesso 
parola e immagine. Al 1980 risalgono ad esempio alcuni ritratti composti da lettere, numeri e 
caratteri speciali, molto prossimi all’ASCII Art. In due casi, conservati all’Archivio del ’900 del 
Mart di Rovereto, i ritratti ottenuti sono stati successivamente alterati con elementi a collage e 
l’utilizzo di plastiche colorate trasparenti13 (Fig. 4). 

Il 1981 è un anno particolarmente intenso nel percorso artistico di Ciani. All’attività 
fotografica si affianca quella xerografica, nella quale l’artista processa i propri scatti utilizzando 
una Rank Xerox 6500, un complesso antenato delle odierne fotocopiatrici a colori. Ad avviare 
una pratica artistica di un mezzo fino ad allora solo commerciale-burocratico come la xerografia 
sono stati nel corso degli anni Sessanta, da una parte, gli artisti della Pop Art come Andy Warhol 
e Robert Raushenberg, dall’altra una figura complessa e geniale quale Bruno Munari che, oltre a 
praticarne l’uso, lo teorizzò in diversi interventi14. Ciani si avvicina a tale pratica non in maniera 
passiva, ma sperimentando varie soluzioni; inizialmente facendo esplodere violentemente i 
contrasti delle immagini per renderli più affini all’estetica dei gruppi new wave, affidando quasi 
interamente il processo di trasformazione all’innovativo macchinario. 

Successivamente, nel giro di pochi mesi, intervenendo direttamente nel processo di 
creazione dell’immagine: sfruttando il meccanismo di riproduzione del macchinario, che 
prevedeva un triplice passaggio di colore (uno per il rosso, uno per il giallo, uno per il blu), Ciani 
crea tre copie dell’immagine originale, copie che vengono alterate con inchiostri, elementi a 
collage e fogli plastificati colorati. Queste copie, diventate così esse stesse degli originali, 

 
10 Tali ciclostilati sono conservati nel Fondo Ciani al Mart. 
11 In realtà si tratta di una traccia senza contenuto sonoro: contiene solo alcuni secondi di silenzio. 
12 La doppia pagina centrale riproduce, ancora sotto la sigla «Mind Invaders», un suo scatto che in quello stesso 
anno aveva vinto il primo premio al 3° Concorso Regionale Città di Udine. 
13 Le due opere sono state recentemente esposte all’interno della mostra Nuove opere per le Collezioni del Mart (a cura 
di Denis Isaia con Gabriele Salvaterra, da un’idea di Vittorio Sgarbi e Sergio Restelli, Rovereto, Mart, 7 dicembre 
2023 - 3 marzo 2024). 
14 Si veda su tutti XEROGRAFIE ORIGINALI 1977. Per un’introduzione generale sulla Copy Art si rimanda in 
particolare a XEROGRAFIE ORIGINALI 1977, FIRPO–ALEXANDER–KATAYANAGI 1978, BARONI 1985, BARONI–
CAMPITELLI ET ALII 1985 e BARALDI–CHIUCHIOLO–DENTI 1991. Per l’utilizzo della xerografia negli anni post 
2000 si vedano COPY MACHINE MANIFESTOS 2023 e PUNXEROX 2023. 
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vengono sostituite sul macchinario a ciascun passaggio di colore, creando in questo modo una 
xerografia originale dalle tonalità fortemente postmoderne15. Intervenendo sui tempi di 
esposizione, sull’ordine di scansione delle immagini, modificando l’inchiostrazione (ad esempio 
con la trielina) o utilizzando altri espedienti, l’artista poteva ottenere un numero potenzialmente 
infinito di varianti segnico-cromatiche dello stesso soggetto. In seguito, come vedremo, le 
ricerche xerografiche16 – che vedono Ciani esporre assieme ad altre figure di primo piano della 
Copy Art, come Bruno Munari, Stefano Tamburini, Giacomo Spazio e Pierluigi Vannozzi – 
vengono declinate poco oltre la metà degli anni Ottanta anche in chiave verbovisuale. 

La xerografia non è tuttavia l’unico campo d’azione sperimentato da Ciani in questi esordi 
di anni Ottanta: ancora al 1981-1982 risale ad esempio una serie di collage* verbovisuali in 
piccolo formato, siglati sempre «Mind Invaders», realizzati rielaborando materiali provenienti 
dai rotocalchi, soprattutto pubblicità, e in qualche caso testi e fotografie dello stesso artista (Figg. 
5-7). Questi lavori, che alternano critica sociale a ironiche provocazioni, attingendo talvolta 
anche a materiale pornografico17, ebbero una circolazione molto limitata all’interno dei circuiti 
alternativi, come la fanzine di Mail Art «K.S.» di GX Jupitter-Larsen, nella quale alcuni collage 
vengono riprodotti in bianco e nero. 

Il lungo, fecondo sodalizio con Vittore Baroni risale sempre al 1981, e si intensificherà 
nei successivi venticinque anni, fino alla scomparsa di Ciani. Il terreno d’incontro è una nuova 
rivista sperimentale, chiamata «50%»*, visto che il progetto e le pagine a disposizione sono 
equamente divise tra i due artisti18. Rispetto alle due precedenti fanzine, «50%» guarda più agli 
assembling magazine, le riviste d’artista in forma di contenitore. In particolare l’edizione speciale in 
100 copie della rivista, chiamata «100%», si presenta come una scatola che contiene, assieme al 
fascicolo, tre vinili, adesivi, cartoline d’artista e opere dello stesso Ciani, ma anche di Massimo 
Giacon, Katerini Rubini e Vittore Baroni. La parte curata da Ciani, ancora con lo pseudonimo 
Mind Invaders, presenta diverse composizioni verbovisuali, con rimandi all’estetica Do It 
Yourself (di seguito DIY) post-punk e al mondo delle autoproduzioni musicali. Di particolare 
interesse una pagina ritagliabile su carta adesiva, che permette di trasformare un qualsiasi disco 
e una qualsiasi audiocassetta in un (non-)album dei Mind Invaders, tramite delle etichette da 
applicare sui supporti sonori, per falsificarli (Fig. 8). Con la stessa ottica di sovversione dei media 
è inoltre presente – sempre ritagliabile e assemblabile – la cover di un disco bootleg dei Mind 
Invaders, un presunto live registrato a Firenze e Milano. 

All’interno della rivista, pubblicata come edizioni TRUX, viene annunciata l’uscita di una 
nuova produzione editoriale, naturale seguito di «115/220», «Onda 400» e «50%». «6», questo il 
nome della nuova impresa, sarebbe dovuto uscire con un’audiocassetta allegata. Non vide mai 
la luce, perché di lì a poco sarebbe nato un nuovo progetto totalizzante, che coinvolse Ciani 
fino al 1987: Trax. 

 
 

Trax (1981-1987) 
 
«TRAX è un corpo misterioso vagante nello scenario dei media ‘giovanili’ dei primi anni Ottanta: 
una cospirazione internazionale, un sistema impersonale, un network (una ‘rete’) autonomo e 

 
15 È lo stesso artista a spiegare dettagliatamente la tecnica utilizzata (cfr. PRANDO 1986, p. 68). Sull’attività foto-
xerografica di Ciani nel corso dei primi anni Ottanta e i contributi a riguardo da parte di storici e critici della 
fotografia quali Claudio Marra e Italo Zannier, si vedano DOGHERIA 2024 e 2025. 
16 Sull’attività xerografica di Ciani si vedano ELETTROGRAPHICS 1984, PIERMARIO CIANI 1988, BRANZAGLIA 

1994, DOGHERIA 2024 e 2025. 
17 Su tale aspetto della produzione di Ciani si veda GIROMINI 2004. 
18 Sebbene con un ruolo marginale, alla fanzine collaborerà anche Massimo Giacon, autore di alcune grafiche 
contenute all’interno. I materiali preparatori di «50%» realizzati da Ciani e Baroni, dai disegni originali ai lucidi per 
la stampa, sono conservati nell’archivio dell’artista al Mart. 
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indipendente. Esistono molti punti di riferimento, ma sono più interessanti gli spazi vuoti. 
TRAX si adegua solo in parte a qualsiasi tipo di realtà: la ricerca elettronica, la musica industriale, 
la Mail Art, la Copy Art, la poesia visiva e sonora, il cut-up, la performance ecc. TRAX frantuma 
le forme consuete del disco, della audiocassetta, della rivista o dell’opera grafica, creando una 
serie di ‘work in progress’ smontabili e rimontabili a piacimento dal fruitore»19. 

L’attività di Trax – una delle prime e più complesse forme di networking in Italia, che tra 
il 1981 e il 1987 coinvolse oltre cinquecento artisti internazionali – è stata dettagliatamente 
ricostruita già nel 1987 dai suoi stessi protagonisti: Piermario Ciani e Vittore Baroni, assieme a 
Massimo Giacon20. Le espressioni di questa sigla autodefinitasi «sistema modulare a 
compatibilità illimitata» furono molteplici: riviste sperimentali spesso in forma di contenitore, 
supporti sonori di varia natura, opere grafiche e xerografiche, eventi, video, performance e 
perfino abiti. In tale multiforme attività Piermario Ciani si è occupato principalmente della parte 
grafico-visiva del progetto, e non sono rare le sue sperimentazioni che rimandano a un’idea di 
scomposizione e ricomposizione dell’immagine all’interno del dispositivo dell’opera, tramite la 
tecnica del collage, con esiti spesso prossimi a quelli dei poeti visivi e, come vedremo, anche dei 
poeti sonori. 

La prima uscita di Trax, ad esempio, Trax 0681 XACT (1981, interamente realizzato da 
Ciani), si presenta come una serie di tavole A4, ognuna composta da venti immagini di 5x5 cm 
di particolari anatomici ricavati da riviste per adulti, in cui l’originario significato pornografico 
viene smontato e ricomposto in chiave classificatoria, da entomologo. Le forbici, strumento-
icona sia dei poeti visivi sia della cultura DIY delle fanzine, vengono omaggiate da Ciani in 
alcune cartoline xerografiche nel corso degli anni Ottanta, una delle quali è allegata a un’altra 
uscita di Trax, il cofanetto Trax0282 Horrorbox (1982). 

L’operazione di smontaggio e rimontaggio dei contenuti viene traslata da Ciani anche in 
una dimensione sonora, anticipando pratiche di networking musicale oggi molto diffuse. Il vinile 
0982 XTRA (1982), progettato da Ciani coinvolgendo dieci musicisti internazionali, contiene 
dieci tracce che sono il frutto del lavoro di taglio, modifica e ricucitura del suono da parte di più 
autori. Un audio-collage collettivo che rimanda a talune sperimentazioni di poesia sonora (si 
pensi ad esempio a Poesia auditiva di Lucia Marcucci, 1970, collage acustico di varie trasmissioni 
radiofoniche), portando al contempo alla scomparsa dell’unicità dell’autore, come rivendicato 
nella presentazione dello stesso vinile: «Trax 0982 XTRA propone brani senza compositore 
eseguiti da ensemble inesistenti di persone che si sono incontrate solo attraverso una rete di 
tecnologie di riproduzione e mezzi di comunicazione». 

Nello stesso anno, con Trax140282, avvia il progetto di Mail Art Transform & Send Back: 
tramite un timbro a forma di bacio e dell’inchiostro rosso, marchia decine di cartoncini e li 
spedisce in giro per il mondo nella fitta rete dei suoi contatti, chiedendo ai destinatari di 
effettuare un intervento artistico e di restituirgli poi questi cartoncini diventati nel frattempo 
cartoline d’artista in esemplare unico; una di queste – conservate a decine tra le carte dell’artista 
al Mart – verrà pubblicata nel febbraio del 1985 in copertina del n. 69 di «Alfabeta». 

La cartella Trax 0183 Co.Mix21, edita da Campanotto – casa editrice tutt’altro che 
marginale nell’ambito delle ricerche verbovisuali22 –, risale al 1983. Si tratta di sei serigrafie 50x30 
che mescolano, con sovrapposizioni di colori, immagini e onomatopee attinte dal mondo dei 
fumetti (Figg. 9-10). In ogni tavola è antologizzato un singolo suono, dallo squillo della sveglia 
al colpo di pistola, fondendo così nelle opere verbovisualità e sonorità rumoriste di gusto 
neofuturista. Come ha evidenziato Vittore Baroni in uno dei testi che accompagnano la cartella, 

 
19 LAST TRAX 1987, p. 4. 
20 Ivi. Cfr. anche OUT OF THE GRID 2024, pp. 104-109, e TORCINOVICH 2020, pp. 172-179. 
21 CIANI 1983. 
22 La casa editrice Campanotto fu fondata da Marcello Conti negli anni Settanta a Pasian di Prato (Udine); 
particolarmente significativa la collana Zero Visual che ha ospitato oltre cinquanta poeti visivi. 
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i riferimenti – oltre che la poesia visiva – sono le ricerche tipografiche futuriste, le ricerche della 
poesia sonora, ma anche il mondo colorato e pop di Elio Fiorucci che caratterizzava buona 
parte dell’immaginario giovanile di quegli anni. Parallelamente, Ciani progetta una trasposizione 
sonora di queste tavole: un’omonima traccia audio rumorista che antologizza in forma musicale 
le varie onomatopee, della durata di 3′05″23. L’idea della scomposizione e ricomposizione di 
tavole di fumetti era già stata anticipata da Ciani l’anno precedente, in una tavola inviata (assieme 
a un’altra, dall’accento più grafico) alla mostra di poesia visiva Poema colectivo: Revolución, tenutasi 
a Città del Messico nel 1983, organizzata dal gruppo Colectivo 324 (Fig. 11). 

Accanto alle forbici, la fotocopiatrice, altro elemento cardine della cultura DIY e al 
contempo di parte dell’esoeditoria d’artista. Abbiamo già ricordato come fin dal 1981 Ciani abbia 
utilizzato la tecnica xerografica per alterare, modificare, duplicare e reinventare le proprie 
immagini fotografiche, tramite l’utilizzo della Rank Xerox 6500. Tuttavia, all’interno del 
progetto Trax, vale la pena di ricordare non solo il suo ruolo d’autore, ma anche di organizzatore 
di eventi di Copy Art. Al 1985 risale ad esempio la mostra Xerographica, curata da Ciani assieme 
a Baroni e a Vannozzi a Forte dei Marmi25. In quell’occasione viene presentata anche la prima 
cartella della serie Trax UNIA4, Defilé elettrostatico, raccolta di xerografie di trentotto autori 
internazionali, da Guglielmo Achille Cavellini a Shōzō Shimamoto. La collana Trax UNIA4, 
dedicata al variegato mondo della Copy Art, con frequenti interconnessioni tra parola e 
immagine, prosegue con diverse altre cartelle, sia monografiche (Ciani, Vannozzi, Baroni e altri) 
che collettive (come Ricordando Man Ray e American Size, quest’ultima dedicata ad autori 
statunitensi), per un totale di sedici folder diffusi tra il 1985 e il 1986. 

Ancora nel doppio ruolo di autore-organizzatore, nel 1987 Ciani cura la mostra di 
cartoline xerografiche Rispondere a toner, tenutasi a Pordenone, presso uno spazio informale 
chiamato Stato di Naon (poi anche a Parma, Milano, Umbertide e Firenze), occupandosi anche 
della grafica del catalogo26. Nello stesso anno, ancora negli spazi dello Stato di Naon, partecipa 
alla mostra Alfabetiche visioni. Dalla collezione di poesia visiva della rivista Zeta (8 novembre - 5 
dicembre 1987), evento per il quale progetta anche la comunicazione e che riconferma il suo 
muoversi contemporaneamente dentro e fuori l’ufficialità dell’arte. 

 
 

Poesia visiva xerografica 
 

Sempre attorno alla metà degli anni Ottanta, parallelamente alle variegate ricerche di Trax, Ciani 
continua le sue indagini sul mezzo xerografico27. Se le opere dei primi anni – perlopiù dal 1981 
al 1983 – appaiono come rielaborazioni in chiave decorativo-postmoderna di fotografie scattate 

 
23 Il brano è stato realizzato da Maurizio Soranzo (synth), Hermes Ghirardini (percussioni), Ado Scaini (voce), Piermario 
Ciani (ideazione e mixaggio). La traccia è stata pubblicata nel 1984 da Xtract Records (Londra) nel doppio album Three 
Minute Symphony. Un’opera che precorre queste ricerche rumoriste sulle onomatopee dei comics è Stripsody di Eugenio 
Carmi, edita nel 1966 con prefazione di Umberto Eco e vinile con interpretazione sonora di Cathy Berberian. 
24 Le due grafiche originali sono conservate nell’archivio dell’artista. 
25 Galleria Comunale d’Arte Moderna, 1°-30 agosto; si veda BARONI–CAMPITELLI ET ALII 1985. 
26 RISPONDERE A TONER 1987. 
27 Attorno alla metà degli anni Ottanta le xerografie di Ciani appaiono in diversi eventi espositivi, come Copy Art (a 
cura di Marco Bertin, Castel d’Azzano, Centro di Fotoscultura, 4-19 gennaio 1985, ove espone assieme a Bruno 
Munari), Fotografare la musica (a cura di Toti Carpentieri, Lecce, Castello di Carlo V, 13-28 luglio 1985), Xerographica. 
Mostra internazionale di fotocopie d’autore (a cura di Piermario Ciani, Forte dei Marmi, Galleria d’Arte Moderna, 1°-30 
agosto 1985, cfr. BARONI 1985), la personale Italian Fresh Flesh Flashes (Pordenone, Stato di Naon, 1986) e quella 
presso il Museum für Fotokopie di Mülheim an der Ruhr (4 maggio - 12 giugno 1986). Particolarmente significativa 
in questi anni anche la partecipazione alla sezione sugli anni Ottanta della mostra Laboratorio di fotografia. La 
sperimentazione fotografica in Italia 1930/1980 (Bologna, Galleria d’Arte Moderna, 19 febbraio - 14 marzo 1983), per 
la quale si veda LABORATORIO DI FOTOGRAFIA 1983. 
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dallo stesso artista, quelle degli anni successivi sperimentano altre vie offerte dal mezzo 
xerografico, con esiti talora prossimi alla poesia visiva. 

Un primo gruppo di questi lavori risale al 1983 circa. Si tratta di immagini create in una 
dimensione quasi performativa, aggiungendo e togliendo gli oggetti sul piano di riproduzione 
nel corso della registrazione meccanica dell’immagine, secondo la tecnica detta di ‘presa diretta’. 
Alcune di queste opere presentano scritte estrapolate da edizioni del progetto Trax, mescolate a 
monete, gettoni telefonici e alle stesse mani dell’artista, facendo così entrare uno dei mezzi di 
creazione dell’opera nell’opera stessa. Altri lavori, nati all’incirca nello stesso periodo, 
condensano nell’immagine alterata il processo creativo: una serie di fogli con alfabeti vengono 
ad esempio mossi sul piano di lavoro della Rank Xerox 6500 durante la ripresa, secondo un 
espediente tipico della xerografia chiamato ‘mosso’, che porta a effetti di allungamento, 
distorsione o compressione delle immagini28 (Fig. 12). 

L’anno successivo realizza una serie di stampe che rielaborano attraverso il mezzo 
xerografico figurazioni estrapolate dai media. In particolare un gruppo di queste, impresse su 
cartoncino giallo in rosso e blu, presenta particolari di immagini (con relative didascalie) 
provenienti da ritagli stampa, nello specifico una composizione di armi e munizioni sequestrate 
dai carabinieri (Fig. 13). Attraverso la scomposizione cromatica della xerografia e l’inserimento 
di pattern decorativi sullo sfondo, queste iconografie noir vengono reinventate in chiave giocosa 
e decontestualizzate in chiave pop29. All’incirca coeva a questa serie è un’altra xerografia 
documentata al Mart in due varianti di colore che ha al centro nuovamente una pistola. Ma in 
questo caso l’immagine estrapolata è alchemicamente mescolata, attraverso la tecnica 
xerografica, con la fonte di provenienza: la prima pagina di un numero del quotidiano «Il 
Gazzettino» di Udine (Fig. 14). L’immagine della pistola e l’apparato testuale della pagina di 
giornale trovano così fusione in un brillante postmodernismo cromatico, quello stesso che 
caratterizza buona parte della produzione xerografica di Ciani dei primi anni Ottanta. 

La desemantizzazione di parole e immagini spesso violente, attinte da rotocalchi e 
quotidiani, smontate e rimontate in chiave ora critica, ora decorativa, torna in altre xerografie 
dello stesso periodo, aventi come oggetto episodi di cronaca in Iran, Corea, Cile. Tra le carte 
d’archivio è possibile apprezzare il divenire di alcune di queste opere: di un ritaglio stampa di un 
giovane manifestante preso a calci dalla polizia di Pinochet, ad esempio, sono presenti sia le tre 
matrici alterate usate per la creazione dell’opera (una con le figure umane cancellate, una con lo 
sfondo cancellato, la terza con dei ritocchi decorativi a pennarello), sia tre xerografie originali in 
altrettante varianti cromatiche (Fig. 15). 

Nello stesso periodo Ciani crea una delle sue opere verbovisuali più emblematiche, 
realizzata con la tecnica xerografica secondo la modalità descritta poco sopra. Si tratta di un 
ritratto tra parola e immagine di Ernest Hemingway (Fig. 16). In questo caso le tre matrici 
all’origine della xerografia non sono semplici copie ritoccate, ma dei veri e propri collage che 
hanno come base comune una celebre fotografia dello scrittore americano (Fig. 17). Collage 
frutto a loro volta di un mix di sovrapposizioni pop (come il logo della Coca-Cola applicato a 
parte del volto) e viraggi in negativo di pagine di giornale (nuovamente da «Il Gazzettino»), che 
rendono ancora più difficile distinguere i concetti di copia e originale nel lavoro di Ciani. 

L’aspetto ludico della scomposizione e ricomposizione delle parole e delle immagini, 
rivendicato dallo stesso Ciani in diverse occasioni – «mi piace fabbricare immagini come fossero 
giocattoli», afferma l’artista nel 1987 nel corso di un’intervista30 –, a partire dal 1986 estende 
ulteriormente i propri confini. Nella serie Dal video, presentata quell’anno in un’omonima 

 
28 Sulle tecniche della xerografia, si vedano ad esempio RIGAL 1985, pp. 8-9, e soprattutto BARALDI–CHIUCHIOLO–
DENTI 1991, pp. 28-48. 
29 Una di queste opere è pubblicata in BRANZAGLIA 1987, p. 49. 
30 BALESTRA 1987, p. 160. 
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personale presso la Ken Damy Photogallery di Milano31, Ciani attinge le immagini ready made da 
rielaborare direttamente dal televisore, tramite una videocamera, e le processa successivamente 
sempre tramite il mezzo xerografico, mescolandole ad altre fonti visive che vedono la 
compresenza di numeri, parole e iconografie rubate da pubblicità e televendite (Fig. 18). 

 
 

Oltre la xerografia 
 

Tra il 1985 e il 1986 Ciani inizia ad utilizzare anche un computer MSX 232 per l’alterazione, ma 
anche la creazione ex novo, di immagini in computergrafica33. Il nutrito archivio digitale 
dell’artista attende ancora di essere esplorato34; tuttavia a restituire la rilevanza di tali ricerche è 
un gruppo di diapositive del 1987-1988 che documentano tali lavori. Molti sperimentano in 
forma digitale le ricerche estetiche sul lettering e la sua trasformazione in immagine: ora tramite 
l’invenzione di nuovi alfabeti decorativi, ora omaggiando il progetto di networking Trax (Fig. 
19), ora con l’utilizzo giocoso di un pennello digitale per abbozzare ironici slogan (I am a chip 
artist!, Fig. 20; Drive your art disk!), ora infine per creare una serie di varianti di immagini digitali, 
come nella serie Twins. 

Altre diapositive presenti nell’archivio dell’artista non documentano opere d’arte, ma 
costituiscono parte integrante del processo creativo, aprendo un nuovo fronte sperimentale. 
Sempre sul finire degli anni Ottanta Ciani inizia infatti a modificarle, talvolta intervenendo su 
propri scatti con colori per vetri35, talvolta agendo in maniera più complessa, utilizzando più 
strati di pellicola trasparente sulla quale applica poi colori brillanti, ma anche minuscole 
immagini e caratteri alfabetici trasferibili Letraset (Fig. 21). Queste opere in miniatura, di fatto 
dei positivi fotografici diretti, hanno in realtà un puro valore di matrice: non vengono infatti 
proiettate, ma sviluppate fotograficamente, oppure ingrandite tramite una Canon Laser Copier, 
da poco approdata in Europa, decisamente più precisa nel restituire i dettagli cromatici rispetto 
alla xerografia36. Diversi di questi minuscoli lavori evidenziano una ricerca tra parola e immagine, 
presentando sequenze di lettere, oppure scomposizioni di caratteri alfabetici innestati su fondi 
dalle cromie elettriche, talvolta arricchiti da minimi elementi iconografici, come cuori o 
caramelle, o il volto stesso dell’artista. 

 
 

A proposito di Arte 
 

Pur proseguendo le sperimentazioni sulla scomposizione e ricomposizione delle immagini 
fotografiche, a partire dai primi anni Novanta Piermario Ciani intraprende un’ulteriore ricerca, 
più direttamente affine al linguaggio verbovisuale. About Art – A proposito di Arte, sviluppato tra 

 
31 PIERMARIO CIANI 1988, p. 6. 
32 In CIANI 2000 Ciani riferisce solo dello standard informatico MSX 2, senza specificare la marca del computer, 
che rimane pertanto a oggi ignota, nonostante un’indagine effettuata presso alcuni sodali del tempo e l’analisi del 
materiale fotografico. 
33 Già nel 1983 Ciani aveva sperimentato un computer VIC 20 per lavorare ad alcune parti di Non tutti amano il dolce, 
un film d’artista che, realizzato con Daniele Pinni e presentato nello stesso 1983 al Caffè Voltaire di Firenze, risulta 
essere un collage di spezzoni televisivi, come un Blob avanti lettera. 
34 Si tratta di oltre cinquecento supporti informatici tra floppy disk, cd rom, zip 100, SyQuest 270 e D2. 
Recentemente (giugno 2024) i dati sono stati recuperati da questi supporti obsoleti attraverso un controller fluxengine 
tramite un intervento degli informatici dell’Associazione Culturale Verdebinario di Rende (Cosenza). 
35 Si veda ad esempio la serie Interpretazione del Po, 1988, esposta lo stesso anno a Rovigo all’interno della mostra 
Interpretazione del Polesine, curata da Italo Zannier. Le diapositive ritoccate originali sono conservate nell’archivio dell’artista. 
36 PIERMARIO CIANI 1988, p. 11. 
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il 1991 e il 199437, è un ciclo di collage di titoli di quotidiani e riviste contenenti la parola arte, 
innestata però in contesti che sono sempre extra-artistici: L’arte di tacere, Il rumore diventa arte, 
L’arte di riparare le cose, ecc. Una campionatura semantica, al contempo algida e giocosa, che 
mescola indistintamente font e situazioni, il tutto raccordato da un colore piatto di fondo (Figg. 
22-23). Ma ancora una volta l’unicum diviene variatio, tramite una serie di trasformazioni rese 
possibili dalla computergrafica e dall’utilizzo di una stampante38, che, lasciando invariate le 
composizioni verbovisuali, ne altera le cromie seguendo moduli geometrici astratti. Alcune di 
queste opere, dopo essere state esposte anche in diverse personali dal carattere informale39, 
vennero presentate da Sarenco ed Enrico Mascelloni nel 1998 all’interno della mostra Poesia totale 
al Palazzo della Ragione di Mantova40. La rassegna mantovana, e il corposo catalogo in due 
volumi che ne rappresenta la naturale estensione, intende superare le tradizionali categorie per 
abbracciare la complessità delle ricerche del rapporto tra parola e immagine, includendo anche 
correnti come Fluxus, la poesia sonora e la Mail Art. La presenza di Ciani all’interno della mostra, 
inoltre, non è limitata alle opere della serie A proposito di Arte: nel catalogo è ad esempio citato 
Luther Blissett41, celebre nome multiplo utilizzato in più contesti di guerriglia culturale di cui 
Ciani fu uno dei fautori, mentre nell’ampia antologia dedicata all’editoria della poesia 
sperimentale è riprodotto anche La morte del libro. Il declino della stampa della società contemporanea 
(Bertiolo, AAA Edizioni, 1996), libro d’artista di Erica Moira Pini, che nient’altro è che 
l’anagramma di Piermario Ciani. 

La pratica del remixaggio catalografico del termine arte viene praticata da Ciani negli stessi 
anni anche in altri contesti artistici, più prettamente grafici. Nel 1990 avvia il progetto Art is the 
beginning of something else, una serie di grafiche modulari realizzate al computer in cui il termine 
«ART», in lettere capitali, non rappresenta altro che la radice di altri termini inglesi 
semanticamente extra-artistici, come ARTeriosclerosis, ARTicle, ARTillery e così via. A partire dal 
1991 l’ideazione di tale giocoso inventario, che presenta diverse affinità con le ricerche della 
poesia concreta, approda in opere pienamente compiute elaborate a colori nuovamente in 
computergrafica, attraverso due diversi percorsi: dapprima nuovamente con la creazione di stampe 
con procedimenti low cost; dall’altra, nel 1992, con una serie di sedici sticker (racchiusi in un unico 
foglio 30x21), utilizzati in diversi contesti, a iniziare dal circuito mailartistico (Fig. 24). 

 
 

Minimalia verbovisuali: adesivi e francobolli 
 

L’utilizzo di adesivi come mezzo artistico non è per Ciani un espediente estemporaneo, ma una 
pratica vissuta intensamente in questi anni, tanto da rendere l’artista uno dei precursori della 
Sticker Art, affermatasi in seno alla Street Art solo nei primi anni Duemila. A partire dal 1991 
Ciani inizia a creare decine di sticker giocosi e concettuali*, spesso dal significato paradossale, 
ispirati ad artisti come Yves Klein, Marcel Duchamp e Ben Vautier. Una sessantina tra questi, in 
parte realizzati in collaborazione con Vittore Baroni, è riprodotta in un leporello prodotto in 
proprio nel 1992, titolato Free stickers catalogue*. Come specificato nella brochure, si tratta perlopiù 
di adesivi stampati a due colori in 250 copie, distribuiti gratuitamente nel circuito della Mail Art, 
ma anche utilizzati dallo stesso Ciani in azioni urbane, interagendo con altre forme di 
comunicazione pubblica, come documentato da una serie di diapositive del 1991 presenti 

 
37 Nell’archivio dell’artista sono conservate sedici di queste tavole formato A3, numerate progressivamente, assieme 
a una successiva, priva di numerazione, datata 38 agosto 1998. 
38 BRANZAGLIA 1994, p. 128. 
39 Eeklo (Belgio), De Media, 3-31 gennaio 1992; Vittorio Veneto, Spazio Mu, 29 febbraio - 15 marzo 1992; Zierikee 
(Olanda), Galerij, 16 marzo - 16 aprile 1992; Belluno, Dodo’s Club, 6-29 febbraio 1993; Trieste, Galleria Comunale, 
maggio-giugno 1993; Concordia Sagittaria, Cinema Comunale, maggio-giugno 1998. 
40 POESIA TOTALE 1998, I, p. 112. 
41 Ad esempio ivi, II, p. 711. 
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nell’archivio dell’artista42. Se alcuni degli sticker verbovisuali riprendono le riflessioni di Ciani sul 
contesto dell’arte (Do not cross. Art dealers at work; Look out! Everything can be art; Open here contents 
masterpieces), talvolta omaggiando altri artisti (Ceci n’est pas un adhesif; Blue Klein guaranteed; Ben Vautier 
had nothing to do with this), altri ancora si presentano come dei cortocircuiti semantici nei confronti 
dello spettatore, andando a interagire con i luoghi stessi d’affissione (Non credere a quello che leggi qui; 
Danger radioactive sticker; Premere qui; I wasted ten seconds of my life peeling off this sticker; Guasto)43. 

Nel 1992 l’utilizzo creativo degli sticker viene sviluppato ulteriormente sempre assieme a 
Vittore Baroni con la creazione dello Stickerman Museum, ente fittizio promotore di eventi e 
mostre legate all’utilizzo creativo e comunicativo dell’adesivo44. Tale progetto sperimentale 
continuerà lungo tutto il corso degli anni Novanta, attraversando l’esperienza del Luther Blissett 
Project e innestandosi anche in eventi espositivi di rilievo, come la mostra Sentieri interrotti45 a 
Bassano nel 2000 o la XLVIII Biennale di Venezia (1999), per la quale Ciani crea diversi sticker 
in collaborazione col Gruppo Oreste; in tale occasione partecipa insieme a Vittore Baroni e Pino 
Boresta a un incontro sugli sticker autoprodotti all’ex Padiglione Italia. 

Ancora prima di dedicarsi agli sticker, Ciani aveva sperimentato un altro mezzo di 
comunicazione creativa di ridotte dimensioni, il francobollo d’artista, sviluppando anche in 
questo caso le sue indagini sul lettering e sul rapporto parola-immagine. Il francobollo d’artista 
è uno dei campi di ricerca più affascinanti della Mail Art, le cui radici risalgono a Fluxus e in 
particolare al lavoro di Robert Watts e alla sua Flux Post, la cui storia è stata ripercorsa in diversi 
contributi46. L’apporto artistico di Ciani nell’ambito della Mail Art nelle sue varie sfaccettature 
– dalla progettazione di cartoline all’ideazione di eventi – è stato tutt’altro che irrilevante47, anche 
nell’ambito della creazione di francobolli d’artista48. 

Le prime sperimentazioni in tale ambito risalgono agli anni Ottanta: si veda ad esempio la 
plaquette di dodici francobolli allegata a Last Trax, oppure i due foglietti* di diciotto e sei 
francobolli stampati nel 1989 in occasione della mostra Filatelia alternativa (Villorba, Villa Fanna, 
1-3 settembre 1989, e, nelle stesse date, anche a Pordenone presso lo Stato di Naon)49, all’interno 
della rassegna Strane corrispondenze50. Nel corso degli anni Novanta Ciani realizza altri francobolli 
d’artista*, da quelli che ritraggono i suoi maestri, veri o presunti (da Guy Debord a Luther 
Blissett), a quelli incentrati sul lettering creativo, come Multimedia Stamps (1995). 

È però nei primi anni Duemila che le ricerche di Ciani sui francobolli d’artista si 
sviluppano ulteriormente grazie al progetto F.U.N. - FUNtastic United Nations, avviato 
nuovamente assieme a Vittore Baroni come costola della loro casa editrice AAA Edizioni, 
fondata nel 1996. Oltre a coinvolgere diversi artisti e grafici – come Pablo Echaurren, Miguel 
Ángel Martín, Gianluca Lerici-Prof Bad Trip e Guido Scarabottolo51 – nella creazione di foglietti 
di francobolli, Ciani realizza diversi esemplari segnati da un doppio binario verbovisuale. 

 
42 Rovereto, Mart, Archivio del ’900, Fondo Piermario Ciani, Cia.f18.04.stickerman. 
43 Tali pratiche sotterranee di comunicazione creativa e sovversiva sono praticate e teorizzate negli stessi anni anche 
a Roma nel movimento delle cosiddette Disordinazioni: cfr. DE FALCHI 1998. 
44 Ad esempio Attacchiamo l’arte. Prima Esposizione Internazionale di Adesivi Creativi (a cura di Vittore Baroni, Viareggio, 
Stickerman Museum, gennaio-dicembre 1992, poi Vittorio Veneto, Spazio MU, 12 dicembre 1992 - 13 gennaio 
1993). Cfr. ATTACCHIAMO L’ARTE 1992, DELLA LIBERA 1999 e BARONI 2006. 
45 All’interno del catalogo sono riprodotti diciassette sticker di Ciani. Cfr. HOME 2000, p. 307. 
46 Si veda ad esempio FELTER 2000. 
47 Si veda il capitolo dedicato a Ciani in BARONI 1997, pp. 204-207. 
48 Stando a una testimonianza di Vittore Baroni, i francobolli d’artista di Ciani venivano generalmente stampati e 
perforati in tipografia in tirature di 100-300 copie. In altri casi, però, gli esemplari erano autoprodotti con la 
stampante di casa o con fotocopie a colori in circa dieci esemplari e poi perforati in modo artigianale. 
49 Il foglietto venne allegato anche ad «Arte Postale!», 59, 1989, in uno speciale sui francobolli d’artista. 
50 Il catalogo della rassegna è consultabile nella digital library del Mart. 
51 Si segnala ad esempio il catalogo PHILATELIC FUN 2002, o l’omonima mostra presso lo Studio Del Sal-Facchin 
a Latisana (28 settembre - 5 ottobre 2002). 
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Un gruppo di questi foglietti, poi diffusi globalmente attraverso il circuito della Mail Art, 
vede una giocosa sperimentazione tra fotografia e caratteri alfabetici, attraverso la creazione di 
brevi frasi composte da lettere – una per francobollo – che non sono nient’altro che fotografie 
attinte da particolari di oggetti comuni legati a quella stessa frase. We love to take our letters in the 
sky* (2003, Fig. 25), ad esempio, è un foglio di trenta francobolli, le cui lettere, formanti appunto 
la frase del titolo, sono particolari di insegne pubblicitarie poste all’esterno di luoghi pubblici. 
Altri esemplari, invece, sono sperimentazioni grafiche sul lettering, come Mandallah augurali*, 
sempre del 2003, otto francobolli che presentano un lettering geometrico e astratto che rasenta 
l’illeggibilità e che definisce intense aree campite da colori piatti. Quest’ultimo lavoro riprende 
un’omonima serie di stampe a getto d’inchiostro (ciascuna impressa in due esemplari) – almeno 
sette quelle censite – che l’artista aveva realizzato l’anno precedente. 

Un altro foglio di otto francobolli incentrato sulle ricerche sul lettering è anche, di fatto, 
l’ultima opera creata da Ciani: Game over* (2005, Fig. 26). A pochi mesi dalla prematura 
scomparsa, l’artista ha voluto progettare quest’ultimo lavoro – triste nel messaggio, ma pieno di 
vita e giocosità nella ricerca del lettering e nelle cromie fluo – per offrirlo come ultimo saluto a 
tutte le persone con cui era entrato in contatto attraverso i suoi numerosi network creativi. Un 
ultimo frammento della sua intensa e caleidoscopica attività di sperimentatore, la cui eredità, ora 
all’Archivio del ’900 del Mart, attende di essere finalmente valorizzata. 
 Il multiforme lavoro artistico di Piermario Ciani, per la sua coerenza e sperimentazione, 
rappresenta un singolare e multiforme case study di questa verbovisualità altra, sotterranea e 
alternativa a quella ufficiale, sebbene non priva di punti di contatto con essa. Una ricerca tra parola 
e immagine che prende forma in un caleidoscopio di forme e tecniche, rimanendo però sempre 
fedele a un desiderio di reinvenzione dell’immagine e della parola nel dispositivo dell’opera, 
attraverso molteplici processi creativi di decostruzione, distorsione e rovesciamento di senso. 
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Fig. 1: Ritratto fotografico di Piermario 
Ciani, 26 gennaio 1988. Rovereto, Mart, 
Archivio del ’900, Fondo Piermario Ciani, 
Cia.AE.02 

 
 

 
 
Fig. 2: Allen Ginsberg e Fernanda Pivano al Centro di Documentazione Librera di 
Udine, 2 dicembre 1979. Rovereto, Mart, Archivio del ’900, Fondo Piermario Ciani, 
Cia.f.17.negativi 
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Fig. 3: Piermario Ciani, Gaznevada, fotofumetto da «115/220», 0 (numero unico), giugno 1980. Rovereto, 
Mart, Archivio del ’900, Fondo librario Piermario Ciani 
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Fig. 4: Piermario Ciani, [senza titolo], 1980, stampa plotter, inchiostro e collage di carte plastificate 
trasparenti. Rovereto, Mart, Archivio del ’900, Fondo Piermario Ciani, Cia.OPC.Collage 
 
 



Duccio Dogheria 
 

_______________________________________________________________________________ 

128 
Studi di Memofonte 33/2024 

 
 

Fig. 5: Piermario Ciani, Mind Invaders, 2 giugno 1981, collage su cartoncino. Rovereto, Mart, Archivio 
del ’900, Fondo Piermario Ciani, Cia.OPC.01.Mind Invaders 
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Fig. 6: Piermario Ciani, Oltre il suono del silenzio, 1981 ca, collage e fotografia su cartoncino. Rovereto, 
Mart, Archivio del ’900, Fondo Piermario Ciani, Cia.OPC.01.Mind Invaders 
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Fig. 7: Piermario Ciani, Una giornata alla deriva, 19 gennaio 1982, collage e fotografia su cartoncino. 
Rovereto, Mart, Archivio del ’900, Fondo Piermario Ciani, Cia.OPC.01.Mind Invaders 
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Fig. 8: Piermario Ciani, Mind Invaders, 1981, collage su cartoncino per «50%». Rovereto, Mart, Archivio 
del ’900, Fondo Piermario Ciani, sez. Biancuzzi 
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Fig. 9: Piermario Ciani, tavola da Trax 0183 Co.Mix, 1983, serigrafia su carta. Rovereto, Mart, Archivio 
del ’900, Fondo Piermario Ciani, Cia.Trax 
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Fig. 10: Piermario Ciani, tavola da Trax 0183 Co.Mix, 1983, serigrafia su carta. Rovereto, Mart, Archivio 
del ’900, Fondo Piermario Ciani, Cia.TR.02-cass 
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Fig. 11: Piermario Ciani, Revolution, 1983, collage su carta. Rovereto, Mart, Archivio del ’900, 
Fondo Piermario Ciani, Cia.TR.02 
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Fig. 12: Piermario Ciani, [senza titolo], 1983 ca, xerografia su carta. Rovereto, Mart, 
Archivio del ’900, Fondo Piermario Ciani, Cia.OPC.01 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fig. 13: Piermario Ciani, Le armi recuperate dai 
carabinieri, 1984, xerografia su cartoncino 
giallo. Rovereto, Mart, Archivio del ’900, 
Fondo Piermario Ciani, Cia.OPC.01 
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Fig. 14: Piermario Ciani, [senza titolo], 1983 ca, xerografia su carta. Rovereto, Mart, Archivio 
del ’900, Fondo Piermario Ciani, Cia.OPC.01 

 
 

 
 

Fig. 15: Piermario Ciani, Santiago, 1984, xerografia su carta. Rovereto, Mart, Archivio del ’900, 
Fondo Piermario Ciani, Cia.OPC.01 
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Fig. 16: Piermario Ciani, Ernst Hemingway, 1984 ca, xerografia su carta. Rovereto, Mart, Archivio del 
’900, Fondo Piermario Ciani, Cia.OPC.01 
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Fig. 17: Piermario Ciani, Ernst Hemingway (matrice per xerografia), 1984 ca, fotografia e collage su 
cartoncino. Rovereto, Mart, Archivio del ’900, Fondo Piermario Ciani, Cia.OPC.01-matrici 
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Fig. 18: Piermario Ciani, dalla serie Dal video, 1986, xerografia su carta. Rovereto, Mart, Archivio del ’900, 
Fondo Piermario Ciani, Cia.OPC.01 
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Fig. 19: Piermario Ciani, Trax, 1987, immagine in computergrafica (da diapositiva). Rovereto, Mart, 
Archivio del ’900, Fondo Piermario Ciani, Cia.F.18.16 
 
 

 
 
Fig. 20: Piermario Ciani, I am a chip artist!, 1987, immagine in computergrafica (da diapositiva). Rovereto, 
Mart, Archivio del ’900, Fondo Piermario Ciani, Cia.F.18.16 
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Fig. 21: Piermario Ciani, Pizzi a pezzi, 1987 ca, diapositiva ritoccata con colori per vetri e 
caratteri Letraset. Rovereto, Mart, Archivio del ’900, Fondo Piermario Ciani, Cia.F.18.13 

 
 

 
 

Fig. 22: Piermario Ciani, A proposito di Arte, n. 1, 1991, collage su cartoncino. Rovereto, Mart, 
Archivio del ’900, Fondo Piermario Ciani, Cia.APA.1 



Duccio Dogheria 
 

_______________________________________________________________________________ 

142 
Studi di Memofonte 33/2024 

 
 

Fig. 23: Piermario Ciani, A proposito di Arte, n. 9, 1992, collage su cartoncino. Rovereto, Mart, 
Archivio del ’900, Fondo Piermario Ciani, Cia.APA.1 

 
 

 
 

Fig. 24: Piermario Ciani, Art is the beginning of something else, 1992, foglio di sedici adesivi. 
Rovereto, Mart, Archivio del ’900, Fondo Piermario Ciani, Cia.Stickerman 
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Fig. 25: Piermario Ciani, We love to take our letters in the sky, 2003, foglio di trenta francobolli d’artista. 
Rovereto, Mart, Archivio del ’900, Fondo Piermario Ciani, Cia.Stamp 
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Fig. 26: Piermario Ciani, Game Over, 2005, foglio di otto francobolli d’artista. Rovereto, Mart, Archivio 
del ’900, Fondo Piermario Ciani, Cia.Stamp 
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ABSTRACT 
 
 
Piermario Ciani (1951-2006), artista, grafico, editore, fotografo e – come amava definirsi – 
‘creatore di situazioni’, è stato una figura di culto della controcultura e delle pratiche del 
networking in Italia a partire dai primi anni Ottanta. Decisamente meno nota è la sua produzione 
parallela legata alle ricerche tra parola e immagine, sviluppatasi perlopiù in ambiti sotterranei e 
di confine, come la Mail Art, la Copy Art, il subvertising grafico e l’esoeditoria, fino all’utilizzo 
sperimentale della xerografia. 

L’intervento intende restituire, per la prima volta, l’esperienza verbovisiva di Ciani, dai 
provocatori collage del 1981 siglati «Mind Invaders» alle opere degli ultimi anni, in cui si 
declinano in chiave elettronica le ricerche concrete sulla forma del lettering. Un percorso 
d’invenzione e reinvenzione, teso in molti casi a ibridare i generi; esemplare in tal senso risulta 
il progetto di networking Trax, promosso assieme a Vittore Baroni tra il 1981 e il 1987, nel quale 
le sperimentazioni verbovisuali dell’artista mescolano grafica, arte postale, musica e fumetto. 
Nella produzione di Ciani lo stretto rapporto tra elementi verbali ed elementi visivi è 
costantemente segnato da un accento irriverente, pieno di giocose illuminazioni, che in molti 
casi anticipano fenomeni di tendenza, come quello dell’utilizzo creativo degli sticker nell’ambito 
della Street Art. Spigolature ludico-concettuali che si riflettono anche nella produzione 
presentata in contesti artistici ufficiali, come la serie A proposito di Arte, documentata nell’ambito 
della mostra Poesia totale. 1897-1997: dal colpo di dadi alla poesia visuale (Mantova, 1998), in cui il 
termine arte, estrapolato da quotidiani e rotocalchi, appare nel dispositivo dell’opera sempre in 
contesti decontestualizzati. Attingendo a fonti documentarie e visive perlopiù inedite, 
provenienti dalle carte dell’artista ora all’Archivio del ’900 del Mart di Rovereto, si cercherà di 
restituire la complessità dell’esperienza verbovisuale di Piermario Ciani, dagli esordi fino alla 
prematura scomparsa. 

 

 
Piermario Ciani (1951-2006), an artist, graphic designer, publisher, photographer, and, as he 
loved to define himself, a ‘creator of situations’, was a cult figure in the counterculture and 
networking practices in Italy from the early 1980s. Much less known is his parallel production 
related to research between word and image, mostly developed in underground and boundary 
areas, such as Mail Art, Copy Art, graphic subvertising, and esopublishing, up to the 
experimental use of xerography. 

The essay aims to focus, for the first time, on Piermario Ciani’s verbo-visual experience, 
from the provocative collages of 1981 signed «Mind Invaders» to the works of his later years, in 
which he electronically declines his concrete research on lettering form. A path of invention and 
reinvention, often aimed at hybridizing genres; exemplary in this sense is the networking project 
Trax, promoted with Vittore Baroni between 1981 and 1987, in which the artist’s verbo-visual 
experimentations blend graphics, Mail Art, music, and comics. In Ciani’s production, the close 
relationship between verbal elements and visual elements is constantly marked by an irreverent 
accent, full of playful insights, which in many cases anticipate trend phenomena, such as the 
creative use of stickers in Street Art. Playful-conceptual nuances that are also reflected in the 
production presented in official artistic contexts, such as the series A proposito di Arte, 
documented in the context of the exhibition Poesia totale. 1897-1997: dal colpo di dadi alla poesia 
visuale (Mantua, 1998), in which the term arte, extracted from daily newspapers and illustrated 
magazines, appears in the structure of the works always in decontextualized contexts. Getting 
from mostly unpublished documentary and visual sources, from the artist’s papers now in the 
Mart’s Archivio del ’900 in Rovereto, we will try to restore the complexity of Piermario Ciani’s 
verbo-visual experience, from its beginnings to his untimely death. 
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LA VERSIONE ELETTRONICA DEL VOCABOLARIO TOSCANO DELL’ARTE DEL 

DISEGNO (1681) DI FILIPPO BALDINUCCI  
 
 

1. Presentazione del progetto 
 
Con questo contributo si intende gettare luce sul progetto Filippo Baldinucci lessicografo ed erudito, 
promosso dall’Accademia della Crusca e dalla Fondazione Memofonte fra il 2022 e il 2023, 
grazie a un cofinanziamento dell’Ente Cassa di Risparmio di Firenze. Il progetto ha portato alla 
realizzazione e alla messa a punto dell’omonima banca dati (confluita nel portale Le parole 
dell’arte1), nella quale sono raccolti due dei testi principali prodotti da Filippo Baldinucci: le 
Notizie de’ professori del disegno da Cimabue in qua e il Vocabolario toscano dell’arte del disegno2. Nello 
specifico, si presenta qui la versione elettronica del Vocabolario (1681), opera lessicografica di 
notevole importanza nel panorama degli studi italiani, giacché costituisce il primo esempio di 
dizionario specialistico che, circoscritto al lessico artistico, si colloca «at the crossroads of art 
history and linguistic history»3. Non a caso, la digitalizzazione del Vocabolario si è mossa in una 
duplice direzione, poiché ha cercato di soddisfare sia gli interessi storico-artistici sia quelli 
storico-linguistici che fanno capo ai due enti promotori, impegnati 

  
nella ricerca, nella valorizzazione e nell’informatizzazione di fonti storico-artistiche, non solo per 
consentirne una più agevole fruizione da parte di un pubblico vasto, ma anche per offrire agli 
studiosi la possibilità di approfondire le loro conoscenze circa la formazione e l’evoluzione della 
terminologia dell’arte4. 

 
In particolare, si descrivono le fasi del lavoro da un punto di vista prettamente informatico, con 
lo scopo di illustrare a tutto tondo la digitalizzazione del Vocabolario, mostrando le soluzioni di 
mark-up del prodotto finito e definito, vale a dire del testo elettronico, annotato secondo il 
linguaggio XML-TEI e destinato alla banca dati Filippo Baldinucci lessicografo ed erudito, che ospita la 
versione interrogabile del dizionario secentesco (Fig. 1)5. 

L’articolo si muove su due direttrici principali. Da un lato, si delineano i criteri di 
annotazione e i tag scelti, affiancando sistematicamente immagini tratte dal software Oxygen 
XML Editor, a sostegno delle scelte metodologiche applicate in fase di marcatura – in questo 
modo è possibile tratteggiare il modus operandi che si cela dietro alla digitalizzazione di un testo 
del XVII secolo (quale il Vocabolario di Baldinucci), osservando da vicino l’attività di marcatura 
e l’officina di chi annota un testo in XML. Dall’altro, si coglie l’occasione per fornire – seppur a 
macchia di leopardo e in misura parziale – un campionario degli elementi marcati e resi 
interrogabili (incrementato ben oltre il lemmario), che costituisce il tessuto delle ricerche 

 
1 La banca dati LE PAROLE DELL’ARTE attualmente raccoglie cinque archivi digitali: Trattati d’arte del Cinquecento, 
Filippo Baldinucci lessicografo ed erudito, Per un lessico artistico: testi dal XVIII al XX secolo, La lingua della storia dell’arte nel 
XX secolo: Roberto Longhi e Manifesti futuristi (per approfondimenti sul portale si rimanda a MARASCHIO 2018, 
CIALDINI 2020 e BIFFI–MARASCHIO 2023). 
2 La digitalizzazione dei primi due libri delle Notizie è stata curata da Mariaceleste Di Meo, storica dell’arte, mentre 
la versione elettronica del Vocabolario è stata realizzata, in qualità di storica della lingua, da chi scrive.  
3 STRUHAL 2018, p. 215. Per approfondimenti sul Vocabolario toscano dell’arte del disegno (soprattutto in prospettiva 
storico-linguistica e lessicografica) si rimanda a: BALDINUCCI/PARODI 1975, GERMANN 1997, SOHM 2001 (al 
capitolo Filippo Baldinucci: Cataloguing Style and Language, pp. 165-184), BIFFI 2006, BÄTSCHMANN 2014, STRUHAL 
2018 e 2020, MARAZZINI 2020, BIFFI–MARASCHIO 2023, PATELLA 2024. 
4 https://mla.accademiadellacrusca.org (sezione ‘Le ragioni del progetto’) <2 dicembre 2024>. 
5 La banca dati è accessibile dal sito https://baldinucci.accademiadellacrusca.org, in cui è possibile consultare il 
testo del Vocabolario (https://baldinucci.accademiadellacrusca.org/testo-del-vocabolario) <2 dicembre 2024>. 

https://mla.accademiadellacrusca.org/contenuti/progetto
https://baldinucci.accademiadellacrusca.org/
https://baldinucci.accademiadellacrusca.org/testo-del-vocabolario
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avanzate (allestite grazie alla marcatura del testo), al fine di sperimentare il potenziale del 
Vocabolario baldinucciano sotto forma di «dizionario elettronico di ‘secondo livello’»6. 

 
 

 
 

Fig. 1: Schermata d’entrata della banca dati Filippo Baldinucci lessicografo ed erudito 
 
 

2. Il lavoro di digitalizzazione 
 

Prima dell’attuale informatizzazione, il testo lessicografico di Baldinucci era già stato oggetto di 
diverse acquisizioni digitali (la cui storia informatica è stata ripercorsa da Marco Biffi nel n. 30 
della rivista): 

 
L’opera, dopo l’edizione anastatica curata da Severina Parodi, è stata acquisita come testo 
elettronico più volte, prima all’interno della banca dati Art Theorists of the Italian Renaissance (ATIR) 
(nella forma di semplice testo, al pari delle altre numerose opere raccolte nel corpus, senza che sia 
in nessun modo tenuto conto della struttura della voce), poi in due successive versioni web in cui 
l’informatizzazione della struttura era limitata al lemma: la prima, a cura di Mirella Sessa e Umberto 
Parrini, è stata realizzata nel 2003 presso il Centro di Ricerche Informatiche per i Beni Culturali 
della Scuola Normale Superiore di Pisa […]; la seconda è stata inserita all’interno del portale 
dedicato a Paola Barocchi […], realizzato nel 2019 dalla Scuola Normale Superiore di Pisa con la 
Fondazione Memofonte e il supporto informatico di Geckosoft […]7. 

 
Per il progetto Filippo Baldinucci lessicografo ed erudito l’attività di marcatura è stata impostata con 
l’intento di valorizzare il Vocabolario attraverso modalità di consultazione dinamiche, cioè 
sfruttando i vantaggi e le potenzialità del supporto informatico e cercando di produrre valore 
aggiunto rispetto alla tradizionale interrogazione cartacea, giocoforza più lenta e statica. Sulla 
pagina informativa della piattaforma c’è un quadro riepilogativo delle scelte di mark-up adottate 
per il testo elettronico di Baldinucci, una summa da cui si può partire per introdurre ciò che è 
stato realizzato: 
 

 
6 BIFFI–MARASCHIO 2023, p. 62. 
7 Ivi, pp. 62-63. 
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[…] oltre alla convenzionale marcatura dei lemmi e dei significati, sono state previste altre 
tipologie di annotazione, sia di interesse linguistico sia di interesse artistico: quanto al primo, ad 
esempio, sono state etichettate parole e locuzioni interne agli articoli lessicografici con 
l’indicazione dei relativi valori semantici o lessicali (es. sinonimi, antonimi, iponimi, base e 
derivati); rispetto al versante artistico, invece, è stato ideato un mark-up di tipo tematico, in base 
al quale sono state classificate e annotate entro specifiche categorie – individuate a priori – sia voci 
(es. materie e materiali, strumenti e oggetti di lavoro, elementi strutturali o decorativi, tecniche e 
operazioni, ecc.) sia accezioni (es. architettura, pittura, scultura, edilizia, ecc.) così da creare dei 
veri e propri sottodizionari – l’utente, dunque, in fase di ricerca, avrà la possibilità di selezionare 
singoli campi, quindi costruire percorsi di ricerca personalizzati8.  

 
Nel delineare il tracciato teorico preliminare alla versione elettronica del Vocabolario, un 
passaggio chiave ha riguardato la granularità della marcatura, o meglio, i criteri per stabilire i 
livelli di mark-up, quindi quali e quanti elementi annotare: a tale proposito è stato individuato 
un tagset (cioè l’insieme di etichette, attributi e valori, nonché i relativi criteri di annidamento 
ammessi dall’XML-TEI) capace di soddisfare esigenze diverse, in base ai destinatari del prodotto 
digitale; in altre parole, è stato fondamentale riflettere a monte sulla tipologia dei potenziali 
fruitori (a partire da storici dell’arte, linguisti, storici e letterati) e sulla versione finale della 
piattaforma interrogabile, con lo scopo di costruire un disegno di mark-up strategico e ben 
definito rispetto al tipo di informazioni da estrapolare e da mettere al servizio degli utenti. 

La trattazione che segue mira a illustrare dettagliatamente i criteri e le scelte di marcatura, 
fatte secondo la codifica XML-TEI e applicate all’interno di Oxygen XML Editor (di cui verranno 
mostrate progressivamente alcune schermate per dare prova tangibile dell’operazione 
informatica e del suo ‘cantiere’). 
 
 

2.1. La macrostruttura 
 
Sul piano della macrostruttura, a livello informatico è stata restituita l’impostazione cartacea del 
Vocabolario (così da permettere eventuali ricerche su una o più sezioni), ricalcando la bipartizione 
del corpo del dizionario, costituito da una parte principale – in cui i lemmi sono ordinati 
alfabeticamente, a eccezione di «cinque sezioni che, con taglio enciclopedico, sono organizzate 
secondo un ordinamento metodico e sono raccolte sotto i seguenti iperlemmi: Membra degli 
ornamenti, Muscolo, Scheletro, Tempo, Vena (che comprende vene, arterie e nervi)»9 – e da una sezione 
finale (di quattro pagine), posta in chiusura del vocabolario e intitolata «Aggiunte dello stesso 
autore». Tuttavia, la parte più consistente del lavoro informatico non investe la macrostruttura 
del Vocabolario di Baldinucci, bensì la sua microstruttura. 

 
 

2.2. La microstruttura 
 

La prima fase del lavoro è coincisa con l’acquisizione del testo in SGML e con la sua conversione 
in XML-TEI all’interno di Oxygen; al di là dei processi di conversione da un formato all’altro, il 
modello di mark-up è stato ulteriormente implementato per privilegiare al contempo la sfera 
linguistica e quella storico-artistica, tenendo conto della doppia anima del progetto, derivante 
dalla collaborazione tra l’Accademia della Crusca e la Fondazione Memofonte.  

 
8 https://baldinucci.accademiadellacrusca.org (sezione ‘Criteri scientifici’) <2 dicembre 2024>. 
9 PATELLA 2024, p. 114. A livello strutturale occorre specificare che gli intervalli metodici che fanno capo a muscolo 
e vena sono concepiti come tavole nomenclatorie, a differenza delle altre tre sezioni non alfabetiche, che 
mantengono invece l’impostazione lessicografica in cui ogni lemma è accompagnato dalla propria definizione (per 
un approfondimento sulle sezioni metodiche presenti nel Vocabolario di Baldinucci si veda ivi, pp. 114-118). 

https://baldinucci.accademiadellacrusca.org/criteri
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Sul versante della microstruttura, sono stati recuperati in primis alcuni elementi che, già 
individuati e annotati nel testo in SGML, è stato utile conservare (e talvolta integrare) nel file XML 

– per esempio informazioni storico-artistiche o letterarie –, nell’ottica di offrire percorsi di 
ricerca modulabili secondo le diverse esigenze degli utenti. Di seguito un resoconto degli 
elementi acquisiti (e convertiti), corredato di schermate esemplificative tratte da Oxygen XML 
Editor, così da osservarne la resa informatica nel testo elettronico: 

 

▪ NOMI DI LUOGHI 
531 risultati fra toponimi, idronimi, oronimi e odonimi (es. Firenze, Siena, Volterra, Ponte a 
Rignano, Contea di Vernio, Monte Rufoli, Fiume d’Elsa, Lago di Garda, via S. Gallo, Sicilia, Egitto, 
Candia, India, Persia ecc.); queste informazioni possono risultare interessanti per indagini più 
larghe, ad esempio ricerche in chiave storico-geografica su referenti artistici legati a specifici 
luoghi, quali alabastro di Montalcino, azzurro d’Alemagna, bruno d’Inghilterra, gesso di Tripoli e simili. 
Nel testo XML-TEI, i nomi di luogo sono stati marcati con il tag <placeName>: 

 
CALCISTRUZZO m. Una materia, che serve per lo più per murar condotti d’acque, ed è un certo 
che di mezzo, fra la calcina pura e ’l getto. In Roma la compongono di cocci del Monte Testaccio 
ben pesti, e di calcina ben colata. Questi cocci, come è noto, sono alcuni rottami di vasi di terra 
cotta, o laterizi che vogliamo chiamargli. 

 

 
Schermata 1: Mark-up della voce calcistruzzo 

 

 

▪ NOMI DI PERSONE, SANTI E DIVINITÀ 
171 risultati (es. Galileo Galilei, Vasari, Giovanni Eick da Bruggia, Francesco Bianchi Buonavita, 
Granduca Cosimo I, S. Francesco, S. Giovan Batista, Diana, Venere ecc.). 
I nomi di questa categoria sono stati annotati con il tag <persName>: 

 
VERDACCIO m. Una certa sorta di verde terra, della quale si servirono i Pittori ne’ tempi di Cimabue 
e di Giotto, per campire le lor pitture a fresco, passandovi poi sopra con poco colore, quasi 
velandole, e così davano loro compimento; l’adoperano oggi i Pittori, per dipigner chiari scuri. 
 

 
Schermata 2: Mark-up della voce verdaccio 

 
 

▪ NOMI DI EDIFICI E MONUMENTI 
112 risultati (es. Cappella di S. Maria Maddalena de’ Pazzi, Tempio di Diana, Museo di Manfredi 
Settala, Villa di Castello, Nilo di Belvedere, Torre di Babelle, Piramidi d’Egitto ecc.). 
Questi sono stati marcati con l’elemento <objectName>: 

 
MARMO BIANCO SENZA VENE. Un marmo di finissima grana, e grandissimo di mole, il quale si 
cava nella Grecia. Questa è quella sorta di pietra, della quale gli antichi fecero le grandissime statue 
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tanto note, fra le quali si ammirano in Roma il Gigante di Monte Cavallo, ed il Nilo di 
Belvedere. Lavorasi questo marmo con gran facilità. 
 

 

 
Schermata 3: Mark-up della voce marmo bianco senza vene 

 
 

▪ FONTI CITATE (AUTORI E/O OPERE) 
203 autori (es. Vitruvio, Plinio, Dante, Boccaccio, Leombattista Alberti, Benedetto Varchi, Daniele 
Barbaro, Luigi Scaramuccia, Carlo Dati ecc.);  
91 riferimenti bibliografici (es. Vite di Carlo Dati, Novelle di Boccaccio, Lezioni di Varchi, 
Trattato dell’oreficeria di Cellini, Libro delle Vite de’ Pittori di Carlo Vanmander, L’inganno dell’occhio 
di Pietro Accolti, Trattato di Pittura di Leonardo da Vinci, ecc.). 
I nomi degli autori sono delimitati dall’elemento <author>, mentre le opere e/o i passi da 
<biblScope> (entrambi contenuti nel tag <bibl>): 

 
ARCO. Si dice ancora alla covertura de’ vani, definita da Leombattista Alberti per una trave 
piegata, o colonna torta, posta a traverso. 

 

 
Schermata 4: Mark-up della voce arco 

 
 

GLUTINE m. Cosa viscosa, come colla, o altra simile, atta a collegare un corpo con l’altro corpo. 
Galil. Meccan. 

 

 
Schermata 5: Mark-up della voce glutine 

 
 

▪ ESEMPI CITATI 
31 citazioni (italiane e latine):  
es. Pictoribus atque Poetis Quidlibet audendi semper fuit æqua potestas10;  

 
10 Si tratta di una citazione oraziana, come dichiara Baldinucci stesso nel lungo articolo: «Licenza pittoresca f. 
Quell’arbitrio che si piglia il giudizioso Artefice, a tempo e luogo, di esprimere cose talvolta inverisimili; perchè non 
è men lecito a lui nelle sue pitture, ciò che fa il Poeta nelle sue poesìe, conforme al detto d’Orazio: Pictoribus atque 
Poetis Quidlibet audendi semper fuit æqua potestas; per esempio, concedesi al Pittore di rappresentare nello stesso tempo 
più persone, che furono in varj tempi, facendo, per via di dire, che un favelli con un S. Francesco, e questa 
trasposizione di tempi, chiamata da’ Greci Anacronismo, è necessarissima al Pittore, per la quale gli è lecito anche 
fare un S. Giovan Batista Uomo fatto in compagnìa di Cristo fanciullo, e simili, che possono dirsi tutti Anacronismi 
apparenti, quasi che si voglia inferire che S. Giovan Batista, in ogni tempo dell’età sua, contemplava la puerizia di 
Cristo, per la memoria che teneva. Evvi anche un’altra licenza detta dai Greci Antitopeia, cioè rappresentazione di 
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Non à l’ottimo Artista alcun concetto/ C’un Marmo solo in sè non circonscriva,/ Col suo soverchio; e solo 
a quello arriva/ La man, che obbedisce all’intelletto11.  
Nel testo XML-TEI, gli esempi sono contenuti all’interno della stringa  
 

<cit type=“example”><quote> esempio </quote></cit> 
 

CAMPEGGIARE. Ben campeggiare, o vagamente campeggiare, dicesi di cosa ben’accomodata sopra 
un’altra, che faccia di sè sopra quella vaga mostra. Boccaccio Filoc. Lib. 2. 279. Tutto 
risplendente di fino oro, nel quale sei rosette vergmiglie campeggiavano. 
 

   

 
Schermata 6: Mark-up della voce campeggiare 

 
 

TOPAZZIO m. Sorta di gemma di color verde porro. È di due sorte, una che per la sua lucentezza 
tira al color dell’oro, l’altra al color dell’aria purissima. Lat. Topatius. À questo nome dall’isola 
Topazzio, posta nella Provincia detta Tebaide, dove si trova, come dice Plinio. À secondo i 
Naturali moltissime virtù ed a nostri Artefici serve per varj e belli ornamenti. Scrive 
Sant’Ambrogio, non potersi pulire il topazzio, perchè si guasterebbe, sendo di sua natura di bella 
forma e ben pulito. Si Topatium pulire vel levigare velis, asperabis magis, cum ipse, natura 
sua, sis euglyphus. 

 

 
Schermata 7: Mark-up della voce topazzio 

 
 
 
 
 

 
persona da luogo a luogo, la quale, come che non sia tanto necessaria come l’Anacronismo, alle volte si usa dal 
Pittore per maggiore intelligenza e perfezzione della sua storia, come per esempio, il fare Erode presente 
all’uccisione degli Innocenti; Nerone e Diocleziano alla morte di molti Martiri, in esecuzione de’ loro editti, 
ancorchè in quel tempo que’ Tiranni fossero altrove, e simili, molto ben notate dal Paggi nella sua Tavola» 
(BALDINUCCI 1681, s.v. licenza pittoresca). 
11 Baldinucci cita alcuni versi di un sonetto di Michelangelo Buonarroti sotto la voce scoprire: «[…] ¶ È proprio 
termine scultoresco, per esprimere il levar terra, o altra materia in superficie delle cave de’ marmi e pietre, finchè 
s’arrivi al masso saldo, che fanno fare alli Scarpellini: è quello, che fanno gli stessi Scultori sopra una statua 
abbozzata all’ingrosso in un masso, finchè compariscano le membra della figura; e dicono scoprire, termine 
proprissimo adattato al nobil pensiero del gran Michelagnolo Buonarruoti, allorchè poetando disse: Non à l’ottimo 
Artista alcun concetto […]» (ivi, s.v. scoprire). 
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▪ TRADUCENTI DI ALTRE LINGUE 
1.562 vocaboli (1.532 latini; 29 greci; 1 persiano12): es. connexio/cohærentia (s.v. accostatura); 
subigere/miscere (s.v. intridere); perpolire (s.v. lustrare); hpyomochlion (s.v. manovella). 
Le voci greche (non sempre in forma traslitterata) e latine che vengono menzionate nel 
Vocabolario possono costituire la base etimologica rispetto al lemma italiano oppure essere 
dei semplici traducenti (in verità, Baldinucci non specifica quasi mai se la voce straniera 
appartiene al primo o al secondo tipo). 
Nel testo elettronico le parole latine e greche sono annotate, rispettivamente, con le stringhe  

<cit type=“translation” xml:lang=“lat”><quote> voce latina </quote></cit> 
e 

<cit type=“translation” xml:lang=“gre”><quote> voce greca </quote></cit> 
 

CUPOLA f. Volta, che rigirandosi intorno ad un medesimo centro, si regge in se medesima. Usasi 
per lo più per coperchio di sacri edificj. Lat. Fornix, testudo. 

 

 
Schermata 8: Mark-up della voce cupola 

 
 

GEOMETRICO add. Attenente a Geometrìa. Lat. Geometricus. 
 

 
Schermata 9: Mark-up della voce geometrico 

 
 

CIMITERO m. Luogo allato alla Chiesa, dove si seppelliscono i morti. Lat. Sepulchretum. Viene dalla 
parola greca κοιμητήριον, Coemeterium, che vuol dire dormentorio, luogo dove si riposa, adattato 

 
12 L’unica voce persiana menzionata da Baldinucci è bad-ghir, che si trova all’interno del lungo articolo ventiera: 
«Ventiera f. Luogo nelle case da pigliare il vento; invenzione praticata nelle parti Orientali: di questa ne fa ricordanza 
Marcopolo nel suo Milione, le di cui parole, citate dal nobilissimo Vocabolario della Crusca sono le seguenti. In 
questa Città à sì grandissimo caldo, che appena vi si può campare; se non ch’egli anno ordinate ventiere, che fanno venire vento alle loro 
case. Chiamansi in Persiano Bad-ghir, che vuol dire a punto Pigliavento, come racconta Pietro della Valle Romano 
nella sua Persia P. 2. Let. 16. n. 14. dove anche descrive a lungo essa fabbrica, col modo d’usarla ne’ nostri Paesi: e 
per quanto dal suo racconto si ritrae, sono queste Ventiere, ovvero Pigliavento, certe torricelle, fabbricate sopra i 
tetti della casa, a guisa de’ nostri cammini, ma però maggiori assai quasi come la cima d’un campanile: son fondate 
sopra le sale, o su le camere migliori delle case, sopra la volta di esse, o sopra il mezzo (come le lanterne delle 
Cupole) ovvero in qualche canto delle sale, o delle camere, dove sia più a proposito. L’artifizio per pigliare il Vento 
da qualunque parte spiri consiste in questo, che il vano della torre, dal più alto fino al più basso, è diviso nel mezzo 
per lo lungo da un sottil muro, simile ad un matton sopra mattone: e per lo largo à similmente altre divisioni con 
altri muricini della stessa materia, i quali intersecano il divisorio della lunghezza in più luoghi; e questi sono più o 
meno, secondo che il vano della torre è più o meno grande, più o meno capace di tali divisioni: di modo che tutta 
la torre vien divisa in più trombe quadre; e queste dal più alto di essa cominciando vengono egualmente giù fino 
dove si vuole. Queste trombe non saranno mai meno di quattro per torre; anzi e bene spesso sei, otto, ed anche 
più se bisogna: e questa è la struttura della Ventiera dal tetto in giù. Ma sopra ’l tetto, dove s’à da pigliare il Vento, 
la torre resta sfasciata del muro esteriore, che la circonda, per lasciare aperti da ogni parte attorno attorno i vani di 
tutte le trombe: e solo s’innalza con quei muricini esteriori, che per di dentro la dividono; i quali (con l’aiuto di 
quattro, o colonnette, o pilastri, posti su gli angoli) sostengono il tetto per riparo delle piogge. In questa guisa ogni 
vento, che spira da qualsivoglia parte, dà subito e percuote ne’ muricini divisorij, e trovando quello impedimento, 
va forzatamente giù per la tromba, che trova a sè più esposta, a dar fresco alle camere» (ivi, s.v. ventiera). 
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poi dagli antichi Cristiani, al luogo della sepoltura, per la certa aspettazzione del risorger de’ corpi 
nell’ultimo giorno ch’ora si dicono riposare. 

 

 
Schermata 10: Mark-up della voce cimitero 

 
 

MANOVELLA f. Stanga, con la quale si mettono a lieva, e s’aiutano a muovere cose pesanti, detta 
da’ Greci Hypomochlion, quasi sottostanga. 

 

 
Schermata 11: Mark-up della voce manovella 

 
 

2.2.1. Le entrate 
 

Il numero delle entrate del Vocabolario toscano dell’arte del disegno ammonta a 3.669 (3.501 per la 
macrosezione alfabetica, 123 per le parti metodiche e 45 per le aggiunte poste in coda al 
dizionario). Nel file XML-TEI gli articoli lessicografici sono marcati con <entry>, a cui sono 
associati specifici attributi e valori per identificare la sezione di cui fanno parte – tali etichette, 
funzionali al motore di ricerca della banca dati, consentiranno sia ricerche su tutte e tre le parti 
sia ricerche separate: 

 

▪ MACROSEZIONE ALFABETICA: gli articoli lessicografici sono racchiusi all’interno 
del tag <entry>, accompagnato dall’attributo @type e dal valore “vocabolario”; 

▪ MICROSEZIONI METODICHE: le entrate sono marcate con il tag <entry>, seguìto 
dall’attributo @type e dal valore “sezione_metodica”; 

▪ SEZIONE FINALE: le entrate sono annotate con il tag <entry>, associato 
all’attributo @type e al valore “aggiunte”. 

 
Alcune entrate sono state classificate – e di conseguenza marcate – non solo in base alla propria 
configurazione, o meglio alla posizione occupata nel Vocabolario in termini di macrostruttura 
(sezione principale, sezioni metodiche o sezione finale), ma anche in base a parametri estrinseci, 
cioè a eventuali rapporti con altre voci: parliamo degli omografi, dei rinvii e dei gruppi di voci, 
per i quali è stato applicato un mark-up in grado di mettere le entrate in relazione fra loro.  

 
Omografi. Nel testo elettronico sono state annotate come omografe quelle entrate che, nella 
versione cartacea, vengono presentate da Baldinucci come tali, quindi lemmatizzate 
separatamente (se ne contano 319) – senza tenere conto della distribuzione lessicografica attuale, 
ma restando fedele a quella baldinucciana. 
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Fig. 2: Riproduzione degli omografi copia1 e 
copia2 lemmatizzati nel Vocabolario di 
Baldinucci (1681) 

 

 

Schermata 12: Mark-up degli omografi copia1 e copia2 

 

 

Fig. 3: Riproduzione degli omografi profondo1, 
profondo2 e profondo3 lemmatizzati nel 
Vocabolario di Baldinucci (1681) 

 

 

Schermata 13: Mark-up degli omografi profondo1, profondo2 
e profondo3 

 

 Un esempio è quello di copia1 (nel significato di «dovizia, abbondanza»13) e copia2 (nel senso 
di «opera che non si fa di propria invenzione, ma si ricava per l’appunto da un’altra»14): nel testo 
XML i due omografi (numerati e contrassegnati dall’attributo @subtype col valore hom) sono 
riuniti sotto il tag <superEntry> (cfr. Schermata 12), che, secondo le norme del consorzio TEI, 
serve per raggruppare «a sequence of entries within any kind of lexical resource, such as a 
dictionary or lexicon with function as a single unit, for example a set of homographs»15.  

 
 

         
 

 
  

 
 
 
Vi sono poi casi con tre (talvolta persino quattro) omografi, come per profondo (Fig. 3), che 
Baldinucci lemmatizza separatamente, suddividendolo in base alle funzioni grammaticali: 
sostantivale («la profondità di qualunque cosa»), aggettivale («molto fondo, molto affondo, 
concavo») e avverbiale («profondamente»). 
 
 

    
 
 

 
 
Rinvii. Un’altra annotazione riguarda i rinvii interni, cioè quei casi in cui una voce rimanda a 
un’altra (nel Vocabolario sono stati marcati 328 rinvii relativamente alle entrate). Sul piano 
dell’XML, per consentire di individuare ogni articolo senza rischio di ambiguità, a ciascuna entrata 
(entry) è stato assegnato un identificatore univoco tramite l’attributo @xml:id; nella fattispecie, 
il valore assegnato alle entrate è “A” seguìto da un numero progressivo: 

 
13 Ivi, s.v. copia1. 
14 Ivi, s.v. copia2. 
15 TEI P5 2023, p. 297. 
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Schermata 14: Mark-up delle voci tortuosità, tortuoso e tozzo/atticciato/maccianghero 

 
In tal modo nella codifica XML è possibile creare dei collegamenti fra le voci: ad esempio, per 
l’entrata maccianghero (cfr. Schermata 15), per riprodurre e garantire il rinvio all’entrata multipla 
tozzo/atticciato/maccianghero, si è reso necessario richiamare il valore univoco associato a 
quest’ultima, in questo caso “A3398” (cfr. Schermata 14), che identifica solo e unicamente 
l’entrata suddetta; di conseguenza, nella piattaforma, grazie a questo sistema di marcatura, sarà 
possibile agganciare il rinvio ed essere rimandati alla pagina della voce selezionata: 

 

 
Schermata 15: Mark-up della voce maccianghero con rinvio a tozzo 

 

 
In questi casi, per indicare che si tratta di una voce di rinvio, nel testo XML il tag <entry> deve 
essere accompagnato dall’attributo @subtype e dal valore “xref”, come illustrato per il lemma 
acciottolare (cfr. Schermata 16a), che rimanda a lastrico («V. Lastrico»); il collegamento del rinvio 
avviene mediante l’identificatore univoco “A1788”, che contrassegna l’entrata lastricato/lastrico 
(e sotto cui si trova il verbo acciottolare col significato di «coprir le strade con selci o ciottoli»): 
 

 
Schermata 16a: Mark-up della voce acciottolare con rinvio all’entrata lastricato/lastrico 

 

  
Schermata 16b: Mark-up della voce lastricato/lastrico 
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Gruppi di voci. L’ultima classificazione prevista per le entrate interessa quelle serie di voci 
raggruppate su base semantico-concettuale. In diversi casi Baldinucci, sebbene disponga le voci 
alfabeticamente (eccezion fatta per le cinque sezioni metodiche che intervallano il corpo del 
dizionario), non manca di concatenare alcune entrate secondo rapporti semantici, primo fra tutti 
quello di iponimia (nel Vocabolario gli articoli marcati come iperonimi o iponimi sono più di 
trecento). Questa rappresenta una delle prove più significative in cui l’informatizzazione e la 
versione elettronica possono produrre valore aggiunto, perché il mark-up consente di far 
emergere un tipo di informazione che nella concatenazione cartacea del Vocabolario non è 
esplicitato; in tal senso sulla piattaforma, anche grazie all’opzione delle ricerche guidate, sarà 
possibile rintracciare raggruppamenti di questo genere. 

Di seguito un caso esemplificativo, nel quale si mostrano dapprima le voci nell’ordine in 
cui figurano nel Vocabolario (azzurro, azzurro d’Alemagna, azzurro di biadetti, azzurro di smalto fatto 
con vetro, azzurro di vena naturale, azzurro oltramarino e azzurri composti), poi il corrispondente mark-
up (con cui gli articoli sono stati raggruppati e inglobati nel tag <superEntry>), grazie al quale 
si recupera, informaticamente, il legame semantico sotteso (per l’iperonimo azzurro mediante 
l’attributo @type e il valore “hyperonym”, mentre per i suoi iponimi tramite l’attributo @type 
e il valore “hyponym”): 

 
AZZURRO m. Color cilestro, che anche dicesi turchino. 

AZZURRO D’ALEMAGNA. Serve a dipignere a olio, a fresco, e a tempera. 

AZZURRO DI BIADETTI. Serve a dipignere a olio, e a tempera. Si fa delle lavature di miniera di 
Spagna. 

AZZURRO DI SMALTO FATTO CON VETRO; e serve a dipignere a fuoco, a tempera, e a olio. 

AZZURRO DI VENA NATURALE; serve a dipignere a fresco, a olio, e a tempera. 

AZZURRO OLTRAMARINO. Il più bello fra tutti gli azzurri, e serve a dipignere a olio, a fresco, e a 
tempera. Si fa di pietra detta Lapislazzulo, fine scura, che sia netta di marmo, e da ogni sorte d’altro 
colore. 

AZZURRI COMPOSTI. Quelli che artificiosamente si fanno con diverse materie. 
 

 
Schermata 17: Mark-up dell’iperonimo azzurro e dei suoi iponimi 
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Nel Vocabolario di Baldinucci si contano molte altre serie analoghe, come mostra la seguente 
rassegna prelevata dal testo XML-TEI: 

 

▪ l’iperonimo agata e gli iponimi agata orientale, agata sardoniata, agata di Siena bianca e 
nera, agata di Siena col fondo nero, agata di Siena colori diversi e agate diverse; 

▪ l’iperonimo angolo e gli iponimi angolo acuto, angolo della proporzione del cerchio, angolo 
ottuso, angolo piano, angolo piano piramidale, angolo rettilineo, angolo retto; 

▪ l’iperonimo arricciato e l’iponimo arricciato per dipigner sopra le mura a olio; 

▪ l’iperonimo colla e gli iponimi colla di limbellucci e colla di rosso d’uovo; 

▪ il sovraordinato coniare e i troponimi coniare a staffa e coniare a vite; 

▪ il sovraordinato dipignere e i troponimi dipignere a fresco, dipignere a olio e dipignere a 
tempera; 

▪ il sovraordinato dorare e i troponimi dorare a bolo, dorare a fuoco, dorare a mordente e 
dorare a orminiaco; 

▪ il sovraordinato fondere e i troponimi fondere a mortaio, fondere a tazza e fondere a vento; 

▪ l’iperonimo gesso e gli iponimi gesso da far presa/gesso da muratori, gesso da 
imbiancatori/bianco, gesso da oro, gesso da sarti prima sorta, gesso da sarti seconda sorta, gesso 
di Tripoli e gesso di Volterra; 

▪ l’iperonimo martello e gli iponimi martello da battere a mazzetta, martello da legnaiuoli, 
martello da mettere in fondo, martello d’appianare, martello da tasso e martello da tirare; 

▪ (nella sezione metodica “membra degli ornamenti”) l’iperonimo ornamenti e gli 
iponimi foglie, cartocci, volute e fiore; 

▪ l’iperonimo musaico e gli iponimi musaico di legname, musaico di rilievo, musaico di vetri 
colorati e musaico rustico; 

▪ l’iperonimo stucco e gli iponimi stucco bianco da agguagliare, stucco da cesellare, stucco da 
far figure e altro, stucco da far musaico, stucco da legnaiuoli e stucco da ricommettere o acconciare 
statue; 

▪ l’iperonimo verde e gli iponimi verde acerbo, verde azzurro, verde d’azzurrino d’Alemagna 
e giallorino, verde di terra, verde d’orpimento e d’indaco, verde eterno, verdegiallo, verdeporro, 
verderame. 

▪ ecc. 

 
Nel dizionario baldinucciano, un’ulteriore attinenza semantica su cui poggia la disposizione delle 
entrate (e che il lavoro informatico ha permesso di recuperare) è il rapporto di meronimia, 
frequente – prevedibilmente – nelle sezioni metodiche. Ad esempio, nella parte metodica 
“membra degli ornamenti” si susseguono diversi olonimi e meronimi, come nel caso di 
piedestallo, a cui Baldinucci fa seguire le parti di cui si compone, cioè basamento, tronco e cimasa 
(oppure nella sezione metodica “scheletro”, dove tronco è olonimo di spina e torace; piede estremo di 
metatarso e dita, e così via). Nel file XML, dunque, l’entrata-olonimo viene marcata con l’attributo 
@subtype e il valore “holonym”, mentre al suo interno (secondo la gerarchia XML-TEI, che 
prevede di annidare più <entry>) sono annidate le tre entrate-meronimi, contrassegnate da 
@subtype col valore “meronym”: 
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Schermata 18: Mark-up dell’olonimo piedestallo e dei suoi meronimi 

 
 

2.2.2. I lemmi 
 
Un ulteriore arricchimento sul piano linguistico ha riguardato il mark-up dei lemmi, dal 
momento che è stata contemplata la marcatura di tre tipologie di lemmatizzazione, quelle cioè 
usate da Baldinucci nel Vocabolario (le quali, attraverso filtri di ricerca avanzata, potranno essere 
selezionate nella banca dati anche singolarmente): 

 

❑ forma convenzionale (singolare per nomi e aggettivi; infinito per i verbi); 

❑ forma flessa (nomi al plurale); 

❑ unità di due o più parole (specialmente collocazioni e locuzioni). 
 
 

Forme convenzionali. Della prima tipologia fanno parte lemmi come abetella, acconcio, bariglione, 
bulino, camosciare, carato, difforme, fabbricatore, imboccatura, morbidezza, orminiaco, zannare; nel testo XML 
i lemmi registrati nella forma convenzionale sono marcati con la stringa: 

<form type= “lemma”><orth> forma convenzionale </orth></form> 

 
Forme flesse. La seconda tipologia, invece, in base alla quale Baldinucci lemmatizza forme al 
plurale, comprende voci come alari, baccelletti, balaustri, bave, campanelle, ceselli, correnti, docce, 
drappelloni, frappe, modiglioni/mutili, pastelli, rosoni, sedili, sfogatoi, travature; queste sono marcate con 
la stringa: 

<form type= “lemma” subtype= “inflected”><orth> forma flessa </orth></form> 

 
Unità di due o più parole. Infine, la terza e ultima tipologia di lemmatizzazione include unità di due 
o più parole che Baldinucci pone a esponente, per esempio a capanna, a capriccio, a mezza botte, 
angolo ottuso, arco trionfale, bianco sangiovanni, carbone da fuoco, cere colorate, chiara d’uovo, cornice 
architravata, di tutto rilievo, espressione d’affetti, fogli tinti/fogli colorati, giallo di zafferano, occhio di gatta, 
pulimento grasso, fino ad arrivare a lemmi più complessi come arricciato per dipigner sopra le mura a 
olio, cartoni per far disegni d’opere, dar l’acqua forte sopra il rame vernicato per intagliarlo, fossa per gettare 
statue di metallo, levar la vernice dal rame, lime torte fatte a foggia di lingua, ruota da lavorar pietre dure, sego 
da intagliare in acqua forte, stecca di legno in foggia di coltello. Si può dire che la scelta di registrare lemmi 
così articolati e specifici contribuisce a rispecchiare il taglio specialistico che Baldinucci voleva 
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conferire al suo strumento lessicografico. Per marcare questa tipologia di lemmi è stata usata la 
stringa: 

<form type= “lemma” subtype= “phrase”><orth> unità di due o più parole </orth></form> 

 
Quanto invece al totale dei lemmi, esso non coincide col totale delle entrate: si contano infatti 
4.126 lemmi (a fronte di 3.669 articoli lessicografici), poiché «molte entrate presentano a 
esponente più voci equivalenti (si tratta per lo più di sinonimi o di varianti grafiche, talvolta di 
forme che vengono lemmatizzate sia al singolare sia al plurale)»16. Nel Vocabolario, dunque, si 
hanno due tipologie di entrata: l’entrata “singola” (che prevede un’unica voce posta a esponente) 
e l’entrata “multipla” (che registra due, tre o più voci giustapposte); nel testo elettronico, le 
entrate multiple sono marcate secondo la soluzione seguente:  

<form type= “lemma”><orth> lemma1 </orth></form> 
<form type= “lemma_alternativo”><orth> lemma2 </orth></form> 
<form type= “lemma_alternativo”><orth> lemma3 </orth></form> 

 
Riguardo a quest’ultima tipologia, il più delle volte Baldinucci pone i lemmi sullo stesso piano, 
senza prediligere l’uno o l’altro e senza dare indicazioni d’uso o di registro17 per orientare chi 
consulta il vocabolario, come mostra la rassegna proposta di seguito – nella quale si notino di 
volta in volta le congiunzioni (e, o), gli avverbi (altrimenti) o gli espedienti grafici (| oppure }), 
usati da Baldinucci per disporre i lemmi nelle entrate multiple, di fatto presentandoli come 
equipollenti:  

 
«accordato o accordamento», «aguti|chiavelli|chiodi», «alberese del Ponte a Rignano, detto altrimenti pietra 
fiorita», «alga, o aliga», «archetto e arconcello», «artefice artiere artigiano artista}» (Fig. 4), «a squadra|a sopra 
squadra|a sotto squadra», «bastìa o bastione», «bottaccio, e bottaccino o uovolo», «canali, o strie», 
«cardinale|cardinali, o stipiti», «cartapecora, o carta pecorina», «celeste, o cilestro», «cesso agiamento cameretta 
destro necessario}», «ciarpone, o impigliatore», «colorare, e colorire», «contorni, o dintorni», «corpacciuto, o 
corputo», «diaspro di Boemia, detto verde di Boemia», «diaspro di Corsica, altrimenti detto verde di Corsica», 
«dipignere a tempera, o [dipignere] a guazzo», «dorare indorare}», «durata|durazione|duramento», «edificare 
fabbricare}», «facciata prospetto}», «fare dal naturale|fare di capriccio|fare di fantasìa» (Fig. 5), fogli tinti o 
[fogli] colorati», «frappare, e frappeggiare», «gesso da far presa, detto altrimenti gesso da muratori», «granito 
orientale, o granito rosso», «insieme, o ben’insieme», «intaccature, o tacche», «lapis|amatita|matita|altrimenti 
detto cinabro minerale», «lavoro quadro, o lavoro di quadro», «lima|raspa|scuffina», «mandorlato, e 
ammandorlato», «matematica, e mattematica», «melma|malta|belletta», «morbido, o pastoso», «niccolo, o 
cammeo», «occhiale, o cannocchiale», «onda, o gola», «onice onichino nichetto niccolo}», «ordine composito o 
[ordine] composto, detto da alcuni ancora [ordine] italico, o [ordine] latino», «parapetto sponda}», «per lungo 
per lo lungo}», «plasma, o prassio», «quercia, o rovere», «rastione, o rastrello», «rubino, o carbonchio», «saffiro, 
e zaffiro», «scala a chiocciola, o scala a lumaca», «sgraffio, o sgraffito», «terra di cava, o terretta», «torcolo torcolare 
torchio strettoio}», «vasaio, e vasellaio». 

 
 

 
16 PATELLA 2024, p. 122. 
17 Se è vero che Baldinucci non offre quasi mai indicazioni nel campo del lemma (o, nel caso delle entrate multiple, 
dei lemmi), diversamente, all’interno degli articoli lessicografici non manca di fornire indicazioni (più spesso su voci 
correlate): «benchè impropriamente si dicano», «dicesi per dispregio», «detto anche da alcuni moderni», «è termine 
de’ Pittori», «che più chiaramente dicesi», «termine volgarissimo, con che usa la minuta gente», «è termine de’ nostri 
Professori», «è termine della Cosmografia», «quando si parla in termini pratici di disegno o prospettiva», «termine 
proprio degli Orefici, Argentieri, Monetieri, ed altri Artefici di metallo», «termine architettonico», e simili (cfr. infra, 
paragrafo 2.4. Indicatori d’uso o di registro). 
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2.2.3. Campo del significato e voci correlate 
 
All’intestazione della voce segue il campo del significato, che, annotato con l’elemento <sense>, 
può contenere informazioni eterogenee (una o più definizioni, citazioni, notizie di carattere 
enciclopedico, rinvii ecc.). Ed è proprio in seno agli articoli che può annidarsi materiale di 
interesse linguistico e/o artistico, per cui ancora una volta entra in gioco l’efficacia 
dell’informatizzazione, capace di rendere interrogabili dati che una consultazione cartacea non 
può offrire – se non limitatamente – né sul piano quantitativo né su quello qualitativo; a 
cominciare dal mark-up delle voci correlate (le related entries secondo la terminologia XML-TEI), 
cioè quelle voci interne all’articolo lessicografico, quali parole, locuzioni o collocati, che sono 
correlati al lemma o ad altra voce sulla base di relazioni semantiche, lessicali, etimologiche o di 
affinità concettuali. Nel Vocabolario di Baldinucci sono state individuate quasi 1.300 voci 
correlate. Il principale marcatore adibito a questa funzione è <re>; l’altro tag che svolge la stessa 
funzione, ma con applicazione differenziata, è <xr>: <re> è infatti usato per marcare le voci 
correlate che non sono lemmatizzate nel Vocabolario (o che contengono un rinvio ad altra voce), 
mentre <xr> è impiegato per etichettare le voci correlate che si trovano a lemma (e a cui si 
rimanda tramite l’identificatore univoco @xml:id). Stando alla sintassi XML-TEI, ogni voce 
correlata può essere marcata in uno dei due modi seguenti: 
 

<re><form><orth> voce correlata (non lemmatizzata) </orth></form></re> 
o 

<xr><ref target=“#lemma”> voce correlata (lemmatizzata) </ref></xr> 

 
Molto frequentemente alle related entries sono associati specifici valori e funzioni, fissati 
preliminarmente nella fase teorica di progettazione del modello di mark-up. A tale proposito, 
per il Vocabolario baldinucciano è stata individuata una gamma di valori semantico-lessicali 
costituita da sinonimi, antonimi, iponimi, meronimi, collocati, base e derivati. Un sistema di 
annotazione concepito e costruito con una simile granularità permette di far emergere, accanto 
alla tradizionale struttura lessicografica verticale (che coincide con il lemmario), anche parole e 
locuzioni che Baldinucci ha fatto confluire nella dimensione orizzontale del dizionario (ovvero 
all’interno delle entrate); durante l’attività di digitalizzazione, tutta questa serie di voci – piuttosto 
cospicua e rilevante sotto il profilo linguistico – è stata individuata e marcata per portare il 
Vocabolario a un’interrogazione dinamica e, per così dire, ‘aumentata’.  

 
Sinonimi. Sono centinaia i sinonimi che sono stati annotati (sia con <re> sia con <xr>) per la 
versione elettronica del Vocabolario: 

 

COMMETTERE. Mettere insieme, unire strettissimamente che che sia, congiugnere, incastrare, far 
combaciare, intendendosi di pietre, legnami, e simili; il che anche diremmo, congegnare. 

Fig. 4: Riproduzione dei lemmi artefice, artiere, 
artigiano e artista 

 

Fig. 5: Riproduzione dei lemmi fare dal 
Naturale, fare di capriccio, fare di fantasìa 
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Schermata 19: Mark-up del sinonimo congegnare (s.v. commettere) 
 

 

GIALLO D’ORPIMENTO ARSO. Lo stesso orpimento abbruciato, che fa un giallo acceso pendente 
in rosso, altrimenti detto, rancio, giallo aurino, ò vero, dorè. 

 
Schermata 20: Mark-up dei sinonimi rancio, giallo aurino, dorè (s.v. giallo d’orpimento arso) 

 
 
 

TRIGLIFI. I Triglifi, trisolchi, per esser solcati con tre canali, son così detti: Diconsi 
anche correnti. 

 
Schermata 21: Mark-up del sinonimo correnti (s.v. triglifi) 

 
 
Antonimi. Poco più di un centinaio le voci correlate che sono state etichettate come antonimi: 

 
RADO add. Contrario di fitto, spesso, e denso. 

Schermata 22: Mark-up degli antonimi fitto, spesso, denso (s.v. rado) 

 
 

DI COLPI. Termine proprio di pittura: e dicesi, fatta di colpi quella pittura, la quale l’Artefice 
condusse, col posare con gran franchezza le tinte al luogo loro, o chiari, o scuri, o mezze tinte, o 
dintorni che si fussero, dando ad essa pittura un gran rilievo, e facendo in essa apparire una gran 
bravura e padronanza del pennello e de’ colori; tutto il contrario di sfumate e affaticate. 
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Schermata 23: Mark-up degli antonimi sfumate e affaticate (s.v. di colpi) 

 
 

Iponimi. A essere marcate come iponimi non solo le entrate (come visto nel paragrafo 2.2.1. Le 
entrate), ma anche le voci correlate: 

 
COLORE m. Secondo alcuni antichi Filosofi è una qualità nella superficie, o nell’estremità de’ corpi 
sodi e terminati, la quale gli rende visibili. Di questi è principio formale il lume, e la trasparenza 
principio materiale. Alcuni colori sono, e si dicono [colori] principali; ed altri [colori] mezzani, 
o secondi colori. Aristotile tenne opinione che due solamente fossero i colori principali, cioè il 
bianco, e ’l nero; e tutti gli altri disse esser colori mezzani, come participanti di quei due. Altri sono 
stati di parere, che i principali sieno sette, cioè il bianco, il nero, il giallo, il rosso, il verde, la 
porpora, e l’azzurro, chiamando mezzani tutti gli altri, come che da questi derivino. Di questi 
colori, o per meglio dire, di quegli de’ quali i Pittori si servono, alcuni sono naturali (e questi sono 
per lo più terre) ed alcuni si fanno artificiosamente; e gli uni, e gli altri mescolati fra di loro, quando 
più, quando meno, cagionano un numero infinito di colori secondi, co’ quali giugne il perfetto 
Artefice ad imitare tutte le cose naturali, ed artificiali, e a dare all’opere sue rilievo e vivacità. 

 

 
Schermata 24: Mark-up degli iponimi colori principali e colori mezzani/secondi colori 
(s.v. colore) 

 
 

MULINO m. Macchina composto di varj ordinghi per uso di macinare. Lat. Moletrina, pistrinum. 
Sono i mulini di varie sorte, cioè a mano, da bestie, a vento, e più comunemente da acqua, e 
sebben tutti fanno con le macini il medesimo effetto, per la diversità degli strumenti, che muovon 
le macini, secondo il mezzo adoprato per dare loro il moto, si vengono come abbiam detto a 
distinguere. ¶ Mulino ancora significa il luogo, dove per le sopraddette macchine si macina. 
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Schermata 25: Mark-up degli iponimi mulino a mano, m. da bestie, m. a vento, m. da 
acqua (s.v. mulino) 

 
 

OREFICE m. Artefice che lavora d’oro, altrimenti detto Orafo. Dividesi in Grossiere, e Minutiere. 
Grossiere dicesi quello, che fa lavori grandi, come sono vasi, bacini, candellieri, statue, e altri sì 
fatti. Minutiere quello che fa lavori gentili, quali sono tutte le legature d’oro delle gemme, come 
sono per esempio le anella, gli orecchini o pendenti, i polsetti, i picchiapetti, e tutte l’altre sorte di 
gioielli. E sebbene Orefice vuol dire, strettamente preso, colui che lavora d’oro, siccome 
Argentiere, chi lavora d’argento, contuttociò molto spesso sotto questa denominazione d’Orefice, 
vengono compresi ancora gli Argentieri. 

 

 
Schermata 26: Mark-up degli iponimi grossiere e minutiere (s.v. orefice) 

 
 

Meronimi. Nel Vocabolario sono oltre cento le voci interne marcate come meronimi, per restituire 
il rapporto semantico fra le parole che denotano una parte e quella che designa il tutto: 

 

CAVALLETTO m. Dicesi quel composto di tre travi a triangolo, che sostiene il tetto pendente da 
due parti; la maggiore delle travi, che è in fondo, e posa in piano, dicesi asticciuola; le due che da 
i lati vanno ad unirsi nel mezzo, formando angolo ottuso, si chiamano puntoni: la travetta corta 
di mezzo, che passando fra gli detti puntoni, piomba sopra all’asticciuola, si dice monaco, e li due 
corti legni, che puntano nel monaco e ne’ puntoni, si chiamano razze. 
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Schermata 27: Mark-up dei meronimi asticciuola, puntoni, monaco e razze (s.v. 
cavalletto) 

 
 

MARTELLO m. Strumento per uso di battere e di picchiare; ed è di più sorte: le sue parti son tre, 
l’occhio che è un foro o apertura per lo più nel mezzo di esso, dove si ferma il manico di legno; 
la bocca, che è una delle parti con la quale si batte per piano; e la penna, che è di diverse figure e 
forme, secondo l’uso, a che sarà destinato il martello. 

 

 
Schermata 28: Mark-up dei meronimi occhio, bocca e penna (s.v. martello) 

 
 
Base e derivati. Nel testo elettronico del Vocabolario sono stati annotati anche i rapporti di 
derivazione: 

 
MENSOLONE m. Accrescitivo di mensola; mensola grande.  

 

Schermata 29: Mark-up della base mensola (s.v. mensolone) 
 
 

SCODELLINO m. Diminutivo di scodella, e serve a più usi, ed a’ Pittori per temprarvi colori.  

 

 
Schermata 30: Mark-up della base scodella (s.v. scodellino) 

 
 

CIOTTOLO m. Sasso bislungo, col quale si ciottolano le strade. ¶ Ed il ciottolare dicesi ancora 
insiniciare. 
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Schermata 30: Mark-up del derivato ciottolare (s.v. ciottolo) 

 

 
Collocati. Sebbene molto più sporadici rispetto agli elementi semantico-lessicali visti finora, 
laddove presenti, nel testo elettronico del Vocabolario sono stati marcati anche i collocati, cioè 
quelle parole co-occorrenti che si combinano frequentemente con il lemma: 

 
IN SOMMA posto avverbial. Usato co’ verbi, dare, torre, e fare; vale lo stesso che in cottimo; cioè a 
tutte proprie spese per un certo prezzo determinato; ed è termine proprio de’ Muratori, i quali 
prendono a far talora qualche edifizio, non a giornate, ma sopra di sè, ed a tutte loro spese, per 
un tanto il braccio del muro, ovvero tutta la fabbrica in tronco, o come essi dicono, in somma, 
ovvero in cottimo. 

 

 
Schermata 31: Mark-up dei collocati dare, torre e fare (s.v. in somma) 

 
 
RITOCCARE. Di nuovo toccare. Iterum tangere. ¶ E ritoccare un’opera, vale aggiugnervi qualche 
cosa di migliore, o lavorarvi sopra di nuovo, o ricorreggere gli errori. ¶ Onde ritoccare una pittura, 
una scultura, un disegno, e simili, vale darle l’ultima mano. 

 

 
Schermata 32: Mark-up dei collocati pittura, scultura e disegno (s.v. ritoccare) 

 
 
2.3. La mediostruttura 

 
Come si è avuto modo di vedere, il lavoro di informatizzazione ha riguardato anche la marcatura 
della mediostruttura18, ossia quella dei rinvii interni al Vocabolario, cosicché l’utente, durante la 
navigazione sulla piattaforma, possa agganciare la pagina di uno o più riferimenti incrociati, cioè 
di voci per le quali sono previsti dei collegamenti nel testo marcato; gli elementi XML-TEI con 
questa funzione sono <xr> e <ref>19. Quest’ultimo serve a rimandare a un’entrata o a una voce 

 
18 Cfr. RICCIO 2016, pp. 65-68. 
19 Cfr. TEI P5 2023, pp. 318-320. 
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correlata (tramite il carattere # seguito dal suo valore identificativo), mentre <xr> marca parole 
o formule che introducono il rinvio (nel nostro caso è usato soltanto vedi, anche nella forma 
abbreviata V.) e il rinvio stesso (delimitato da <ref>): 

 
RUSTICO add. Rozzo: Dassi da’ nostri Artefici, per aggiunto a quell’Ordine d’Architettura, che è più 
nano, di maggior grossezza degli altri Ordini, e più semplice negli ornamenti. V. Ordine rustico. 

 

Schermata 33: Mark-up del rinvio alla voce ordine rustico (s.v. rustico) 
 
 

MELOCHITE m. Spezie di Diaspro. Vedi Diaspro detto Melochite. 

 

Schermata 34: Mark-up del rinvio alla voce diaspro detto melochite (s.v. melochite) 

 
 

2.4 Indicatori d’uso o di registro 
 

Un ulteriore dato interessante in materia di lingua (e perciò aggiunto al mark-up del Vocabolario) 
è quella relativo agli indicatori d’uso o di registro, cioè l’insieme di formule e frasi con cui 
Baldinucci fornisce al lettore informazioni su un determinato vocabolo (in qualche occasione 
anche indicazioni di pronuncia); nel file XML-TEI, questo tipo di informazione è stato marcato 
con il tag <usg>. Di seguito una lista degli indicatori marcati per le lettere A, B e S, estratti dai 
quasi trecento totali che sono stati censiti nel Vocabolario: 

 

I Pittori però usano questa voce, per esprimere  s.v. abbigliare 

appresso alcuni Autori chiamati s.v. accanalato/scanalato 

donde ànno i Botanici moderni cavato il dire  s.v. accanalato/scanalato 

Dicono gli Architetti s.v. accantonato 

Parola usata tra’ Pittori s.v. affocalistiare/apocalistiare 

chiamata dagli Antichi s.v. agata 

oggi dicesi s.v. ala/alia 

voce arabica s.v. alchimia 

Termine usato dalli Scultori, e tal ora da’ Pittori s.v. ammaccatura 

Voce usata da buoni Scrittori  s.v. androne 

Dicesi anche da’ Toscani s.v. androne 

dicesi dagli Architetti s.v. angolo acuto 

Termine usato da’ Gettatori di metallo s.v. anima 

i nostri Artefici gli chiamano s.v. anisocicli 

Voce del tutto latina s.v. ano 

è termine usato per onestà dagli Anatomisti s.v. ano 

Termine usato da’ nostri Professori s.v. aria di testa 

Questo verbo è proprio Toscano s.v. arrivare 
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da’ nostri Artefici si piglia più largamente s.v. arrivare 

Termine astronomico e matematico s.v. asse 

Agli architetti serve per termine espressivo s.v. asse 

talvolta da qualche Architetto si trova chiamata s.v. asse 

i moderni la chiamano s.v. asteria/occhio di gatta 

Termine de’ Doratori a fuoco s.v. avvivare 

oggi più comunemente si dà questo nome s.v. basilica 

termine proprio degli argentieri s.v. bianchire 

Fra gli Artefici si chiama s.v. bronzino 

che direbbono i Marinari s.v. buffa 

Pronuziasi comunemente questa voce con l’accento sù la 
penultima sillaba, e così da’ Poeti vien posta ne’ versi 
endecasillabi in fine di verso: ma i Gioiellieri usano di 
pronunziar la detta penultima sillaba disaccentata, e far tutta 
la voce di suono sdrucciolo 

s.v. saffiro/zaffiro 

Si chiamano anche tra’ Professori di gioie s.v. sarda/corniola 

Tra’ Pittori dicesi s.v. sbattimento 

tra’ Pittori si dice propriamente s.v. scaleo 

Voce del tutto Latina s.v. scapula 

dicesi da’ nostri Artefici più comunemente s.v. scelta 

dicono i Pittori s.v. schizzo/schizzi 

È proprio termine scultoresco s.v. scoprire 

Termine di Pittura, o di Prospettiva s.v. scorcio 

è voce poetica s.v. sculto 

come altri dicono s.v. segone 

Pronunziato coll’e stretta s.v. seno 

Termine d’Orefici, e più propriamente di Doratori a fuoco s.v. setolare 

Termine di Prospettiva e Pittura s.v. sfuggire 

Voce usata da coloro, che lavorano figure di metallo s.v. sgraffiare 

Dicono generalmente gli Architetti s.v. sodo 

Termine di Pittura s.v. spolverizzare 

volgarmente s.v. squadra zoppa 

Anche noi Toscani aviamo usata una certa distinzione di nomi s.v. statua 

Dicesi più comunemente s.v. stile 

D’onde i Pittori e Scultori dicono s.v. storpiare/stroppiare 

Termine de’ Pittori, e Scultori s.v. studio 

 
 
 

3. La marcatura tematica 
 
Come dichiarato fin dall’inizio, la digitalizzazione del Vocabolario di Filippo Baldinucci punta a 
privilegiare sia la dimensione linguistica sia quella storico-artistica; per quest’ultima, in 
particolare, è stata progettata una marcatura tematica20 (applicata sia ai lemmi sia alle voci 
correlate) per classificare parole e locuzioni entro nove macrocategorie – che nella banca dati 
saranno rintracciabili (e selezionabili secondo percorsi personalizzati) per ricerche di tipo 

 
20 Già presentata in PATELLA 2024, p. 123. 
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tematico, permettendo così di consultare dei veri e propri sottodizionari del Vocabolario toscano 
dell’arte del disegno: 
 

 

❑ ARTI E SCIENZE 
Es. alchimia, architettura, geometria, miniatura, oreficeria, plastica ecc. 
 

❑ EDIFICI, LOCALI E AMBIENTI (anche di passaggio); OFFICINE E STABILIMENTI 
Es. androne, gran sale, bottega, cappella, cartiera, colombaia, loggia, magazzino, palestra ecc. 
 

❑ ELEMENTI STRUTTURALI O DECORATIVI (anche parti di elementi o difetti); COSTRUZIONI 

E STRUTTURE 
Es. abbaino, ammattonato, ballatoio, cartocci, ferrata, modiglioni, merlo, nicchia, saracinesca, zoccolo ecc.  
 

❑ FIGURE E RUOLI PROFESSIONALI (anche pseudofigure) 
Es. abbachista, allievo, capomaestro, ciarpone, fornaciaio, ingegnere, intagliatore, monetiere, pittore da 
mazzocchi, squadratore, torniaio ecc.   
 

❑ MACCHINE, IMPALCATURE, DISPOSITIVI, VEICOLI, ARNESI PER IL TRASPORTO 
Es. argano, balista, carrettone, castello, grillo, verricello ecc.   
 

❑ MATERIE E MATERIALI, STRATI DI MATERIALI (anche scarti e frammenti): 
❑ MARMI, PIETRE E PREZIOSI (es. amatista, bellocchio, cipolaccio, marmo bianco di Parigi ecc.) 
❑ METALLI E LEGHE (es. bronzo, metallo per campane, oro macinato, rame per intaglio ecc.) 
❑ LEGNAME (es. acero, avornio, bossolo, gelso, mandorlo ecc.) 
❑ MATERIE DI ORIGINE VEGETALE O ANIMALE (es. alga, bomberaca, feltro, lattificcio ecc.) 
❑ ARGILLE, POLVERI, TERRE E INERTI (es. creta, gesso, loto, pozzolana ecc.) 
❑ VETRO (es. vetro macinato, vetri colorati ecc.) 
❑ VERNICI (es. vernice dura, vernice grossa ecc.) 
❑ COLORI (es. biacca, bolarmenico, cinabrese, nero di noccioli di pesche, pomella, ponsò, tanè ecc.) 
❑ SOSTANZE VARIE E ALTRO (es. acque di solimato e d’arsenico, borrace, calcinaccio, mestica, 

sapone ecc.) 
 

❑ STRADE E TERRENI (ed elementi a essi relativi); CANALI; ALTRI LUOGHI 
Es. borghetto, burrone, carreggiata, cuniculo, gora, pantano, pozzi smaltitoi, vico ecc. 
 

❑ STRUMENTI, UTENSILI E OGGETTI DA LAVORO (anche accessori) 
Es. ago per intagliare in rame ad acqua forte, animella, buffa, bulino, colatoio, gattuccio, mandriano ecc. 
 

❑ TECNICHE, CARATTERISTICHE, OPERE: 
❑ PROCESSI E OPERAZIONI (es. abbrunare, arrugginire, discolorare, far di fantasia, 

impianellare ecc.) 
❑ PROPRIETÀ ED EFFETTI DI COMPOSIZIONE E REALIZZAZIONE (es. digradato, 

disseccativo, leggiadria, maniera cruda, picchiettato ecc.) 
❑ OPERE E RAPPRESENTAZIONI (es. arazzo, bambocci, basso rilievo, contorni, lavoro di 

commesso, mascherone, monocromato ecc.) 
 
Oltre a queste, per la versione elettronica sono state previste altre categorie con cui marcare 
significati e accezioni in merito a diversi ambiti e settori (in non pochi casi a una stessa entrata 
sono state attribuite più etichette, dal momento che spesso una voce può appartenere a più campi): 
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❑ ARCHITETTURA 
Es. accanalato/scanalato, aggetto, lunetta, merlare, modanatura, onda/gola, ordine toscano, 
ripieni, toro ecc. 

❑ ASTRONOMIA 
Es. grado, interstizio, zenit, zodiaco ecc. 

❑ DISEGNO E PROSPETTIVA 
Es. cartoni per far disegni d’opere, contorni, dal naturale, inchiostro, linea concludente ecc. 

❑ DORATORI 
Es. avvivatoio, dorare, dorare a bolo, ferraccia, setolare ecc. 

❑ EDILIZIA 
Es. arricciato, a scarpa, barbacane, calcina grassa, cola, mezzana, murare a secco ecc. 

❑ GEOMETRIA  
Es. angolo acuto, angolo della proporzione del cerchio, cateto, cilindro, linea centrica, 
semidiametro ecc. 

❑ GETTATORI E FONDITORI DI METALLI 
Es. braciaiuola, forma/cavo, fossa per gettare statue di metallo, mandriano, far migliaccio ecc. 

❑ INTAGLIO 
Es. barletto, dar l’acqua forte sopra il rame vernicato per intagliarlo, incidere, intagliatore ecc. 

❑ MISURE 
Es. braccio, palmo, pertica, quartuccio, testa ecc. 

❑ OREFICERIA 
Es. bianchire, lastrare, setolare, stecca ecc. 

❑ PITTURA 
Es. accordato/accordamento, aggrottescato, alla prima, bozza, campo, ombreggiare, pelle, 
pennelleggiare ecc. 

❑ SCULTURA 
Es. aggrottescato, banco, gesso da far presa, gradina, lavorato/ben lavorato, loto, struffoli di 
paglia, torsello ecc. 

 
 

Conclusioni 
 
Interamente dedicato alla descrizione della versione elettronica del Vocabolario baldinucciano, 
questo contributo ha consentito di rendicontare il lavoro costruito – e che si può costruire – su 
un dizionario retrodigitalizzato (nella fattispecie un repertorio secentesco), di mostrarne l’iter di 
marcatura, i criteri alla base, i tag scelti e l’insieme degli elementi annotati, mettendo in evidenza 
il tipo di dati e di informazioni che è possibile restituire rispetto alla versione cartacea. Gli esempi 
passati in rassegna, infatti, accompagnati progressivamente da schermate estratte dal software 
Oxygen XML Editor (impiegato per il mark-up), hanno mostrato e dimostrato un doppio 
recupero dei contenuti, in chiave sia storico-artistica sia storico-linguistica: da un lato, con la 
marcatura delle categorie tematiche, consentendo di creare dei sottodizionari rispetto ai settori 
toccati da Baldinucci (a partire da architettura, pittura e scultura, fino ad arrivare all’astronomia 
e all’oreficeria), come pure di mappare categorie di referenti, quali strumenti da lavoro, materie 
e materiali, elementi strutturali, ecc.; dall’altro, con l’annotazione non solo dei lemmi, ma anche 
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di parole (di rilevanza artistica e linguistica) annidate all’interno degli articoli lessicografici e dei 
principali rapporti semantico-lessicali (iperonimi, olonimi, sinonimi, derivati ecc.) – 
diversamente, se fossero stati considerati soltanto i lemmi (quasi al pari della consultazione 
cartacea), tutta la struttura profonda sarebbe rimasta ‘silente’, in quanto sommersa in una massa 
di dati indistinti. 

Grazie all’informatizzazione, dunque, all’interno della piattaforma Filippo Baldinucci 
lessicografo ed erudito, saranno possibili diverse modalità di interrogazione e percorsi di ricerca 
personalizzati, attraverso ricerche libere, avanzate e guidate21. A tale proposito, la versione 
elettronica del Vocabolario baldinucciano permetterà di rintracciare informazioni di varia natura: 
da nomi di persone, santi e divinità (es. Tolomeo, Raffaello, Apelle, San Francesco, Vesta) a quelli di 
luoghi (es. Siena, Roma, India, Persia), monumenti ed edifici (es. Nilo del Belvedere, Cupola di S. Maria 
del Fiore, Cappella di S. Maria Maddalena de’ Pazzi, Villa di Castello), dalle fonti citate (es. Vitruvio, 
Ovidio, Leombattista Alberti, L’inganno dell’occhio di Pietro Accolti) ai traducenti latini e greci (es. 
acer, acroterium, circus, pneumaticon, χρυσόλιθος). Oltre alla generica consultazione dei lemmi, il 
motore di ricerca consentirà di filtrare i risultati secondo le tre tipologie di lemmatizzazione 
presenti nel Vocabolario, quindi forme convenzionali (es. arpese, breccia, campeggiare, diaspro, 
foderatore, gattuccio, impiombato, proporzionalmente), forme flesse (es. alari, appoggiamenti, balaustri, 
baccelletti, intaccature, pianelle, viticci) e unità di due o più parole (es. a coda di rondine, agata sardoniata, 
lavoro d’incavo, maniera cruda, martello da battere a mazzetta, porta intavolata). In considerazione, poi, 
di altri elementi che sono stati marcati nel testo XML-TEI, saranno previsti ulteriori filtri: ad 
esempio, un’opzione per isolare le voci interne al campo del significato (e marcate in quanto 
rilevanti sul piano storico-artistico e/o storico-linguistico) – cioè voci correlate al lemma o ad 
altra voce in base a rapporti lessicali o semantici, come strie (s.v.accanalato/scanalato), ceffata (s.v. 
ceffo), colori principali e colori mezzani (s.v. colore), sotterrare (s.v. disotterrare), bocca e taglio (s.v. martellina), 
radio e ulna (s.v. cubito) – oppure un’opzione per estrapolare le formule con cui Baldinucci 
fornisce indicazioni circa l’uso di una parola (es. termine di scultura e architettura; il che diremmo anche, 
ma in modo basso; termine della prospettiva; dicesi per dispregio; usano molto questa voce i pittori). Inoltre, sul 
piano della mediostruttura, laddove previsti, saranno disponibili i collegamenti fra voci (di modo 
che l’utente possa agganciare le pagine dei riferimenti incrociati).  

Infine, in linea con gli approfondimenti guidati su ‘colori’, ‘artisti’ e ‘tecniche artistiche’, 
fruibili sul portale Le parole dell’arte (che ospita la banca dati Filippo Baldinucci lessicografo ed erudito), 
anche l’informatizzazione del Vocabolario toscano dell’arte del disegno contemplerà ricerche di tipo 
tematico: in relazione a parole e locuzioni sarà possibile, infatti, limitare la ricerca a una o più 
categorie fra ‘arti e scienze’, ‘edifici, locali e ambienti; officine e stabilimenti’, ‘elementi strutturali 
o decorativi; costruzioni e strutture’, ‘figure e ruoli professionali’, ‘macchine, impalcature, 
dispositivi, veicoli e arnesi per il trasporto’, ‘materie, materiali e strati di materiali’, ‘strade e 
terreni; canali; altri luoghi’, ‘strumenti e oggetti da lavoro’, ‘tecniche, caratteristiche, opere’; in 
relazione a significati e accezioni, invece, si potranno selezionare uno o più ambiti fra 
‘architettura’, ‘astronomia’, ‘disegno e prospettiva’, ‘doratori’, ‘edilizia’, ‘geometria’, ‘gettatori e 
fonditori di metalli’, ‘intaglio’, ‘misure’, ‘oreficeria’, ‘pittura’, ‘scultura’. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
21 Allo stato attuale dei lavori, la marcatura XML-TEI del Vocabolario baldinucciano è stata completata; è, invece, in 
fase di allestimento il sito sul quale sarà possibile effettuare le ricerche avanzate presentate in questo saggio. 
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ABSTRACT 
 

Con questo contributo si intende presentare il lavoro di informatizzazione del Vocabolario toscano 
dell’arte del disegno (1681) di Filippo Baldinucci che – realizzato per un progetto promosso 
dall’Accademia della Crusca e dalla Fondazione Memofonte – ha portato alla creazione della 
banca dati Filippo Baldinucci lessicografo ed erudito (confluita nel portale Le parole dell’arte). 
Nell’articolo vengono illustrate le principali soluzioni di mark-up in XML-TEI adottate per il testo 
elettronico del Vocabolario, mostrando da un lato le operazioni di digitalizzazione e i criteri di 
marcatura applicati a un dizionario secentesco per renderlo interrogabile, dall’altro l’insieme 
degli elementi individuati e annotati nell’ottica di sviluppare, per la banca dati, ricerche di 
interesse sia storico-artistico sia storico-linguistico, rispecchiando la doppia anima degli enti 
promotori del progetto Filippo Baldinucci lessicografo ed erudito. 
 
 
The aim of this contribution is to present the work of digitalising the Vocabolario toscano dell’arte 
del disegno (1681) by Filippo Baldinucci, which – carried out for a project promoted by Accademia 
della Crusca and Fondazione Memofonte – led to the creation of the database Filippo Baldinucci 
lessicografo ed erudito (merged in the portal Le parole dell’arte). The article illustrates the main XML-
TEI mark-up solutions adopted for the electronic text of the Vocabolario, showing on one hand 
the digitisation operations and criteria applied to a seventeenth-century dictionary to make it 
searchable, and on the other hand the set of elements identified and annotated to develop 
searches of both historical-artistic and historical-linguistic interest in the database, reflecting the 
dual soul of the organisations promoting the Filippo Baldinucci lessicografo ed erudito project. 


