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SUI TITOLI DELLE OPERE D’ARTE MODERNA NELL’ITALIA DEL NOVECENTO: 
GLI ANNI CINQUANTA E I PRIMI SESSANTA 

 
 

 

1. I titoli hanno importanza? 
 

«I titoli hanno importanza»: così recitava uno stacco redazionale de “L’Europeo” nel corpo di 
una recensione di Roberto Longhi al Premio Internazionale di Scultura di Carrara del 1957. Di 
fronte a opere intitolate in catalogo L’assoluto è una corrente (Francesco Somaini) (Fig. 1), Uomo 
spaziale (Lucio Fontana), Corpo plastico (Bruno De Toffoli) (Fig. 2), Longhi argomentava: «si suol 
dire che i titoli non hanno importanza, ma se uscirono dai cervelli degli artisti, occorrerà che 
essi ne portino la responsabilità, e ci consentano di assumerli almeno come indicazioni di 
‘cultura’»1. Con ironia mista a fastidio lo storico dell’arte che in Italia era stato uno dei fondatori 
del metodo formalista confessava di non sopportare la «funesta retorica […] penetrata nelle 
menti poco educabili degli scultori moderni ed ora, per più disdetta, combinatasi con la balorda 
orecchiatura di vocaboli della più esoterica scienza moderna»2. L’entusiasmo provato un tempo 
da Longhi davanti alle sperimentali e spericolate intitolazioni delle sculture di Umberto Boccioni 
(Testa+casa+luce, Sintesi del dinamismo umano, Forme uniche della continuità nello spazio) era dileguato 
da un pezzo: quei titoli eroici davano conto – almeno questo era stato nel 1914 il suo pensiero 
– di precise intenzioni formali, non sconfinavano in altri territori3. 

Tre anni prima della recensione alla mostra di Carrara un attacco ben più circostanziato 
sul tema della intitolazione era stato rivolto da Longhi ai vituperati quadri della corrente astratto-
concreta esposti alla Biennale di Venezia del 1954. A Giuseppe Santomaso, che aveva vinto il 
cospicuo premio del Comune di Venezia, non erano risparmiati strali. Il tema della polemica era 
la mancata corrispondenza tra i titoli dei quadri e ciò che era riconoscibile sulla tela, i famosi 
«contenuti» di una pittura che si piegava alle mode visive della non figurazione senza accettarne 
le conseguenze ultime: «Ecco Strutture nella nebbia (strutture per l’astratto e nebbia per il 
concreto?) Ecco il Confine della palude (siamo dunque in campagna); Ritmi rurali (si comincia a 
capire); Il muro del pescatore (quasi ci siamo)»4 (Figg. 3-4). Longhi vedeva una pittura ripetitiva 

 
 
In memoria di Michael F. Zimmermann, 1958-2025 
 
 
1 LONGHI 1957, p. 34: sono le opere in PREMIO INTERNAZIONALE 1957 ai nn. 139, 161, 55. Le tre sculture, di cui 
due apertamente antifigurative (Somaini, De Toffoli) e una di problematica decifrazione (Fontana), sono catalogate 
in CRISPOLTI–SOMAINI 2021, n. 56-57 S/4/Con 2, BRUNO DE TOFFOLI 2013, n. 36, FONTANA 1986, n. 47 SC 2. 
L’articolo di Longhi, polemico anche verso il titolo della scultura Motivo ancestrale di Mirko Basaldella («Ancestrale 
per chi? Per noi o per Guatimozino?»), lasciò il segno nei due artisti meno affermati: Somaini e De Toffoli 
avrebbero cambiato, per il futuro, le intitolazioni delle rispettive opere in Assoluto e La nuvola: evento. 
2 LONGHI 1957, p. 34. 
3 Nella monografia pubblicata nel 1914 per le Edizioni della Voce, Longhi ammirava la coerenza intitolatoria di 
Boccioni nel passaggio da Testa+casa+luce («Il titolo stesso ci svela che si tratta di addizione più che di sintesi») a 
Sintesi del dinamismo umano («[il titolo] significa appunto l’indifferenza ai problemi prima svianti, di luce, d’ambiente 
e la liberazione dalla tendenza ad imporre un’architettura di resultato finale statico sopra gli studi di dinamismo 
corporeo») fino a Forme uniche della continuità nello spazio («questo astrarsi vieppiù del titolo vi manifesta la tendenza 
alla purificazione dell’arte da ogni scoria vagamente umanistica»): LONGHI 1956, pp. 138, 142, 152. 
4 LONGHI 1954, p. 23: sono i quadri catalogati in SANTOMASO 2017, II, ai nn. 234, 274, 288, 302. Opposto, in 
occasione della stessa Biennale, l’apprezzamento di Lionello Venturi per i quadri di Santomaso: Il muro del pescatore 
gli era sembrato «stupendo per il rapporto tra il motivo bruno e grigio e il fondo celeste, proprio per l’energia della 
realtà vicina e scura e la lontananza fantastica dell’azzurro. Mi accorsi allora che anche dei semplici segni grossi e 
scuri erano una interpretazione morale della realtà vicina, e i fondi chiari, azzurri o verdi o gialli significavano con 
la loro lontananza infinita la dolcezza del sogno» (VENTURI 1955, p. 133). 
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(«tutti [i quadri] sembrano ottenuti per via di poco variabili sfregamenti ed oscillazioni, sulla tela 
bianca, di schegge di carbon di legna appese a un filo spinato») e protestava contro la scelta di 
intitolazioni evocative: «Contenuto magari ci sarà, ma non quale il pittore si riprometteva dai 
titoli; ché l’occhio ha pure le sue esigenze e corre inevitabilmente a raffigurare quel che vede e 
che qui si trova in contraddizione ambigua con le enunciazioni dell’artista». 

Longhi non credeva alla pittura non figurativa. Perciò nel 1950, celebrando sul primo 
numero di «Paragone» la cocciuta coerenza astrattista di Alberto Magnelli, aveva riconosciuto 
all’artista una istintiva, quasi inconsapevole intelligenza critica proprio nella scelta dei titoli. 
Comme une menace e Sans crainte (Figg. 5-6) gli erano apparse «addirittura imprese, motti da torneo»: 
ottimi per pitture che, a guardarle bene, avevano «qualcosa di uno stemma nitidamente 
inquartato»5. Se la pittura degli artisti delle ultime generazioni che avevano rinunciato al rapporto 
col reale poteva essere ridotta a «emblema», e «nel mondo a venire i pittori si chiameranno 
‘emblematisti’ (sindacato degli)», titoli come quelli di Magnelli, singolarmente creativi al 
confronto con quelli degli altri astrattisti italiani, funzionavano alla perfezione: svelavano, infatti, 
la prigione in cui questi artisti si erano autoreclusi. 

Irridere la fantasia espressa nelle intitolazioni era stato un topos critico nell’Italia del 
Novecento: voleva dire tenere ben fermo il principio dell’assoluto formale dell’opera. 

Potrà forse stupire che l’artista che aveva inventato un senso nuovo alla intitolazione 
dell’opera d’arte nei suoi quadri della stagione metafisica, quel Giorgio de Chirico sommamente 
avversato da Longhi, era giunto più di trent’anni prima alla stessa conclusione, e con toni non 
troppo dissimili. Nel 1920, ricordando alcune pagine delle Curiosités esthétiques di Charles 
Baudelaire, aveva riversato in una nota per «Il Convegno» il suo sarcasmo contro i titoli «patetici, 
teneri, appassionati, taluni pieni di sottintesi e di promesse» letti nei cartellini di una mostra 
collettiva, dalla dominante ancora tardosimbolista, allestita alla Permanente di Milano6. Già a 
una data così alta De Chirico aveva ben chiaro che la partita di titoli che ambivano a offrire la 
chiave, di volta in volta filosofica (Schopenhauer, Nietzsche) o poetica (Apollinaire), per 
comprendere il significato più profondo dei suoi quadri si era per lui chiusa: continuando, si 
finiva per scadere nella cattiva letteratura. Nel 1927 una sua lettera al gallerista parigino Paul 
Guillaume chiudeva una lunga, contrastata vicenda di reintitolazioni a effetto operata da 
quest’ultimo sui quadri della prima stagione parigina (1912-1915) e ferrarese (1915-1918) allo 
scopo di renderli più accattivanti per il mercato: De Chirico chiedeva a Guillaume di non far 
circolare come Le printemps du destin una tela recente che andava intitolata, più referenzialmente, 
Paysage dans une chambre. Un titolo che da solo, affermava, «explique l’atmosphère métaphisique 
et lyrique du teableau»: c’era fin troppo «de confusion et de malentendus à propos du contenu 
poétique de ma peinture pour ne pas l’augmenter avec des titres qui souvent, je trouve, ne se 
lient pas trop avec elle»7. 

 
5 LONGHI 1950, p. 60; Longhi si riferiva a quadri del 1945-1946 che trovava riprodotti in MAGNELLI 1947, 
tavv.n.nn. Il «simbolismo e contenutismo» dei titoli Magnelli era da poco stato preso di mira in BORGESE 1948. 
6 La nota, siglata D.C., si legge in DE CHIRICO 1985, p. 217: «sarebbe peccato non trascrivere i più espressivi: Che 
ne sarà di noi? La vittoria sopra le invidie, Amori et dolori sacrum, L’ombra è quieta, la luce irrequieta, Una goccia d’azzurro»; in 
ESPOSIZIONE NAZIONALE 1920 le opere citate da De Chirico sono, nell’ordine, quelle degli oggi dimenticati Pietro 
Cendali (n. 90), Romeo Bravi (n. 107), Piero Da Verona (n. 105, vincitore del Premio Fumagalli per la scultura), 
Erminio Soldera (n. 133), Carlo Cazzaniga (n. 187). De Chirico aveva in mente le pagine di Charles Baudelaire 
(1846 e 1859) contro i titoli patetici e a effetto (gli artisti come «singes du sentiment») leggibili in BAUDELAIRE 

1885, pp. 171-72 e 264-265. La centralità delle osservazioni di Baudelaire per il tema dell’intitolazione dell’opera 
d’arte è stata recentemente ribadita in MICHEL 2023, pp. 32-34. 
7 Lettera di Giorgio de Chirico a Paul Guillaume del 5 dicembre 1927 in LA PITTURA METAFISICA 1979, p. 200; per 
l’insofferenza di De Chirico verso i titoli attribuiti negli anni Venti ai suoi quadri della prima metafisica si veda 
BALDACCI–ROOS–MOCCHI 2022, pp. 56-57 e 180. Già una recensione di Orio Vergani alla prima mostra personale 
tenuta in Italia da De Chirico alla Galleria Bragaglia nel febbraio 1919 poneva la questione dei titoli che agirebbero 
come distrazione rispetto al contenuto pittorico delle opere esposte: «Titoli che rivelano tutta la poca consistenza 
artistica di questi quadri poiché hanno il compito di suscitare, nel pubblico, tutta una folla di reminescenze letterarie 
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Il clima europeo, negli anni Venti, andava in questa direzione: c’era bisogno di titoli 
semplici, che non complicassero il significato dei quadri. L’anno successivo Vasilij Kandinskij 
avrebbe scritto all’amico e critico d’arte Will Grohmann che i mercanti facevano male a 
lamentarsi dei titoli «irrilevanti e noiosi» che si ostinava a dare ai suoi quadri («vorrebbero che 
invece di Verschleiertes Grün [Verde velato] dicessi qualcosa come Kosmische Urkräfte [Forza cosmica 
primordiale] o invece di Einige Kreise [Alcuni cerchi] dicessi forse Kreisen in Unendlichkeit [Girare 
nell'infinito]!»). I «titoli altisonanti» erano per il pittore «disgustosi»: «il titolo – continuava – non 
è altro che un male inevitabile, dal momento che ha sempre un effetto limitante e non 
arricchente; esattamente come “l’oggetto”»8. 

In Italia, dopo la Prima guerra mondiale, l’intitolazione dell’opera d’arte conosce un 
inevitabile abbassamento di tensione dopo la prima stagione futurista quando, nel giro di pochi 
anni, erano state bruciate molte tappe: dai titoli intesi come provocazione contro la logica 
comune (Boccioni, La rue entre dans la maison; Carrà, La strada cammina; Russolo, Solidità della 
nebbia; Balla, Bambina moltiplicato balcone) a quelli che avevano assorbito le parole della discussione 
filosofica e scientifica del tempo (Boccioni, Materia, con il dichiarato riferimento a Matière et 
mémoire di Henri Bergson; Elasticità, con la ripresa dalla terminologia dei manuali scolastici di 
fisica meccanica); da un linguaggio compiaciutamente formalista (Boccioni, Dimensioni astratte, 
Costruzione dinamica; Carrà, Compenetrazioni di piani; Severini, Equivalente plastico d’un paesaggio) alla 
esplicita propaganda dei princìpi della teorica del Futurismo (Boccioni, Simultaneità dinamica; 
Carrà, Trascendenze plastiche; Balla, Velocità astratta)9. Dopo la fine della Prima guerra mondiale, a 
partire dalla Grande Esposizione Nazionale Futurista del 1919, questo linguaggio sopravviverà di 
fatto solo nei titoli delle opere deuterofuturiste, in un orto recluso di terminologie astratte che 
riprendevano alla lettera le parole identitarie del movimento («sintesi», «ritmi», «spessori», 
«dinamismi», «scomposizioni»); titoli destinati poi a convivere, nei cataloghi delle esposizioni 
futuriste degli anni Venti e Trenta, con più innocui titoli tematici. 

La discussione critica degli anni Venti e Trenta in Italia si era posta raramente il problema 
dei titoli delle opere. Quando le misteriose intitolazioni della pittura metafisica di Carrà (L’amante 
dell’ingegnere, Il figlio del costruttore) vennero riconsiderate in pagine retrospettive la tentazione era 
di tollerarle come semplici introduzioni a una «favola» che trovava il suo pieno compimento 
solo nel linguaggio pittorico10. I nomi dal sottile sapore dannunziano (Maria Anna De Lisi, Silvana 
Cenni) che Felice Casorati assegnò ad alcune ermetiche figure femminili dei suoi quadri tra 1919 
e 1922 non furono mai oggetto di interrogazione11. Solo un franco fastidio, con la relativa accusa 
di ‘letteratura’, accompagnava i titoli delle opere di Arturo Martini quando lo scultore importava 
formulazioni di lirismo po’ attardato (L’amica del cipresso, Fanciulla verso sera, 191912) o riproponeva, 
incautamente, allusioni musicali ottocentesche (Chiaro di luna, alla Biennale di Venezia del 
1932)13. 

 
e storiche e una fioritura di immagini più o meno barocche, e una serie di considerazioni filosofiche. Se si tolga 
infatti a una sola di queste pitture il titolo, non si potrà che affidarsi totalmente alla propria immaginazione, la quale 
costruirà, su gli elementi e le cose quotidianissime che il pittore rappresenta, una visione che differirà quasi 
certamente da quella dell’artista» (VERGANI 1919). 
8 Lettera di Vasilij Kandinskij a Will Grohmann del 10 novembre 1928, in “LIEBER FREUND…” 1968, p. 54; la 
lettera è stata discussa come un passaggio fondamentale verso la liberazione dai titoli tematici in VOGT 2006, p. 53. 
9 Una prima agevole verifica nei cataloghi digitalizzati in https://www.memofonte.it/ricerche/futurismo/archivio-
esposizioni-futuriste/ <23 giugno 2026>; una riflessione sui titoli del primo Futurismo a partire da Materia di 
Umberto Boccioni in FERGONZI 2004. 
10 LONGHI 1937, p. 10: «in Carrà la favola, meglio delle intitolazioni ambigue, si spreme proprio dagli incastri dei 
colori fulgidi e torvi, dall’infeltrirsi magico degl’impasti, dai duri incontri degli spazî segmentati entro le caramelle 
primitive». 
11 LAMBERTI 1985a e 1985b. 
12 ESPOSIZIONE CISPADANA 1919, Sala VI, n. 18 e Sala II, n. 48; nella recensione di FIUMI 1919: «Cosa vuol dire 
Fanciulla verso sera? C’è dentro, la sera?». 
13 XVIII ESPOSIZIONE BIENNALE 1932, p. 114, n. 5; l’accusa più esplicita di sconfinamenti extrafigurativi in OJETTI 1932. 

https://www.memofonte.it/ricerche/futurismo/archivio-esposizioni-futuriste/
https://www.memofonte.it/ricerche/futurismo/archivio-esposizioni-futuriste/
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La più importante reazione ai titoli tradizionalmente attribuiti dagli artisti alle loro opere 
si ha nell’ambiente dell’astrattismo storico degli anni Trenta. Carlo Belli, nel suo trattato 
sull’astrazione intitolato KN e pubblicato nel 1935, vagheggiava «una mostra di opere che non 
portino titolo, senza firma degli autori, senza data e senza nessun riferimento umano, distinte 
una dall’altra con semplici indicazioni algebriche». «Elementi della pittura – aggiungeva – sono 
forme e colori. Facciamo dunque forme e colori»; e come la musica non doveva «vestire le 
parole», così la pittura non doveva vestire i soggetti indicati dai titoli14. L’esempio più vicino a 
ciò che intendeva era stata la recente mostra di Friedrich Vordemberge-Gildewart al Milione 
nell’ottobre 1934, con 41 quadri su 42 intitolati Komposition cui faceva seguito un numero15 (Figg. 
7-8); era seguita, nel novembre, la mostra di Oreste Bogliardi, Virginio Ghiringhelli e Mauro 
Reggiani, con tutti i quadri intitolati Composizione16. 

È una posizione, questa, che transita e si consolida nell’immediato secondo dopoguerra 
con i titoli dei quadri non figurativi: è proprio il titolo Composizione a imporsi, vero e proprio 
indicatore del moderno quadro astratto (quella di Magnelli era una significativa eccezione). In 
una conversazione del 1956 tra Afro, Burri, Capogrossi e Scialoja rimasta inedita fino al 1995, 
Burri, fautore dell’assoluta autoreferenzialità dell’opera, dichiarava che «il titolo non ha niente a 
che fare col quadro» (i suoi titoli, fino al 1956, si riferivano quasi esclusivamente al materiale, 
Sacco, e al colore, Bianco, Nero, Rosso): provocatoriamente sosteneva (mentendo) di dare «come 
titolo il giorno in cui ho incominciato il quadro»17. Ancora più interessante un suo sfogo che si 
legge in una tarda intervista rilasciata l’anno prima della morte quando denunciava un 
malcostume anni Cinquanta e Sessanta di cui poteva dare testimonianza in prima persona: 

 
Lo sai che certi ‘artisti’ chiamavano il mio amico Villa o altri a fare i titoli ai loro quadri per renderli 
più commerciabili? Tutti i pittori giocano sul titolo, così la gente ha qualcosa su cui discutere, 
anche per i quadri astratti […] E io, proprio per questo, niente! Così con me questo giochino non 
è possibile18. 

 
Era, quella del titolo suggestivo, una esigenza avvertita soprattutto da un pubblico di non 
specialisti, anche ai più alti livelli. Di fronte ai capolavori dell’amato Giorgio Morandi che da 
sempre intitolava i suoi quadri con l’esclusivo riferimento al genere pittorico (Natura morta, 
Paesaggio), il musicologo e collezionista Luigi Magnani azzardava, per le più sperimentali nature 
morte, titoli musicali (Musica silenziosa, Contrappunto azzurro, Voce sola e coro) e persino letterari (Lo 
studio del dottor Faustus, La visione di Abramo)19. Di fronte a queste proposte Morandi sorrideva 
imbarazzato, forse in fondo compiaciuto. 

 
14 BELLI 1935, pp. 14, 21, 175. 
15 VORDEMBERGE-GILDEWART 1934; il primo e più antico quadro (1924) era intitolato Konstruktion mit Wallstreet. 
16 ORESTE BOGLIARDI, VIRGINIO GHIRINGHELLI, MAURO REGGIANI 1934. 
17 CONVERSAZIONE 1995, p. 139. 
18 ZORZI 2016, pp. 58-59 (l’intervista è del 1994). Le eccezioni sono poche e vanno rilevate: il titolo «Umbria vera» 
si deve alla partecipazione di Burri al Premio Esso del 1955, che aveva come tema il ‘Viaggio in Italia’ (VIAGGIO 

IN ITALIA 1955), p. 18; Martedì grasso venne esposto con questo titolo in italiano in PAINTINGS BY ALBERTO BURRI 
1957, n. 35 e copertina. A queste due ben note eccezioni vanno aggiunti i tre misteriosi titoli (Se si parla molto di 
incoronazioni, E chi taglia la sera, Se dobbiamo andare andiamoci come si deve) assegnati da Burri a tre sue opere del 1953 
inviate a una mostra dell’Art Club dello stesso anno (ARTE ASTRATTA ITALIANA E FRANCESE 1953, nn. 7, 8 e 9 
della sezione Italiani. Pittura): una ipotesi è che questi titoli, oggi non più ricordati nel catalogo generale dell’artista 
(BURRI 2015), ripetessero scritte leggibili nei frammenti di giornali incollati sui quadri; oppure, ed è una ipotesi da 
non trascurare, che fossero stati attribuiti, magari con intenzione scherzosa, dal presidente del comitato direttivo 
dell’Art Club Enrico Prampolini. 
19 MAGNANI 1982, pp. 51-52. Magnani legittimava il suo tentativo a partire dal precedente illustre delle sonate per 
pianoforte di Beethoven che avevano assunto stabilmente titoli attribuiti da altri, e tacitamente accettati dal 
compositore; ricordava inoltre che, presso i collezionisti dei quadri di Morandi, una natura morta dalla costruzione 
classicamente equilibrata era nota come Le Nozze Aldobrandini. 
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Nel secondo dopoguerra in Italia la questione dei titoli delle opere è raramente oggetto di 
una vera discussione critica: le uscite polemiche di Longhi, la citata discussione tra Afro, Burri, 
Capogrossi e Scialoja su cui bisognerà ritornare, sono tra le poche eccezioni. I titoli dati alle loro 
opere dai pittori moderni possono se mai diventare argomento polemico per chi, dalle pagine 
dei quotidiani o dei periodici, assume posizioni pregiudizialmente antimoderne: alla 
provocatoria referenzialità dei titoli, o, all’opposto, alla pretenziosità degli sconfinamenti extra-
artistici (con allusioni letterarie, filosofiche, scientifiche) viene contrapposta l’irriconoscibilità 
del visibile a dimostrazione della cattiva fede o dei velleitari intellettualismi dell’artista. 
Attraversare la stagione artistica italiana dal 1948 al 1964 in compagnia delle recensioni di 
Leonardo Borgese sul «Corriere della Sera» è a questo proposito un esercizio istruttivo20. 

Nel periodo che va dalla fine degli anni Quaranta ai primi anni Sessanta, argomento di 
questo studio, ci troviamo di fronte a un doppio, contraddittorio indicatore. 

Da un lato il titolo dell’opera è ritenuto in generale poco rilevante. Ancor più della scarsità 
della coeva discussione critica, fa fede questa semplice osservazione. Riviste di arte 
d’avanguardia (sempre «Azimuth» (Fig. 9); talvolta «I 4 Soli» (Fig. 10), «L’Esperienza Moderna», 
«Il Gesto» nel decisivo terzo numero del 1958), cataloghi di mostre tenute in gallerie private 
(spesso quelli delle collettive de La Tartaruga, La Salita, la Galleria Blu; tutti quelli della Rome-
New York Art Foundation e della Galleria San Fedele di Milano; quasi sempre quelli delle 
collettive della torinese Galleria Notizie (Figg. 11-12), persino cataloghi di mostre pubbliche 
periodiche (i cataloghi del Premio Lissone a partire dal 195921, Figg. 13-14) e libri monografici 
(l’esempio più vistoso è il lussuoso Devenir de Fontana di Michel Tapié22) indicano, accanto 
all’opera, solo il nome dell’autore e non il titolo, talvolta rimpiazzato dalla data. Chi scriveva le 
didascalie riteneva evidentemente che il bianco e nero delle riproduzioni bastasse da solo a 
definire le scelte espressive dell’artista, il suo posizionarsi tra le molteplici poetiche e gli 
altrettanto molteplici linguaggi del presente: nessuno poteva pensare di ricavare qualcosa di più 
da una sua designazione verbale, ritenuta un inutile orpello. 

Dall’altro ci troviamo di fronte alla più impressionante, e generalizzata, rivoluzione nella 
intitolazione dell’opera d’arte che si sia mai vista in Italia fino a quella data. Ai titoli tradizionali 
(sia che questi fossero riferiti al soggetto del quadro, riconoscibile oppure no; sia che indicassero 
la rinuncia al soggetto, con il fuoco posto sulla operazione formale dell’artista) che dominano 
ancora gli invii degli artisti dell’immediato secondo dopoguerra si sostituiscono, con l’inoltrarsi 
del sesto decennio, titoli ad alto tasso metaforico dove si affollano e si intrecciano formulazioni 
poetiche, concetti della filosofia (specialmente di ambito esistenzialista, ma anche 
fenomenologico), prelievi dal lessico della scienza e della tecnologia. 

 
20 La più argomentata presa di posizione sul tema è scritta in occasione del Premio Marzotto 1960 (BORGESE 

1960c): «Aggiungere a una tela o a un bronzo la semplice parola “figura” (come tante parole letterarie, misteriose, 
allusive, eccetera) non serve a colmare deficienze, votezza, nullità. Anzi, è una aggiunta di vuoto al vuoto; ed è 
inutile continuare ad usare termini della letteratura e della musica, quali linguaggio e fraseggio, oppure della filosofia 
e dell’estetica quali espressione, espressione dell’emozione e via di seguito». Ma vanno ricordate anche le polemiche 
di Borgese contro Alberto Viani e i titoli tematici (Nudo) assegnati alle irriconoscibili sintesi di forme plastiche delle 
sue sculture (BORGESE 1949); contro un Colloquio di Pietro Consagra («un colloquio fra due pezzi metallici 
spiegazzati») esposto alla Mostra del Bronzetto di Padova («né il titolo deve stupefarci perché usa molto, tra fra gli 
astrattisti o antifigurativi, scrivere “figura”, “donna”, “colloquio” etc. su certa roba assolutamente priva di umana 
forma e di soggetto: ironia? vergogna ormai di sentirsi chiamare astrattisti? raffinatezza intellettuale? o una sorta di 
prepotenza e di insolenza sulla verità e sulla realtà», BORGESE 1957); contro il diffondersi nell’arte italiana delle 
intitolazioni di fantasia della pittura astratta americana (BORGESE 1958); contro i titoli delle opere degli artisti italiani 
più giovani alla Biennale di Venezia, oscillanti tra ambizioni letterarie (BORGESE 1960a) e patetici aggiornamenti al 
lessico della tecnologia e delle scienze (BORGESE 1960b); contro i titoli delle opere degli artisti spazialisti (BORGESE 

1962); contro il falso lirismo dei titoli delle opere di Morris Louis e Kenneth Noland esposte alla Biennale di 
Venezia del 1964 (BORGESE 1964). 
21 CATALOGO DELL’XI PREMIO LISSONE 1959, p.n.n.; CATALOGO DEL XII PREMIO LISSONE 1961, p.n.n. 
22 TAPIÉ 1961. 
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Basta provare a confrontare alcuni invii degli stessi artisti italiani a esposizioni, pubbliche 
o in gallerie private, in un arco di anni esteso tra la seconda metà degli anni Quaranta e la fine 
degli anni Cinquanta per rendersi conto di questo cambiamento. Qui di seguito una rapida 
esemplificazione su artisti che non saranno oggetto di riflessione specifica in questo studio. 

Mario Mafai, forte di un passato espressionista nell’anteguerra e di solide scelte realiste 
nel dopoguerra, espone alla Biennale di Venezia del 1954 Osteria col neon, Interno con due donne, 
Garofani nell’azzurro23; dopo la svolta informel, a una mostra personale alla Galleria La Tartaruga 
nel 1959, i suoi quadri si intitolano Cancellare la memoria, Come lenta agonia, Graffiare come vivere24. 
Renato Birolli manda alla Biennale di Venezia del 1950 Porto bretone, Scarico del pesce, Minatori che 
mangiano25; già alla mostra personale del gennaio 1955 da Catherine Viviano un suo quadro ha 
come titolo Verde que te quiero verde (è una citazione dal Romance sonámbulo. A Gloria Giner y 
Fernando de los Ríos di Federico García Lorca)26; alla Quadriennale di Roma del 1959 espone Alla 
ricerca27; alla Biennale di Venezia del 1960 Fenomeno bianco28. Il neocubista Antonio Corpora 
manda alla Biennale di Venezia del 1956 quadri ancora intitolati Barche nell’Argentario, Alberi sui 
laghi, Ritorno dei pescherecci29; due Biennali più tardi, nel 1960, i suoi quadri si intitoleranno Superficie 
e nuovi sintomi, Il principio, Luce e materia30. Lo scultore Leoncillo Leonardi espone alla Biennale di 
Venezia del 1948 Ballerina, Donna al mare, Lottatori31; nel 1958, a una personale dell’Attico, Ore 
d’insonnia, Sogno interrotto, Al limite della notte32. Un pittore astratto dalle posizioni radicali come 
Achille Perilli espone dal 1947 al 1950 quadri che si intitolano o tematicamente (Praga, Il ponte33) 
o con il neutro Composizione34; già nel 1956, a una mostra personale alla Strozzina di Firenze, il 
catalogo ci testimonia In profondità, nel mio mare, Con raffinata crudeltà, Il sapore delle cose35. Non si 
accontentava il veneziano Giuseppe Santomaso dei titoli dei quadri che gli avevano fatto vincere 
il gran premio alla Biennale del 1954, gli stessi irrisi da Longhi: lui, che si era presentato col 
gruppo del Fronte Nuovo delle Arti alla Biennale di Venezia del 1948 con Natura morta, Finestra, 
Il pescatore36, avrebbe intitolato un quadro inviato a una collettiva romana del 1958 Densità 
emotiva37, avrebbe esposto alla Biennale del 1962 Tempo sospeso38 e avrebbe venduto a Peggy 
Guggenheim nello stesso anno un quadro del 1958 intitolato Vita segreta39. Mattia Moreni, unito 
nel 1954 da Francesco Arcangeli al gruppo degli ‘ultimi naturalisti’, aveva inviato alla Biennale 
di Venezia del 1948 tre opere con l’identico titolo di Quadro astratto40; in una personale del 1957 
alla Galerie Rive Droite, i quadri da lui esposti si intitoleranno La paura dell’uomo, La caduta, Un 
cielo cattivo41. La torinese Carol Rama si era presentata alla Biennale di Venezia del 1948 con Le 

 
23 XXVII BIENNALE DI VENEZIA 1954, p. 74, nn. 1, 2, 5. 
24 MAFAI 1959, nn. 6, 7, 10. 
25 XXV BIENNALE DI VENEZIA 1950, p. 182, nn. 4, 5, 7. 
26 BIROLLI 1955, opere non numerate. 
27 VIII QUADRIENNALE NAZIONALE 1959, p. 216, n. 17. 
28 XXX BIENNALE DI VENEZIA 1960, p. 41, n. 41. 
29 XXVIII BIENNALE DI VENEZIA 1956, p. 210, nn. 2, 3, 4. 
30 XXX BIENNALE DI VENEZIA 1960, p. 58, nn. 7, 10, 13. 
31 XXIV BIENNALE DI VENEZIA 1948, p. 167, nn. 17, 18, 19. 
32 Al limite della notte è riprodotto in LEONCILLO 1958, p.n.n.; per la presenza delle altre due sculture alla mostra 
dell’Attico REPERTORIO DELLE MOSTRE PERSONALI 2019, p. 307 sulla base di documentazione archivistica. 
33 In CONSAGRA, DORAZIO, GUERRINI 1947 la presenza in mostra delle due opere di Perilli con questi titoli è 
documentata in APPELLA 2019, p. 640; sono i quadri nel catalogo generale ai nn. 6 e 8. 
34 RASSEGNA NAZIONALE DI ARTI FIGURATIVE 1948, Sala XI, n. 17. 
35 PERILLI 1956, nn. 6, 12, 13. 
36 XXIV BIENNALE DI VENEZIA 1948, p. 164, nn. 6, 7, 14. 
37 PITTORI TEDESCHI E ITALIANI 1958, n. 72, p. 60, tav. 24. 
38 XXXI BIENNALE INTERNAZIONALE 1962, p. 7, n. 58. 
39 ZANDER RUDENSTINE 1985, p. 693. 
40 XXIV BIENNALE DI VENEZIA 1948, p. 183, nn. 4, 5, 6. 
41 MATTIA MORENI 1957, nn. 6, 9, 10. 
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madri e Figure42; otto anni dopo, alla stessa mostra veneziana, di lei leggiamo in catalogo titoli 
come Vestigia Flammae e Aver raccolto il vento43. Mi fermo qui, ma gli esempi sono assai numerosi. 

Certo, opere degli stessi artisti ma di linguaggi diversi, realizzate con intenzioni diverse, 
necessitano, anche nel giro di pochi anni, di titoli diversi: il contenuto dell’opera non è più un 
brano di realtà o una dichiarazione di poetica antifigurativa da far transitare in pittura o in 
scultura. C’è una interiorità nuova che preme, va manifestata una sintonia con la condizione 
umana del proprio tempo, vanno dichiarate passioni e letture. Nuove formulazioni verbali 
devono rendere evidente tutto questo, e il loro dialogo con il visibile si carica di nuove ambizioni 
e allo stesso tempo diventa problematico. 
 
 

2. Riflettere sui titoli novecenteschi, negli studi recenti 
 
La letteratura critica sulla intitolazione delle opere d’arte ha avuto un incremento esponenziale 
negli ultimi decenni: l’introduzione di Pierre-Marc de Biasi, Marianne Jakobi e Ségolène Le Men 
alla raccolta di saggi La fabrique du titre ne traccia, fino al 2012, una prima sintesi efficace44. La 
riflessione sui titoli, nata negli anni Sessanta del Novecento come corollario a una più generale 
riconsiderazione sulla presenza dei segni verbali entro la rappresentazione pittorica (ma molti 
dei materiali riuniti e discussi da Michel Butor nel suo Les mots dans la peinture sono ancora 
importanti, e spesso ripresi negli studi posteriori45), è diventata via via più specifica grazie al 
confronto con gli studi di metodo semiologico applicati alla letteratura da un lato, con la storia 
della fruizione e della fortuna (critica, collezionistica e commerciale) delle opere d’arte dall’altro. 
I vari contributi raccolti ne La fabrique du titre offrono una efficace campionatura dell’estensione 
di un genere di studi (la ‘titrologie’) ormai stabilizzato. Gli ambiti coperti sono tre. Il primo è 
l’indagine sull’origine della intitolazione delle opere d’arte: un’origine sei-settecentesca legata alla 
pubblicazione dei cataloghi delle collezioni, al diffondersi delle didascalie delle stampe di 
traduzione, alla circolazione internazionale delle opere, ai cataloghi dei Salons46. Il secondo è la 
distinzione tipologica dei titoli in relazione alla loro funzione comunicativa47. Il terzo è lo studio 
più specifico della strategia della intitolazione d’artista (con un focus specificamente otto-
novecentesco) in rapporto al visibile dell’opera attraverso una serie di affondi particolari, da 
Gustave Courbet all’arte concettuale e processuale48. 

Due anni dopo, nel 2014, le focalizzazioni otto-novecentesche dei saggi raccolti da 
Laurence Brogniez, Marianne Jacobi e Cédric Loire in Ceci n’est pas un titre49 hanno offerto una 
articolata messa alla prova della ‘genetica del titolo’: in un arco esteso da James Whistler all’arte 
concettuale gli autori dei vari saggi hanno provato a rispondere alla domanda chiave su quali 
siano stati i concreti processi di intitolazione degli artisti; e quale sia stato il contributo del titolo 
alla vita delle opere. La pluralità dei punti di attacco ai singoli casi affrontati (di volta in volta la 
cultura degli artisti; le loro scritture, pubbliche e private; il loro dialogo con le opere degli artisti 
precedenti o coevi; il rapporto con il pubblico del sistema dell’arte e con la cultura extra-artistica 

 
42 XXIV BIENNALE DI VENEZIA 1948, p. 158, n. 2; p. 178, n. 7. 
43 XXVIII BIENNALE DI VENEZIA 1956, p. 123, nn. 58, 59. 
44 DE BIASI–JAKOBI–LE MEN 2012. 
45 BUTOR 1969, pp. 9-31. 
46 BONFAIT 2012. 
47 DE BIASI 2012. Le funzioni del titolo sono state distinte, in relazione all’opera, in 1. identificare/descrivere; 2. 
classificare/indicizzare; in relazione all’osservatore in: 1. connotare; 2. sedurre. Le tipologie dei titoli dal punto di 
vista della funzione comunicativa sono state distinte in: 1. titoli autoespressivi; 2. titoli ingiuntivi; 3. titoli iconico-
poetici; 4. titoli metasemiotici; 5. titoli mediologici; 6. titoli referenziali. 
48 LA FABRIQUE DU TITRE 2012, pp. 151-429. 
49 CECI N’EST PAS UN TITRE 2014. 
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contemporanea) e l’attenzione ai casi specifici senza tentazioni generalizzanti fanno di questo 
libro un modello assai efficace con cui confrontarsi quando ci si trova di fronte alle due 
rivoluzioni che hanno cambiato la funzione stessa dell’intitolazione (Simbolismo prima, 
Dadaismo e Surrealismo poi) e alle loro conseguenze, specie per il secondo Novecento. 

Conviene retrocedere, però, di qualche decennio, per capire attraverso quali passaggi si è 
giunti a fare della intitolazione d’artista uno specifico campo di studio. 

È interessante notare che proprio negli anni Ottanta, in coincidenza con la crisi del 
paradigma critico modernista (secondo il quale l’ideale di purezza visiva dell’opera era una 
ragione più che plausibile per la sottovalutazione del titolo), due importanti contributi hanno 
dato inizio a un nuovo ciclo di studi. 

Ernst Gombrich, in un saggio del 1985 sulla rivista «Word & Image», ha interpretato la 
rinnovata importanza dei titoli nell’Ottocento (con il tramite dell’intitolazione musicale 
romantica) e nel Novecento (con il culmine nel capovolgimento parola/significato del visivo dei 
surrealisti) come una riprova dell’esistenza di un ‘occhio non innocente’: la percezione visiva 
esiste infatti entro un contesto di memorie e di attese e il titolo la orienta in questo senso. Inoltre, 
le parole spesso incoerenti rispetto al visibile dei titoli novecenteschi trasformano l’osservatore 
in un vero e proprio co-creatore dell’opera rassicurandolo della possibilità di agire insieme a lui 
nella costruzione di un mondo visivo e persino di pensiero50. 

Nella stessa rivista, un numero prima, Stephen Bann aveva descritto in un percorso da 
William Turner a Cy Twombly l’evoluzione otto-novecentesca del titolo da ‘segno indicale’ a 
‘segno pieno’ che irrompe, fisicamente e concettualmente, nel corpo dell’opera51. La sua analisi 
delle risonanze culturali dei titoli, condotta a partire da esempi letterari ed estesa a esempi 
pittorici, ha fornito una imprescindibile base di riflessione per gli studi futuri. 

Si sono ascoltati anche gli artisti. Nel 1988 una raccolta di interviste di Françoise 
Armengaud ha dato la parola a un gruppo di pittori e scultori del secondo Novecento, per lo 
più francofoni o residenti in Francia, sul tema dei titoli da loro assegnati alle proprie opere. 
Alcune risposte alle domande dell’intervistatrice sono molto interessanti e allo stesso tempo 
rivelano differenze di posizioni spesso inconciliabili. Larry Poons ha definito il titolo una 
salutare presa di distanza dell’artista nei confronti dell’opera perché rappresenterebbe il primo 
atto critico di cui l’opera è oggetto. Pierre Alechinsky ha celebrato la forza del titolo perché in 
grado di rivelare lo scarto tra la molteplicità combinatoria delle parole e la totalità dell’immagine. 
A Guillaume Corneille il titolo è sembrato una sorta di annuncio del piacere che, all’osservatore, 
verrà dato dalla vista dell’opera: una sorta, dunque, di benefico choc verbale che prepara quello 
visivo. Hans Hartung, caparbiamente refrattario alla tradizionale intitolazione verbale, ha visto 
nel desiderio di intitolare il quadro un sintomo della silenziosa (e, secondo il pittore, 
sostanzialmente riduttiva) implorazione dell’essere umano ad avere a che fare con cose reali52. 

Negli anni Ottanta, e nel decennio successivo, sono stati soprattutto gli studi semiologici 
applicati alla letteratura ad affrontare il tema del titolo: l’indagine di Gérard Genette sulle soglie 
del testo (con la fondamentale distinzione fra titoli tematici e titoli rematici nelle opere 
letterarie)53 ha fornito le prime coordinate teoriche sicure. 

Il libro del 1997 di Bernard Bosredon intitolato Les titres de tableaux. Une pragmatique de 
l’identification ha applicato la prospettiva semiologica all’intitolazione dell’opera d’arte visiva. A 
partire dalla nozione di ‘etichettatura’ (un rapporto referenziale in praesentia che sottostà al 
vincolo di contiguità: il quadro vicino al cartellino, la riproduzione vicina al titolo nel catalogo) 
che è, semanticamente, il risultato dell’intreccio di due operazioni, una designativa e una 
nominativa, la legenda del titolo ha la doppia funzione di descrivere/commentare il contenuto 

 
50 GOMBRICH 1985. 
51 BANN 1985. 
52 ARMENGAUD 1988 rispettivamente pp. 84 (Poons), 133 (Alechinsky), 164 (Corneille), 176 (Hartung). 
53 GENETTE 1987, pp. 54-97. 
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dell’opera visivo e di imporre al lettore/spettatore ciò che viene definito come ‘un programma 
di visione’54. 

Tra la fine degli anni Novanta e l’inizio del nuovo secolo sono apparsi a stampa i due 
volumi su cui si è fondata la discussione scientifica sulla intitolazione dell’opera d’arte che vige 
ancora oggi. 

Il libro di John C. Welchman intitolato Invisible Colors (1997) ha meritoriamente intrecciato, 
in una prospettiva postmodernista, la discussione teorica di area strutturalista e post-
strutturalista sulla funzione del titolo (nel rapporto tra il verbale e il visuale: con riferimenti 
costanti agli scritti di Walter Benjamin, Roland Barthes, Jacques Derrida, Craig Owens; e con 
una attenzione speciale all’opera di Marcel Duchamp) a una analisi di casi di intitolazione di 
opere dall’Impressionismo agli anni Ottanta del Novecento fondata su un attento vaglio delle 
concrete informazioni disponibili: la diffusione dei titoli attraverso le esposizioni e i loro 
cataloghi, gli scritti pubblici e privati degli artisti, la discussione critica contemporanea alle 
opere55. Welchman ha individuato due momenti di svolta nella storia della intitolazione d’artista 
(il Simbolismo, il Surrealismo) e ne ha misurato i riflessi a lunga durata nei titoli delle opere di 
Morris Louis, Frank Stella e Cy Twombly. Lo studio è stato condotto mettendo il titolo in 
rapporto non solo al visibile delle opere ma soprattutto al mondo immaginativo e alla cultura 
degli artisti presi in esame. 

Il libro di Leo H. Hoek Titres, toiles et critique d’art del 2001 ha affrontato il tema da una 
angolazione differente, quella sociologica. Una volta conquistata da parte degli artisti, verso la 
metà dell’Ottocento, una progressiva autonomia dalla committenza ufficiale e dall’accademia, la 
loro opera si trova nella necessità di essere commentata allo scopo di incontrare un pubblico 
più vasto: la funzione dell’intitolazione viene analizzata in questo senso, e viene posta in parallelo 
all’azione della critica d’arte, due processi di «discorso sull’arte». Titolo e discorso critico sono, 
secondo Hoek, due processi sostanzialmente autoritari e devono essere inseriti nei «determinanti 
istituzionali» del campo culturale entro il quale sono nati e al quale sono destinati: si spiegano 
così l’istantaneità dei titoli dell’Impressionismo, i titoli evocatori del Simbolismo, la piana 
referenzialità dei titoli del Cubismo, il divorzio provocatorio tra titoli e contenuti del 
Surrealismo, la decostruzione dei titoli delle opere postmoderne. Pulsioni, temperamenti, gusti 
dei singoli artisti vanno ovviamente messi in conto ma devono essere collocati entro un campo 
culturale più allargato dove le attese del sistema dell’arte (con un ruolo particolare del mercato 
dell’arte) hanno un peso decisivo56. 

Nonostante la differenza di metodo e di conclusioni, secondo l’opinione di questi due 
ultimi studiosi la secolare vicenda dei titoli ha avuto il suo punto di svolta nel secondo 
Ottocento, quando gli artisti, attraverso la loro personale intitolazione, hanno inteso caricare 
l’opera di significati nuovi. 

Alcuni studi pubblicati successivamente hanno provato a mettere in discussione questa 
frattura cronologica. Il libro di Ruth B. Yeazell Picture Titles del 2015 ha insistito sull’importanza 
della nascita, tra la fine del Seicento e il Settecento, dei titoli puramente descrittivi dei soggetti 
rappresentati (‘denotativi’, secondo la formulazione della teoria semiologica) interpretandoli 
come un nuovo modo di «guardare la pittura in quanto pittura»57: è il caso, per esempio, dei titoli 
che si limitano a indicare il genere dei quadri. Il successivo passaggio a titoli ‘connotativi’, di 
responsabilità dell’artista (o di altri attori del sistema dell’arte a lui vicino), rappresenterebbe una 
evoluzione, non una rivoluzione. La speciale relazione che si crea tra il «parlante implicito» che 

 
54 BOSREDON 1997. 
55 WELCHMAN 1997. 
56 HOEK 2001. 
57 YEAZELL 2015, p. 10. 
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ha dato vita al titolo e il fruitore dell’opera avrebbe dunque agito ben prima dei due secoli 
dell’intitolazione d’artista58. 

Il recente Ceci n’est pas un titre di Christian Michel ha approfondito, in un arco esteso dal 
Settecento agli anni Venti del Novecento, il modo attraverso il quale la formulazione verbale del 
titolo guida lo sguardo sull’opera. Le parole del titolo non lasciano infatti «intatta» l’opera alla 
quale si riferiscono: formano, con le varie implicazioni del significato ma anche del significante, 
una «immagine mentale» che ha a che fare con la cultura verbale, e con la capacità immaginativa, 
dello spettatore dell’opera. I titoli di «designazione», già esistenti nel Settecento e fioriti 
nell’Ottocento, corrispondono a un progressivo disinteresse per il soggetto e a un crescente 
interesse per i linguaggi59. 

Oltre alla letteratura specifica di ambito storico-artistico cui ho fatto fin qui riferimento 
va segnalato uno studio di ambito letterario, il saggio dedicato da Pier Vincenzo Mengaldo nel 
1990 ai titoli delle poesie italiane del Novecento60. Le tre innovazioni nella intitolazione poetica 
individuate e campionate da Mengaldo (il titolo che abbandona la funzione di etichetta per 
sviluppare un senso concettualmente autonomo dal testo; la continuità sintattica fra titolo e 
testo; il titolo che fornisce la chiave decisiva per la comprensione del testo) hanno tra loro in 
comune la funzione di sottrarre il titolo poetico dalla condizione di corpo estraneo e farlo 
partecipare in pieno alla significazione e allo spazio di risonanza testuale. Vuoi per la vicinanza 
di molti poeti italiani del Novecento agli artisti loro contemporanei, vuoi per la sfida accettata 
da Mengaldo di mettere in rapporto i livelli di comunicazione di due entità problematicamente 
legate tra di loro (titolo e testo poetico), questo saggio è stato un modello imprescindibile per la 
mia indagine. 

Lo studio dei titoli non ha mai, o quasi mai (e quando è avvenuto lo è stato molto 
episodicamente), riguardato le opere d’arte del Novecento italiano. E questo per diversi motivi. 

In primo luogo perché la tradizione della pura visibilità ha segnato, per un lungo tratto, la 
critica italiana dell’arte moderna, confinando il titolo a un elemento di secondaria importanza. 
Valga un ultimo esempio, dopo quelli riportati in precedenza. Carlo Ludovico Ragghianti, 
esponente di una critica fedele ai principi dell’idealismo estetico crociano, ricordando 
polemicamente nel 1946 le opere italiane di gusto simbolista inviate a inizio secolo alle Biennali 
di Venezia, succubi della dittatura dei soggetti e ornate di titoli letterariamente seducenti, ha 
perentoriamente affermato che il vero artista ha ben chiaro «che il mondo dell’arte è quello della 
forma, senza additivi o soprastrutture esteriori»61. 

In secondo luogo perché gli studi di semiologia delle arti hanno dialogato a fatica, in Italia, 
con gli studi più tradizionali di storia dell’arte: anche quando questi studi hanno riguardato 
cronologie più prossime agli scriventi come il secondo Novecento. 

E, infine, per l’invalsa percezione del ritardo cronologico e della subalternità dell’arte 
italiana moderna rispetto ad alcuni dei grandi movimenti dell’avanguardia internazionale che 
hanno inaugurato nuove stagioni nella strategia dell’intitolazione. Se è vero infatti che, in Italia, 
i titoli delle opere del Futurismo storico (1910-1916) e dei quadri della prima pittura metafisica 
di Giorgio de Chirico (1912-1918) hanno segnato due momenti di rivoluzionaria frattura con i 
titoli della tradizione realista e simbolista, misurarsi con i titoli più creativi del secondo 
Novecento vuol dire per molti artisti italiani confrontarsi con i modelli internazionali che 
vengono via via legittimati come riferimenti guida: i titoli delle opere dadaiste e surrealiste, 

 
58 YEAZELL 2015. 
59 MICHEL 2023. Agli studi fin qui discussi vanno aggiunti quelli dedicati all’imporsi della formula «Senza titolo» (un 
tema che è fuori dal perimetro di indagine di questo saggio): sulla questione è disponibile il recente affondo di 
IANESELLI 2025. 
60 MENGALDO 1990; un’altra importante analisi della funzione dei titoli dei Canti di Giacomo Leopardi è in 
BLASUCCI 1989, pp. 153-166. 
61 RAGGHIANTI 1946, p. 116. 
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riscoperti con curioso stupore già negli anni Cinquanta per la loro capacità di attentare al 
principio di assoluto formale dell’opera; i titoli di Paul Klee (artista individuato nel dopoguerra 
come alternativa in chiave lirica a Pablo Picasso e a Piet Mondrian) che seducono per la ricchezza 
delle associazioni di significato suggerite62; i titoli dei quadri dell’Abstract Expressionism 
americano (anche quando, com’è il caso di Jackson Pollock, i titoli più affascinanti non si devono 
all’artista ma piuttosto a critici e galleristi63) per il rapporto che sollecitano a trovare tra la 
metaforicità esistenziale dell’enunciato e quanto visivamente si riconosce, o non si riconosce, 
sulla tela. 

Il risultato di questo disinteresse critico è che poco sappiamo del significato dei titoli di 
opere d’arte anche importanti, in sé e in relazione (diretta o non) con il visibile; e poco sappiamo 
delle intenzioni degli artisti che li hanno formulati; e ancor meno sappiamo se e come questi 
titoli abbiano inciso nella lettura delle opere cui fanno riferimento, anche quando chi ne scriveva 
sembrava dar loro poco peso. 

Nei paragrafi seguenti proverò a interrogarmi su alcuni episodi della intitolazione d’artista 
in Italia dal secondo dopoguerra fino ai primi anni Sessanta: dalla stagione della 
contrapposizione frontale tra realismo e astrazione fino agli anni segnati dal trionfo 
dell’Informale e dalla sua rapida crisi. Gli artisti che ho scelto per questa indagine sono Emilio 
Vedova, Afro Basaldella, Piero Dorazio, Toti Scialoja, Gastone Novelli, Lucio Fontana. Proverò 
a proporre qualche ipotesi per spiegare il significato letterale (spesso di non immediata 
comprensione) di alcuni titoli che gli artisti elencati hanno attribuito alle loro opere e il rapporto 
che lega questi titoli al visibile delle stesse. Ma indagherò soprattutto l’intenzione sottesa ai titoli 
stessi: come gli artisti hanno voluto rivelare i propri interessi, le proprie letture; come hanno 
voluto guidare l’osservatore nella comprensione della loro opera; come hanno usato le parole 
del titolo per collocare l’opera nel dibattito artistico (ma anche più latamente culturale o 
ideologico) del loro tempo. 

Prenderò in considerazione solo titoli pubblici. Titoli, cioè, assegnati a opere da inviare in 
esposizione, testimoniati dai cataloghi delle esposizioni stesse; oppure, anche se in misura 
minore, titoli indicati nelle didascalie di pubblicazioni, specie periodiche, coeve o di poco 
posteriori alle opere, quando esiste la concreta possibilità che siano stati attribuiti dagli artisti 
stessi. Le intitolazioni private, quelle assegnate a opere non destinate al giudizio del pubblico, 
sono certamente importanti perché vanno al cuore del processo stesso di designazione verbale 
dell’opera da parte di chi le ha realizzate; ma solo la dimensione pubblica del titolo lo colloca 
pienamente nel sistema dell’arte della propria epoca. 

 
 

3. Titoli nuovi per nuove intenzioni: Emilio Vedova, Afro Basaldella 
 

Inizio indagando la strategia di intitolazione di due dei pittori italiani tra i più fortunati nel 
quindicennio che va dalla fine della guerra al 1960, Emilio Vedova e Afro Basaldella. Pur essendo 
artisti non allineabili tra loro né per scelte formali né per ideologia politica, li avvicinano 
condizioni comuni: entrambi stabiliscono intense relazioni con il mondo dell’arte e della cultura 
del proprio tempo; beneficiano di esposizioni, mercato e sostegno critico internazionali; 
possiedono una sicura consapevolezza teorica del proprio lavoro. 

 
 
 
 

 
62 Per il processo intitolatorio di Klee, specie quando in rapporto con le scritte leggibili nell’opera, gli studi di 
riferimento sono FAUST 1972, KRÖLL 1968, COOK 1986, VOGEL 1992 e MAINBERGER 2005. 
63 JACKSON POLLOCK 1999, pp. 193-240. 
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3a. Emilio Vedova 
 

Vedova è il campione italiano di una nuova arte di impegno: vorace lettore di testi (siano essi 
letterari, politici, filosofici, persino scientifici), incarna il ruolo di artista-agitatore con quadri che 
ambiscono a essere allegorie: dei fatti storici a lui contemporanei e delle condizioni degli uomini. 
Nella sua intenzione questi quadri devono spingere gli osservatori ad assumere una presa di 
coscienza politica e a combattere le ingiustizie del mondo. 

In una pagina di diario resa pubblica nel 1960 Vedova ha fornito una sommaria 
giustificazione per l’intitolazione dei suoi quadri. Di fronte alla richiesta che, a partire dal 1948, 
gli veniva periodicamente fatta da «comunisti e non solo» di dar conto del «perché dei [suoi] 
titoli», accusati di oscurità e, perciò, di cedimenti a un internazionalismo alla moda, l’artista ha 
risposto così: con la lingua visiva, non figurativa, dei suoi quadri, e parallelamente con quella 
verbale, non pianamente tematica, dei suoi titoli, non ha voluto evadere «dalle pressioni reali 
contingenti»; ha piuttosto «voluto esprimere [i] sentimenti dell’attuale, in un mio linguaggio 
contemporaneo»64. I titoli sono dunque, per Vedova, una apertura alla realtà profonda delle cose 
(i «sentimenti dell’attuale»), non una chiusura nel suo personale mondo fantastico. 

Per i titoli assegnati da Vedova ad alcuni dei suoi quadri del dopoguerra questa 
giustificazione non era necessaria: dichiaravano con chiarezza, infatti, la posizione ideologica del 
pittore. Europa 1950, esposto alla Biennale di Venezia del 195065, era un trasparente riferimento 
all’acutizzarsi della guerra fredda dopo l’adesione di Francia, Repubblica Federale di Germania, 
Italia, Belgio, Olanda e Lussemburgo al progetto francese per la creazione di una comunità del 
carbone e dell’acciaio: la contrapposizione tra i blocchi rinnovava il rischio di una nuova guerra 
come quella che si era combattuta nella prima metà del decennio, allusa nel quadro monocromo 
dalle forme a cuneo in reciproco contrasto. Nella stessa direzione andava Patto Atlantico del 
195066: era una protesta contro il nuovo ordine mondiale su base militare sancito dalle potenze 
occidentali nel 1949 e rafforzato in un summit all’Aja a fine marzo 195067. Il titolo Città ribelle, 
terzo comparto del Trittico della libertà esposto alla stessa Biennale del 1950 (gli altri due comparti 
si intitolavano Supplizio e L’Assalto), è un prelievo dal primo verso della seconda strofa («Questa 
città ribelle e mai domata / dalle rovine e dai bombardamenti») della canzone Su, comunisti della 
capitale, popolare nell’immediato dopoguerra tra i militanti del PCI68. La Protesta per i condannati di 
Siviglia esposto alla Biennale di Venezia 1952 ricordava l’arresto (tra 1948 e 1949) e la successiva 
condanna (in quattro casi a morte) di militanti del clandestino Partito Comunista Spagnolo tra 
1949 e 195169. 

Oggi inevitabilmente ci sfuggono molti dei riferimenti di queste intitolazioni: allo 
spettatore del tempo veniva chiesto di coordinare una formulazione verbale, più o meno 
esplicita nei suoi contenuti, con un visibile che restituiva, per ritmo compositivo (un vorticoso 
contrapporsi di cunei e di vettori), allusioni formali (mani che impugnavano armi, minacciosi 
ordigni meccanici) e cromia (un cupo bianco-nero-grigio dominante, riscattato dal rosso del 

 
64 VEDOVA 1960, p. 32. 
65 È rivelatore l’errore nella prima edizione del catalogo della Biennale (XXV BIENNALE DI VENEZIA 1950, p. 183, 
n. 21) che riportava correttamente il titolo «Europa 1950» ma seguito dalla data di esecuzione «1940-1950» (invece 
di 1949-1950): un arco cronologico che stravolgeva il significato dell’opera per le diverse implicazioni cui poteva 
fare riferimento. 
66 Riprodotto in MARCHIORI 1951, tav. XXI. 
67 STILLE 1950a e 1950b. 
68 CANTI SOCIALISTI E COMUNISTI 1973, p. 102 (con il titolo Orsù compagni della capitale): «Questa città ribelle e mai 
domata / dalle rovine e dai bombardamenti / la guardia rossa suona l’adunata / tutti presenti». 
69 La vicenda storica è ricostruita in PERAL PERAL 2011, pp. 237-257. Numerosi militanti del PCE vennero arrestati 
tra 1948 e 1950; le condanne, con la motivazione di ribellione militare, furono emesse dal Consiglio di Guerra in 
due sentenze dal 1949 al 1951; l’esecuzione di Rodríguez Corento, l’ultimo dei quattro militanti condannati a morte, 
avvenne il 25 giugno 1951. Attraverso vie interne alla rete dei Partiti Comunisti dei vari paesi venne avviata una 
importante campagna propagandistica per la richiesta di libertà dei condannati. 
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sangue o della bandiera comunista), il tema dichiarato nel titolo. Data la problematica leggibilità 
del visibile stava all’artista guidare, con le parole, alla comprensione del corretto significato del 
quadro. Ne dà una buona testimonianza, in questo senso, la dichiarazione fatta da Vedova al 
giornalista Mario Morales in visita nel 1950 al suo studio: 

 
Guardi quella tela laggiù in fondo (e mi indica una tela, su cui era una risma di colori e di figure 
geometriche, per nulla corrispondenti ad una determinata realtà): non vede fra l’altro l’idea della 
forza, della violenza quasi, dell’aggressione e della difesa? Io potrei dare a quella tela la definizione 
di “Patto Atlantico”, e Lei potrebbe a suo talento chiamarla “Congresso di Vienna” o “Alleanza” 
o in un altro modo. Non le pare?70 

 
Questi titoli così dichiaratamente politici non erano, nella sostanza, molto diversi da quelli più 
pianamente tematici assegnati da Vedova ai suoi quadri negli anni precedenti al 1950 come Il 
combattimento, Il guado, L’esplosione71: titoli che rimandavano tutti a un immaginario resistenziale, 
partigiano, diffuso nella mitologia insurrezionalistica postbellica (di volta in volta uno scontro a 
fuoco; il passaggio di un torrente; un attentato alle truppe germaniche di occupazione in Italia). 
Il riferimento visivo a precedenti del Futurismo italiano, in particolare a Giacomo Balla, era 
provocatoriamente volto a recuperare, dall’unico precedente dell’avanguardia italiana che poteva 
dialogare fruttuosamente con le opere dell’avanguardia russa e sovietica, la carica 
simbolicamente eversiva; e, insieme, serviva a depurare il futurista Balla da ogni equivoco di 
collusione con l’ideologia fascista. 

Va notato come il ricorso a un immaginario ampiamente condiviso nei gruppi antifascisti, 
quello disceso da fatti e miti della guerra civile spagnola, abbia avuto una parte importante in 
queste intitolazioni: il titolo del quadro Morte al sole, esposto alla Biennale di Venezia del 1948 
(Fig. 15), è letteralmente derivato da quello (Mort au soleil) di una litografia del 1933 con soggetto 
di corrida della Suite Vollard di Pablo Picasso72; Non dorme nessuno nel cielo, inviato alla Biennale di 
Venezia del 1952 (Fig. 16), cita letteralmente il primo verso di Ciudad sin sueño («No duerme 
nadie por el cielo») dal Poeta en Nueva York di Federico García Lorca; e Città notturna del 1950 
sembra un’eco della stessa poesia il cui sottotitolo era Nocturno del Brooklin Bridge73. 

La scelta di titoli più concettualmente impegnativi segna per Vedova un passaggio 
importante che avrà per lui conseguenze lungo tutti gli anni Cinquanta: l’artista stesso daterà al 
1951 l’avvio di questa nuova stagione. Durante un periodo di isolamento in concomitanza di un 
soggiorno in Val Gardena, Vedova ricorda di aver provato a stabilire nuove «confrontazioni, 
gradi di coscienza, rapporti» capaci di far scaturire «nuove possibilità di materie, di incontri 
coloristici, nuove possibilità di espressione grafica»74. La pagina di diario riportata qui di seguito 
si riferisce alla genesi del quadro Scontro di situazioni del 1951. Vedova non dà indicazioni dirette 
sulla scelta di questo titolo, o di altri dello stesso periodo, ma il racconto del processo di 
invenzione pittorica può tornare utile anche per questa indagine: 

 
Cercavo di realizzare nel quadro più dati espressivi, come un grande racconto universale. L’azzurro 
di una più bella domenica, messo in iscontro simultaneo, con una presenza – sentimento – di una 

 
70 Dichiarazione di Emilio Vedova in MORALES 1950. 
71 Tutti esposti in XXIV BIENNALE DI VENEZIA 1948, p. 166, nn. 37, 38, 39. 
72 Si tratta di Mort au soleil IV, acquaforte e puntasecca datata sulla lastra «8 novembre 1933», edita nella Suite Vollard 
(1930-1937) in BOLLIGER 1956, n. 16. Picasso non aveva intitolato le incisioni della Suite: i titoli furono assegnati 
più tardi da amici e collezionisti (COPPEL 2012, p. 182). 
73 GARCÍA LORCA/BERTINI 1948, p. 141. Del 1949 è il quadro Forze contenute che porta come sottotitolo Omaggio a 
García Lorca. Ancora nel 1962 Carlo Bo ricorderà: «Non c’è dubbio, Federico Garcia Lorca resta ancor oggi il poeta 
più conosciuto. Se dovessimo limitare il nostro discorso all’Italia, dovremmo aggiungere che resta anche il poeta 
più letto» (C. Bo, Introduzione, in GARCÍA LORCA/BO 1962, p. VII). Nel 1960, come parte del Ciclo della Spagna, 
Vedova realizzò una serie di Omaggi a García Lorca. 
74 VEDOVA 1960, p. 52 
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fucilazione o battaglia o bombardamento, così come succede nella vita di tutti i giorni, attraverso 
ormai le nozioni-emozioni, radio, giornale, cinematografo. Possibilmente una coscienza del cuore 
universale. Multiple presenze, insomma. Tutto questo cercavo di realizzare attraverso lo scontro 
dialettico di colori, di segni75. 

 
Due serie di titoli danno bene conto di questo passaggio. 

La prima è Immagine del tempo (Figg. 17-18). Il titolo non è documentato con sicurezza 
prima del 1951. Compare, infatti, per la prima volta in un quadro inviato alla mostra Arte astratta 
e concreta in Italia tenuta nel febbraio 195176 e poi in due quadri (Imagem do tempo n. I e n. II) inviati 
alla Biennale di San Paolo dello stesso 195177: al secondo quadro sarà poi aggiunto da Vedova il 
sottotitolo Crocifissione contemporanea. Un altro sottotitolo lo troviamo aggiunto alla Biennale di 
Venezia del 1952 (Immagine del tempo: miniera78). L’intitolazione Immagine del tempo, seguita da 
sottotitoli diversi, continuerà nel lavoro di Vedova fino alla fine degli anni Cinquanta79. 

La prima possibilità per spiegare Immagine del tempo è naturalmente quella di considerare 
questi quadri come vere e proprie ‘immagini’ del proprio tempo: dunque una sintesi (emozionale 
più che visiva: riconoscervi un’immagine è spesso problematico) della condizione politica, e a 
ricaduta, esistenziale, coeva. «Immagine» è una parola colta, insolita per il titolo di un quadro 
dell’immediato dopoguerra: era stata, tra l’altro, scelta da Cesare Brandi come titolo per la rivista 
da lui diretta dal 1947 al 1950, una rivista animata da una forte impostazione antiastrattista e 
antimarxista. Vedova stesso aveva impiegato la parola nella Autopresentazione a una mostra del 
1946 alla Piccola Galleria di Venezia, in una accezione ancora legata alla leggibilità del 
rappresentato: «la vita così incerta, tutta da scoprire» era intravista dall’artista «in qualche rapida 
e lucida immagine»; e «in queste immagini mi riconosco e mi giudico»80. 

Le specifiche aggiunte a Immagine del tempo (una crocifissione; una miniera) possono sì 
venire in aiuto per una sommaria identificazione del soggetto dichiarato, ma soprattutto 
allargano a una visione simbolica della condizione umana: Cristo crocefisso come sintesi visiva 
del dramma universale dei perseguitati; la miniera come riferimento all’ingiustizia dei lavoratori 
più sfruttati. 

Forse, però, non basta fermarsi qui. Per un artista che cercava ansiosamente documenti 
della stagione eroica dell’avanguardia sovietica per proporre un linguaggio che fosse insieme 
moderno e ideologicamente impegnato81 è possibile che il sintagma «immagine del tempo» si 
collegasse a una formulazione che, letteralmente, si poteva ritrovare impiegata da Sergej 
Eisenstein nella Tecnica del cinema appena tradotta (1950) da Einaudi. «L’immagine del tempo», 
titolo di un capitolo del libro, è per il regista sovietico «tutto quello che l’evocazione del tempo 
può generare come immaginazione»; nasce così una «catena di rappresentazioni collegate fra 
loro»: «appena abbiamo bisogno, per uno scopo qualsiasi, di stabilire un nesso tra una figura e 
l’immagine che essa richiama alla mente, siamo costretti a ricorrere […] alla catena interposta di 
rappresentazioni collegate tra loro, e che nell’insieme formano l’immagine»82. Dunque un titolo, 

 
75 Ibidem. 
76 ARTE ASTRATTA E CONCRETA 1951, p.n.n. Le altre due opere esposte erano intitolate Poemetto notturno e Il mondo 
è un reticolato. 
77 I BIENAL DO MUSEU 1951, p. 95, nn. 120-121. 
78 XXVI BIENNALE DI VENEZIA 1952, p. 156, n. 4. 
79 Il quadro Immagine del tempo ’58 (Tumulto) viene esposto e riprodotto in XXX BIENNALE DI VENEZIA 1960, p. 
72, n. 2. 
80 VEDOVA 2007a. 
81 In VEDOVA 1960, p. 32, l’artista ricorda di aver chiesto ad Andrej Ždanov in visita a Venezia «come e perché si 
erano liberati da quella pittura che era stata portata avanti da artisti rivoluzionari quali: Malewitsc, Larionov, 
Gonciarova … suprematisti, radiantisti, etc. … futuristi»; in VEDOVA 1963, p. 9, l’artista aveva definita «decisiva» 
la stagione della sua «scoperta di Kandinsky, Malevich, Majakowsky». 
82 Rispettivamente in EISENSTEIN 1950, pp. 21, 22, 35; il ruolo di Eisenstein (ha dato un «contributo straordinario 
nel mondo dell’arte contemporanea più avanzata») è stato ammesso dall’artista in VEDOVA 1963, p. 15. 
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quello di Vedova, che voleva rivolgersi a chi condivideva con lui idee e letture specifiche; e che 
voleva suggerire a chi invece non le condivideva una idea di partecipazione dell’artista alla realtà 
multiforme, drammatica, della contemporaneità. 

Ancora più indicativa mi sembra la scelta del lemma «situazione». In un titolo comparve 
per la prima volta in quello Scontro di situazioni che, secondo la citata pagina di diario di Vedova, 
diede la svolta alla sua pittura nel 1951; e fu più volte reimpiegato nei titoli del decennio83 (Fig. 
19) sempre a indicare un urto tra differenti posizioni, visivamente rappresentato dallo scontro 
di forme geometriche. Forme che, col passare degli anni, risultarono via via sempre più 
indistinguibili dal fondo per l’azione di un ductus pittorico rapido e gestuale. 

Chi frequenta la discussione critica italiana sulle arti degli anni Cinquanta sa quanto il 
termine si stesse diffondendo anche nel contesto specifico della disciplina al punto da essere 
speso in titoli di saggi importanti. Nella Situazione critica di Klee di Attilio Podestà del 195084 la 
‘fantasia’ dell’artista era fatta risalire alle sue origini espressioniste, discesa dunque dal confronto 
diretto con la realtà delle cose. Ranuccio Bianchi Bandinelli dedicava nello stesso 1950 una sua 
fortunata conferenza alla Situazione dell’arte greca nella cultura contemporanea: intendeva, con una 
forte intenzione politica, «chiarire la nostra situazione culturale rispetto al campo che riguarda 
la mia competenza»; e rivendicava all’arte greca i quei valori di umanità e organicità che erano 
gli stessi di cui necessitava la società del presente85. Di lì a qualche anno, in Una situazione non 
improbabile del 1957, Francesco Arcangeli avrebbe messo in relazione l’ultimo naturalismo 
padano con l’informale internazionale, caricando la parola «situazione» di implicazioni 
esistenziali comuni a una intera generazione di artisti e di intellettuali86. Il transito e la diffusione 
di questo termine nel campo della discussione artistica credo si possa spiegare a partire dal titolo 
e dai contenuti di un paragrafo dell’Estetica di Hegel: alla «situazione», intesa come stimolo per 
l’estrinsecazione determinata del contenuto, era chiesto di fare apparire, nell’opera, il vero 
contenuto dello spirito87. La posizione hegeliana era stata tradotta, e semplificata in una efficace 
formula, da Francesco De Sanctis: secondo Hegel «chi indovina la situazione […] è già artista»88. 

Va osservato che la parola «situazione» ha una notevole frequenza d’uso, verso il 1950, 
nella discussione politica italiana di area comunista. Basta uno spoglio delle pagine de «L’Unità» 
e di «Rinascita» dal 1948 al 1952 per avere un riscontro di quanto «situazione» sia un vero e 
proprio segnale verbale che identifica una visione fortemente orientata in senso marxista della 
storia e del presente: da un lato l’imprescindibile realtà delle leggi dell’economia, e di riverbero 
della politica, che condizionano la vita degli uomini; dall’altro la ribellione che ne deve, di 
conseguenza, derivare. 

Ma il significato chiave della parola «situazione» va ritrovato nell’accezione che stava 
assumendo nei coevi scritti dell’esistenzialismo: significava la piena presa di posizione dell’artista 
nella concreta realtà del suo tempo allo scopo di combattere politicamente questa realtà e 
migliorarla. Nel suo L’être et le néant (1943), Jean-Paul Sartre aveva indicato nella consapevolezza 
della «situation» la spinta a una azione utile agli uomini per raggiungere la piena libertà89. Nella 
Présentation, l’editoriale scritto per il primo numero (1945) di «Les Temps Modernes», Sartre 
aveva insistito in modo martellante sul concetto (e la parola «situation» era sempre evidenziata 
in corsivo): lo scrittore d’impegno, l’artista che voglia chiamarsi tale, è «en situation dans son 

 
83 A partire da XXVI BIENNALE DI VENEZIA 1952, p. 146, n. 2 (e riproduzione tav. 34). 
84 PODESTÀ 1950. 
85 BIANCHI BANDINELLI 1961, p. 147. 
86 ARCANGELI 1957, p. 45: «Ma l’artista nuovo è già stato, più facilmente, o potrà essere, un atleta del Wyoming o 
un tedesco perduto, un cileno pazzo o un italiano feroce. Questa appare ai nostri occhi, dal nostro appartato 
osservatorio, la situazione non improbabile dello sforzo creativo pittorico nel mondo d’occidente». 
87 HEGEL/MERKER 1978, I, pp. 259-264: si tratta del paragrafo intitolato La situazione del capitolo terzo, Il bello 
artistico o l’ideale, nella sezione La determinatezza dell’ideale. 
88 DE SANCTIS/MARINARI 1975, p. 1408. 
89 SARTRE 1943, p. 566. 



Sui titoli delle opere d’arte moderna nell’Italia del Novecento: gli anni Cinquanta e i primi Sessanta 
 

_______________________________________________________________________________ 

137 
Studi di Memofonte 36/2026 

époque»90. Significativamente le raccolte di saggi letterari e politici di Sartre si intitolano, a partire 
del 1946, proprio Situations. 

A ricaduta la parola e il concetto era transitato negli scritti dell’esistenzialismo italiano. 
Situazione e libertà nell’esistenza umana è il titolo del libro di Cesare Luporini riedito nel 1945 e 
incentrato sulla difesa dell’autonomia interiore dell’individuo in tensione con le condizioni poste 
dal contesto storico e politico91. Negli scritti di Enzo Paci del dopoguerra (Esistenza e immagine, 
1947; Esistenzialismo e storicismo, 1950) «situazione» emerge sempre come un termine di confronto 
dialettico, un confronto spesso carico di tensioni irrisolte tra individuo e società92. 

Questa stratificazione di significati di «situazione» non si ritrova direttamente, è ovvio, nei 
quadri di Vedova che includono questa parola nei loro titoli. Con essi il pittore indirizza chi 
guarda a far riferimento alla valenza che la parola ha nel più largo dibattito culturale 
contemporaneo; e vuole indicare, attraverso questa spia lessicale, la sua personale posizione. 

La parola ebbe fortuna anche nella interpretazione critica di Vedova. In una pagina del 
1962 dedicata al ciclo di Spagna Oggi Giulio Carlo Argan dichiarò che, nell’ormai acclarata 
impossibilità di un realismo figurativo, il vero pittore «realista» del tempo era «colui che è dentro 
la situazione. Bisogna viverla allora la situazione […] nella dinamica delle sue tensioni, delle sue 
contraddizioni, dei suoi assurdi»93. Non è uno qualsiasi dei referti critici sul pittore, e non solo 
per il prestigio dello scrivente: l’anno successivo Vedova citerà largamente il brano di Argan a 
conclusione di un testo ricapitolativo della propria poetica intitolato Scontro di situazioni: vi 
teorizzerà la rappresentazione dell’urto tra bene e male, tra vita e morte, individuando come 
polo negativo il «neo-capitalismo tecnicistico dell’arte-tecnologia»; e rivendicherà al «tarlo della 
situazione» la spinta a una «maggior coscienza per l’uomo»94. 

Due costanti si possono poi ritrovare nei titoli di Vedova degli anni Cinquanta. 
La prima è l’invenzione di titoli-sintagmi che creano un percepibile attrito di senso tra 

sostantivo e aggettivo. Prendiamo Spazio inquieto (Figg. 20-21): alla Biennale di Venezia del 1954 
è presentato Dal diario del Brasile: Spazio inquieto (1954)95; poi ancora quadri intitolati Spazio inquieto 
vengono inviati al Premio del Fiorino del 195596 e alla Quadriennale romana dello stesso anno97. 
In Spazio inquieto sono avvicinati un sostantivo, «spazio», nel lessico dell’arte generalmente 
associato al rapporto razionale, misurabile, che l’uomo istituisce col mondo circostante, e un 
aggettivo, «inquieto», dalle risonanze molto diverse. Il valore dell’inquietudine come motore di 
conoscenza e di giudizio si era ormai stabilizzato nel decennio: il libro di Remo Cantoni 
dedicato, fin nel titolo, alla «coscienza inquieta» di Søren Kierkegaard98 poteva essere passato tra 
le mani di Vedova, vorace lettore di filosofia anche col tramite della moglie Annabianca: può 
essersi confrontato con il concetto di inquietudine, e insieme di angoscia, come stati che 
spingono l’uomo verso la libertà e l’infinità. Con il titolo Spazio inquieto si invita lo spettatore a 
riconoscere questa tensione nel visibile del quadro, persino facendo leva sull’analogia con una 
precedente stagione della storia dell’arte: Vedova osservò negli stessi anni che lo spazio 
dell’architettura del barocco, con le sue «linee di spinta […] più libere, più esistenziali […] più 
vicine all’esperienza esistenziale dell’uomo moderno» era il «libero sismografo» di un sentire 
inquieto99. 

 
90 SARTRE 1948, p. 13. 
91 LUPORINI 1945. 
92 PACI 1947, P. 32; PACI 1950, p. 308, con la discussione del concetto di «situazione storica» come «sintesi concreta 
di condizionamento e di possibilità». 
93 ARGAN 1964, p. 256. 
94 VEDOVA 1963, pp. 25 (la citazione dalla pagina di Argan) e 21. 
95 XXVII BIENNALE DI VENEZIA 1954, p. 143, n. 9. 
96 VI MOSTRA NAZIONALE PREMIO DEL FIORINO 1955, p. 37, n. 2 (Dal Diario del Brasile: spazio inquieto n.2). 
97 VII QUADRIENNALE NAZIONALE 1955, p. 131, n. 13. 
98 CANTONI 1949. 
99 VEDOVA 1956, p. 292. 
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La seconda è l’utilizzo di una inusitata terminologia portata alla ribalta delle scienze umane 
del tempo, un ambito cui Vedova si era dichiarato sensibile in una precoce dichiarazione100. Alla 
Biennale di Venezia del 1952 la selezione di Vedova era inaugurata da un quadro intitolato 
Aggressività incombente (Fig. 22): si vedeva un mostruoso congegno metallico irto di punte calato 
minacciosamente dall’alto contro uno sfondo azzurro carico, allusivo a un cielo. «Aggressività» 
era un sostantivo astratto di urticante novità se impiegato, nell’Italia del tempo, per il titolo di 
un quadro: nell’uso coevo il significato si estendeva dall’ambito psichiatrico-comportamentale a 
quello sociologico; cui si aggiungevano importanti sconfinamenti nella terminologia politica 
della guerra fredda e dello scontro tra i due blocchi101. Ma era un termine che era transitato 
anche, e proprio negli stessi anni, nel linguaggio della critica d’arte. Si può ricordare infatti il suo 
impiego a proposito di un pittore, Jacopo Tintoretto, caro a Vedova e oggetto di sue costanti 
riflessioni: su «Arte Veneta», nel 1951, in uno scritto di Rodolfo Pallucchini, aperto sostenitore 
di Vedova, si leggeva che «l’aggressività è un peculiare carattere della ritrattistica tintorettiana: 
aggressività che è resa dall’intensità del colore fluido e liquido»102. Associando, nel titolo di un 
quadro, questo sostantivo all’aggettivo «incombente», Vedova generava un sintagma oscuro nel 
suo significato letterale ma molto efficace per le risonanze che ne potevano scaturire: uno stato 
di tensione che sta per esplodere; una ingiustizia di base che determina lo stato di aggressività; 
oppure una aggressività che è a sua volta generatrice di ingiustizia (e i quadri vicini, intitolati 
Scontro di situazioni, Confine, Sbarramento, legittimavano questa lettura). 

Nel convegno tenuto nell’ottobre 1954 alla Fondazione Cini intitolato Arte figurativa e arte 
astratta Vedova affermò, nel suo breve intervento, che la grande avventura della pittura moderna 
era la «nascita espressiva di una nuova condizione umana»: «l’artista liberato dalla relazione 
pittore-oggetto […] partecipa alla palpitante ripresa degli elementi universali». Era, questa, una 
spiegazione che poteva avvicinare al significato dei titoli dei propri quadri: titoli di azione, nei 
quali veniva richiamata l’attenzione dei destinatari non su un referente oggettivo ma sul rapporto 
tra il sé dell’artista e la complessità del mondo presente: «vivere nella tensione per toccare 
sprazzi, attimi di verità»103. 

Un numero crescente di artisti italiani maturerà, con l’inoltrarsi degli anni Cinquanta, la 
consapevolezza che il titolo assegnato a un quadro dalla problematica decifrazione visiva possa 
rappresentare, come aveva fatto Vedova, un indicatore ideologico: un preciso suggerimento, 
dunque, di come l’artista intendesse situarsi nella battaglia culturale, e persino politica, del 
proprio tempo. E che la battaglia andasse condotta anche (e qualche volta verrebbe da dire 
soprattutto) con lo strumento del titolo. 

Nella primavera del 1960 la mostra Possibilità di relazione curata da Enrico Crispolti alla 
romana Galleria L’Attico riuniva opere di giovani artisti di area informale e informal-surrealista 
impegnati nel ritrovamento di una nuova dimensione di immagine e di racconto e nel fare 
transitare i loro linguaggi in un più convinto confronto con temi esistenziali, e persino politico-

 
100 VEDOVA 2007b, p. 108: «I giovani […] sentono che un nuovo tempo deve succedere e spostano la loro 
attenzione nei campi più vari, studiando sociologia, e innestandosi ai punti di scoperta scientifici […]. Non sono 
pochi oggi i pittori che domandano aiuto alla scienza o meglio ancora che sentono che anche alla scienza spetta il 
compito di trovarci un punto di partenza onde poter costruire le nuove relazioni». 
101 Valgano questi due ritagli, da posizioni contrapposte: «l’aggressività espansionistica e imperialistica che ispira la 
politica degli Stati Uniti dalla morte di Roosevelt fino a oggi, e che sempre di più si va accentuando» (IL PIANO 

MARSHALL 1949, p. 12); «La causa principale dell’aggressività russa, la psicologia di questa sua aggressività che non 
è imposta da scarsità di risorse materiali o da mancanza di spazio» (SCHIAVISMO ROSSO 1952, p. 31). 
102 PALLUCCHINI 1951(1952), p. 111; lo stesso anno Pallucchini scriveva a Catherine Viviano spendendo a proposito 
di Vedova il nome di Tintoretto per l’analogo «atteggiamento focoso e violento», aggiungendo che «quello stesso 
tormento romantico che caratterizzava il giovane Tintoretto, specialmente di fronte ai suoi contemporanei, lo sento 
pulsare nel giovane pittore veneziano d’oggi» (lettera di Rodolfo Pallucchini a Catherine Viviano, databile al 
febbraio 1951, in VEDOVA DE AMERICA 2019, p. 67). 
103 VEDOVA 1955, pp. 235-236. 
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sociali, dell’agenda contemporanea104. L’apporto decisivo del lessico di Enzo Paci, il maggior 
teorico italiano dell’esistenzialismo e della fenomenologia, si rileva già dal titolo della mostra che 
Crispolti desume letteralmente da un passaggio del libro Dall’esistenzialismo al relazionismo di Paci, 
da poco pubblicato: 

 
La determinatezza esistenziale delle situazioni temporali e la trascendenza verso il futuro come 
possibilità di nuove relazioni sono due principi fondamentali per il relazionismo. L’azione richiama la 
reazione, la forza la resistenza, la vita la morte105. 

 
Ma sono soprattutto alcuni titoli delle opere esposte, di autonoma invenzione degli artisti, a 
dimostrare il confronto con le idee e i testi di Paci. 

Prediamo il titolo «Presenza». La parola ha, per gli artisti che espongono, il significato di 
immagine ben distinguibile ma non decifrabile, una sorta di simbolo visivo che vuol dar conto 
della consapevole presa di coscienza del pittore sul presente: la troviamo in un titolo di Rodolfo 
Aricò (Presenza) (Fig. 23) e in uno di Concetto Pozzati (Una presenza nera che non conosco) (Fig. 24). 
Si tratta di una eco precisa della riflessione condotta da Paci sul concetto di «presenza» in 
Edmund Husserl: negli scritti pubblicati nel 1959 in «Aut Aut», una rivista assai consultata dagli 
artisti specie per gli interventi di Gillo Dorfles, Paci aveva evidenziato in Husserl, da un lato, 
l’idea di «tempo» come «presenza vivente», fondamentale per la costruzione percettiva di un 
mondo «circostante al corpo»106. Dall’altro si era fermato sul processo di «evidenza» che diventa 
«presenza»: è la «presenza che permette, nella coscienza, nel soggetto individuale, […] la 
costituzione di un mondo»107. Nel 1960 un suo saggio sarebbe stato dedicato alla Presenza come 
centro relazionale in Husserl108. 

Il lessico di Enzo Paci non è il solo viatico per affrontare i titoli di Possibilità di relazione. 
«Organismo» è il titolo attribuito da Bepi Romagnoni a un suo quadro dai vaghi accenni surreali 
e zoomorfi. In un testo concettualmente denso e non poco confuso pubblicato nel catalogo 
della mostra lo stesso Romagnoni prova a spiegare che, nel suo dominante «desiderio di unità», 
la parola «organismo» significa per lui non «la somma di vari elementi» ma «la risultante di 
accadimenti»: il pittore dovrebbe «arrivare a costituire un organismo respirante e pulsante in una 
serie di connessioni i cui significati siano continuamente precisati e spostati nello stesso 
momento»109. Una virata esistenzialista (per quanto, come si vede, confusamente esistenzialista) 
viene dunque fatta subire a un termine che, fin dall’immediato dopoguerra, era stato monopolio 
della critica sull’arte non rappresentativa: «organismo» era stata una parola dal significato 
ambiguo, intesa da alcuni come risultato della sintesi compositiva, da altri in riferimento a 
qualche particolare del quadro che rimandasse a elementi ‘organici’, vagamente riconoscibili o 
del tutto irriconoscibili110. 

 
104 CRISPOLTI 1960; devo a un seminario di Chiara Pazzaglia (Scuola Normale Superiore, A.A. 2022-2023) molti 
degli elementi di riflessione per la parte dedicata alle intitolazioni di questa mostra. 
105 PACI 1957, p. 24 (sottolineature nell’originale). Il riferimento a Enzo Paci è confermato dallo stesso curatore 
della mostra in CRISPOLTI 1970, p.n.n. 
106 PACI 1959a, pp. 76-77. 
107 PACI 1959b, p. 279. 
108 PACI 1960, p. 238: «[in Husserl] l’infinità temporale si determina e si individualizza in un centro finito, e il centro 
finito è l’attualità dell’infinità temporale. In ogni presenza c’è sempre l’infinità del tempo, e l’infinità del tempo si 
attua sempre in una presenza finita». 
109 ROMAGNONI 1960, p.n.n. 
110 FERGONZI 1996, ad vocem «organico» e «organismo»: non va dimenticato come nella discussione critica sulle arti 
di fine anni Cinquanta la parola «organismo» fosse stata rimessa in discussione a partire dalla polemica suscitata 
con la pubblicazione di Organicità e astrazione di Ranuccio Bianchi Bandinelli: dove l’aggettivo «organico» voleva dire 
«derivato dalla realtà, implicato con la situazione umana» cui la rappresentazione della realtà sempre rimanda 
(BIANCHI BANDINELLI 1956). Tra le risposte polemiche al libro va segnalata quella di Gillo Dorfles che aveva 
ricondotto «organico» e «organismo» a una diversa accezione moderna, sottolineandone il riferimento a un 
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Inoltrandoci nel catalogo della stessa mostra colpisce che anche parole comunemente 
impiegate nei titoli degli Cinquanta subiscano arricchimenti di senso in nuove direzioni. È il caso 
di Immagine, titolo attribuito da Gianni Dova a un suo quadro dove un enorme insetto dagli echi 
surrealisti emerge da uno sfondo dalla difficile decifrazione. Alla Biennale di Venezia del 1958 
Dova aveva inviato l’opera intitolata L’immagine è una creazione dello spirito: citava quasi 
letteralmente l’inizio di un testo di Pierre Reverdy apparso nel 1917 sulla rivista «Nord-Sud» che 
era stato ripreso nel 1924 da André Breton nel suo primo Manifeste du Surréalisme111. Dova stesso 
avrebbe spiegato che la teoria e i quadri del Surrealismo lo avevano affascinato perché capaci di 
offrire «sintesi psicologiche e oggettive che permettono di rappresentare in una sola immagine 
la molteplicità e la complessità di una situazione»112. Un titolo apparentemente neutro (Immagine) 
si caricava così di un significato specifico, storicamente collocabile: l’artista che lo aveva scelto 
dava conto della consapevolezza con cui stava confrontandosi con i testi delle avanguardie 
storiche del Novecento, e di come si posizionava rispetto a essi. 

 
 

3b. Afro Basaldella 
 

Quelli che ho affrontato fin qui sono titoli spiegabili, con le forzature e le semplificazioni del 
caso, come indicatori della intenzione soprattutto ideologica sottesa all’opera: bastava, per 
l’osservatore, condividere riferimenti comuni, e l’opera assumeva un senso ben orientato. 

Ma nel corso del sesto decennio ci troviamo più spesso di fronte a una strategia di 
intitolazione differente: titoli misteriosi (per la loro stessa formulazione verbale; oppure in 
relazione a ciò che nell’opera era, magari a fatica, riconoscibile), poeticamente suggestivi, che 
denunciano talvolta l’assorbimento di mode internazionali del periodo (specialmente Paul Klee 
e gli artisti americani dell’Espressionismo Astratto). In questi titoli convergono privati 
riferimenti biografici, allusioni letterarie o musicali, persino la pura fascinazione del suono delle 
parole. 

Interessante può essere riflettere su qualche titolo dato da Afro Basaldella ai suoi quadri. 
La vicenda delle intitolazioni di Afro nel dopoguerra può essere sinteticamente ricapitolata 

così. Ai titoli pianamente tematici dei primi anni (Donna che legge, Ritratto di Maria, Spiaggia, alla 
personale romana della Cometa del 1946; Lampada azzurra, Concertino, alla Saletta di Modena del 
1948) si affiancano e si succedono presto, fino a sostituirli, titoli di esplicito sapore surrealista 
(Trois oeufs trois yeux, Les oreilles les fenêtres, Les yeux les matrices alla mostra allo Studio Palma nel 
1951). In parallelo a questi ultimi si fanno strada titoli che dichiarano l’ispirazione letteraria 
dell’opera pittorica attraverso un dichiarato omaggio a uno scrittore: la scrittura, con le risonanze 
interiori che genera nell’artista, è ispiratrice delle forme pittoriche (Paesaggi destinati: per Goldoni; 
per Giordano Bruno; per Franz Kafka; per Annibal Caro; per Ramon del Valle Inclan, alla citata mostra 
allo Studio Palma, 1951); e si ritrova pure qualche estensione al campo musicale (A De Falla, 
nella personale da Catherine Viviano del 1952113). 

Ma già verso il 1950, e in misura crescente con l’avanzare del decennio, Afro comincia ad 
adottare quella fortunata strategia di intitolazione che caratterizzerà i suoi invii alle esposizioni 
del periodo successivo. In questi titoli prevalgono il racconto privato, la coloritura esistenziale: 
Il pensiero costante, Law of Nature, Secret meeting (nella personale da Catherine Viviano, 1950); Una 
crisi di coscienza (da Catherine Viviano, 1952), La sopraffazione, Paura del buio (Biennale di Venezia, 
1952), Autobiografia (Carnegie Prize, 1952), Ricordo d’infanzia (La Chaux de Fonds, 1953), Per una 

 
elemento visivo preso «dall’interno della natura», non necessariamente una natura otticamente percepibile ma, 
piuttosto, segretamente intuita (DORFLES 1957, p. 150). 
111 Dova lo può avere letto in BRETON 1945, p. 35: nell’originale si leggeva «L’immagine è una creatura pura dello spirito». 
112 GIANNI DOVA 2021, vol.1, p.206.  
113 MOSTRA DI AFRO 1951, nn. 13-15 e 24-28; AFRO 1952, n. 12. 
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ricorrenza (Viviano, 1955), Progetto di viaggio (Biennale di Venezia, 1956), Senso proibito (Viviano, 
1957)114. Resistono ancora, per pochi anni, i titoli di sconfinamento disciplinare, specie musicale. 
La fonte del prelievo non è più dichiarata come nei titoli con dedica ma è facilmente 
riconoscibile e rappresenta un prezioso aiuto fornito allo spettatore, non soltanto per mettere a 
fuoco gli interessi del pittore ma anche per avvicinarsi alla grammatica visiva del quadro. Nella 
selezione di Afro inviata alla Biennale del 1952 il titolo Falso bordone fa riferimento a un genere 
polifonico del Basso Medioevo e del primo Rinascimento della Scuola di Borgogna; il Discanto 
(Fig. 25) è un procedimento polifonico del canto gregoriano che prevede l’inserimento di un 
controcanto di tono più alto rispetto alla melodia principale; Cantofermo rimanda alla melodia che 
costituisce la base di una composizione polifonica; Ricercarii allude a un tipo di composizione 
musicale del tardo Rinascimento e del primo Barocco che ha avuto il suo culmine nei Ricercari 
di Giovan Battista Pergolesi115. Con questi titoli si viene informati della raffinata cultura musicale 
dell’artista. Ma si è anche invitati, al cospetto di quadri dove non si riconosce alcunché di 
rappresentativo, a ritrovare le leggi musicali delle partiture cui i titoli fanno riferimento: sulla tela 
si stagliano infatti composizioni di sagome trasparenti cui si sovrappongono variazioni di profili. 

In qualche caso letteratura e musica si intrecciano: Volo di notte esposto nel 1957 da 
Catherine Viviano (Fig. 26) esibisce nel titolo un evidente riferimento al libro Vol de nuit di 
Antoine de Saint-Exupéry, 1931 (l’apertura paesaggistica del libro costituisce però di fatto 
l’unico punto di contatto tra testo e quadro116); ma forse, e tenendo conto della cultura musicale 
del pittore, ha agito ancora di più la memoria dell’omonima opera lirica in un atto di Luigi 
Dallapiccola (Volo di notte) derivata dal libro ed eseguita a Roma in prima assoluta nel 1940. Nella 
formulazione scelta per il titolo la memoria personale (un volo aereo notturno, esperienza 
evidentemente vissuta da Afro nei suoi recenti viaggi americani) e la memoria colta (Saint-
Exupéry e Dallapiccola) si intrecciano senza che siano distinguibili: il visibile del quadro non 
suggerisce nulla, o ben poco, del soggetto. Una buona prova della disinvoltura con cui Afro 
considera i propri titoli è quella che segue: in una lettera a Toti Scialoja del dicembre 1957 egli 
farà riferimento a Volo di notte (appena acquistato dal Guggenheim Museum di New York) come 
a «quella specie di farfallone ocra, bruno e grigio»117. 

In una importante dichiarazione pubblicata nel catalogo di una mostra collettiva tenuta 
nel 1955 al Museum of Modern Art di New York del 1955 Afro affermò di essere uno 
«storytelling painter»: in questo senso, che in un suo quadro una linea, un tono con la sua qualità 
luminosa possono condensare «my most hidden feelings, my memories, my opinions, my 
intolerances, my faults and terrors»118. 

Questa dichiarazione va attentamente considerata quando si affrontano i titoli di Afro 
almeno fino al 1956: il processo dell’invenzione pittorica nasce dal trasferimento sulla tela di un 
complesso di emozioni nate dal cortocircuito tra la realtà visibile e la sua sedimentazione nella 
memoria; e la realtà visibile è sempre presente. L’artista lo ha confermato per lettera ad Umbro 
Apollonio nel 1953 respingendo il sospetto che i suoi quadri fossero «divagazioni arbitrarie». Le 
sue immagini, anche quando difficilmente riconoscibili, 

 
114 Rispettivamente in AFRO 1950, nn. 8, 15, 21; AFRO 1952, n. 16; XXVI BIENNALE DI VENEZIA 1952, p. 148, 
nn. 13 e 18; PITTSBURGH INTERNATIONAL EXHIBITION 1952, n.2; PEINTURES ACTUELLES 1953; AFRO 1955, n. 
12; XXVIII BIENNALE DI VENEZIA 1956, p. 249, n. 7; AFRO 1957, n. 19. 
115 XXVI BIENNALE DI VENEZIA 1952, p. 148, n. 15. Il titolo Discanto è spiegato da Afro al collezionista americano 
Jack Lamberson in una lettera del 1956 (in AFRO. ITINERARIO ASTRATTO 1989, p. 178): «con intenzione [il quadro] 
era accordato sulla monotonia del colore e di fatti era intitolato “Discanto” (colloquio fra due voci nel canto 
gregoriano)». 
116 SAINT EXUPÉRY 1931, p. 17: «Les collines, sous l’avion, creusaient déjà leur sillage d’ombre dans l’or du soir. 
Les plaines devenaient lumineuses mais d’une inusable lumière: dans ce pays elles n’en finissent pas de rendre leur 
or de même qu’après l’hiver, elles n’en finissent pas de rendre leur neige». 
117 Lettera di Afro Basaldella a Toti Scialoja, da Oakland [dicembre 1957], in AFRO. ITINERARIO ASTRATTO, p. 162. 
118 THE NEW DECADE 1955, pp. 78-79. 
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sono ancora un corrispondente poetico della realtà, di cui la memoria conserva la parte più 
essenziale, rifiutando tutto ciò che sia pratica ed esperienza. Una realtà decantata, direi liberata dai 
legami razionali, per cui delle cose vorrei arrivare alla figurazione più diretta e concisa – direi 
all’idea delle cose119. 

 

Quanto questo riferimento alla realtà interferisca nel processo di intitolazione è ben spiegato da 
Afro nella importante, già citata, conversazione del 1956 con Burri, Capogrossi e Scialoja 
destinata al periodico «Tempo Presente» e poi rimasta inedita. Afro afferma che 

 
il titolo mi nasce verso la fine del quadro, cioè nel momento in cui riconosco cosa vedo nel quadro. 
Quando lo individuo come immagine, ritrovo quello che volevo fare e tutto quanto è 
sopravvenuto nel lavoro, allora lo riconosco e in quel momento posso dargli un nome120. 

 
Alla obiezione avanzata da Scialoja che in questo modo il pittore viene a porsi come osservatore 
esterno del quadro, e non più come autore, Afro ribadisce: 

 
Sei tu [l’autore del quadro] che riconosci il tuo quadro, la tua opera. Riconosci che cosa quel 
quadro ti dice, che cosa rappresenta. Perché per me il quadro rappresenta sempre […]. 
Quando tu indichi con un titolo un quadro, riconosci proprio quello che è il soggetto, riconosci 
l’immagine che vuoi rappresentare121. 

 
Afro dunque, a dar retta alle sue parole, parte da un soggetto che compendia realtà e memoria; 
poi il lavoro pittorico elabora questo soggetto, con tutte le variabili messe alla prova nel processo 
dell’esecuzione; viene, a un certo punto, l’individuazione di un titolo, che ‘indica’ l’immagine, 
cioè il vero significato del quadro che deve essere trasmesso allo spettatore. 

Ricostruire, dal punto di vista dell’osservatore, questo processo considerando da una parte 
il titolo e dall’altra il quadro non era affatto semplice. 

Quando Lionello Venturi, il più illustre sostenitore critico di Afro in Italia, tenterà una 
(blanda) spiegazione di contenuto dei suoi quadri partirà sempre dal titolo, spesso con qualche 
difficoltà e qualche forzatura nell’accordare il visibile con la lettera del titolo: «Dispetto è il 
racconto di lotte e di resistenze, un gioco infantile, pericoloso per i grandi»; «Villa Fleurent ha il 
disordine pittorico delle case di villeggiatura» (ma Villa Fleurent è il nome di un celebre 
manicomio napoletano); «Paura del buio è l’ossessione del bimbo per le ombre inspiegate»; «Caccia 
subacquea è una lotta drammatica di mostri ignoti» 122. Quando le forme saranno indistinguibili, o 
difficilmente distinguibili, questa tentazione di aggrapparsi al titolo per trovare un senso 
spiegabile al quadro si accentuerà, con esiti rischiosi. In una recensione alla Biennale di Venezia 
del 1956 Maurizio Calvesi spiega Per non dimenticare (Fig. 28) come 

 
un muto dibattersi di macchie e di piani colorati come aquiloni sbandati, un velato incrociarsi di 
forme in uno spazio senza direzione; ma pure queste forme s’incontrano e si legano, finiscono per 
abbattersi tutte in un groppo, per gravitare in un punto che è il centro profondo del quadro, come 
in un nodo stretto appunto per non dimenticare123. 

 
119 Minuta manoscritta di lettera di Afro Basaldella a Umbro Apollonio, Roma [gennaio-febbraio 1953], in AFRO. 
ITINERARIO ASTRATTO 1989, p. 150. 
120 CONVERSAZIONE 1995, p. 138. 
121 Ivi, p. 139. 
122 VENTURI 1954, pp. 248-249. 
123 CALVESI 1956, pp. 66-67. Il quadro non era esposto nella sala personale di Afro alla Biennale: Calvesi faceva 
riferimento alla sua riproduzione in «Commentari» nel 1954 (VENTURI 1954, tavola non numerata); nel suo saggio 
Lionello Venturi si era limitato a una lettura cromatica del quadro («è un accordo squillante di rossi, di rosa, di 
giallo», VENTURI 1954, p. 250). 
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Il quadro cui Calvesi faceva riferimento era la rielaborazione, dipinta a un mese di distanza, di 
un quadro del 1952 (Fig. 27) dove era ben riconoscibile la figura di un cadavere straziato dalle 
ferite e sostenuto, come in una Pietà, da un’altra figura124: una probabile allusione alla condizione 
dei prigionieri nei campi di concentramento bellici, cui il titolo Per non dimenticare dava dunque la 
chiave per la corretta lettura. Titolo che non muta nella rielaborazione successiva: viene 
mantenuta l’analoga struttura compositiva orizzontale del corpo martoriato, che non è però più 
riconoscibile; le astratte forme colorate sono lo sviluppo autonomo di particolari della prima 
versione del quadro. 

La conservazione di un titolo tematico in una serie di opere dove il soggetto è via via 
sempre meno riconoscibile è una pratica costante dell’artista. Nel 1953 Afro dipinge un quadro 
intitolato Cronaca nera (Fig. 29): sarebbe stato esposto, in questa prima versione, solo a partire 
dal 1956125. Si vedeva una figura uccisa distesa su un letto: le forme del corpo e l’ambiente 
circostante denunciavano un processo di sintesi formale di discendenza ancora picassiana. Alla 
personale della Galleria dell’Obelisco di Roma del 1953 e in una di poco più tarda mostra al 
Kunsthaus di Zurigo Afro invierà con lo stesso titolo (nel catalogo della mostra dell’Obelisco è 
ridotto a un sottotitolo, dopo «Celeste») un quadro dipinto anch’esso nel 1953 (Fig. 30) dove la 
lettura del soggetto era assai più problematica: era difficile figurarsi una scena di omicidio a 
partire dal titolo, senza la conoscenza del primo quadro126. 

Di fronte al rischio di simili equivoci non era, perciò, una cattiva idea rivolgersi 
direttamente ad Afro: l’artista non era, di solito, avaro di notizie. Dore Ashton, nel 1955 su «The 
Art Digest», ci fa sapere che in The red Seal (Il sigillo rosso) del 1953 (Fig. 31) era raffigurato un 
episodio dell’infanzia dell’artista. Il padre stava sigillando alcune lettere con la ceralacca rossa e 
aveva ripetuto il gesto del sigillo sulla tempia di Afro bambino come augurio di una vita di viaggi 
e avventure: «Transformed entirely on canvas, what remains of the anecdote is the fantasy of a 
human being, hungry for adventure, conjuring unseen landscapes»127. Solo grazie a questo 
ricordo condiviso la figura del bambino, il gesto, l’ambientazione e persino le lettere sigillate col 
rosso sul tavolo risultavano ben leggibili. Sarebbe interessante chiedersi se, prima di questa 
spiegazione, fosse possibile anche solo avvicinarsi alla comprensione del soggetto del quadro 
aiutandosi col titolo; e, soprattutto, se e quanto l’artista volesse che il soggetto fosse compreso 
a partire dal titolo. In questo caso si può utilmente far tesoro delle già citate osservazioni di Afro 
del 1956 a proposito dell’origine delle proprie intitolazioni: il quadro era nato dalla 
rielaborazione di una memoria dell’infanzia; il titolo (Il sigillo rosso) era stato attribuito «verso la 
fine del quadro», forse quando il pittore aveva voluto indicare, come elementi cromaticamente 
più caratterizzanti, i piccoli cerchi rossi dei sigilli con evidenza particolare a quello, in alto al 
centro, che era stato impresso sulla sua tempia. 

Credo che questa difficoltà avvertita dall’osservatore nel capire il nesso tra il visibile e il 
titolo sia stata una delle risorse consapevolmente sfruttate da Afro. Si crede di divinare qualcosa 
nell’impeccabilmente elegante tessitura di forme e di stesure e il titolo sembra confermare questa 
impressione ma, allo stesso tempo, complica l’impresa. Oppure si può partire dal titolo e fare 

 
124 I due quadri in AFRO. CATALOGO GENERALE 1997, nn. 263 (datato sulla tela «ott. 52») e 274 (datato sulla tela 
«nov. 52»). 
125 AFRO. CATALOGO GENERALE 1997, n. 294; la prima esposizione in ITALIENISCHE MALEREI HEUTE 1956, n.2, 
Cronica (sic) nera, riproduzione non numerata. L’opera entrò presto nella collezione di arte astratta di Guglielmo 
Achille Cavellini: è interessante la riproduzione del quadro con l’anodino titolo Peinture in ARGAN 1955, p. [77], una 
pubblicazione rivolta a un pubblico internazionale; il titolo Cronaca nera appare invece nel catalogo della mostra 
della collezione Cavellini presso la Galleria Nazionale d’Arte Moderna nel 1957 (PITTORI MODERNI DALLA 

COLLEZIONE CAVELLINI 1957, tav. 1). 
126 AFRO. CATALOGO GENERALE 1997, nn. 303 e 308; Afro 1953, n. 6; JUNGE ITALIENISCHE KUNST 1953, p.9, n.6, 
Cronaca nera II. 
127 ASHTON 1955, p. 30; AFRO. CATALOGO GENERALE 1997, n. 296. 
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l’operazione opposta, e il risultato è analogamente sconcertante: si rischia di cadere nelle 
genericità (e qualche volta negli errori) di Lionello Venturi. 

Avanzando nel decennio, con l’allontanamento progressivo della pittura di Afro da 
soggetti riconoscibili, i suoi titoli sembrano diventare meno problematici. Si alternano 
impressioni visive (Paese di notte, Estate nell’orto, Ombra bruciata, Primo giorno128), nobilitate però da 
un’accattivante coloritura letteraria come fossero titoli di poesie, e altre formulazioni che 
vogliono avvicinare l’occhio a dettagli dei soggetti cui l’artista fa riferimento, dei quali però solo 
le qualità cromatiche e materiche sono fatte transitare sulla tela (Pietra serena, esposta alla 
Quadriennale Romana del 1955; La scheggia, Terra di quercia alla Biennale di Venezia del 1956129). 

Ma qualche volta ricordarsi della definizione data da Afro di sé stesso nel 1955 come 
«storytelling painter» può dare ancora qualche risultato. 

Prendiamo uno dei titoli più ermetici di tutta la sua opera. “Silver Dollar Club” (Fig. 33) è 
un quadro di notevole impegno e formato esposto nella sala personale di Afro alla Biennale di 
Venezia del 1956130: il titolo compariva già tra virgolette (caso unico dell’intera selezione) nel 
catalogo e nella scheda di notifica alla Biennale. Un dollaro d’argento era riconoscibile nel 
piccolo cerchio di tonalità azzurrina collocato al centro del quadro, ma il resto era indecifrabile. 
La relazione tra titolo e quadro si riesce a spiegare solo conoscendo un episodio biografico 
privato: Albero Burri, di ritorno dal viaggio del 1955 negli Stati Uniti, aveva donato un dollaro 
d’argento ciascuno ad Afro e a Toti Scialoja per celebrare il loro successo di critica e di vendite 
oltreoceano che li vedeva uniti in un «club»131. Ne abbiamo una sicura prova documentaria: in 
una lettera di Scialoja ad Afro da New York del 28 ottobre 1956132 lo scrivente lamenta, a 
proposito del disinteresse dimostrato per la sua opera dal collezionista Stanley Seeger, che 
«purtroppo il Silver Dollar Club non ha funzionato». Nell’opera esposta alla Biennale l’esplicito 
omaggio ai Sacchi di Burri (non solo per la cromia dei differenti bruni dalle leggere stesure, ma 
anche per la calcolata geometria della composizione) dichiarava un clima comune di ricerca e, 
soprattutto, di esperienze vissute (il recente viaggio di entrambi negli Stati Uniti). Un titolo così 
misterioso serviva dunque a orientare i pochi che ne conoscevano l’origine sul significato 
letterale del quadro. E chissà che questi pochi non siano stati invitati a ritrovare, guardando con 
attenzione, il gesto di una figura che, con una mano, porge all’altra il dollaro d’argento: la 
riproduzione di uno studio oggi perduto di “Silver Dollar Club” (Fig. 32) nel catalogo di una 
mostra del 1958 alla Rome-New York Art Foundation consente di riconoscere a fatica le sagome 
assai stilizzate delle due figure133. Per tutti gli altri “Silver Dollar Club” restava un titolo misterioso, 
in lingua straniera: invitava a fantasticare su un fascinoso immaginario americano (gli spazi 
infiniti, i colori bruciati del deserto, il mito del dollaro). In alcuni titoli degli altri quadri appesi 
nella stessa sala qualcosa di riconoscibile c’era: il pescatore sottomarino, con tanto di fucile, ne 
La caccia subacquea; due amanti abbracciati nella Doppia figura; la bicicletta, relitto di memorie 
infantili, in Progetto di viaggio. Ma per gli altri quadri (Stagione nell’Ovest, Ombra bruciata, La scheggia, 
Terra di quercia) ci si doveva lasciare guidare solo dalle analogie cromatiche. 

 
128 AFRO. CATALOGO GENERALE 1997, nn. 315, 322, 350, 380. 
129 AFRO. CATALOGO GENERALE 1997, nn. 305, 353, 366; VII QUADRIENNALE NAZIONALE 1955, p. 149, n. 6; 
XXVIII BIENNALE DI VENEZIA 1956, p. 249, nn. 10-11. 
130 AFRO. CATALOGO GENERALE 1997, n. 369; XXVIII BIENNALE DI VENEZIA 1956, p. 249, n. 6: il prestatore 
era l’illustre collezionista Emilio Jesi. 
131 Il racconto dell’episodio in AFRO. CATALOGO GENERALE 1997, p. 395 e in un ricordo di Toti Scialoja 
comunicato a chi scrive nel 1995. Avevo sbagliato (FERGONZI 1994, p. 725) a pensare, pur se cautelativamente, a 
un riferimento nel titolo alla musica jazz (sulla base di una malevola osservazione di Francesco Arcangeli sul «jazz, 
che vorrei dire semifreddo, del Silver Dollar Club», ARCANGELI 1956, p. 26). 
132 Lettera di Toti Scialoja ad Afro Basaldella da New York, 28 ottobre 1956: «Dal punto di vista commerciale le 
cose vanno mediocremente […]. Purtroppo il Silver Dollar Club non ha funzionato: il socio Siger [sic] non si 
interessa alla mia pittura, anzi non mi pare in troppo buoni rapporti con Caterina [Catherine Viviano]» (in AFRO. 
ITINERARIO ASTRATTO 1989, p. 159). 
133 NEW TRENDS IN ITALIAN ART 1958, fig. 2. 
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La convivenza, nella pittura di Afro verso la fine del sesto decennio, di titoli tematici (Due 
figure in rosso, Vendemmia, Rocca di Susans, Macchia delle serpi) e ambiziose aperture metaforiche (Il 
giardino della speranza, Via dell’anima) non sembra porre più il problema del rapporto con un 
soggetto riconoscibile: nell’uno e nell’altro caso sono ora soprattutto i colori e la materia 
pittorica a offrire allo spettatore un collegamento tra il piano verbale del titolo e quello visuale 
del quadro. 

La spiegazione di questa svolta la dava Afro stesso in un testo consegnato a Lionello 
Venturi nel 1958, una vera e propria ritrattazione rispetto a quanto affermato nella citata lettera 
ad Apollonio nel 1953. L’artista riconosceva di non sentire più il bisogno di «certi elementi 
figurativi, anche filtrati al massimo o ridotti ad abbreviazioni ideografiche», che aveva creduto 
per lungo tempo necessari: voleva invece che la «realtà di fantasia, di sogno, di memoria […] si 
identificasse con la pittura e la pittura divenisse la realtà stessa del sentimento non la sua 
rappresentazione». Dalla memoria non dovevano transitare nel quadro le forme visibili, 
piuttosto «l’indistinzione, un’onda lenta che trascina con sé tutto il sapore di una stagione, non 
più le sue conformazioni»134. Ai due estremi dell’«indistinzione» ci sono, nel processo di 
intitolazione di Afro verso e dopo il 1958, il riferimento alla concretezza materiale di un soggetto 
non più leggibile e, all’opposto, la dichiarazione di un atteggiamento interiore: le due tipologie 
di titoli possono convivere, fianco a fianco anche nelle stesse esposizioni, senza troppi problemi. 

 
 

4. Un confronto molto personale con il Surrealismo: Piero Dorazio 
 

Scorrere la sequenza dei titoli dei quadri mandati in esposizione da Piero Dorazio dai primi anni 
Cinquanta alla metà dei Sessanta genera un senso di spaesamento: che aumenta quando si 
associano i titoli alle opere cui sono riferiti. 

Un buon esempio può essere la lista degli invii alla sala personale della Biennale di Venezia 
del 1960 (Fig. 34), episodio centrale della misurazione di Dorazio con le coeve posizioni 
dell’astrazione monocroma internazionale135. Giochi linguistici ipercolti (Do-Ut-Es), misteriose 
iniziali non sciolte (Tantalo T., Porta 17 E.S.P.), formulazioni in lingua inglese che lasciavano 
sospettare allusioni non esplicitate (Matter of Monologue, In case of Happiness), provocazioni 
tematiche (Tenore di grazia, Pilota), formule perentorie (Meno uno, Verde mai), divertite invocazioni 
(Aiuto, Musa!), colti prelievi dalla letteratura o dal vocabolario (Eliotropio, Endice rosso): tutti titoli 
assegnati a quadri dove apparivano superfici indistinte, risultato del fitto intreccio di linee rette 
variamente direzionate, di colori diversi; in qualche caso, entro la compattissima trama, era 
visibile una frattura verticale che alludeva a un varco misterioso (Fig. 35). 

Nessuno dei tanti recensori della sala del 1960 affrontò queste intitolazioni: definire, come 
faceva Bruno Alfieri nella presentazione del catalogo della Biennale, gli accoppiamenti titoli-
quadri come «fotografie di una situazione lessicale e culturale, filtrata da un artista impegnato»136 
significava arrendersi al gioco del pittore. Le osservazioni di poco successive (1962) di un critico 
come Will Grohmann, al tempo il più accreditato specialista di Paul Klee e perciò abituato a 
misurarsi con intitolazioni misteriose e suggestive137, non andavano molto oltre: i titoli di 
Dorazio, affermava, non partono dalle «sensazioni del pittore» (dunque da uno stimolo, visivo 
o culturale che sia) ma «ci danno un’indicazione della [sua] vita immaginativa»; chi li aveva 

 
134 Dichiarazione di Afro Basaldella in VENTURI 1958, p. 54. 
135 XXX BIENNALE DI VENEZIA 1960, p. 136, nn. 1-17; due pareti contigue della sala sono riprodotte in 
GROHMANN 1962, p. 35. 
136 ALFIERI 1960, p. 135. 
137 Grohmann sottolineava il legame tra i titoli di Klee e la concretezza del reale: «Klee accetta l’associazione [con 
figure note della natura] e identifica ogni lavoro, una volta compiuto, con un fatto: non dice: Accento in rosa, ma 
Fazzoletto vocale della cantante Rosa Silber» (GROHMANN 1956, p.n.n.). 
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inventati e assegnati ai quadri era convinto che anche altri, cioè alcuni degli ossevatori, fossero 
«capaci delle stesse percezioni e di applicare le stesse conclusioni dall’elemento visivo a quello 
spirituale»138. Quando si veniva al dunque la spiegazione di Grohmann era però la più banale 
possibile: in Oracolo, un quadro del 1959 attraversato da un violento taglio verticale, osservava, 
«una striscia […] strappa il velo»139. 

Con gli anni Sessanta, quando Dorazio diventerà un artista di riferimento anche 
internazionale per la pittura non figurativa, non si andrà molto avanti sulla questione. Maurizio 
Fagiolo dell’Arco tenterà nel 1966 letture didascaliche spiegando le intitolazioni di Dorazio 
come «assiomi, indici di ricerca»: «Do ut es (1958): ovvero, lo studio del quadro e quindi la ricerca 
del significato come unico modo per sentirsi vivi. Per aspera ad aspera (1961): ovvero, il punto 
d’arrivo è difficoltoso come il punto di partenza, e impone quindi una attenzione severa da parte 
di tutti»140. 

Molti anni più tardi Piero Dorazio avrebbe rilasciato alcune significative dichiarazioni 
retrospettive sui titoli dei suoi quadri, e da queste si può utilmente partire. 

In una Conversazione del 1985 con Adachiara Zevi l’artista affermò che, tra la fine dei 
Quaranta e l’inizio dei Cinquanta, aveva assimilato insieme agli amici Achille Perilli e Giovanni 
Guerrini il modo dei surrealisti di intitolare le opere: quello, cioè, di 

 
spiazzare l’osservatore di fronte all’immagine che lo confronta in modo che questi sia azzerato 
nella sua attività razionale, nelle sue abitudini a giudicare secondo cliché e pregiudizi, e che affronti 
l’immagine senza più bussola, in uno stato di totale candore facendo affidamento soltanto ai suoi 
sensi. 

 
I titoli, continuava, sono 

 
uno strumento accessorio di cui l’artista si può servire se intende l’arte come una attività un po’ 
più estesa della fattura di un oggetto d’arte, come un’esperienza che coinvolge, come dicevano i 
futuristi, l’uomo, la sua sensibilità, la sua fantasia, la sua vita in un modo più totale, una 
“sintestesia”141. 

 
Prima ancora, nel 1983, in un Colloquio con Giuseppe Appella, Dorazio aveva fatto tra i 
precedenti surrealisti un nome preciso, quello di Francis Picabia: già all’inizio degli anni 
Cinquanta Picabia gli aveva insegnato la forza espressiva di 

 
far vedere un oggetto con un titolo che non aveva niente a che fare col nome che dava a 
quest’oggetto. Perché la gente è abituata alla meccanica dell’identificazione di un oggetto con un 
nome142. 

 
In queste due dichiarazioni, Dorazio faceva riferimento a una ormai sedimentata tradizione 
critica che aveva interpretato la funzione del titolo dell’opera d’arte da Francis Picabia e Marcel 

 
138 GROHMANN 1962, p. 37. 
139 Ibidem, p. 37; è il quadro catalogato in DORAZIO 1977, n. 341. 
140 FAGIOLO DELL’ARCO 1966, p. 38. 
141 ZEVI 1985, p. 59. 
142 APPELLA 1983, pp. 9-11. La precocità cronologica del riferimento a Picabia, un artista malnoto in Italia fino agli 
anni Sessanta, non deve dar adito a sospetti: il libro pubblicato da Dorazio a inizio 1955 intitolato La fantasia dell’arte 
nella vita moderna, scritto tra 1952 e 1953 (DORAZIO 1955) ha in epigrafe una citazione da Picabia («Notre tête est 
ronde pour permettre à la pensée de changer de direction») e si chiude con la riproduzione, sempre di Picabia, del 
Portrait de Guillaume Apollinaire del 1917; la ricca bibliografia che chiude il volume dimostra, da parte dell’artista, una 
(precoce, e inusuale per l’Italia del tempo) conoscenza dell’avanguardia internazionale alimentata dalle letture fatte 
negli Stati Uniti nel soggiorno del 1953-1954. 
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Duchamp al pieno Surrealismo143. Questa tradizione critica aveva trovato il suo avvio in un 
passo de Les peintres cubistes (1913) di Guillaume Apollinaire, nel punto in cui si affermava che 
nell’opera di Picabia il titolo assumeva il ruolo di «cadre intérieur»: «l’indication d’un titre ne 
signifie pas que l’artiste aborde un sujet»144. La teorizzazione decisiva era avvenuta nelle tre 
tavole intitolate Les mots et les images (1929) di René Magritte: dove si dimostrava, attraverso una 
casistica provocatoria di esempi, l’illogicità delle relazioni tra il sistema iconico del quadro e il 
sistema verbale del titolo145. 

Poco portati a considerare il contributo del precedente surrealista (i quadri di Dorazio 
erano quanto di più lontano si potesse immaginare da quelli del Surrealismo) gli intervistatori 
degli anni Ottanta chiedevano conto all’artista dei suoi titoli perché il contrasto tra il titolo, 
spesso di scatenata invenzione verbale, e il quadro, governato da una pura logica formale, era 
particolarmente stridente. 

Il processo di intitolazione a un tempo colta e spiazzante era iniziato in Dorazio già verso 
il 1950. Dopo i titoli tematici del 1947 (Donna allo specchio davanti a un paesaggio, Le indossatrici), già 
alla Biennale di Venezia del 1952 le due tempere inviate si intitolavano Relazioni nella memoria e 
Le settanta settimane: un titolo bergsoniano, il primo, che ricordava l’impatto che Matière et mémoire 
aveva avuto presso la generazione dei cubisti e nei futuristi; un titolo biblico, il secondo, derivato 
da una profezia del Libro di Daniele, a fronte di illeggibili sequenze di forme ritagliate e di 
tamponi neri che le punteggiano146. 

Conviene, facendoci soprattutto aiutare dalle informazioni fornite dallo stesso artista 
quando ha raccontato (con dichiarazioni o suggerimenti ai curatori delle mostre retrospettive a 
lui dedicate) la genesi dei suoi titoli, a provare a comprendere questo processo e l’intenzione che 
lo governa. 

Intanto, alcuni titoli si possono spiegare in relazione alla temperie culturale, e persino 
collegare al visibile del quadro. Capita, a volte, che l’intitolazione si carichi di polemica 
ideologica. Nella decisiva mostra Arte astratta e concreta in Italia della Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna del 1951 il quadro intitolato Soprattutto incanto147, sorprendente nella sequenza dei titoli 
degli altri espositori dove dominava quasi incontrastata la parola «composizione», era 
polemicamente rivolto contro i dettami del realismo socialista, incapace di riconoscere «la realtà 
[…] inventiva della forma pura», principio, quest’ultimo, che era già stato perentoriamente 
espresso nel Manifesto di Forma 1148: con questo titolo il quadro rivendicava dunque il primato 
dell’«incanto» come principale generatore dell’atto pittorico149. La stessa posizione si poteva 
leggere in controluce in Un alzabandiera per Federico inviato alla VII Mostra Nazionale del Premio 
La Spezia del 1955150: una fitta sequenza di tasselli rossi contro uno sfondo di tasselli multicolori 
celebrava la morte eroica di Federico García Lorca, un episodio liberato da Dorazio dagli eroismi 
da cartellone della coeva pittura realista ma anche dalla retorica della pittura-azione di Emilio 
Vedova. Non era difficile, specie nell’inner circle dei pittori astratti romani, collegare Bene Kasimiro! 
esposto alla prima personale di Dorazio alla Galleria Apollinaire di Milano151 alla lezione, 

 
143 A testimonianza della precoce valutazione del Surrealismo si veda DORAZIO 1955, p. 113: «Oggi si è soliti parlare 
e giudicare con leggerezza del surrealismo, eppure questo è tuttora operante nelle coscienze dei più avveduti, non 
solo come posizione estetica e morale, ma sopratutto come continua esigenza espressiva di una totale coscienza 
della realtà. Nella pittura di oggi, inoltre, il surrealismo costituisce con le esperienze dell’arte astratta, una delle due 
basi fondamentali per ogni ricerca ed ogni espressione attuale, in ogni paese del mondo». 
144 APOLLINAIRE/BREUNIG–CHEVALIER 1980, p. 107. 
145 MAGRITTE 1929. 
146 XXVI BIENNALE DI VENEZIA 1952, p. 129, nn. 39-40; Le settanta settimane, dall’insolito formato a fregio 
orizzontale (31x193 cm), è riprodotto in DORAZIO 1977, n. 68. 
147 ARTE ASTRATTA E CONCRETA 1951, p. 58. 
148 ACCARDI ET ALII 1992, p. 65. 
149 Da una dichiarazione dell’artista in DORAZIO 1983, p. 26. 
150 VII PREMIO NAZIONALE 1955, sala VIII, n.154 (con il titolo Alza bandiera per Federico). 
151 PIERO DORAZIO 1955, n.1.  
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rivoluzionaria e antidogmatica, di Kazimir Malevič. La superficie invariata del quadrato bianco 
su bianco della fatidica Pittura suprematista del 1918 di Malevič viene moltiplicata con 
divertimento nella serie delle tre opere di Dorazio che portano questo titolo (Fig. 36). Si indica 
così una direzione di ricerca al pittore astratto: dai precedenti eroici dell’avanguardia si può trarre 
alimento per la fantasia lirica e insieme provocatoria, vero motore del quadro contemporaneo. 

In altri casi il legame tra significato del titolo, volutamente a chiave, e ciò che si vede 
rappresentato nel quadro, è più flebile. 

La polemica ideologica, caricata di amara ironia, è parimenti rivolta anche al modello 
americano: negli Stati Uniti Dorazio ha vissuto per un lungo periodo tra il 1953 e il 1954. Con 
il titolo I giardini di Pogo (1954; un quadro dove una geometrica griglia blu è invasa da macchie 
irregolari di altri colori) il pittore fa riferimento al protagonista di un fumetto di Walt Kelly, un 
piccolo opossum in lotta contro un gatto selvatico imbroglione nel quale era riconoscibilissimo 
il senatore repubblicano William McCarthy152. Le perplessità antiamericane continuano almeno 
fino alla Biennale del 1960. Nel titolo «In Case of Happiness» Dorazio ribalta ironicamente il 
passaggio della Dichiarazione di Indipendenza dove tra gli «unalienable Rights» degli esseri 
umani è compreso «the pursuit of Happiness»: il titolo era, secondo Dorazio, «una parodia»153. 

Una riflessione sulla situazione del mondo contemporaneo sta anche alla base di quello 
che appare come il più strano fra tutti i titoli anni Cinquanta di Dorazio, Conversazione telefonica 
con Ulan Bator (1954) (Fig. 37). Il quadro, così intitolato in due mostre del 1955 e del 1956154, si 
presenta come una griglia entro la quale le macchie di colore dichiarano la reale natura ottica di 
ogni piano cromatico: era un attacco, mirato, a Piet Mondrian. Il titolo sarebbe incomprensibile 
se non ne avessimo la spiegazione nel libro di Dorazio La fantasia dell’arte nella vita moderna 
pubblicato nel 1955. In un passo l’autore fa riferimento a una positiva (ancorchè breve, perché 
limitata ai primi anni del dopoguerra) internazionalizzazione del quadro politico e a un 
allineamento delle abitudini delle popolazioni tale da creare inaspettate, positive relazioni tra 
paesi lontani155. Il provocatorio stile giornalistico del titolo gioca sul contrasto tra la pratica 
banale, quotidiana, della telefonata e la distanza esotica del luogo, la città capitale della Mongolia: 
vuole così indicare la disillusione del pittore a seguito degli aggravati sviluppi postbellici; una 
disillusione venata di amara ironia. 

In casi come quelli descritti sembra davvero che il disallineamento fra titolo (quando se 
ne può ricostruire il senso) e visibile del quadro sia totale. La regola dello spaesamento surrealista 
è applicata a una situazione inedita nel Surrealismo, quella di un quadro in cui non sia 
riconoscibile un soggetto: lo spaesamento ne esce così potenziato. Alla mostra personale del 
gennaio 1957 alla Galleria La Tartaruga, titoli come Tradotto sinceramente, Prima delle tigri, 
Abbellimento di Babilonia, Caccia al destino, In mancanza di eroi156 (Figg. 38-39) hanno tutto l’aspetto 
di appunti di diario oppure di frasi di pura invenzione assegnati arbitrariamente, quasi tirati a 
sorte, tra i quadri esposti. Va notato che, in anni in cui Dorazio partecipa attivamente alla 
discussione pubblica sull’arte moderna con scritti in periodici di settore o in cataloghi di mostre, 
non spiega mai questa scelta: che sembra rivelare la sua insofferenza verso i titoli degli astratto-

 
152 Da una dichiarazione dell’artista in DORAZIO 1983, p. 33. 
153 Dall’intervista dell’artista in ZEVI 1985, p. 67: «la felicità […] basta non cercarla, come impone la costituzione 
americana, ma lasciare che ti casca addosso». 
154 COLORE COME STRUTTURA 1955, [n. 8]; BRUNORI DORAZIO MORETTI 1955, n.9. 
155 DORAZIO 1955, p. 127: «Vi fu dal ’45 al ’48, una eccezionale rinascita dell’interesse verso l’umanità come totale 
e comune realtà dell’uomo moderno, rispetto alla contingenza delle singole esigenze nazionali. Mai come allora la 
Mongolia ci parve vicina altrettanto che la Francia, né mai come allora la Cecoslovacchia ci apparse come un paese 
il cui passato e il cui avvenire coincidevano con il nostro. Ogni paese cominciò ad aprire gli occhi sugli altri, vicini 
o lontani che fossero e alla constatazione che gli operai si recavano al lavoro in bicicletta sia a Ulan Bator che a 
Teheran come a Milano, fu una sorpresa incoraggiante». 
156 PIERO DORAZIO 1957, nn. 3, 4, 6, 14, 16. 
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concreti (che suggerivano una possibile relazione tra il visibile e un soggetto più o meno 
riconoscibile) e verso i titoli neutri degli artisti dell’astrazione pura. 

Succede però, tra fine anni Cinquanta e primi Sessanta, che le intitolazioni di Dorazio 
alludano, o si riferiscano sempre più esplicitamente, alle leggi interne della pittura. E che in altri 
titoli si possa riconoscere un richiamo a temi di attualità della discussione critica intorno all’arte 
moderna. La distanza, a prima vista incolmabile, tra il titolo e ciò che l’osservatore vede nel 
quadro inizia a ricomporsi. Ciò coincide con un sempre più fermo indirizzo del pittore a 
interrogarsi sulla tecnica e sui principi compositivi del quadro. Nel 1960 Dorazio scrisse che il 
suo obiettivo era «fare con chiarezza e qualità, cercando il senso della realtà nell’operazione 
pittorica stessa: nella combinazione del colore, nella scelta della materia originale, nella 
metaforica costruzione di una struttura»157. 

Cominciamo da un caso un po’ particolare. Il titolo misterioso La munizione di Raffaello 
assegnato al quadro inviato alla Biennale di Venezia del 1956158 (Fig. 40) era fondato, lo rivela 
Dorazio stesso, sull’omonimia tra Raffaello Sanzio e un giovane imbianchino decoratore che 
aveva aiutato l’artista a dipingere due grandi pareti di un dancing, il Club Sherazade di Roma159: 
il termine «munizione», prezioso e desueto, si riferisce alla dotazione strumentale del pittore 
(pennelli, colori, materiali) che è comune ai grandi della pittura antica e ai mestieranti 
contemporanei. Ciò che si riesce a intuire nel quadro, dalla sgarbata esecuzione tachista, ricorda 
solo molto indirettamente gli strumenti del pittore. È piuttosto un provocatorio invito a 
considerare il campo pittorico come un repertorio potenzialmente infinito di possibilità: i cui 
limiti sono determinati dalla piattezza del supporto e, entro i confini del supporto, dalle forme 
colorate160. Niente di più remoto, stilisticamente, dalla pittura di chi ha affrescato le Stanze 
Vaticane, cui inevitabilmente corre il pensiero dell’osservatore leggendo il titolo. Ma in ultima 
analisi, sembra voler indicare Dorazio, strumenti esecutivi e persino limiti intrinseci della pittura 
(che sia di Raffaello Sanzio o dell’omonimo giovane imbianchino) sono gli stessi. Altre volte le 
allusioni sono trasparenti. Autre art outre, inviato alla Biennale veneziana del 1958161, dichiara 
polemicamente, con il suo spessore materico governato da un elegante arabesco, la distanza 
dalle proposte pittoriche riunite nel libro (1952) di Michel Tapié Un art autre, oggetto in Italia di 
importanti discussioni negli anni di dilagante fortuna della pittura informale. 

Sempre più spesso, verso e oltre il 1960, la tecnica pittorica o il pattern astratto del quadro 
sono chiamati in causa nel titolo con richiami di varia trasparenza: Jersey rayé smart indica un tipo 
di trama del tessuto jersey, visto dall’artista in un settimanale di moda162; À Fleurs St Joseph, 
esposto ad Anversa nel 1961 (il motivo a griglia regolarmente ripetuto si riferisce, secondo 
Dorazio stesso, a «un tipo di trama di tessuto di moda dall’Ottocento in poi»163), pone 
l’attenzione sul valore strutturale della tessitura pittorica164. A volte assistiamo a sconfinamenti 
in ambiti tematici extrapittorici (letteratura, musica): non sono divagazioni, piuttosto inviti a 
considerare specifiche questioni pittoriche messe alla prova nel quadro. Meno uno, inviato con 
questo titolo alla Biennale del 1960 (Fig. 41), riprende il nome di una compagnia discografica 
americana (Music Minus One, fondata nel 1950) che incideva, a scopo educativo, esecuzioni 
strumentali dalla musica classica al jazz nelle quali mancava uno strumento che doveva essere 

 
157 DORAZIO 1960. 
158 XXVIII BIENNALE DI VENEZIA 1956, p. 121, n. 25. 
159 Da una dichiarazione dell’artista in DORAZIO 1983, p. 36. 
160 In PIERO DORAZIO 1975, p.n.n., si legge nella scheda dell’opera, redatta sulla base di «informazioni date 
direttamente dall’artista», che «Il quadro è un repertorio di tutte le possibilità cromatiche entro i limiti e le 
caratteristiche bidimensionali della superficie». 
161 XXIX BIENNALE DI VENEZIA 1958, p. 129, n. 10. 
162 Da una informazione dell’artista in DORAZIO 1983, p. 45. 
163 Ibidem. 
164 L’osservazione è in FAGIOLO DELL’ARCO 1966, p. 39. 
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rimpiazzato dall’ascoltatore-esecutore165: il quadro, spiega Dorazio, «descrive l’effetto 
immaginario che si otterrebbe sottraendo alla trama un filo verticale in modo da lasciare aperto 
uno spiraglio nella superficie e rendere così accessibile all’occhio il suo interno, permettendo la 
lettura del procedimento seguito»166. Era esattamente quel che si vedeva sulla superficie, dove 
l’arresto del fitto intreccio di linee rosso porpora in corrispondenza di una fenditura centrale 
sembrava chiedere all’osservatore un completamento cromatico. 

All’invasione dei titoli esistenzializzanti o filosoficamente impegnati, una moda dilagante 
in Italia verso la fine del decennio, Dorazio sembra rispondere con titoli che riportano 
l’attenzione, magari per via cifrata, al visibile del quadro. Questo processo si accentua, in lui, 
negli anni Sessanta. Come è stato di recente dimostrato, il titolo di un’opera importante per 
dimensioni e storia espositiva come Presente e passato (1963) era inteso a rivendicare l’importanza 
e l’attualità delle invenzioni ottico-cromatiche del Divisionismo italiano167. Le pennellate a timbri 
distinti del primo Balla sono da Dorazio rideclinate nel quadro con un fitto steccato di bande 
multicolori verticali: si tratta di una orgogliosa affermazione della vitalità di una linea di ricerca 
della pittura nazionale colpevolmente sottovalutata e polemicamente contrapposta alle coeve 
opzioni internazionali della monocromia e della stesura meccanica del colore. Qualche volta il 
titolo era pianamente rivelatore: Grand jeu écossais era la riproposizione su un grande formato di 
una trama di tessuto subito identificabile come scozzese dove sulla destra erano sovrapposte in 
orizzontale le stesse linee colorate tracciate in verticale sulla sinistra; in Balance and Counterbalance 
(Fig. 42) Dorazio attenta provocatoriamente alla griglia di Mondrian attraverso una trama di 
diagonali che, invece di fissare il quadro in un equilibrato riposo, lo movimentano 
dinamicamente168. 

Anche quando nel titolo il gusto per il puro gioco letterario sembra dominare, la ragione 
ultima del riferimento riguarda sempre le leggi interne della pittura. Teodorico guarda in fretta 
(1965)169 (Fig.43) è il risultato, ci informa Dorazio, di una «ennesima visita ai mosaici di 
Ravenna», uno degli episodi della storia artistica italiana da lui eletti a fonte di ispirazione: nel 
titolo l’artista dice di aver voluto incrociare «due nozioni cruciali della vita contemporanea: quella 
di autorità, della storia, dei monumenti, della tradizione cui siamo inevitabilmente legati e, d’altra 
parte, la nozione di dinamismo, della velocità con cui trascorre la vita di tutti i giorni»170. Lo 
spiazzante verbo «guarda» non può non rimandare alla potente anafora dello stesso verbo nella 
carducciana Leggenda di Teodorico171. Dorazio combina così con divertimento un deposito di 
memoria infantile (una delle poesie che in Italia è stata fatta imparare a memoria a generazioni 
di scolari) e una precisa indicazione di poetica, la modernità cromatica e luminosa del mosaico 
bizantino che certo non richiede una contemplazione fatta «in fretta»: una contemplazione che 
però, per le inevitabili abitudini della modernità, va accettata senza troppi drammi. 

 
165 MUSIC MINUS ONE s.d. 
166 DORAZIO 1983, p. 49. 
167 NICOLETTI 2025; per la storia espositiva del quadro e una sua contestualizzazione nel percorso degli anni 
Sessanta dell’artista si vedano le riflessioni di Francesco Tedeschi in CATALOGO DELLE OPERE 2023, pp. 115-118 
Una importante dichiarazione dell’artista si legge nell’intervista a Adachiara Zevi («È un quadro costruito con un 
metodo “passato”, cioè lo stesso con cui erano costruiti quei quadri in cui lo spazio era reso attraverso la 
sovrapposizione di trame e orditi dai colori diversi, costituiti non da linee ma da pennellate […] Quando il quadro 
era terminato, mi sono trovato davanti all’improvviso un’immagine che non mi aspettavo assolutamente, un po’ 
incoerente con quanto fatto prima. La struttura era la stessa però, anziché dipingere una micro-struttura, avevo 
dipinto una mega-struttura, come una gigantografia di un piccolo dettaglio dei quadri più vecchi, con una scala 
cromatica dissonante») in ZEVI 1985, pp. 64-65. 
168 Per i due quadri si veda CATALOGO DELLE OPERE 2023, pp. 129-132, 146-148. 
169 Il quadro è riprodotto in un uno stato non definitivo di lavorazione in FAGIOLO DELL’ARCO 1966, p. 54, n. 65. 
170 Dichiarazione dell’artista in ZEVI 1985, p. 66. 
171 «Guarda il sole sfolgorante / e il chiaro Adige che corre, / guarda un falco roteante / sovra i merli de la torre; 
/ guarda i monti da cui scese / la sua forte gioventú» (CARDUCCI 1906, p. 695); la ripresa è stata notata e spiegata 
nel suo contesto in CONTE 2022. 
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Visto nello sviluppo di un decennio, tra anni Cinquanta e Sessanta, lo scatenato 
nominalismo di Dorazio rivela così strategie tra di loro differenti. Il processo di intitolazione è 
sì ispirato fino a una certa data a quello del Surrealismo, ma solo in parte: ne usa le risorse del 
gap dissociativo, dell’associazione libera, del plurilinguismo; molto meno della frattura 
concettuale. E mai, data la natura antifigurativa della sua pittura, Dorazio ricorre al titolo per 
depotenziare quella relazione tra forma riconoscibile da una parte ed etichetta straniante 
dall’altra che sta alla base della intitolazione surrealista. Fatta sua la tecnica intitolatoria dei 
surrealisti, la declina con ironica nonchalance in titoli provocatoriamente tautologici, o del tutto 
ermetici, a chiave, allo scopo di dimostrare l’inutilità di questo orpello per il quadro moderno. Il 
quadro astratto, sembra voler suggerire, è un assoluto; e il titolo non può che confermare questo 
assunto attraverso il riferimento a un mondo esterno di parole insufficienti (o 
provocatoriamente inutili) a spiegarlo: parole che sono prese dai propri pensieri, dalle proprie 
letture, dalle proprie opinioni sul mondo. La sala della Biennale del 1960 e gli invii alle mostre 
dello stesso periodo lo dimostrano bene: gli unici riferimenti utili riguardano il contenuto visivo 
del quadro, come in Minus One. Quando poi, negli anni Sessanta, Dorazio ritorna 
sistematicamente a far dialogare il contenuto visivo del quadro con quello verbale del titolo lo 
fa per affermare, con una divertita raffica di allusioni (la griglia della prigione della raffaellesca 
Liberazione di san Pietro in St Peter’s Dream, 1964; la partitura astratta di Giacomo Balla in Ottimismo-
Pessimismo, 1966; il concetto di continuità come regola suprema preso dalla Endless House di 
Friedrick Kiesler in Endless Federico, 1965172), la primazia, anche nel titolo, delle leggi interne della 
pittura. 

 
 

5. Titoli come «indicazioni di cultura»: Toti Scialoja, Gastone Novelli 
 

La novità di maggior rilievo che, a partire dalla seconda metà degli anni Cinquanta, si coglie 
sempre più diffusamente nell’intitolazione dell’opera d’arte moderna in Italia è l’importanza che 
le parole del titolo assumono allo scopo di avvicinare l’osservatore a un significato dell’opera 
che non riguardi più solo il soggetto riconoscibile o i princìpi formali che la regolano. Le nuove 
poetiche dell’Informale, con il transito diretto del mondo interiore dell’artista (percezioni, 
ricordi, letture, racconto della propria condizione esistenziale in rapporto a quella del proprio 
tempo) nello spazio fisico dell’opera attraverso la gestualità, la materia, la temporalità 
dell’esecuzione, spingono infatti alla ricerca di un rapporto nuovo tra l’opera e le parole chiamate 
a designarla. 

Verso il 1960 questo processo raggiunge il suo culmine. Basta una rapida scorsa ai 
cataloghi delle maggiori esposizioni collettive del periodo (le Biennali di Venezia dal 1958 al 
1962; la Quadriennale romana del 1959-1960; le esposizioni torinesi Francia-Italia dal 1957 al 
1961) ed emerge, accanto alla sempre più stridente vicinanza di titoli tematici e titoli riferiti 
invece ai princìpi formali che regolano l’opera (tra questi ultimi, a fianco di Composizione, si sono 
imposti lungo il decennio Superficie, Forma, Immagine, Colore-spazio, Motivo, Impronta, Espansione, 
Opposizione, Idea, Equilibrio, Continuità; mentre cominciano ad affiorare i più generici e tautologici 
Pittura e Scultura), il diffondersi di almeno tre altre tipologie. La prima è quella dei titoli di 
derivazione letteraria: Mario Negri, Alle soglie di Spoon River; Giulio Turcato, Il deserto dei tartari I 
e II; Mario Davico, L’île des rêves, dal titolo del libro di Louis Ulbach; Carlo Ramous, Ognuno è 
solo, dall’incipit di una celebre lirica di Salvatore Quasimodo, tutti alla Biennale di Venezia del 
1958173; Giuseppe Santomaso, Le cinque della sera, dal Llanto por Ignacio Sánchez Mejías di García 

 
172 Per questa stagione di Dorazio, e le allusioni contenute nei titoli dei quadri, CATALOGO DELLE OPERE 2023, pp. 
115-189. 
173 XXIX BIENNALE DI VENEZIA 1958, p. 71, n. 19 (Negri); p. 61, nn. 3-4 (Turcato); p. 119, n. 8 (Davico); p. 130, 
n. 19 (Ramous). 
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Lorca, alla mostra Italia-Francia del 1961174; Piero Ruggeri, La regola celeste, dal titolo del libro di 
Lao-Tse, e Introduzione ai “No” alla Biennale di Venezia del 1962175. La seconda tipologia è quella 
dei titoli che si richiamano al lessico filosofico o alla condizione esistenziale dell’artista, 
quest’ultima privata o in relazione con il proprio tempo: Giacomo Soffiantino, Presenza umana, 
1958, alla Biennale di Venezia del 1958176; Adriano Parisot, tre quadri intitolati Esistenza alla 
torinese Italia-Francia del 1959177; Emilio Scanavino, Atto presente, Cesare Peverelli, Coscienza di 
storia-nascita, Gianni Dova, Qualcosa che cresce, Paola Levi Montalcini, Evento nel tempo, tutti alla 
Quadriennale romana del 1959-1960178; Emilio Vedova, Presenza, Tino Vaglieri, quattro quadri 
con il titolo Fatto, Pietro Consagra, dieci sculture col titolo Colloquio, alla Biennale di Venezia del 
1960179; Umberto Milani, Presenze, Gianni Dova, La rivolta del cuore, Achille Perilli, Oggetti e 
argomenti per una disperazione, Rapporto sulla paura, Carlo Ramous, Essere, Renato Barisani, Ansia 
placata, alla Biennale di Venezia del 1962180. La terza tipologia è quella dei titoli che esibiscono 
parole desunte dalla contemporanea divulgazione scientifica, dalla tecnologia di ambito 
aerospaziale o dalla fantascienza: Bruno De Toffoli, Evento spaziale, alla Biennale di Venezia del 
1958181; Mario De Luigi, Spazio-luce, alla Quadriennale romana del 1959-1960182; Agenore Fabbri, 
Uomo atomizzato, alla Biennale di Venezia del 1960183; Achille Perilli, Il trionfo dell’astronauta e 
L’occupazione delle terre lunari – quest’ultimo un irridente capovolgimento del celebre titolo 
guttusiano – alla Biennale di Venezia del 1962184). 

Sono quelle «indicazioni di cultura» che Longhi chiedeva nel 1957185 ai titoli: dare un’idea, 
cioè, di quale fosse l’orizzonte di letture, di saperi, di sensibilità (personale o, più latamente, 
storico-culturale) degli artisti. 

Questa stagione dell’intitolazione può essere utilmente indagata seguendo per qualche 
anno (dalla metà degli anni Cinquanta ai primi Sessanta) i titoli dei quadri di Toti Scialoja e di 
Gastone Novelli: al di là delle differenze i due artisti sono accomunati dal fatto di essere accaniti 
lettori e dall’avere una costante attenzione critica verso il proprio lavoro. 

 
 

5a. Toti Scialoja 
 

Toti Scialoja è, a questo proposito, un caso di studio privilegiato: classe 1914, letterato e critico 
d’arte di fama nazionale, costantemente alla ricerca di un sistema coerente che situi la propria 
pittura in un campo d’azione culturalmente allargato. I titoli dei quadri che sono da lui presentati 
alle varie esposizioni o che vengono riprodotti nei periodici del tempo possono essere utilmente 
messi alla prova attraverso la verifica dei suoi scritti pubblici, delle sue riflessioni private 
contenute nel ricchissimo Giornale di pittura e delle affermazioni contenute nelle sue lettere, per 
la parte che è oggi nota186. 

 
174 PEINTRES D’AUJOURD’HUI 1961, n. 225. 
175 XXXI BIENNALE INTERNAZIONALE 1962, p. 67, nn. 10 e 13. 
176 XXIX BIENNALE DI VENEZIA 1958, p. 125, n. 61. 
177 PEINTRES D’AUJOURD’HUI 1959, nn. 255-257. 
178 VIII QUADRIENNALE NAZIONALE 1959, p. 198, n. 7; p. 208, n. 7; p. 209, n. 13; p. 214, n. 10. 
179 XXX BIENNALE DI VENEZIA 1960, p. 72, n. 6a (Vedova); p. 99, nn. 16 e 19-21 (Vaglieri); p. 110, nn. 1-7 e 9-
11 (Consagra). 
180 XXXI BIENNALE INTERNAZIONALE 1962, p. 37, n. 11 (Milani); p. 52, n. 7 (Dova); p. 75, nn. 4 e 11 (Perilli); p. 
91, n. 53 (Ramous); p. 102, n. 3 (Barisani). 
181 XXIX BIENNALE DI VENEZIA 1958, p. 109, n. 3. 
182 VIII QUADRIENNALE NAZIONALE 1959, p. 170, n. 8. 
183 XXX BIENNALE DI VENEZIA 1960, p. 54, n. 9. 
184 XXXI BIENNALE INTERNAZIONALE 1962, p. 74, nn. 7 e 9. 
185 LONGHI 1957, p. 34. 
186 La sintesi migliore del percorso di Scialoja si legge nella sezione degli Apparati di APPELLA 2024, pp. 454-664; le 
parti del Giornale di pittura pubblicate in vita dall’artista sono raccolte in SCIALOJA 1991; la fondamentale edizione 
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A titoli tradizionali, per lo più tematici, da lui adottati fino al 1954 anche per quadri dalla 
complessa leggibilità paracubista187 Scialoja comincia a sostituire dall’anno successivo titoli più 
ambiziosi, letterariamente più evocativi. 

Nel 1955 il pittore vara la serie delle Caccie: sono quadri dalla generale intonazione cupa 
dove stagliati motivi grafici, ortogonali o curvilinei, ripartiscono lo spazio sovrapponendosi a 
morbide velature del fondo. In un passo del Giornale di pittura Scialoja svela, per il titolo della 
serie, il rapporto con una fonte letteraria: «Le mie Caccie non sono delle Chasses magiques (da 
Valéry), non sono delle battute surreali»188. Con questa distinzione ammette, di fatto, l’azione di 
un precedente testuale per il conio del titolo: si tratta di un passo del Discours sur l’Esthétique di 
Paul Valéry (1937) in cui la creazione poetica era da quest’ultimo definita «une chasse magique 
[…] dans la forêt enchantée du Langage»189. Le tele da lui dipinte, afferma Scialoja, «vivono», 
piuttosto, «sul fiato buio e caldo d’un mio movimento (uno spavento? Il ritmo fisico di una 
persecuzione?) come geometrie immerse»190. Alla caccia intesa come ricerca di relazioni 
inaspettate tra forme e parole oppone il significato di caccia come discesa interiore. 

Questa via non è per Scialoja a senso unico. Titoli dal forte sapore autobiografico, 
esistenziale (Separazione alla Biennale di Venezia del 1956; Primavera difficile, Ancora un sonno alla 
personale da Catherine Viviano nello stesso 1956; Irritazione (Fig. 44) alla Galleria La Tartaruga 
nel febbraio 1957; Senza respiro alla romana Galleria Schneider nel giugno 1957; Il presente in una 
collettiva alla milanese Galleria dell’Ariete sempre nel giugno 1957191) convivono infatti, e anche 
nelle stesse esposizioni, con titoli che descrivono con oggettiva referenzialità il quadro astratto 
(Nero in alto alla Quadriennale romana del 1955-1956; Il segno nero alla personale da Catherine 
Viviano nel 1956; Bianco e nero alla Galleria La Tartaruga nel febbraio 1957; Due rossi alla Galleria 
Schneider nel giugno 1957; Metà bianco (Fig. 45) alla Biennale di Venezia del 1958192); oppure si 
riferiscono a momenti del processo esecutivo (Sovrapposto, Strappo alla Galleria Schneider nel 
giugno 1957193). Con queste due ultime modalità di intitolazione (indicazione del colore; 
indicazione del processo) Scialoja si pone in un dialogo con i titoli di Alberto Burri, l’artista che 
rappresenta per lui, a questa data, il termine di confronto più stimolante e tormentato a un 
tempo194. Il travaso dell’esistenza nella pittura da un lato, il linguaggio formale interno al quadro 
dall’altro si affiancano in Scialoja senza troppi traumi, almeno così sembra di poter capire dalle 
coeve intitolazioni. 

 
del testo integrale del Giornale di pittura dal 1954 al 1964 è in SCIALOJA/DE VIVO–IAMURRI ET ALII 2022; importanti 
lettere dell’artista si leggono in TOTI SCIALOJA 1999 e in APPELLA 2024. 
187 Quattro Nature morte sono inviate alla Biennale di Venezia del 1954 (XXVII BIENNALE DI VENEZIA 1954, p. 
109, nn. 32-36); alla mostra personale alla Galleria del Milione dell’ottobre del 1954 Scialoja espone quadri che si 
intitolano Bottiglia e bicchiere, Fanale, Oggetti in penombra, Tavolino all’aperto, Caffè notturno, Il canneto, Il lago, Fiori sul 
davanzale, La spiaggia (cfr. TOTI SCIALOJA 1954, nn. 1, 5, 7, 10, 13-14, 17, 18, 19, 29). 
188 SCIALOJA/DE VIVO–IAMURRI ET ALII 2022, p. 20; il passo è datato «marzo 1955». 
189 VALÉRY 1938, p. 245. 
190 SCIALOJA/DE VIVO–IAMURRI ET ALII 2022, p. 20. 
191 XXVIII BIENNALE DI VENEZIA 1956, p. 124, n. 70; SCIALOJA 1956, nn. 1 e 7; OPERE RECENTI DI AFRO BURRI 

SCIALOJA 1957, opere non numerate (la presenza dell’opera in mostra è testimoniata in «ARTI VISIVE» 1957, [p. 
22]); TOTI SCIALOJA 1957, n. 14; NOVE PITTORI ROMANI 1957, n. 16. 
192 VII QUADRIENNALE NAZIONALE 1955, p. 145, n. 19; SCIALOJA 1956, n. 3; OPERE RECENTI DI AFRO BURRI 

SCIALOJA 1957, opere non numerate (la presenza dell’opera in mostra è testimoniata in «ARTI VISIVE» 1957, [p. 1]; 
TOTI SCIALOJA 1957, n. 17; XXIX BIENNALE DI VENEZIA 1958, p. 115, n. 5. 
193 TOTI SCIALOJA 1957, nn. 9 e 13. 
194 Valga il ricordo del primo incontro con Burri (novembre 1954) che si legge in un passo datato febbraio 1956 in 
SCIALOJA/DE VIVO–IAMURRI ET ALII 2022, p. 43: «Ero affascinato e insieme paralizzato in una sorta di terrore. Il 
senso di un salto nel buio e una viltà infantile che mi teneva legato fino allo spasimo e alla nausea. Tutto questo mi 
veniva addosso dall’esterno, questa stupenda pittura di materia non nasceva ancora come conseguenza di una 
convenzione naturale. Era ancora, in parte, per me, pittura, cioè ancora in parte una altra verità, stranamente 
prestabilita». 
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Quando il piano esistenziale (ricordi, impressioni visive, suggestioni da letture) conquista 
il campo nascono titoli volutamente ermetici, dove all’osservatore non è apparentemente offerto 
alcun appiglio per la comprensione dell’opera: che, l’artista sembra voler suggerire, vale per sé, 
per i suoi valori materici, cromatici. A volte sembra persino che sia il suono stesso del titolo del 
quadro a ispirare misteriosi collegamenti con il visibile. Chi alla Biennale di Venezia del 1958, 
districandosi nel groviglio di addensamenti giallo senape e rosa contro uno sfondo rosso corallo 
della grande tela (260 x 303 cm) inviata da Scialoja (Fig. 46), si chiedeva il significato del titolo 
«Panpi» riportato in catalogo195 non poteva certo sapere (è l’artista stesso che lo svela in un 
passaggio del suo Giornale di pittura) che «Pan Pi» era «il nome di un fantoccio pieno di nastri 
colorati portato in processione in Catalogna per la festa di primavera, a Pentecoste»196. Restava 
all’osservatore il sapore di una parola infantile da associare al quadro; e la sensazione netta che 
il pittore volesse indicare un rapporto, sepolto nei suoi ricordi, nella sua esperienza, tra il 
significante del titolo e i colori del quadro. 

Presto Scialoja si accorse che un correttivo a questa anarchia era necessario. Esiste la 
testimonianza di un significativo punto di svolta, un episodio dell’estate 1958 raccontato nel 
Giornale di pittura. Episodio che è anche la prova che Scialoja dava i titoli ai suoi quadri solo dopo 
averli terminati, come aveva affermato, dicendo dunque la verità, nel più volte citato dialogo 
con Burri, Afro e Capogrossi del 1956 («Io i titoli li do dopo aver dipinto i quadri […]. Credo 
che ci voglia un atto di passione per dipingere un quadro e poi un altro piccolo atto di passione 
per dargli un titolo […]. Non fai che rimetterti nel quadro. Una volta ti ci metti da pittore, e 
un’altra da persona che osserva»197). Il pittore e la sua compagna, Gabriella Drudi, vedono, nella 
vetrina di un negozio di Via Frattina a Roma, 

 
due pappagalli sublimi […] sacri e puerili come i sogni esotici del Doganiere […]. Il verde e il 
rosso dei tarocchi anneriti dal fumo delle osterie. Il verde e il rosso dei cocomeri il giorno del 
Giudizio (Gabriella, alla fine della serata, mi ha detto: dipingi un quadro verde e rosso e chiamalo 
Dies Irae)198. 

 
Dalla visione e dal ricordo dei due pappagalli dai colori contrastati e cangianti nacque un quadro 
le cui oscillazioni nel processo di intitolazione sono così raccontate: 

 
Ho finito l’altro giorno Dies Irae. Il verde e il rosso si versano buio uno con l’altro; non è basso 
di tono ma pare fatto di tenebra. Potrei chiamarlo: Salmo 58, o Salmo 13, o Salmo 142. Potrei 
chiamarlo: Buio. Potrei chiamarlo: Il re degli spaventi. È come uno spavento che si acqueta. Mi fa 
pensare che forse non si tratta più di pittura. È elementare, è incancellabile come un talismano, 
sembra arrivato a me da qualche parte molto antica e remota della coscienza. È una cosa che 
appartiene a se stessa, fatta di una unica sostanza e di una unica apparenza. È un quadro che 
accetta interamente la morte (Ma lo chiamerò “Impronta ripetuta”)199. 

 
Il quadro che in origine doveva intitolarsi Dies Irae si intitolerà alla fine Impronta ripetuta (Fig. 47): 
verrà subito riprodotto con questo titolo in una tavola a colori del libro Pittori italiani d’oggi di 
Lionello Venturi (1958)200 e presto inviato a una collettiva del gennaio 1959 alla romana Galleria 
della Tartaruga201. Non siamo di fronte a una semplice affermazione di processualità che 

 
195 XXIX BIENNALE DI VENEZIA 1958, p. 115, n. 4; il quadro è riprodotto a colori in VENTURI 1958, p. 132, tav. 
155, col titolo Pan Pi. 
196 SCIALOJA/DE VIVO–IAMURRI ET ALII 2022, p. 200 (aprile 1958). 
197 CONVERSAZIONE 1995, pp. 138-139. 
198 SCIALOJA/DE VIVO–IAMURRI ET ALII 2022, p. 232 (agosto 1958). 
199 Ivi, p. 242 (settembre 1958). 
200 VENTURI 1958, tav. 54. 
201 11 PITTORI 1959; il pieghevole della mostra non riporta i titoli: la notizia della presenza del quadro in APPELLA 
2024, p. 525. 
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sostituisce titoli più misteriosi, metaforici. Dietro alla precisa referenzialità del sintagma 
(«impronta ripetuta» si riferisce al motivo del tampone intinto di colore rosso e impresso quattro 
volte sullo sfondo verdastro) Scialoja fa entrare in azione due concetti centrali nella sua poetica, 
pittorica ed esistenziale. 

«Impronta» è una parola che si stava diffondendo, nel 1957, nel milieu della rivista 
«L’Esperienza Moderna» a cui Scialoja collaborava. Nel testo chiave del primo fascicolo della 
rivista, Nuova figurazione per la pittura, Achille Perilli lo impiegava ancora nel suo significato 
letterale di traccia che conserva la forma («ritrovare la capacità d’investire tutta la realtà 
dell’esistente nella traccia più elementare, nell’impronta più semplice d’un segno»202). Nel 
secondo fascicolo della stessa rivista, Scialoja aveva pubblicato una sua pagina di diario del 1956 
dove l’impiego dello stesso termine era opposto, metaforico: «un quadro è prima di tutto una 
cosa, non utile se non per aver accolto la tua impronta spirituale»203. 

Nel 1957 Scialoja comincerà a usare la parola riferendola a un processo esecutivo 
specifico, quello della impressione di un tampone su una superficie: assecondava così la 
scoperta, avvenuta nell’estate a Procida, della pratica di premere sulla tela uno straccio avvolto 
su sé stesso e intriso di colore. Alla sequenza di termini («premere», «schiacciare», «stampare») 
che via via, nel Giornale di pittura, definiscono questo atto (un atto che significa, per Scialoja, 
«trasmettere il proprio corpo, cioè la condizione unica del nostro esistere»204), si affianca 
gradualmente il verbo «imprimere», poi il sostantivo «impronta» (anche con il sintagma 
sostantivale di cautela «immagine-impronta»205). Ma «impronta», proprio quando si riferisce 
all’azione concreta, si carica di significati ulteriori, esistenziali: l’impronta è «il continuum tra noi 
e il mondo»206; l’impronta è ciò che ha cambiato il rapporto tra il pittore e la tela, trasformando 
un fatto spaziale in un fatto temporale207. 

Impiegando nella sua ampiezza l’arco semantico del termine, da tecnico e processuale 
(immagine ottenuta attraverso un procedimento meccanico di pressione) a metaforico (ciò che 
dell’interiorità del pittore viene trasmesso sulla tela), Scialoja lega la parola «impronta» al 
significato che gli aveva dato Jean Dubuffet nel suo Prospectus del 1946: l’«empreinte» era per 
eccellenza l’atto sintetico capace di liberare tutta la personalità del gesto creativo208. Di Dubuffet, 
un artista cui Scialoja presta una speciale attenzione negli anni Cinquanta (il Prospectus sarà da lui 
definito un libro «mirabile»209), egli conosceva certamente le opere intitolate Empreintes esposte 
alla Galerie Rive Gauche di Parigi nel 1956. Nel 1957, su «Les Lettres Nouvelles», era stato 
pubblicato il decisivo saggio Empreintes, dove Dubuffet aveva descritto il risultato dell’impronta 
ottenuta imbevendo di colore i tamponi di giornali premuti sulla tela: nell’immagine ottenuta 
«una folla di forme si inscrive in un solo momento»; questo perché la carta del giornale assorbe 
e restituisce «in un attimo tutto un mondo formicolante»210. 

Quando, a fine 1958, Scialoja lo usa pubblicamente per la prima volta nel titolo di un 
quadro, il termine «impronta» stava in Italia diventando di moda, pur con una estensione di 
significato fin troppo ampia: era ad esempio stato usato nel 1957 (sulla rivista «Arti Visive», 
prossima a Scialoja) da Lucia Drudi per indicare la modalità attraverso la quale il mondo esteriore 
transita e si imprime sulla superficie delle sculture di Mirko Basaldella211; nello stesso anno 
Enrico Crispolti lo utilizza (isolato, o nel sintagma «impronta lineare») per definire «l’espressività 

 
202 PERILLI 1957, p. 19. 
203 SCIALOJA 1957, p. 24. 
204 SCIALOJA 2022, p. 103. 
205 Ivi, p. 169 (maggio 1957). 
206 Ivi, p. 168 (novembre 1957). 
207 Ivi, pp. 185-186 (marzo 1958). 
208 DUBUFFET 1946, pp. 74 e 90. 
209 SCIALOJA/DE VIVO–IAMURRI ET ALII 2022, p. 303 (aprile 1959). 
210 DUBUFFET 1957, p. 517. 
211 DRUDI 1957. 
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intrinseca alla stessa materia» del segno di Pollock: segno da lui definito «impronta» dell’esistenza 
dell’artista212. 

In una lettera di quattro anni più tarda (giugno 1962) scritta da Parigi a Gabriella Drudi, 
Scialoja avrebbe dato la propria definizione più compiuta di «impronta»: il termine veniva 
caricato di valenze filosofiche («l’impronta deve essere la verità: tutto quello che è esistito, tutto 
quello che esiste, ecco, dovrà apparire») ma soprattutto esistenziali («la simmetria irregolare 
bilaterale dell’impronta vuol dire la vita; è fatta per affrontare e far faccia. Un modo dell’essere 
esposti, del consacrarsi. Il modo vero del mio offrirti la vita, del mio offrirmi alla tua vita, del 
mio prendere la tua vita»)213. 

Presentando la mostra personale di Scialoja del giugno 1959 alla Galleria La Tartaruga 
(dove erano presenti ben quattro quadri con la parola «impronta» nel titolo: Doppie impronte, 
Quattro impronte, Impronte bianche (Fig. 48), Tre impronte214), Gillo Dorfles spiegava che nelle 
impronte di Scialoja «è stata raggiunta una base di intesa feconda tra soggetto e oggetto» senza 
cadere nelle trappole correnti del ghirigoro o dell’ideogramma. Ma non si fermava qui. Scialoja, 
affermava Dorfles, aveva inventato una sua via per creare, attraverso la «ripetizione» 
dell’immagine impressa (con la parola «ripetizione» evidenziata in corsivo), «un ritmo»215. Il 
concetto di ripetizione capace di generare un ritmo interno nel quadro era derivato da uno dei 
libri di riferimento dello scrivente a quella data, L’arte come esperienza di John Dewey216. 
Significativamente il testo di Dorfles esibiva in esergo un lungo passo di Kierkegaard dove si 
affermava che la ripetizione «è la realtà della vita, è la serietà della vita. Quello che si può ripetere 
è già stato, altrimenti non si potrebbe ripetere, ma proprio in questo essere già stato consiste la 
novità della ripetizione»: la citazione kierkegaardiana proveniva dal saggio La ripetizione, tradotto 
in italiano nel 1945217 e oggetto di una importante, e più recente, rimessa in discussione di Enzo 
Paci218. 

La parola «ripetizione» dilaga nei titoli dei quadri pubblici di Scialoja dal 1959 al 1964 (Fig. 
49); ed è oggetto nel Giornale di pittura del 1959 di martellanti riflessioni che mettono alla prova 
le implicazioni filosofiche di un termine che proprio da quell’anno inizia a transitare 
sistematicamente nei titoli. Nel marzo del 1959 il pittore ritrova, leggendo L’esistenzialismo di 
Heidegger di Pietro Chiodi, l’idea che «la ripetizione (Wiederholung) di sé stesso è il modo per 
eliminare la dispersione nell’indecisione»219. Da La mia filosofia di Karl Jaspers, Scialoja trascrive 
nel Giornale di pittura dell’aprile 1959 il brano in cui «la ripetizione diventa la durata, intesa come 
manifestazione dell’essere attraverso la storia»220. Nello stesso mese trae da una traduzione della 

 
212 CRISPOLTI 1957, pp. 9-10. 
213 Lettera di Toti Scialoja a Gabriella Drudi da Parigi del 14 giugno 1962 in APPELLA 2024, p. 538. 
214 Nel pieghevole SCIALOJA 1959 non sono indicati i titoli dei quadri esposti; i primi quattro si ricavano da 
DORFLES 1959 (che è di fatto il catalogo della mostra), tavv. I e IV (particolare), III, fig. 2, VII, fig. 2; la presenza 
di Tre impronte è attestata da documentazione d’archivio (cfr. APPELLA 2024, p. 528). 
215 DORFLES 1959, p.n.n.: «la sua ‘temporalizzazione’ dell’arte pittorica deriva da un elementare e ineluttabile 
meccanismo: quello della successione multipla e della successione analogica: la ripetizione di elementi identici (anzi: 
analoghi) a distanze topo-cronologiche discontinue suscita, inevitabilmente, un ritmo; e codesto ritmo trae con sé 
la nascita […] d’un tempo emotivo». 
216 DEWEY 1951, pp. 194-201. 
217 KIERKEGAARD 1945, p. 20. 
218 PACI 1954. 
219 SCIALOJA/DE VIVO–IAMURRI ET ALII 2022, p. 284 (marzo 1959): «Per Heidegger la autodecisione come libertà, 
il mantenersi libero per la propria ripresa è l’autentica decisione per la ripetizione (Wiederholung) di se stesso. È il 
modo per eliminare la dispersione nell’indecisione»; seguono due citazioni da Essere e tempo trascritte da CHIODI 

1955, pp. 26 e 27: «La decisione, ritornante su se stessa e autotramandante, diviene allora la ripetizione di una 
possibilità di esistenza trasferita. La ripetizione è l’esplicito tramandamento»; «Noi caratterizziamo la ripetizione 
come il modo della decisione autotramandantesi, attraverso cui l’esserci esiste esplicitamente come destino». 
220 SCIALOJA/DE VIVO–IAMURRI ET ALII 2022, p. 290: la trascrizione è da JASPERS 1946, pp. 168-169: «Nell’esserci 
che ci viene assegnato, la ripetizione nel tempo diviene tanto meccanizzazione, abitudine, monotonia, quanto 
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Philosophy of Composition di Edgar Allan Poe il principio che la ripetizione sia l’esaltazione 
dell’identità: il refrain «nevermore» del Corvo, commenta Scialoja, «è proprio la mia battuta, 
l’impronta»221. Nel giugno del 1959 le parole di Kierkegaard sulla ripetizione citate da Dorfles 
nell’introduzione alla personale alla Tartaruga portano, afferma Scialoja, «una luce definitiva 
sulla mia intenzione e la mia azione di pittore»222. Nel settembre legge e trascrive un passo 
dell’amato Edmund Husserl dove è spiegato che la ripetizione è «una idealizzazione manifesta, 
perché de facto nessuno può cominciare da capo»223. Nell’ottobre la lettura de La scienza e il 
mondo moderno di Alfred N. Whitehead gli insegna che «la durata è la proprietà di ritrovare la 
reiterazione del proprio tipo nelle parti temporali dell’intero evento»: la ripetizione, conclude 
Scialoja, è dunque «l’apparizione di un compimento organico»224. 

La convivenza, fino agli inoltrati anni Sessanta, di titoli che fanno evidente riferimento al 
mondo esistenziale del pittore e di titoli come «Impronta» o «Ripetizione» che descrivono atti o 
processi della pittura si può così spiegare. Queste parole sono oggetto di discussione nella 
cultura, non solo artistica, del tempo. E da Scialoja non vengono importate nei titoli, come 
faceva Vedova dal 1950, per sottolineare lo sconfinamento potenziale del quadro al di là del 
quadro stesso: per farlo cioè entrare nella battaglia ideologica del presente. Vogliono, piuttosto, 
dichiarare l’intenzione dell’artista che ha dipinto il quadro. Il titolo è prima di tutto, dunque, una 
autochiarificazione esistenziale: il lemma chiamato in causa si riferisce, nel suo primo significato, 
alla processualità interna del quadro (la ripetizione di una forma attraverso un gesto meccanico, 
quello dell’impronta); ma una serie di sconfinamenti in area filosofica garantivano della 
possibilità di estendere il significato di questo lemma a un piano di risonanze più alte. 

 
 

5b. Gastone Novelli 
 

Anche per Gastone Novelli (classe 1925, un lungo soggiorno brasiliano nel dopoguerra, interessi 
che spaziano dalla letteratura classica a quella contemporanea, dalla psicoanalisi all’antropologia) 
assistiamo, fin verso i secondi anni Cinquanta, a un percorso di intitolazione dei quadri 
sovrapponibile ad altri che si sono seguiti fin qui. Si inizia con titoli pianamente tematici225. 
Segue, con la svolta astratto-concretista, una breve stagione di titoli neutri, a indicare l’autonomia 
del processo interno alla pittura: nelle mostre cui partecipa a San Paolo del 1953 i quadri portano 

 
accrescimento e accentuazione del contenuto esistenziale nello svolgimento della storia […]. La ripetizione diventa 
la durata, intesa come manifestazione dell’essere attraverso la storia». 
221 SCIALOJA/DE VIVO–IAMURRI ET ALII 2022, pp. 294-295, dove cita POE/OLIVERO 1939, p. 157: «Come è 
comunemente adoperato, il ritornello non solo è limitato alla lirica, ma dipende per suo effetto dalla forza della 
monotonia – sia riguardo al suono che al pensiero. Il piacere viene derivato unicamente dal senso di identità – di 
ripetizione. Io risolsi di variare, e così elevare, l’effetto, attenendomi in generale, alla monotonia del suono, e 
variando continuamente il tono del pensiero: vale a dire, io determinai di produrre continuamente nuovi effetti, 
variando l’applicazione del refrain – il ritornello – rimanendo, nella maggior parte dei casi, invariato… La facilità 
della variazione sarebbe stata naturalmente proporzionata alla brevità della frase. Questo mi indusse subito a 
scegliere una parola sola come il miglior refrain. (Questa parola sola è proprio la mia battuta, l’impronta)». 
222 SCIALOJA/DE VIVO–IAMURRI ET ALII 2022, p. 305: «La ripetizione è la realtà della vita, è la serietà della vita 
[…]». «Quando i Greci dicevano che conoscenza è reminescenza, intendevano: tutto quello che è, è stato […]. La 
reminescenza rappresenta la concezione pagana della vita, la ripetizione la concezione cristiana. Leggo soltanto oggi 
(30 aprile 1959) queste folgoranti intuizioni di Kierkegaard, che portano una luce definitiva sulla mia intenzione e 
la mia azione di pittore». La prima citazione è diretta ed è presa da KIERKEGAARD 1945, p. 20; la seconda ne 
compendia le pp. 17-21. 
223 SCIALOJA/DE VIVO–IAMURRI ET ALII 2022, p. 339. 
224 Ivi, p. 345; la citazione è da WHITEHEAD 1959, p. 179. 
225 Quadri intitolati Arco naturale (Capri), Faraglioni (Capri), La casa rossa (Anacapri), Gli orfani, Tavola imbandita, Nudo 
di India, in riferimento ai riconoscibilissimi soggetti, sono esposti in MOSTRA DEL PITTORE GASTONE NOVELLI 
1950, nn. 1, 2, 3, 6, 7, 12. 
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ostinatamente il titolo Composiçao, qualche volta con il numero progressivo a suggerire un 
percorso sequenziale di messa alla prova delle regole strutturali del quadro226. 

Quando poi i titoli ritornano a riferirsi, anche indirettamente, al mondo delle immagini 
queste ultime sono lasciate trapelare attraverso il titolo con una esplicitezza quasi disarmante. 
Entra in gioco, in un primo tempo, la sospensione lirica derivata da Paul Klee, cui i quadri di 
Novelli guardano per la loro rarefatta allusività: Alzabandiera, Quando si misura, Notturno, Segno, 
Oggetti in funzione227. Seguono, a immediato ridosso, i divertiti rimandi ai titoli futuristi di Giacomo 
Balla, un artista che è oggetto, nella Roma dell’avanguardia del tempo, di una importante 
rivalutazione pittorica e critica: Giocattolo fabbricaingenui, Personaggio tuttaenergia, Tuttaviolenza, 
Apparato ammazza innocenti sono le opere testimoniate nel pieghevole per la personale dell’aprile 
1957 alla Galleria La Salita228. 

Dal 1958 le intitolazioni di Novelli che, come si vede, avevano già assunto un peso 
determinante per orientare sul significato dei suoi quadri, prendono una via nuova. 
Consideriamo tre esposizioni nel biennio che coincide con il primo vero imporsi dell’artista sulla 
scena italiana. Alla mostra personale di fine marzo 1958 alla Salita il catalogo registra Un goccio di 
vita, Raccattato in terra, L’ultimo suggerimento, Che non si adopera mai (Fig. 50), La grande bestemmia229; 
alla personale milanese alla Galleria dell’Ariete del marzo 1959 Novelli invia Le cose nell’uovo, 
Giornale intimo, Senza sonno, Chiuso per restauro, Operazione atomo, Al di sopra delle stelle, Vuole dire caos, 
Ora zero, La peur dans le fond230(Fig. 51); alla mostra allestita nel giugno 1960 alla Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna di Roma in occasione del concorso a premi d’incoraggiamento ad artisti 
troviamo quadri intitolati Potrebbe uscire, Gesto respinto, Dice meraviglioso231. 

Chi osservava questi quadri vedeva, alla mostra della Salita del 1958, macchie scure 
prodotte da colature o da gesti automatici del pennello stagliate contro lavoratissimi sfondi 
chiari; alla personale del 1959 all’Ariete qualche indecifrabile tracciato lineare oppure violente e 
larghe stesure bianche che sbarravano la visione di sfondi più scuri; a Roma nel 1960 ancora 
stesure bianche, ma più velate, che sembravano contrastare l’emergere dal fondo di tracciati 
scuri (e, in un caso, di alcuni ritagli di giornale). L’unico apparente legame tra il titolo e il visibile 
che in questa fase Novelli propone è, e solo in rari casi, il contenuto formale del quadro: Potrebbe 
uscire allude all’indecifrabile immagine nera del fondo, velata dalle pennellate bianche, 
potenzialmente capace di rompere questo sbarramento; lo stesso avviene in Gesto respinto. 
Talvolta il titolo ripete una scritta che è leggibile nei ritagli di giornale incollati, secondo un 
procedimento caratteristico del collage cubista: Dice meraviglioso alla mostra romana del 1960; 
Court and Social in un quadro esposto a Bruxelles, alla Galerie Aujourd’hui, nel 1959232, con il 
riferimento alla rubrica di un quotidiano inglese. 

Non è facile trovare una costante in questa strategia. Specialmente nei titoli dei quadri 
esposti nel 1958 alla Salita si leggevano formulazioni che sembravano trascritte da un diario, o 
prelevate da uno schedario potenzialmente infinito di letture. Il fatto che colpisce è che questi 
titoli erano chiamati a dare un significato al quadro attraverso il rimando a un contesto del quale 
qualcosa era suggerito ma che, nell’insieme, era lasciato provocatoriamente irriconoscibile. 

 
226 Sono i quadri esposti in GASTONE NOVELLI 1953 e in II BIENAL DO MUSEU 1953, secondo le identificazioni 
proposte, partendo dall’archivio dell’artista, in GASTONE NOVELLI 2011, pp. 110-114. 
227 Sono i titoli che si leggono nelle didascalie alle riproduzioni in CAGLI 1956, tavv.n.nn. 
228 GASTONE NOVELLI 1957, nn. 1, 2, 3, 8. 
229 GASTONE NOVELLI 1958, nn. [1], [6], [7], [9], [10]. Nella copia del catalogo di proprietà di Gian Tomaso Liverani 
donata al Museo della Ceramica di Faenza il titolo dell’opera al n. 10 è corretto a matita, probabilmente dal gallerista, 
in La mia grande bestemmia. 
230 NOVELLI 1959, nn. 1, 2, 3, 5, 6, 9, 10, 12, 14. 
231 Della mostra non fu stampato catalogo: fanno fede dell’esposizione i cartellini incollati sul retro delle opere in 
GASTONE NOVELLI 2011 ai nn. P/1959/07, P/1959/12, P/1959/22. 
232 NOVELLI PERILLI TWOMBLY 1959, riproduzione non numerata; è l’opera in GASTONE NOVELLI 2011 al n. 
P/1959/27. 
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Nasceva nel lettore-spettatore uno straniamento non molto diverso da quello provocato dalla 
lettura di alcuni titoli di capitoli del nascente Nouveau Roman francese. Ne La jalousie di Alain 
Robbe-Grillet, tradotto proprio nel 1958 in italiano, Ora l’ombra della trave, Giù nel fondo della valle, 
Tra la vernice grigia che sussiste erano incipit di capitoli che fungevano da titoli agli stessi233. Il titolo 
era dunque per Novelli, a questa data, una indicazione per suggerire il collegamento tra residui 
minimali del visibile e altrettanti residui minimali delle catene di parole: che fossero prese da 
notizie giornalistiche sulla minaccia nucleare (Ora zero, Operazione atomo), dall’esistenza quotidiana 
(Raccattato in terra, Che non si adopera mai) oppure da formulazioni dal sapore letterario (Al di sopra 
delle stelle, La peur dans le fond). 

Poche spie, negli scritti di Novelli, ci consentono di far luce sulla ragione di simili 
intitolazioni. Dopo le proclamazioni di fede del 1957 nell’automatismo e nell’imprevedibile 
(pittura come «espressione dei moti più intimi e sconosciuti dell’io»234) Novelli aveva raccontato, 
in un testo più maturo pubblicato su «L’Esperienza Moderna» nel 1959, l’atto del dipingere 
come l’attraversamento di una «nebbia» («Pesco dentro a me e fuori e qualche volta mi capitano 
tra le mani delle immagini, tutto ciò attraversa la nebbia che mi mette ogni giorno in balia di me 
stesso velandomi tutte le cose, me compreso»235). Se dobbiamo prestar fede a questa 
dichiarazione i titoli davano dunque conto dei residui mnemonici di questo attraversamento. 
Che lo spaesamento surrealista non fosse l’unico motore lo prova anche una dichiarazione poco 
più tarda: nel 1960, in Crack, avrebbe infatti definito i suoi quadri come «un lungo diario»236. 

A partire dal 1959-1960 i quadri di Novelli si complicano visivamente: lo spazio della tela 
si popola di immagini che possono essere di volta in volta ben riconoscibili, solo allusive o del 
tutto irriconoscibili; di scritte leggibili, grandi e tracciate in stampatello come su un muro oppure 
più lunghe e in corsivo, come pagine di taccuino (talvolta velate da un sottile strato di pittura 
semitrasparente); di griglie dalla distorta geometria; di liberi tracciati grafici. Qui il titolo diventa 
una imprescindibile risorsa interpretativa: il destinatario del quadro che Novelli ha in mente è 
disposto ad accettare la scommessa di mettere in relazione le parole del titolo con le immagini e 
le parole contenute nel quadro. 

Per questa stagione le strategie di intitolazione di Novelli sembrano, nella sostanza, due. 
La prima è quella di un titolo che ha la funzione di guidare alla comprensione del 

significato del quadro attraverso un riferimento colto, extrapittorico. A farla da padrone sono i 
richiami letterari, o, in generale, libreschi: le ricerche recenti di Marco Rinaldi hanno rintracciato 
alcuni di questi riferimenti a partire dai libri posseduti dall’artista e da altre notizie provenienti 
dal suo archivio237. 

Il titolo «Il re del sole» (Fig. 52) assegnato da Novelli a un quadro del 1961 inviato lo stesso 
anno alla personale della parigina Galerie du Fleuve238 è derivato dall’omonimo personaggio de 
Il giocatore di biliardo, una delle Fiabe italiane (1956) di Italo Calvino239. Nel quadro non è 
riconoscibile alcun legame diretto con la vicenda raccontata nella fiaba di Calvino: un re che, 
sconfitto in una partita a biliardo da un giovane, è obbligato a dare a questi sua figlia in sposa, 
salvo poi pentirsene e tentare, ripetutamente ma senza successo, di uccidere i due giovani. E 
neanche le fittissime scritture in tre lingue (proclami, pagine di diario, citazioni da altre letture) 
tracciate sulla superficie si possono riferire a singoli passaggi testuali o al contenuto della fiaba. 
È piuttosto l’ossessivo succedersi di griglie quadrate, parole, immagini organiche (o 

 
233 ROBBE-GRILLET 1958, pp. 17, 53, 103. 
234 NOVELLI 1957, p. 26. 
235 NOVELLI 1959. 
236 NOVELLI 1960. 
237 Una decisiva serie di proposte in RINALDI 2011, pp. 51-60. 
238 NOVELLI 1961, opere non numerate; si tratta dell’opera catalogata in GASTONE NOVELLI 2011 al n. P/1961/01. 
239 FIABE ITALIANE 1956, pp. 91-94; la proposta in RINALDI 2011, p. 54. 
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anatomicamente allusive) allineate nel quadro a rimandare alla labirintica trama de Il giocatore di 
biliardo. Il titolo funge, per i lettori di Calvino, da innesco a questo rimando. 

Altre volte, invece, la relazione tra titolo e quadro è parlante. Roberte, inviato alla stessa 
mostra del 1961240, allude con l’immagine della grande lingua rosa e con alcuni disegni di 
disarmante esplicitezza carnale al romanzo erotico Roberte, ce soir di Pierre Klossowski241, uscito 
a stampa nel 1953: dal romanzo sono trascritte nel quadro alcune frasi. Stesso procedimento, e 
stesso ambito di prelievi, per il quadro intitolato Histoire de l’œil, esposto nella personale del 1963 
alla romana Galleria Pogliani242 con il rimando al titolo dell’omonimo romanzo erotico 
pubblicato sotto pseudonimo nel 1928 da Georges Bataille e al quale Novelli aveva già dedicato 
una serie di disegni243: le allusioni a dettagli dell’anatomia femminile sono qui meno esplicite ma 
le scritte tracciate a stampatello riportano alcuni passi del libro, scelti dall’artista con casuale 
nonchalance. 

Qualche volta l’individuazione della ispirazione letteraria è meno immediata. A pochi tra 
i visitatori di una mostra personale di Novelli a Friburgo in Brisgovia nel 1964 l’Omaggio al conte 
di St Germain244 avrà fatto pensare al romanzo Der Graf von Saint-Germain dello scrittore viennese 
Alexander Lernet-Holenia245, che ripercorreva la carriera di un impenitente libertino 
settecentesco: potevano aiutare le forme organiche che saturavano, in una griglia regolare, lo 
spazio del quadro, una specie di ordinato catalogo delle conquiste femminili del protagonista. 

In qualche caso Novelli indirizza direttamente al libro cui l’opera pittorica fa riferimento: 
per il quadro esposto alla Biennale di Venezia del 1964 con il titolo Barcelona 64 (Fig. 53) 
aggiunge, nel catalogo della mostra e tra parentesi, la specifica «Omaggio a Germano Lombardi»246. 
Il titolo rimanda a Barcelona, il romanzo pubblicato nel 1963 da Lombardi, uno dei fondatori del 
Gruppo 63 e vicino a Novelli negli stessi anni247. L’unico elemento che lega il contenuto del 
romanzo (il viaggio da Parigi a Barcellona, poi il soggiorno nella città catalana, di un anarchico 
italiano che progetta di attentare alla vita di un leader del regime franchista) al quadro sono le 
scritte in stampatello leggibili nella banda all’estrema destra248. Forse un accenno alla tempesta 
finale che nell’ultimo capitolo di Barcelona devasta il territorio è rintracciabile nella fitta sequenza 
di segni allusivi al forte vento che spazza la grande montagna, presenza quest’ultima dominante 
nel quadro ma del tutto assente nel romanzo. Il fatto rilevante mi sembra la volontà espressa da 
Novelli di inserirsi nel milieu delle ricerche poesia-pittura, in gran fermento negli stessi anni, con 
un titolo-omaggio. 

Le allusioni a fonti archeologiche, antropologiche, sapienziali si infittiscono lungo gli anni 
Sessanta249. Qui è interessante misurare il grado di riconoscibilità del riferimento che l’artista 
presume dallo spettatore. Per La montagna degli adepti si doveva aver letto Psicologia e alchimia di 

 
240 NOVELLI 1961, opere non numerate; si tratta dell’opera catalogata in GASTONE NOVELLI 2011 al n. P/1961/13. 
241 KLOSSOWSKI 1953. 
242 NOVELLI 1963, n. 7. 
243 Sono le Illustrazioni per Histoire de l’œil di Georges Bataille, datate 15-17 gennaio 1962; la fonte era, con ogni 
probabilità, l’edizione ancora sotto pseudonimo del 1951 (LORD AUCH 1951) del libro di Bataille che era uscito in 
prima edizione nel 1928. 
244 GASTONE NOVELLI 1964, n. 13. 
245 LERNET-HOLENIA 1948. 
246 XXXII BIENNALE INTERNAZIONALE 1964, p. 126, n. 3. 
247 LOMBARDI 1963; in una intervista del 1964 rilasciata a CRISPOLTI 1964, p. 241, Novelli afferma che il quadro «è 
tratto» dal libro. 
248 «Columbus» è soprannome del nonno del protagonista Giovanni Zevi, evocato (a partire da LOMBARDI 1963, 
p. 66) nei frequenti scivolamenti temporali della scrittura; «Attento uomo» è la trascrizione del frammento di una 
conversazione colta nel viaggio (ivi, p. 85); «I segni delle correnti» si riferiscono a una osservazione della costa vista 
dal treno (ivi, p. 83); «Specchio» e «Vino tinto» si riferiscono a dettagli raccontati della ritirata del treno (ivi, p. 86) 
e delle scritte nelle osterie della città (ivi, p. 105). 
249 Sul ruolo decisivo della lettura de La pensée sauvage (1962) di Claude Lévi-Strauss ha giustamente insistito DE 

PIRRO 2013 in una aderente lettura di alcune opere di Novelli dei primi anni Sessanta. 
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Carl Gustav Jung dove era riprodotto, in una tavola, Il monte degli adepti250; bisognava frequentare 
la letteratura specifica per capire che il titolo La leggenda del mago attribuito a un quadro esposto 
alla Alan Gallery di New York del 1965 veniva da Héphaistos, ou la légende du magicien, di Marie 
Delcourt, 1957, un libro che proponeva una lettura in chiave rituale-sciamanica del mito di 
Efesto e del suo culto251. Ma a volte riconoscere il riferimento alluso nel titolo era davvero 
complicato, come se ci trovassimo in presenza di un gioco messo in atto da Novelli per misurare 
la cultura del suo pubblico. Alla personale del 1963 alla Galleria Pogliani era esposto Di che 
occuparsi se non dell’uomo?252 (Fig. 54). L’evidenza del riferimento al disco di Festo del Museo 
Archeologico di Herakleion, vera e propria ossessione visiva per il Novelli che stava ricercando, 
nei suoi viaggi in Grecia, archetipi e primordi della civiltà mediterranea, poteva indirizzare, anche 
se in modo molto indiretto, alla fonte: il titolo era infatti la traduzione letterale di un passaggio 
del Thésée di André Gide in cui il vecchio Teseo a fronte dello scetticismo dell’amico Piritoo 
(«L’homme ne mérite pas, me disait-il, que l’on s’occupe tant de lui») ribatte: «Eh! de quoi 
s’occuper, que de l’homme?»253. 

Più trasparenti, se non altro per l’esplicitezza con cui sono dichiarati i prelievi, i titoli che 
rimandano a un mondo di frequentazioni libresche antiquarie: Sull’imitazione, Roma 1963, dal 
trattato omonimo di Dionigi di Alicarnasso; Situs orbis, San Marino 1963, dal trattato 
altomedievale Situs orbis vel regionum; Corpus humani anatomiae, con voluto errore di trascrizione, e 
Supplementum anatomicum, dal trattato anatomico seicentesco di Philippe Verheyen; Samsaara, 
inviato alla personale alla Alan Gallery del 1962 a New York, rimandava a un concetto centrale, 
in lingua pāli, del Canone buddista tradotto nel 1960 da Eugenio Frola254. 

Un processo come quello fin qui descritto (la chiamata in causa di un riferimento che 
innesca una catena di analogie, tradotte nel quadro con scritture e immagini) è persino più 
eloquente se si prendono i titoli che rimandano al mondo musicale contemporaneo. Thelonious 
inviato a una collettiva a San Francisco nel 1961, N. 1 Miles inviato a un premio artistico a 
Spoleto nel 1961, Dizzi inviato all’importante rassegna su La nuova figurazione a Firenze nel 
1963255 sono inequivocabili omaggi a Thelonious Monk, Miles Davis e Dizzy Gillespie, i nuovi 
eroi americani del be-bop e del jazz modale che popolano l’immaginario di molti giovani artisti 
italiani del tempo. 

Il lungo testo in stampatello inscritto in N. 1 Miles, un montaggio di scritture tra loro 
incoerenti in due lingue, italiano e francese, non rivela alcun legame esplicito né con il nome né 
con i titoli dei brani del leader del leggendario quintetto che nel 1959 aveva inciso Kind of Blue: 
se non forse per il colore blu che incornicia l’immagine circolare posta a destra della predella. Il 
titolo racconta della catena di immagini e del flusso di parole che nascono nel pittore a partire 
dall’ascolto della musica, o in riferimento al mondo fantastico che l’opera del musicista ispira256. 
Qualche volta l’allusione è più criptica, ma forse solo per l’osservatore odierno. Tender as a Rose 
del 1960, inviato alla mostra del 1961 alla Galerie du Fleuve257, ripete il titolo di un brano di Phil 

 
250 Il quadro venne esposto alla Biennale di San Paolo del Brasile del 1963 (ARTISTAS ITALIANOS DE HOJE 1963, n. 
84); la tavola seicentesca che illustrava Il monte degli adepti era stata pubblicata in JUNG 1949, fig. 93. 
251 Il quadro venne esposto in GASTONE NOVELLI 1965, n. 9. Il titolo riprendeva quello di DELCOURT 1957. 
252 NOVELLI 1963, n. 8, e riproduzione in copertina. 
253 GIDE 1946, p. 99. 
254 Sulle fonti di queste intitolazioni RINALDI 2011, pp. 55-60. 
255 Rispettivamente NEW WORK FROM ITALY 1961, riprodotto, p.n.n.; IX MOSTRA NAZIONALE 1961, n. 123; LA 

NUOVA FIGURAZIONE 1963, riproduzione non numerata. 
256 Miles Davis è dedicatario, nel primo numero de «L’Esperienza Moderna» (aprile 1957), di una poesia del 
surrealista Jacques Brouté, Incursions (à Miles Davis). Nello scritto di Gastone Novelli intitolato Lerna (mai pubblicato 
in vita dall’artista e databile tra 1962 e 1966) il brano di Davis (e Bill Evans) Blue in green, dal disco Kind of Blue (1959), 
è definito «un vestito che ti potresti fare colare addosso proprio in questo luogo» (Epidauro) (NOVELLI/BONANI 
2019, p. 232); in uno scritto databile allo stesso periodo, Novelli osserva che «il colore può essere una scala 
faticosamente prolungata, come un lungo strascico della tromba di Miles Davis» (ivi, p. 236). 
257 NOVELLI 1961, p.n.n. 
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Moore inciso nel 1958 da Abbey Lincoln nel disco That’s Him al quale collaborarono musicisti 
dell’importanza di Sonny Rollins e Paul Chambers; il titolo Sister Caroline dato a un quadro del 
1961 esposto nel 1962 alla Alan Gallery di New York258 è preso dal brano jazz di Nat Adderley 
Sister Caroline, del 1958. Titoli di per sé dal sapore sentimentale, antiquato, acquistano così il loro 
pieno significato in relazione al quadro solo attraverso questa mediazione della moderna musica 
americana. 

A questa prima strategia di intitolazione (l’allusione extrapittorica, letteraria o musicale) si 
affianca, e vi si interseca, una seconda strategia: intitolare il quadro prendendo una inscrizione 
(e talvolta il frammento di una inscrizione) leggibile nel quadro stesso. È la riproposizione di 
una pratica cara a Paul Klee, artista amatissimo da Novelli e oggetto, nell’arte moderna italiana 
degli stessi anni, di una importante rivalutazione. 

Quando Novelli isola una parte di una scritta più lunga, questa viene sapientemente 
decontestualizzata: aumentano così sospensione e incertezza. È quel che avviene in Una delle sale 
del museo, un quadro inviato alla importante mostra Continuità del 1961 introdotta da Argan alla 
torinese Galleria La Bussola259. Novelli ci informa, se continuiamo a leggere nel quadro il seguito 
della scritta, leggermente velato da una stesura semitrasparente bianca, che il museo cui si 
riferisce è quello dei suoi «ricordi meravigliosi e improbabili», una vera e propria «collezione di 
ricordi»: riportati in scritture e tradotti in immagini, li vediamo composti come in una fitta 
quadreria260. 

Spesso nel titolo Novelli ripete integralmente l’inscrizione principale che ha tracciato nel 
quadro. Nel grande House of Flowers (Fig. 55), inviato alla mostra personale del 1963 alla Galleria 
Pogliani261, questa scritta si staglia sulla destra a metà altezza. Non esiste, a prima vista, alcuna 
possibilità di riconoscere nei temi visivi del quadro (il disco di Festo in alto; la banda centrale 
con le griglie deformate e un groviglio di frecce; il doppio motivo curvilineo subito sotto che 
ripropone la consueta ossessione visiva di Novelli per i pesanti seni femminili; la clausola a 
predella dove sono allineate sintetiche forme geometriche) qualcosa che possa essere ricollegato 
al senso letterale del titolo: non si vede infatti nessuna casa, né sono individuabili dei fiori. Ma 
se, come credo, scritta e titolo sono derivati dall’omonimo racconto House of Flowers di Truman 
Capote (una storia di ambientazione haitiana dove è raccontato l’amour fou di una prostituta per 
un giovane lavorante nelle piantagioni di zucchero; dal racconto furono tratti un musical e un 
disco)262, qualcosa del racconto si può ritrovare nell’ineluttabile incrocio di destini che l’intreccio 
di frecce visualizza; e il pervasivo clima erotico del racconto sembra compendiato nel motivo 
grafico dei seni. Ma forse il debito più significativo è con la registrazione discografica del musical, 
dove dominano sonorità avvolgenti e vocalità sensuali. 

Il titolo che ripete una frase inscritta nel quadro ribadisce il principio di inestricabile 
relazione tra scrittura e immagine, principio conduttore della ricerca pittorica di Novelli nei 
primi anni Sessanta. 

Una risposta sulle ragioni, e sui diversi livelli, di questa relazione tra scrittura e immagine 
la fornisce l’artista stesso nel suo testo teorico più importante scritto in quel torno di anni e 
pubblicato col titolo Pittura procedente da segni sulla rivista «Grammatica» nel 1964. Novelli scrive 
che gli interessa, nel quadro, «procedere dai segni e dalle lettere, non dalle immagini o dalle 
parole»: questo perché sia i segni (per il loro aspetto allusivo al mondo «organico o inorganico») 
sia le lettere (se usate nella forma originaria di «segno-suono») aprono un «universo alla 

 
258 ENRICO BAJ GASTONE NOVELLI 1962, n. 13. 
259 CONTINUITÀ 1961, p.n.n. 
260 Per una interpretazione della funzione del linguaggio nei due quadri Una delle sale del museo e II sala del museo si 
veda SIMON 1963. 
261 NOVELLI 1963, n. 10. 
262 Il racconto (oggi in CAPOTE 2007, pp. 223-238) era stato pubblicato in italiano nel 1951 su «Botteghe Oscure»; 
dallo spettacolo teatrale del 1954, con musiche di Harold Harlen, fu tratta nel 1955 una incisione per la Columbia 
Broadway Masterworks (ML 4969, LP 12508). 
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comunicazione» che risulta impossibile alle immagini o alle parole263. Le inscrizioni leggibili 
diventano dunque una sorta di commento al quadro, non ne determinano il significato. I livelli 
entro cui operano queste inscrizioni (se lette nel loro significato letterale) sono distinti da 
Novelli, nel suo scritto del 1964, in relazione alla loro funzione. Possono fungere da «epigrafe», 
intesa come «sentenza che ironizza il pensiero dominante dell’opera»; oppure possono essere 
considerate una «leggenda» che dà un ritmo di lettura al quadro; oppure si pongono come una 
«proclamazione» che certifica il «valore operativo» del quadro264. Mai l’inscrizione tocca il nucleo 
profondo dell’opera, nata («procedente», dice Novelli) dall’incontro tra la plurivocità semantica 
dei segni e il complesso di allusioni (formali, sonore) delle singole lettere. 

La scritta leggibile che diventa titolo abbassa dunque la tensione del processo intitolatorio: 
è una sorta di parallelo al quadro perché fornisce alcune chiavi (per quanto criptate) utili a 
collocare il quadro nella cultura del tempo, filtrata dalle letture e dalle passioni dell’artista. Ma la 
scritta-titolo non ambisce a spiegare il quadro. Piuttosto introduce l’osservatore al tema, lo guida 
a ritrovare una direttrice di visione invitandolo a individuarla nel corpo dell’opera, tra le altre 
scritte. Ribadisce che il significato dell’opera sta in una zona (tra inconscio, risonanze, metafore 
verbovisive) che il titolo non può dichiarare. 

Per certi versi siamo di fronte al contrario di quel che fa con alcune sue intitolazioni degli 
stessi anni Cy Twombly, attivo a Roma dal 1957 e spesso associato alla poetica di Novelli. 
Quando Twombly intitola Empire of Flora265 un grande quadro del 1961 in cui il disegno generale 
e alcuni singoli dettagli sono desunti dall’omonimo quadro di Nicolas Poussin, oppure intitola 
School of Athens266 un altro grande quadro dello stesso anno in cui è ben riconoscibile l’architettura 
che inquadra l’affresco raffaellesco nelle Stanze Vaticane, certifica attraverso il titolo il 
riferimento a un’opera della storia dell’arte che è oggetto del suo dichiarato confronto. Twombly 
esibisce così (nelle riprese visive; e anche in più criptiche allusioni) il suo rapporto con la fonte 
pittorica, anche quando questa è brutalmente violentata dalla fattura pittorica del suo quadro. 
Ribadisce così la centralità, visiva ma anche emozionale, del precedente pittorico richiamandolo 
nella semplicità tautologica del titolo. 

 
 

6. Su alcuni titoli di Lucio Fontana 
 

Quando Lucio Fontana decise di inviare alla Biennale di Venezia del 1948 un gesso colorato di 
nero intitolato Scultura spaziale (Fig. 56) (le sue altre quattro opere esposte si intitolavano Cristo, 
Gallo, Maschera e Scultura267) aveva ben chiara la portata del fatidico aggettivo impiegato nel 
sintagma del titolo. 

«Spaziale» era infatti un aggettivo principe nella lingua della critica formalista. Era riferito, 
ormai da decenni, allo spazio tridimensionale, prospettico: dunque alle questioni che 
riguardavano la relazione tra l’opera, scultorea o architettonica, e lo spazio che la conteneva; 
oppure, in pittura, alla finzione della tridimensionalità nella bidimensionalità del piano. Il titolo 
Scultura spaziale era di fatto una tautologia, perché ogni scultura è, per sua natura, spaziale. Con 
l’aggettivo «spaziale» Fontana apriva invece a un’altra, più recente, accezione di significato 
dell’aggettivo, un’accezione che riguardava lo spazio cosmico, interplanetario e interstellare: un 
argomento, questo, che fu oggetto nell’immediato dopoguerra di una rilevante discussione 

 
263 NOVELLI 2019, pp. 152-153. 
264 Ivi, p. 154. 
265 BASTIAN 1993, n. 7. 
266 Ivi, n. 14; l’opera è riprodotta con questo titolo in DORFLES 1962, p. 69. 
267 XXIV BIENNALE DI VENEZIA 1948, p. 170, nn. 29-31 e 33. 



Flavio Fergonzi  
 

_______________________________________________________________________________ 

164 
Studi di Memofonte 36/2026 

scientifica e, a ricaduta, di una pervasiva divulgazione giornalistica268. Nei manifesti redatti o 
sottoscritti (ma anche in alcune lettere private269) Fontana considera sempre lo spazio in 
quest’ultimo senso. E credo che avesse ben presente l’attentato che il significato cosmico di 
«spaziale» rivolgeva contro il significato dell’aggettivo nella sua pluridecennale accezione 
formalista. Leggiamo infatti nel manifesto Spaziali del 18 marzo 1948: «noi, artisti spaziali, siamo 
evasi dalle nostre città, abbiamo spezzato il nostro involucro, la nostra corteccia fisica e ci siamo 
guardati dall’alto, fotografando la Terra dai razzi in volo»270. Nel Manifesto tecnico dello Spazialismo, 
1951, Fontana sarebbe stato ancora più chiaro: «La vera conquista dello spazio fatta dall’uomo, 
è il distacco dalla terra, dalla linea d’orizzonte, che per millenni fu la base della sua estetica e 
proporzione»271. 

La Scultura spaziale esposta da Fontana alla Biennale di Venezia del 1948 non chiamava in 
causa questioni spaziali nel senso tradizionale: era una scultura che sembrava richiedere un punto 
di vista unico, come fosse un altorilievo senza piano di fondo. Faceva, invece, preciso 
riferimento a temi visivi e a simboli dello spazio cosmico. Se vogliamo riconoscere due stilizzate 
figure umane nelle due presenze collocate contro il vuoto creato dal cerchio di piccole palle di 
gesso, il soggetto della scultura è quello della condizione dell’uomo in uno spazio che ha 
annullato tutte le condizioni, percettive ma anche relazionali, del tradizionale spazio 
prospettico272. 

Uno scarto semantico di portata non dissimile Fontana l’avrebbe tentato con il titolo 
Concetto spaziale: un sintagma riservato per la prima volta a una serie di disegni esposti tra aprile 
e maggio 1949 alla Libreria Salto di Milano e che sarebbe diventato il marchio caratterizzante 
dei titoli delle sue opere (Fig. 57), fino alla morte. 

«Concetto» era una parola del tutto inedita nei titoli di opere italiane d’arte 
contemporanea273. Rimandava a un lessico, ormai stabilmente collocato in un’area tra filosofica 
ed estetologica, che aveva coinvolto la più antica e alta riflessione critica sulle arti figurative: si 
riferiva all’idea fondamentale cui l’opera era ispirata274. Per uno scultore formatosi negli anni 
Venti a Brera con Adolfo Wildt, chissà che non risuonasse nella memoria l’incipit del sonetto 
michelangiolesco «Non ha l’ottimo artista alcun concetto / ch’un marmo solo in sé non 
circoscriva»275. Era, questo, l’esatto contrario del significato di «concetto» inteso come invalso 
sapere pregresso che era circolato, e fu discusso, tra gli artisti della Galleria del Milione che 
nell’anteguerra erano stati vicini a Fontana. Così lo aveva inteso Carlo Belli, introducendo nel 
1933 una personale di Atanasio Soldati: «Creare, ossia fare un’arte di idee e non di concetti. Il 
pittore giungerà così al completo sradicamento di ogni concetto»276. 

Nelle intenzioni di Fontana, come l’artista avrebbe argomentato più tardi, nel 1967, in una 
intervista a Carla Lonzi, l’impiego della parola «concetto» voleva affermare, nel processo 

 
268 Gli studi di ZANCHETTI 2003 e PETERSEN 2009 hanno provato quanto la rappresentazione fotografica e 
cinematografica degli eventi legati alla conquista dello spazio nell’immediato dopoguerra abbiano attivamente agito 
nell’immaginario visivo di Fontana. 
269 FONTANA/CAMPIGLIO 1999, pp. 243-244 (minuta di lettera a Giampiero Giani del novembre 1949): «per secoli 
gli artisti hanno seguito la tecnica della pittura, da pochi mesi un gruppo di artisti intuiscono una nuova evoluzione 
dell’arte, l’arte spaziale, vi assicuro che nella luna non si farà della pittura-ma si farà dell’arte spaziale». 
270 FONTANA 2015a. 
271 FONTANA 2015b, p. 30. 
272 Lo notava già CRISPOLTI 1963a, p. 71. 
273 ZANCHETTI 2023, p.164 avanza correttamente al 1961 l’intitolazione di un Concetto spaziale di Fillia, datato 1931; 
importanti le riflessioni dello stesso (ivi, pp. 162-164) sull’estensione del sintagma «concetto spaziale» nella cultura 
artistica italiana da inizio Novecento a Fontana. 
274 A partire dalla fondamentale definizione vasariana nel capitolo XV della Introduzione alle tre arti del disegno sulla 
natura del disegno come «espressione e dichiarazione del concetto che si ha nell’animo, e di quello che altri si è 
nella mente immaginato e fabricato nell’idea» (VASARI/BETTARINI–BAROCCHI 1966-1987, I. Testo (1966), p. 111). 
275 BUONARROTI/CORSARO–MASI 2016, p. 206. 
276 BELLI 1933. 



Sui titoli delle opere d’arte moderna nell’Italia del Novecento: gli anni Cinquanta e i primi Sessanta 
 

_______________________________________________________________________________ 

165 
Studi di Memofonte 36/2026 

dell’opera, la superiorità assoluta del fatto mentale su quello esecutivo («[i Concetti spaziali] non li 
ho chiamati oggetti perché mi pareva troppo materialista, li ho chiamati “Concetti” perché era 
il concetto nuovo di vedere il fatto mentale»277). L’associazione all’aggettivo «spaziale», nella 
particolare accezione relativa allo spazio cosmico, forniva una indicazione di lettura precisa: 
soltanto la nuova sensibilità generata dall’abbandono dello spazio prospettico e le nuove 
conoscenze scientifiche che avevano trasformato lo spazio in uno spazio-tempo potevano far 
superare il «concetto» che stava alla base di quadro o di una scultura tradizionali. 

Poco importava se il sintagma formato da sostantivo più aggettivo potesse apparire ostico 
una volta sottratto all’ambito della discussione tradizionalmente disciplinare della storia dell’arte 
e dell’architettura (di «concetto spaziale» individuale di pittori e architetti si era parlato in testi 
specialistici dei decenni precedenti; mai, però, di «concetto spaziale» in senso assoluto278). E 
forse il fatto che Fontana tenesse insieme, nel suo pensiero e nella sua scrittura, la lingua 
spagnola insieme a quella italiana lo portava a non retrocedere di fronte a conii fortemente 
creativi, magari non completamente risolti nella loro coerenza linguistica ma dalla provocatoria 
forza di rivelazione. 

Una volta stabilita la formula-titolo Concetto spaziale, Fontana spesso decise di aggiungere 
una specificazione per i titoli delle opere da inviare in esposizione o da pubblicare su libri e 
periodici: questa specificazione funge da vero e proprio sottotitolo che distingue le differenti 
serie di opere e richiama l’attenzione sulla specifica ricerca posta in essere in quella serie. Queste 
aggiunte sono, tra di loro, molto varie: alcune fanno riferimento alla materialità delle opere 
(«pietre gialle», «oro con pietre», in una mostra a Napoli del 1961279), al loro colore («verde», 
«nero», «rosa», «blu», «oro», a partire dalla personale a Londra da McRoberts and Tunnard, 
1960280), all’effetto materiale del gesto dell’artista («buchi», il termine con cui Fontana 
familiarmente indicava il cruciale ciclo iniziato nel 1949, si ritrova nel catalogo di una collettiva 
ad Hartford del 1961281), all’oggetto o alla forma cui l’opera allude («ovale», alla personale 
all’Ariete nel 1963282; «ovulo», alla retrospettiva su Fontana dell’Aquila nel 1963283), a un soggetto 
eventualmente riconoscibile o a cui l’opera rimanda allusivamente (Crocifissione, ancora alla 
retrospettiva dell’Aquila; All’alba Venezia era tutta d’argento, ad Amsterdam nel 1967284); a una 
scritta sul retro (W Somaini, alla Galleria Blu nel 1964285). Ma può capitare che le aggiunte siano 
concettualmente più impegnative. Troviamo, infatti, alcune specificazioni che rimandano a un 
lessico in uso nel dibattito dell’arte contemporanea (Antipittorico, Zurigo 1953; Forma, a partire 
dalla Biennale di Venezia 1958286); altre a concetti centrali nella fisica novecentesca (Quanta, a 
partire dalle didascalie nel libro di Crispolti del 1963287); altre ancora caratterizzate da 
stupefacenti aperture metaforiche (Attese per i quadri con i tagli, a partire dalla mostra torinese 
Arte nuova del maggio 1959 al Circolo degli Artisti288; Nature, la prima volta nelle didascalie del 

 
277 LONZI/IAMURRI 2010, p. 138; l’intervista, da cui Carla Lonzi trasse i brani riportati nel libro, datava al 10 ottobre 
1967. 
278 ZANCHETTI 2023, pp. 163-164. 
279 LUCIO FONTANA 1963a, nn. 1-2. 
280 FONTANA 1960a, nn.1-25. Tutte le opere sono intitolate Spatial Concept cui seguiva la specificazione dei colori 
della tela (tra i quali sono indicati anche gli insoliti Lilac, Acquamarine, Olive). 
281 SALUTE TO ITALY 1961, pp. 21-22 (Concetto Spaziale. Buchi). 
282 L. FONTANA 1963, nn. 1-7. 
283 ASPETTI DELL’ARTE CONTEMPORANEA 1963, nn. 169-170. 
284 Rispettivamente ivi, n. 435, e LUCIO FONTANA 1967, n. 36. 
285 FONTANA 1964b, n. 55. 
286 MODERNE ITALIENISCHE MALEREI UND PLASTIK 1953, nn. 36-39; XXIX BIENNALE DI VENEZIA 1958, p. 22, 
nn. 22-25; 32-35; 37. 
287 CRISPOLTI 1963b, tav. IX (Concetto spaziale: I “quanta”). 
288 ARTE NUOVA 1959, p. 43 (Concetto spaziale. Attese); LUCIO FONTANA 1959, n. 8 (Concetto spaziale. Attese) e n. 9 
(Concetto spaziale. Attese su paesaggio). 
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libro di Crispolti del 1963289). Altre ancora osano ambiziosi titoli dal sapore filosofico-
nietzschiano (La fine di Dio290, a partire dalla personale romana alla Galleria Marlborough della 
primavera 1964). 

Con l’insistenza sul Concetto spaziale che introduce queste specificazioni il titolo ribadisce 
la coerenza di un unico discorso per proposte così differenti. Ma poi il sottotitolo apre a qualcosa 
di diverso: di volta in volta una dichiarazione di importanza attribuita alla materialità dell’opera; 
un dialogo, spesso provocatorio, con le ricerche degli artisti del suo tempo; idee autonomamente 
elaborate; provocazioni concettuali. 

La prolessi del sintagma «concetto spaziale» non è una strada obbligata per Fontana: 
l’artista molte volte infatti la evita, dandola in un certo senso per scontata. Abbiamo intitolazioni 
allineate al lessico formalista degli anni Cinquanta (Rapporti di segni-luce, nel libro Spazialismo, 1956, 
di Giampiero Giani291; Scultura: Forma, alla Biennale di Venezia del 1958292; quattro opere tutte 
intitolate Komposition, alla mostra Monochrome Malerei, 1960293; Esaltazione di una forma, alla mostra 
veneziana Dalla natura all’arte, 1960294); e, all’opposto, altre fortemente descrittive e letterarie 
(Fiore giallo, alla Biennale di Scultura ad Anversa, 1953295; Il Golgotha, alla Biennale di Venezia del 
1958296; soprattutto la serie delle Venezie esposta da Martha Jackson a New York nel 1961, con 
titoli suggestivi dovuti forse a un mirato calcolo mercantile 297; poi la serie dedicata a New York 
esposta nel 1962 alla Galleria dell’Ariete di Milano298). A volte a titoli già stabilizzati è 
semplicemente sottratta l’indicazione introduttiva di ‘concetto spaziale’ (Attese, titolo seguito da 
un numero che suggerisce una sequenza, a partire da una collettiva del Naviglio del giugno 
1959299; oppure seguito da un numero di fantasia come alla Biennale di San Paolo dello stesso 
1959300); altre volte il titolo è la semplice indicazione del colore con l’aggiunta del formato del 
quadro (Vert, ovale) o dell’intervento fatto sulla tela (Vert et marron avec trous) come alla Gimpel 
Hanover Galerie di Zurigo nel 1963301. 

Per avere un’idea dell’effetto di questo processo di intitolazione all’apparenza incoerente, 
che potrebbe indicare una superiore indifferenza al titolo (talvolta assegnato, parrebbe di intuire, 
da galleristi, curatori di mostre o editori), si può prendere una mostra antologica di galleria che 
nella Milano degli anni Sessanta lasciò il segno, la personale di Fontana alla Galleria Blu 
nell’ottobre 1964. Scorrendo in catalogo la sequenza delle sessanta opere esposte (Fig. 58), tutte 
riprodotte, troviamo molti Concetti spaziali senza altra specificazione, alcuni dei quali numerati; 
titoli che rimandano alla tradizione formalista novecentesca (Composizione, 1955, 1956; Forma, 
1957); titoli tematici (Era spaziale; La fine di Dio, ovale); più volte il titolo Attese, seguito da un 
numero identificativo, preceduto o no dalla formula Concetto spaziale. Ma soprattutto colpiscono 
i titoli che riproducono, qui per la prima volta, la scritta tracciata dall’artista sul retro dei quadri 

 
289 CRISPOLTI 1963b, tav. XI (Concetto spaziale. “Nature”). 
290 FONTANA 1964a, p.n.n. (Concetto spaziale. La fine di Dio). 
291 GIANI 1956, n. 58. 
292 XXIX BIENNALE DI VENEZIA 1958, p. 22, nn. 20-21 e 30-31. 
293 MONOCHROME MALEREI 1960, nn. 21-24. 
294 VITALITÀ NELL’ARTE 1960, pagina non numerata. 
295 II BIENNALE DE LA SCULPTURE 1953, senza numero (Fleur jaune). 
296 XXIX BIENNALE DI VENEZIA 1958, p. 21, n. 15. 
297 FONTANA 1960b, nn. 1-10 (The Gold of Venice; Night of Love in Venice; Venice. Silver at Down; Downpour in Venice; 
Piazza San Marco in the Sun; Wedding in Venice; The Sky of Venice; Moon over Venice; The Baroque of Venice; Fiesta on the 
Grand Canal). 
298 FONTANA 1962, nn. 1-20 (Cielo a New York; New York, grattacielo; New York, fantasia); Fontana definisce queste 
opere «contemplazioni di New York» in una lettera a Iris Clert del 16 aprile 1962 (in BIGNAMI 2014, p. 62). 
299 DIECI ARTISTI 1959: Fontana espone Attese 11+1 (ivi, n. 16), Attese 127 (ivi, n. 17) e Attese 330 (ivi, n. 18). 
300 ARTISTAS ITALIANOS DE HOJE 1961, nn. 64-71: al titolo «Espera» sono fatti seguire i numeri 400, 750, 2050, 
3000, 3001, 3120, 3300, 4001). 
301 LUCIO FONTANA 1963b, nn. 12 (Vert et marron avec trous), 13 (Blanc avec coupures), 14 (Blanc avec 5 coupures), 19-21 
(Vert, ovale), 22-24 (Rose, ovale), 25 (Noir, ovale), 26 (Blanc, ovale). 



Sui titoli delle opere d’arte moderna nell’Italia del Novecento: gli anni Cinquanta e i primi Sessanta 
 

_______________________________________________________________________________ 

167 
Studi di Memofonte 36/2026 

di tagli: n. 45. Ieri sera il cielo era stellato, oggi nevica; n. 46. Nel mondo fanno molte fesserie io ne posso fare 
una; n. 47. Stamattina viene Marianna a scegliere dei disegni. In qualche caso le scritte seguivano, nel 
titolo, la denominazione di cicli ormai stabilizzati in Fontana: n. 41. Attese (me gustaria ir a Paris)302 
(Fig. 59). Una distinzione che ci aspetteremmo affidata a un numero di serie viene invece affidata 
a una frase: così un appunto di diario, un pensiero fatto a voce alta (forse un espediente inventato 
per difendersi da eventuali contraffazioni) entrano clamorosamente nel campo del titolo. Questo 
finisce inevitabilmente per guidare l’attenzione del pubblico sull’atteggiamento che Fontana ha 
nei riguardi dell’intitolazione: pronto a dichiarare l’interferenza esistenziale, anche la più 
prosaica, quotidiana, in un’opera che al contrario ambisce a contenuti assoluti. Chi apre il 
catalogo della mostra alla Galleria Blu e legge di fila i titoli delle opere esposte è chiamato a 
tenere insieme due piani diversi, se non opposti: da un lato il presupposto mentale, filosofico, 
dell’operazione artistica; dall’altro sfoghi di umore dell’artista che lo spingono a lasciare un 
segnale addirittura nel titolo. 

Merita una riflessione, credo, il rapporto che Fontana istituisce tra la prima parte, fissa, 
del titolo (Concetto spaziale) e la seconda, che designa la serie entro cui si colloca l’opera. Questa 
riflessione si può utilmente fare prendendo in considerazione due intitolazioni tra le più 
inaspettate, che hanno spiazzato il pubblico dell’opera di Fontana per le loro aperture 
fantastiche. 

I primi tagli eseguiti sulle tele da Fontana, tra fine 1958 e inizio 1959, violano una 
superficie pittorica campita di un colore cha varia dal verde-azzurro al verde brunastro: si 
affollano, secondo un andamento verticale, come molteplici presenze grafiche303 e non hanno 
ancora quel carattere di superamento del piano pittorico, di negazione del suo assoluto visivo, 
che avranno i tagli degli anni successivi. Inoltre sono l’esito di una ricerca, quella del Fontana 
1956-1958, che sembra ritornare a misurarsi con un racconto visivo alluso attraverso forme 
simboliche talvolta sconcertanti. Fontana pensa subito a questo ciclo di opere con il titolo di 
Attese («queste “Attese” mi danno la pace», scrive in una lettera nel febbraio 1959304; e dietro ai 
primi esemplari del 1958 si legge la scritta «Concetto Spaziale / Attese»305). Nelle prime due 
mostre personali in cui sono presentati i quadri con i tagli (Milano, Galleria del Naviglio, 
febbraio 1959; Parigi, Galerie Stadler, marzo 1959) i cataloghi non menzionano questo titolo 
specifico e i testi di accompagnamento non ne fanno riferimento; ma a partire dal maggio dello 
stesso anno, per la prima volta in occasione della collettiva Arte nuova al Circolo degli Artisti di 
Torino306, il titolo (o il sottotitolo, dopo Concetto spaziale) di Attese si stabilizzerà. 

Per l’adozione, tra 1958 e 1959, del termine specifico di Attese si può avanzare l’ipotesi 
dell’azione di un precedente visivo. Fontana amava in modo particolare Umberto Boccioni, la 
sua opera e la sua teorica: ne abbiamo testimonianze dai manifesti e dall’epistolario307. È possibile 
che sia rimasto affascinato dal trittico boccioniano degli Stati d’animo stabilmente esposto, nella 
sua prima versione (quella che era stata di Fedele Azari e venne donata da Ausonio Canavese al 
Comune di Milano nel 1934), al Padiglione d’Arte Contemporanea di Milano dal 1954. Il 
comparto finale del trittico, intitolato Quelli che restano, ha molto in comune con le prime Attese 

 
302 FONTANA 1964b. 
303 FONTANA 1986, nn. 58T1-59T14. 
304 Lettera di Lucio Fontana a Mario Bardini del 21 febbraio 1959 in FONTANA/CAMPIGLIO 1999, p. 142. 
305 FONTANA 1986, nn. 58T1, 58T2, 58T3). 
306 ARTE NUOVA 1959, p. 43. 
307 Lettere di Lucio Fontana a Tullio d’Albisola del 24 novembre 1946: «L’arte Spaziale-Marinetti-Sant’Elia-
BOCCIONI- sono gli assoluti presupposti», e del 4 gennaio 1948: «Pensiamo a Boccioni. […] Se Carrieri intuisce 
col suo libro, Boccioni sarà il precursore [cancellato e corretto in: creatore] dell’arte nuova» (in 
FONTANA/BOCHICCHIO 2023, pp. 58 e 63); lettera di Lucio Fontana a Giò Ponti del 30 luglio 1951: «Il manifesto 
e lo sviluppo di una bottiglia nello spazio di Boccioni rivoluzionano il concetto dell’arte: dinamismo plastico nello 
spazio. La lezione di Boccioni la raccolgono ancora gli italiani; evoluzione del mezzo nell’arte, non vi può essere 
un’arte nuova senza tecniche nuove» (in FONTANA/CAMPIGLIO 1999, p. 219). 
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di Fontana (Figg. 60-61): sopra un indeterminato sfondo verde-azzurro le fitte linee della pioggia 
si accorpano, inspessendosi e scurendosi, lungo alcune direttrici verticali indicando, in questo 
modo, le sagome di chi ritorna dalla stazione dopo aver accompagnato al treno la persona amata. 
Coloro che restano sono destinati ad attendere coloro che ritornano: il titolo Attese può essere 
considerato un allusivo omaggio che Fontana ha voluto fare all’amato quadro boccioniano; e 
forse, insieme a questo, l’intelligente appropriazione di un’idea. La prima versione degli Stati 
d’animo di Boccioni, quella non ancora in dialogo con le soluzioni del cubismo francese, appariva 
certamente al Fontana degli anni Cinquanta la più rivoluzionaria, e il comparto di Quelli che restano 
il più radicalmente moderno dei tre per il senso di vuoto che suggeriva e per il processo di 
smaterializzazione subìto dai corpi308. L’adozione da parte di Fontana di un titolo carico di 
implicazioni tra il sentimentale e l’esistenziale (e così dovettero avvertirlo i contemporanei, 
abituati da lui, almeno fino al 1959, a ben diverse intitolazioni) non è solo un espediente per 
caricare di lirismo il gesto del taglio. È anche un omaggio mirato all’artista che, secondo Fontana, 
aveva aperto una nuova stagione di ricerca attraverso l’attenzione al mondo immateriale. Il 
boccioniano Quelli che restano era esposto nel museo d’arte moderna della città in cui Fontana 
viveva e con la cui tradizione di moderno si sentiva in continuità: la possibilità di leggere nelle 
linee ondulate che in Boccioni indicano i corpi un superamento del piano fisico della tela fu una 
sua intuizione geniale. Questa intuizione, cifrata fin che si vuole, venne fatta transitare nel titolo. 
Poi, con il passare degli anni, quando i tagli assunsero un valore visivo differente (su un uniforme 
campo cromatico Fontana iniziò ad aprire a uno spazio altro, indecifrabile, il cui mistero è 
evidenziato dall’applicazione, dietro all’apertura del taglio, di una striscia di garza nera), il titolo 
Attese andava benissimo perché riuniva una moltitudine di significati che finivano per 
depotenziare il riferimento di partenza: vi si poteva leggere l’attesa dell’artista concentrato prima 
del gesto del taglio; oppure l’attesa per ciò che esiste al di là del piano pittorico309. 

La seconda intitolazione riguarda i quadri esposti a partire dal 1964 come Concetto spaziale. 
La fine di Dio (Fig. 63): grandi tele ovali, di vari colori, violate da molteplici fori e squarci che ne 
riducono la superficie a un diaframma che sembra oggetto di un accanito «tiro a segno»310. Anche 
in questo caso siamo sicuri che il titolo fu un’invenzione dell’artista: in una lettera a Enrico 
Crispolti (gennaio 1963) e in una a Iris Clert (febbraio 1963), entrambe coeve all’esecuzione 
delle prime opere del ciclo, Fontana si riferisce ai quadri prima come «La finedidio», poi come 
«La Fine di Dio»311. 

Le ragioni di questo titolo sono spiegate senza esitazioni dall’artista la prima volta in una 
dichiarazione a Carlo Cisventi nel 1963: «per me [queste opere] significano l’infinito, la cosa 
inconcepibile, la fine della figurazione, il principio del nulla»312. Poi, con una argomentazione 
più distesa, la questione del titolo verrà di nuovo affrontata da Fontana nel dialogo del 1967 con 
Carla Lonzi. Dio, afferma, non è immaginabile in una figura ma è diffuso in un infinito non 
misurabile: coincide con il nulla ed è perciò legittimamente rappresentabile, nell’opera d’arte 

 
308 L’ipotesi è stata avanzata per la prima volta in ZANCHETTI 2003, p. 100 e nota 18, sulla scorta della testimonianza 
del collezionista Antonio Boschi, acquirente di una delle prime opere con i tagli: secondo il ricordo di Boschi, 
Fontana aggiunse solo in un secondo tempo i tagli su un quadro a olio «giocato sull’azzurro» che «trovava ancora 
incompleto e vuoto, voleva aggiungere qualcosa e non sapeva cosa»; finché «un sabato lo trovammo con i tagli, che 
erano i personaggi del paesaggio»; di questi tagli solo poi «apprezzò il valore plastico e [li] impiegò come spazialità» 
(50 ANNI DI PITTURA ITALIANA 1974, p. 12). Quelli che restano di Boccioni nella prima versione del trittico degli Stati 
d’animo e una Attesa di Fontana dell’inizio del 1959 di collezione Boschi-Di Stefano sono state avvicinate in KLEIN 

FONTANA 2014, pp. 124-125, nn. 77-78. 
309 Significati ben compendiati nel capitolo I “tagli” come “Attese” in CAMPIGLIO 2025, pp. 243-248. 
310 La felice immagine è in DORFLES 1963. 
311 Lettera di Lucio Fontana a Enrico Crispolti del 17 gennaio 1963 («Ho in incubazione una serie di quadri (niente 
di eccezionale) ma che vorrei intitolare “La finedidio”»); lettera di Lucio Fontana a Iris Clert del 24 febbraio 1963 
(«Io adesso lavoro a dei quadri che si chiamano “La Fine di Dio”»), in LUCIO FONTANA 2017, pp. 22 e 26. 
312 La dichiarazione, che fa parte di una intervista non inclusa in FONTANA/SANNA 2015, si legge in BIANCHINO 
2009, p. 247. 



Sui titoli delle opere d’arte moderna nell’Italia del Novecento: gli anni Cinquanta e i primi Sessanta 
 

_______________________________________________________________________________ 

169 
Studi di Memofonte 36/2026 

moderna, attraverso quella personale metafora di Fontana del nulla-infinito che era il buco sul 
piano della tela («Chi sa come è Dio, no? E allora, avevo fatto questi buchi…»313). Il riferimento 
cristologico all’uovo scelto come formato per le tele rafforzava l’allusività dell’idea, oltre a 
produrre un’invenzione visiva di rara forza espressiva. 

Fermarsi sulla prima formulazione, «La finedidio» come si legge nella lettera a Crispolti 
del gennaio 1963, può forse aiutare a collocare il titolo in una corretta prospettiva. Il sintagma 
riunito in un solo lemma, come se fosse una esclamazione, o una provocazione, o una 
affermazione compiaciutamente sopra le righe, elimina ogni equivoco di interpretazione di 
queste opere in senso nietzschiano, una interpretazione peraltro sostenuta (e in qualche caso 
temuta) da critici d’arte vicini a Fontana314. L’artista ha voluto sottolineare la continuità della sua 
ricerca sulla dimensione, fisica e mentale, dello spazio oltre la tela. Non è, infatti, solo elegante 
understatement l’inciso «niente di eccezionale» con cui annuncia l’inizio del ciclo nella lettera a 
Crispolti: Fontana vuol dire che la sua ricerca continua stabilmente nella direzione tracciata dai 
Concetti spaziali. Il titolo, con il suo tono di azzardata proclamazione, indica una nuova, quasi 
sfrontata consapevolezza maturata nel corso di un decennio e mezzo di ricerche sullo spazio: 
dice bene Crispolti che lo interpreta come «la fine d’ogni prospettiva di mistero metafisico, 
d’ogni ipotesi non immanentistica e raggiungibile per conoscenza umana»315. I ragionamenti 
condotti davanti al magnetofono di Carla Lonzi sviluppavano una sorta di difesa d’ufficio, e di 
spiegazione retrospettiva, a giustificazione di un titolo così ambizioso. 

Ciò che colpisce nella strategia di intitolazione di Fontana è questa convivenza tra 
l’irremovibile affermazione di essere un ‘artista spaziale’ (ogni opera, di qualsiasi formato, 
medium, colore, destinazione, significato, è un ‘concetto spaziale’ e il titolo ce lo ricorda, o lo 
dà per scontato) e un piano di diversa concretezza (tra la tautologia, l’irruzione della quotidianità, 
la formularità provocatoria, l’allusione aperta a un arco di possibili interpretazioni) cui fa 
riferimento il sottotitolo. Il Fontana che distingue le sue serie riferendosi al loro aspetto più 
ovvio (Ova) (Fig. 62); che include nel titolo il colore, a tutti evidente; che dichiara il riferimento 
a una città attraverso i suoi simboli più identificabili (Venezia con le cromie sontuose dei vetri 
di Murano, New York con la luce che scivola sulle pareti riflettenti dei grattacieli); che richiama 
nel titolo le frasi di disarmante quotidianità inscritte sul retro della tela tagliata non deve essere 
avvertito come troppo differente dal Fontana che, nel sottotitolo dopo Concetto spaziale, chiama 
in causa il termine di lungo corso Forma; che si inventa la geniale intitolazione di Attese per i tagli 
a partire da una personale interpretazione di un quadro di Boccioni o la fin troppo ambiziosa 
formula della Fine di Dio per gli ovali riferendosi a un Dio non rappresentabile. 

In tutte queste intitolazioni leggiamo il lavoro di un artista autoconsapevole del proprio 
ruolo di apripista di un nuovo corso e, insieme, sottilmente ironico: ci fa sapere che senza la 
premessa di Concetto spaziale (ben presente anche quando non esplicitata nelle pagine dei 
cataloghi) la seconda parte dei suoi titoli non avrebbe senso. L’aggiunta è raramente una chiave 
interpretativa. Sembra, il più delle volte, una etichetta: dove è evidente la sua intenzione di 
giocare con le attese del pubblico, demistificando la funzione del titolo come elemento risolutivo 
per la comprensione del quadro. 

Molto di questo atteggiamento transiterà nelle intitolazioni, antiliriche e formulari, 
tautologiche o apparentemente casuali per la loro provocatoria inventiva, dei più sperimentali 

 
313 LONZI/IAMURRI 2010, p. 111. 
314 In vari passi di Così parlò Zarathustra e in uno de La gaia scienza si parla di morte di Dio («Dio è morto») come 
incitamento agli «uomini superiori» ad abbandonare la paura di Dio per la conquista della dimensione di 
«superuomo» (NIETZSCHE 1915, pp. 9, 250, 273-274, 284; NIETZSCHE 1905, p. 343). Il riferimento a Nietzsche per 
il ciclo delle Fini di Dio di Fontana è fatto, nel senso di atto liberatorio privo di vincoli morali, in ROUVE 1963, p. 
48. Proprio allo scopo di allontanare il sospetto di equivoci nietzschiani, Gillo Dorfles suggerì a Fontana, per la 
mostra alla Galleria dell’Ariete del giugno 1963 da lui stesso presentata, il titolo «Le ova»; le opere furono esposte 
col più anodino titolo di «Concetto ovale» (il ricordo in DORFLES 1972, p. 53). 
315 CRISPOLTI 1963a, p. 82. 
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artisti italiani degli anni Sessanta. Contro i titoli austeramente autoriferiti al quadro (Burri) e 
contro l’intitolazione carica di ambiziosi, seriosi riferimenti filosofici e culturali dell’opera del 
decennio informel, Fontana apre la via a una funzione differente per il titolo: una formulazione 
sintetica che, attraverso un irridente riferimento concreto oppure attraverso una bruciante 
metafora, dichiara di annullare la distanza tra il pensiero dell’artista e il visibile dell’opera. 
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Fig. 1: Francesco Somaini, L’assoluto è una corrente, 
1957. In catalogo mostra Premio internazionale di scultura 
città di Carrara, Carrara 1957 
 
 
 
 

 
 

Fig. 2: Bruno De Toffoli, Corpo plastico, 1957. In catalogo mostra Premio 
internazionale di scultura città di Carrara, Carrara 1957 
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Fig. 3: Giuseppe Santomaso, Il confine della 
palude, 1953. In G. Marchiori, Santomaso. 
Pitture e disegni 1952-54, Venezia 1954 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 4: Giuseppe Santomaso, Il muro del 
pescatore, 1954. In G. Marchiori, Santomaso. 
Pitture e disegni 1952-54, Venezia 1954 
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Fig. 5: Alberto Magnelli, Comme une menace, 1946. In J. Arp, Magnelli, Parigi 1947 
 
 
 
 

 
 
Fig. 6: Alberto Magnelli, Sans crainte, 1945. In J. Arp, Magnelli, Parigi 1947 
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Figg. 7-8: Catalogo della mostra personale di 
Friedrich Vordemberge-Gildewart. In «Bollettino 
della Galleria del Milione», 31, 1934 
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Fig. 9: Pagina da «Azimuth», 1, 1959 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 10: Pagina da «I Quattro Soli», luglio-
ottobre 1957 
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Figg. 11-12: Tre pagine dal catalogo della mostra Opere 
scelte di artisti americani, Torino, Galleria Notizie, marzo 
1961 
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Figg. 13-14: Due pagine dal Catalogo dell’XI Premio 
Lissone internazionale per la pittura e dal Catalogo del 
XII Premio Lissone internazionale per la pittura, Lissone 
1959 e 1961 
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Fig. 15: Emilio Vedova, Morte al sole, 1948. Opera esposta alla XXIV 
Biennale di Venezia, 1948 
 
 

 
 
Fig. 16: Emilio Vedova, Non dorme nessuno nel cielo, 1952. Opera esposta alla XXVI 
Biennale di Venezia, 1952 
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Fig. 17: Emilio Vedova, Immagine del tempo, 1951. In G. Marchiori, Emilio Vedova, Venezia 1951 
 
 
 

 
 
Fig. 18: Emilio Vedova, Imagem do tempo n.1. In catalogo I Bienal do Museu 
de Arte Moderna de São Paulo, San Paolo 1951 
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Fig. 19: Emilio Vedova, Scontro di situazioni, 1952. Opera esposta alla XXVI Biennale di Venezia, 1952 
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Fig. 20: Emilio Vedova, Spazio inquieto n.2, 1954. In catalogo VI Mostra Nazionale Premio del Fiorino, 
Firenze 1955 

 

 
 

Fig. 21: Emilio Vedova, Spazio inquieto, 1954. In «Arti Visive», novembre 1954 
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Fig. 22: Emilio Vedova, Aggressività incombente, 1952. Opera esposta 
alla XXVI Biennale di Venezia, 1952 
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Fig. 23: Rodolfo Aricò, Presenza, 1960. In 
catalogo mostra Possibilità di relazione, 
Galleria L’Attico, Roma 1960 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 24: Concetto Pozzati, Una presenza nera 
che non conosco, 1959. In catalogo mostra 
Possibilità di relazione, Galleria L’Attico, 
Roma 1960 
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Fig. 25: Afro Basaldella, Discanto, 1952. In 
catalogo XXVI Biennale di Venezia, Venezia 1952 
 

 

 
 
Fig. 26: Afro Basaldella, Volo di notte, 1957. New York, Solomon R. Guggenheim 
Museum. Opera esposta nella mostra Afro, New York, Catherine Viviano Gallery, 1957 
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Fig. 27: Afro Basaldella, Per non dimenticare I, 1952. Opera esposta alla mostra Peintures actuelles 
de France et d’Italie, La Chaux-de-Fonds 1953 
 
 

 
 
Fig. 28: Afro Basaldella, Per non dimenticare II, 1952. In «Commentari», 1954 
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Fig. 29: Afro Basaldella, Cronaca nera, 1953. In Pittori moderni della collezione Cavellini, Roma 
1957 

 
 

 
 

Fig. 30: Afro Basaldella, Cronaca nera II, 1953. Opera esposta alla mostra Junge Italienische 
Kunst, Zurigo 1953 
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Fig. 31: Afro Basaldella, Il sigillo rosso, 1953. In G. Marchiori, Afro oggi, in «Letteratura», 1955 
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Fig. 32: Afro Basaldella, Studio per Silver Dollar Club, 1956. In 
catalogo mostra New Trends in Italian Art, Rome-New York Art 
Foundation, Roma 1958 
 
 
 
 
 

 
 
Fig. 33: Afro Basaldella, “Silver Dollar Club”, 1956. Milano, Pinacoteca di Brera, collezione Jesi. Opera 
esposta alla XXVIII Biennale di Venezia, 1956 
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Fig. 34: Elenco delle opere esposte da Piero 
Dorazio nella sala personale alla XXX 
Biennale di Venezia, 1958 

 
 

 
 
Fig. 35: Scorcio della sala personale di Pietro Dorazio alla XXX Biennale di Venezia, 
1960, in «Metro» 1962 
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Fig. 36: Piero Dorazio, Bene Kasimiro I, 1954. Collezione privata. Opera 
esposta alla mostra Piero Dorazio. 10 pitture 10 rilievi alla Galleria 
Apollinaire, Milano 1955. Courtesy Archivio Piero Dorazio, Milano 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fig. 37: Piero Dorazio, Conversazione telefonica 
con Ulan Bator, 1954. Collezione privata. 
Opera esposta alla mostra Perilli Dorazio. 
Colore come struttura, Galleria delle Carrozze, 
Roma 1955. Courtesy Archivio Piero 
Dorazio, Milano. 
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Figg. 38-39: Piero Dorazio, Tradotto sinceramente, 1956 e In mancanza di eroi, 2, 
1955. In catalogo mostra Piero Dorazio, Galleria La Tartaruga, Roma 1957 
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Fig. 40: Piero Dorazio, La munizione di Raffaello, 1955. 
Collezione privata. Opera esposta alla XXVIII Biennale di 
Venezia, 1956. Courtesy Archivio Piero Dorazio, Milano 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 41: Piero Dorazio, Minus one, 1959. Roma, Galleria 
Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea. Opera 
esposta alla XXX Biennale di Venezia, 1960. Courtesy 
Archivio Piero Dorazio, Milano e Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna e Contemporanea, Roma 
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Figg. 42-43: Piero Dorazio, Balance & Counterbalance, 1965 e Teodorico guarda in fretta (primo stato), 
1965. In M. Fagiolo dell’Arco, Piero Dorazio, Roma 1966 
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Fig. 44: Toti Scialoja, Irritazione, 1957. In «Arti 
Visive», II, 6-7, estate 1957 

 
 
 

 
 

Fig. 45: Toti Scialoja, Metà bianco, 1958. In «L’Esperienza Moderna», 5, 1959 
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Fig. 46: Toti Scialoja, Pan Pi, 1958. In L. Venturi, Pittori italiani d’oggi, Roma 1958 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 47: Toti Scialoja, Impronta 
ripetuta, 1958. In L. Venturi, Pittori 
italiani d’oggi, Roma 1958 
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Fig. 48: Toti Scialoja, Impronte bianche, 1959. In Scialoja, con testo di G. Dorfles, Roma 1959 
 
 
 
 

 
 
Fig. 49: Toti Scialoja, Ripetizione ex ira, 1959. Torino, Galleria Civica d’Arte Moderna e 
Contemporanea 
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Fig. 50: Gastone Novelli, Che non si adopera mai, 
1958. Opera esposta nella mostra Gastone 
Novelli, Galleria La Salita, Roma 1958 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 51: Gastone Novelli, La peur dans le fond, 
1958. In «L’Esperienza Moderna», 5, 1959 
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Fig. 52: Gastone Novelli, Il re del sole,1961. Collezione privata. Opera esposta alla mostra Novelli, 
Galerie du Fleuve, Parigi 1961 

 
 

 
 

Fig. 53: Gastone Novelli, Barcelona 64. Omaggio a Germano Lombardi, 1964. Collezione privata. Opera 
esposta alla XXXII Biennale di Venezia, 1964 
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Fig. 54: Gastone Novelli, 
Di che occuparsi se non 
dell’uomo?, 1963. Collezione 
privata. Opera esposta alla 
mostra Novelli, Galleria 
Pogliani, Roma 1963 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 55: Gastone Novelli, 
House of Flowers, 1963. 
Collezione privata. Opera 
esposta alla mostra Novelli, 
Galleria Pogliani, Roma 
1963 
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Fig. 56: Lucio Fontana, Scultura spaziale, 
1948. Opera esposta alla XXIV Biennale 
di Venezia, 1948 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 57: Lucio Fontana, Concetto spaziale, 
1952. In catalogo XXVII Biennale di 
Venezia, Venezia 1954 
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Fig. 58: Elenco delle opere esposte nella mostra Fontana, Galleria Blu, Milano 1964 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 59: Lucio Fontana, Attese (me gustaria ir 
a Paris), 1959. In catalogo mostra Fontana, 
Galleria Blu, Milano 1964 
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Fig. 60: Lucio Fontana, Concetto spaziale. Attese, 1958. Milano, Museo del Novecento, collezione 
Boschi-Di Stefano 
 
 
 

 
 
Fig. 61: Umberto Boccioni, Quelli che restano, terzo comparto della prima versione 
del trittico Gli stati d’animo, 1911. Milano, Museo del Novecento 
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Fig. 62: Copertina del pieghevole ed elenco delle opere esposte della mostra L. Fontana. Le ova, Galleria 
dell’Ariete, Milano 1963 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 63: Lucio Fontana, Concetto spaziale. La fine 
di Dio, 1963. In catalogo mostra Fontana, 
Galleria Marlborough, Roma 1964 
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G. Marotta, F. Mauri, C. Vivaldi, Milano 1960, p. 25. 
 
DORAZIO 1977 
Dorazio, testo critico di M. Volpi Orlandini, prefazione di J. Lassaigne, contributi al catalogo a 
cura di G. Crisafi, Venezia 1977. 
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DORAZIO 1983 
Dorazio, catalogo della mostra, Milano 1983. 
 
DORFLES 1957 
G. DORFLES, Organicità dell’astrazione, «Aut Aut», 38, 1957, pp. 147-151. 
 
DORFLES 1959 
G. DORFLES, Toti Scialoja, in SCIALOJA 1959, p.n.n. 
 
DORFLES 1962 
G. DORFLES, Le immagini scritte di Cy Twombly, «Metro», 6, 1961, pp. 62-71. 
 
DORFLES 1963 
G. DORFLES, Le ova di Fontana, in L. FONTANA 1963, p.n.n. 
 
DORFLES 1972 
G. DORFLES, Ha squarciato la tela come il muro di una prigione, «Bolaffiarte», marzo 1972, pp. 48-53. 
 
GIANNI DOVA 2021 
Gianni Dova. Catalogo ragionato delle opere, a cura di E. Crispolti, R. S. Gnagnetti, I-III, Torino – 
Francoforte sul Meno 2021. 
 
DRUDI 1957 
L. DRUDI, Scultura di Mirko, in «ARTI VISIVE» 1957, [p. 7]. 
 
DUBUFFET 1946 
J. DUBUFFET, Prospectus aux amateurs de tout genre, Parigi 1946. 
 
DUBUFFET 1957 
J. DUBUFFET, Empreintes, «Les Lettres Nouvelles», V, 48, 1957, pp. 507-527. 
 
EISENSTEIN 1950 
S.M. EISENSTEIN, Tecnica del cinema, Torino 1950. 
 
ENRICO BAJ GASTONE NOVELLI 1962 
Enrico Baj Gastone Novelli, catalogo della mostra, New York 1962. 
 
ESPOSIZIONE CISPADANA 1919 
Esposizione Cispadana di Belle Arti, catalogo della mostra, Verona 1919. 
 
ESPOSIZIONE NAZIONALE 1920 
Esposizione Nazionale di Belle Arti. R. Accademia di Belle Arti in Milano. Autunno 1920, catalogo della 
mostra, Milano 1920. 
 
FAGIOLO DELL’ARCO 1966 
M. FAGIOLO DELL’ARCO, Piero Dorazio, Roma 1966. 
 
FAUST 1972 
M. FAUST, Diachronie eines Idiolekts: Syntaktische Typen in den Bildtiteln von Klee, «Zeitschrift für 
Literaturwissenschaft und Linguistik», II, 8, 1972, pp. 97-110. 
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FELICE CASORATI 1985 
Felice Casorati 1883-1963, catalogo della mostra, a cura di M.M. Lamberti, P. Fossati, Milano 1985. 
 
FERGONZI 1994 
F. FERGONZI, scheda n. 822 (Afro Basaldella. Silver Dollar Club), in PINACOTECA DI BRERA 1993-

1994, II, pp. 724-725. 
 
FERGONZI 1996 
F. FERGONZI, Lessicalità visiva dell’italiano. La critica dell’arte contemporanea 1945-1960, Pisa 1996. 
 
FERGONZI 2004 
F. FERGONZI, On the Title of the Painting Materia, in Boccioni’s Materia: A Futurist Masterpiece and the 
Avant-garde in Milan and Paris, catalogo della mostra, a cura di L. Mattioli Rossi, New York 2004, 
pp. 47-53. 
 
FIABE ITALIANE 1956 
Fiabe italiane, raccolte della tradizione popolare durante gli ultimi cento anni e trascritte in lingua 
dai vari dialetti da I. Calvino, Torino 1956. 
 
FIUMI 1919 
L. FIUMI, La Cispadana di Verona, «Pagine d’Arte», VII, 1919, pp. 79-81. 
 
FONTANA 1960a 
Fontana, catalogo della mostra, Londra 1960. 
 
FONTANA 1960b 
Fontana. Ten Paintings of Venice, catalogo della mostra, New York 1960. 
 
FONTANA 1962 
Fontana. New York, catalogo della mostra, Milano 1962. 
 
FONTANA 1964a 
Fontana, catalogo della mostra, Roma 1964. 
 
FONTANA 1964b 
Fontana, catalogo della mostra, Milano 1964. 
 
FONTANA 1986 
Fontana. Catalogo generale, a cura di E. Crispolti, I-II, Milano 1986. 
 
FONTANA 2015a 
[L. FONTANA], Spaziali. Manifesto (18 marzo 1948), in FONTANA/SANNA 2015, pp. 23-24. 
 
FONTANA 2015b 
L. FONTANA, Manifesto tecnico. Noi continuiamo l’evoluzione del mezzo nell’arte (settembre 1951), in 

FONTANA/SANNA 2015, pp. 27-30. 
 
FONTANA/BOCHICCHIO 2023 
L. FONTANA, Lettere a Tullio d’Albisola 1936-1964, a cura di L. BOCHICCHIO, Milano 2023. 
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FONTANA/CAMPIGLIO 1999 
L. FONTANA, Lettere 1919-1968, a cura di P. CAMPIGLIO, Milano 1999. 
 
FONTANA/SANNA 2015 
L. FONTANA, Manifesti scritti interviste, a cura di A. SANNA, Milano 2015. 
 
GARCÍA LORCA/BERTINI 1948 
F. GARCÍA LORCA, Antologia lirica, a cura di G.M. BERTINI, Asti 1948. 
 
GARCÍA LORCA/BO 1962 
F. GARCÍA LORCA, Poesie, introduzione e traduzione di C. BO, Parma 1962. 
 
GASTONE NOVELLI 1953 
Gastone Novelli, catalogo-invito della mostra, San Paolo 1953. 
 
GASTONE NOVELLI 1957 
Gastone Novelli, pieghevole della mostra, con testo dell’artista, Roma 1957. 
 
GASTONE NOVELLI 1958 
Gastone Novelli, catalogo della mostra, con testo di C. Vivaldi, Roma 1958. 
 
GASTONE NOVELLI 1964 
Gastone Novelli, catalogo della mostra, con testo di S. Bröse, Friburgo in Brisgovia 1964. 
 
GASTONE NOVELLI 1965 
Gastone Novelli. Painting & Sculpture, catalogo della mostra, New York 1965. 
 
GASTONE NOVELLI 2011 
Gastone Novelli. Catalogo generale, I. Pittura e scultura, a cura di P. Bonani, M. Rinaldi, A. Tiddia, 
Cinisello Balsamo 2011. 
 
GENETTE 1987 
G. GENETTE, Seuils, Parigi 1987. 
 
GIANI 1956 
G. GIANI, Spazialismo. Origine e sviluppi di una tendenza artistica, Milano 1956. 
 
GIDE 1946 
A. GIDE, Thésée, Parigi 1946. 
 
GOMBRICH 1985 
E. GOMBRICH, Image and Word in Twentieth-Century Art, «Word & Image», I, 1985, pp. 213-241. 
 
GROHMANN 1956 
W. GROHMANN, Paul Klee (1879-1940), Milano 1956. 
 
GROHMANN 1962 
W. GROHMANN, Piero Dorazio, o del ritorno alla qualità in pittura, «Metro», 4-5, 1962, pp. 35-55. 
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HEGEL/MERKER 1978 
G.W.F. HEGEL, Estetica, edizione italiana di N. MERKER, I-II, Milano 1978. 
 
HOEK 2001 
L.H. HOEK, Titres, toiles et critique d’art. Déterminants institutionnels du discours sur l’art au dix-neuvième 
siècle en France, Amsterdam - Atlanta (GA) 2001. 
 
IANESELLI 2025 
C. IANESELLI, Sulla necessità del Senza titolo. Il silenzio come linguaggio dell’arte, Milano 2025. 
 
IL PIANO MARSHALL 1949 
Il Piano Marshall e i comunisti, a cura del PCI, Roma 1949. 
 
ITALIENISCHE MALEREI HEUTE 1956 
Italienische Malerei heute, catalogo della mostra, Leverkusen 1956. 
 
JACKSON POLLOCK 1999 
Jackson Pollock. Interviews, Articles, and Reviews, a cura di P. Karmel, New York 1999. 
 
JASPERS 1946 
K. JASPERS, La mia filosofia, a cura di R. De Rosa, Torino 1946 (edizione originale Philosophie, 
Berlino 1932). 
 
JUNG 1949 
C.G. JUNG, Psicologia e alchimia, Roma 1949 (edizione originale Psychologie und Alchemie, Zurigo 1944). 
 
JUNGE ITALIENISCHE KUNST 1953 
Junge italienische Kunst, catalogo della mostra, Zurigo 1953. 
 
KIERKEGAARD 1945 
S. KIERKEGAARD, La ripetizione. Saggio d’esperienza psicologica, Milano 1945 (edizione originale 
Gesammelte Weke. III. Furcht und Zittern. Die Wiederholung, Jena 1909). 
 
KLEIN FONTANA 2014 
Klein Fontana. Milano Parigi 1957-1962, catalogo della mostra, a cura di S. Bignami, G. Zanchetti, 
Milano 2014. 
 
KLOSSOWSKI 1953 
P. KLOSSOWSKI, Roberte, ce soir, illustrato dall’autore, Parigi 1953. 
 
KRÖLL 1968 
C. KRÖLL, Die Bildtitel Paul Klees. Eine Studie zur Beziehung von Bild und Sprache in der Kunst des 
zwanzigsten Jahrhunderts, tesi di Dottorato, Università di Bonn, 1968. 
 
LA FABRIQUE DU TITRE 2012 
La fabrique du titre. Nommer les œuvres d’art, a cura di P.-M. de Biasi, M. Jakobi, S. Le Men, Parigi 2012. 
 
LAMBERTI 1985a 
M.M. LAMBERTI, Ritratto di Maria Anna de Lisi (1919), in FELICE CASORATI 1985, pp. 68-69. 
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LAMBERTI 1985b 
M.M. LAMBERTI, Silvana Cenni (1922), in FELICE CASORATI 1985, pp. 86-91. 
 
LA NUOVA FIGURAZIONE 1963 
La nuova figurazione. Mostra internazionale di pittura sotto gli auspici del Comune di Firenze, catalogo della 
mostra, con testi di M. Bergomi e altri, Firenze 1963. 
 
LA PITTURA METAFISICA 1979 
La pittura metafisica, catalogo della mostra, a cura di G. Briganti, E. Coen, con la collaborazione 
di A. Orsini Baroni, Vicenza 1979. 
 
LEONCILLO 1958 
Leoncillo, catalogo della mostra, con testo di F. Arcangeli, Roma 1958. 
 
LERNET-HOLENIA 1948 
A. LERNET-HOLENIA, Der Graf von Saint-Germain, Zurigo 1948. 
 
L. FONTANA 1963 
L. Fontana. Le ova, catalogo della mostra, con testo di G. Dorfles, Milano 1963. 
 
“LIEBER FREUND…” 1968 
“Lieber Freund…”. Künstler schreiben an Will Grohmann. Eine Sammlung von Briefen aus fünf Jahrzehnten, 
a cura di K. Gutbrod, Colonia 1968. 
 
LOMBARDI 1963 
G. LOMBARDI, Barcelona. Romanzo, Milano 1963. 
 
LONGHI 1937 
R. LONGHI, Carlo Carrà, Milano 1937. 
 
LONGHI 1950 
R. LONGHI, Visita a Magnelli, in «Paragone. Arte», I, 1, 1950, pp. 57-60. 
 
LONGHI 1954 
R. LONGHI, La polemica sui pittori astratti. Dove vai ? Le son cipolle, «L’Europeo», 25 luglio 1954, pp. 22-23. 
 
LONGHI 1956 
R. LONGHI, La scultura futurista di Boccioni, in R. Longhi, Edizione delle opere complete, I. Scritti giovanili 
1912-1922, tt. 2, Firenze 1956, t. 1, pp. 153-162 (edizione originale Scultura Futurista Boccioni, 
Firenze 1914). 
 
LONGHI 1957 
R. LONGHI, La mostra di Carrara. Una Biennale della scultura, «L’Europeo», 13 ottobre 1957, p. 34. 
 
LONZI/IAMURRI 2010 
C. LONZI, Autoritratto. Accardi, Alviani, Castellani, Consagra, Fabro, Fontana, Kounellis, Nigro, Paolini, 
Pascali, Rotella, Scarpitta, Turcato, Twombly (1969), prefazione di L. IAMURRI, Milano 2010. 
 
LORD AUCH 1951 
LORD AUCH [G. BATAILLE], Histoire de l’œil, [Burgos] 1951. 
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LUCIO FONTANA 1959 
Lucio Fontana, con opere dal 1931 al 1959, Milano 1959. 
 
LUCIO FONTANA 1963a 
Lucio Fontana, catalogo della mostra, Napoli 1963. 
 
LUCIO FONTANA 1963b 
Lucio Fontana Peinture Sculpture, catalogo della mostra, con testo di P. Rouve, Zurigo 1963. 
 
LUCIO FONTANA 1967 
Lucio Fontana. Concetti spaziali, catalogo della mostra, Amsterdam 1967. 
 
LUCIO FONTANA 2017 
Lucio Fontana. Fine di Dio, catalogo della mostra, a cura di E. Crispolti, Firenze - Londra 2017. 
 
LUPORINI 1945 
C. LUPORINI, Situazione e libertà nell’esistenza umana, Firenze 1945 (seconda edizione modificata e 
aumentata; edizione originale 1942). 
 
MAFAI 1959 
Mafai, catalogo della mostra, con testo di A. Bertolucci, Roma 1959. 
 
MAGNANI 1982 
L. MAGNANI, Il mio Morandi. Un saggio e cinquantotto lettere, Torino 1982. 
 
MAGNELLI 1947 
Magnelli, catalogo della mostra, con un testo di J. Arp, Parigi 1947. 
 
MAGRITTE 1929 
R. MAGRITTE, Les mots et les images, «La Révolution Surréaliste», V, 12, 1929, pp. 32-33. 
 
MAINBERGER 2005 
S. MAINBERGER, “Aktive” Linie – kreatives System. Zu Titeln und Register beim späten Paul Klee, 
«Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft», L, 1, 2005, pp. 111-137. 
 
MARCHIORI 1951 
G. MARCHIORI, Emilio Vedova, Venezia 1951. 
 
MASI 2007 
A. MASI, Emilio Vedova 1935-1950. Gli anni giovanili, Città di Castello 2007. 
 
MATTIA MORENI 1957 
Mattia Moreni, catalogo della mostra, a cura di M. Tapié, Parigi 1957. 
 
MENGALDO 1990 
P.V. MENGALDO, Titoli poetici novecenteschi, «Autografo», VII, 21, 1990, pp. 9-32. 
 
MICHEL 2023 
C. MICHEL, Ceci n’est pas un titre. Réflexions sur l’histoire et la fonction des titres de tableaux, Le Kremlin-
Bicêtre 2023. 
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MODERNE ITALIENISCHE MALEREI UND PLASTIK 1953 
Moderne italienische Malerei und Plastik, catalogo della mostra, Zurigo 1953. 
 
MONOCHROME MALEREI 1960 
Monochrome Malerei, catalogo della mostra, a cura di U. Kultermann, Leverkusen 1960. 
 
MORALES 1950 
M. MORALES, Le nostre interviste. Colloquio con il pittore Emilio Vedova sull’astrattismo in arte, «La Voce 
di Modica», 29 ottobre 1950. 
 
MOSTRA DEL PITTORE GASTONE NOVELLI 1950 
Mostra del pittore Gastone Novelli, pieghevole della mostra, Roma 1950. 
 
MOSTRA DI AFRO 1951 
Mostra di Afro, catalogo della mostra, Roma 1951. 
 
MUSIC MINUS ONE s.d. 
Music Minus One. The World’s Largest Most Extensive Library of Play-Along/Sing Along Records: 
Classical, Jazz, Pop, Rock, s.l. s.d. 
 
NEW TRENDS IN ITALIAN ART 1958 
New Trends in Italian Art, catalogo della mostra, a cura di L. Venturi, notizie biografiche di N. 
Ponente, Roma 1958. 
 
NEW WORK FROM ITALY 1961 
New Work from Italy, catalogo della mostra, con testo di G. Ballo, San Francisco 1961. 
 
NICOLETTI 2025 
L.P. NICOLETTI, Presente e passato di Piero Dorazio, alla metà degli anni Sessanta, in Il viaggio esposto. 
Mostre, progetti editoriali e la nascita di nuove reti nel sistema dell’arte in Italia dal secondo dopoguerra, a cura 
di A. Acocella, C. Toschi, numero monografico di «Senzacornice Journal», 1, 2025, pp. 114-128 
(disponibile on-line https://www.senzacornice.org/wp-content/uploads/2025/07/2025_9_ 
Nicoletti.pdf). 
 
NIETZSCHE 1905 
F. NIETZSCHE, La gaia scienza, Torino 1905 (edizione originale Die fröhliche Wissenschaft, Chemnitz 1882). 
 
NIETZSCHE 1915 
F. NIETZSCHE, Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, Milano - Torino - Roma 1915 
(edizione originale Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen, I-IV, Chemnitz 1883-1885). 
 
NOVELLI 1957 
G. NOVELLI, Documenti di una nuova figurazione, «L’Esperienza Moderna», 2, 1957, pp. 26-27 
(ripubblicato in NOVELLI/BONANI 2019, pp. 116-117, con il titolo Analizzare il processo creativo). 
 
NOVELLI 1959 
G. NOVELLI, Roma 1958, «L’Esperienza Moderna», 5, 1959, p. 13 (ripubblicato in 
NOVELLI/BONANI 2019, p. 124). 
 
 

https://www.senzacornice.org/wp-content/uploads/2025/07/2025_9_Nicoletti.pdf
https://www.senzacornice.org/wp-content/uploads/2025/07/2025_9_Nicoletti.pdf
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NOVELLI 1959 
Novelli, catalogo della mostra, con testo di G. Ballo, Milano 1959. 
 
NOVELLI 1960 
G. NOVELLI, [Senza titolo], in Crack. Pietro Cascella, Piero Dorazio, Gino Marotta, Fabio Mauri, 
Gastone Novelli, Achille Perilli, Mimmo Rotella, Giulio Turcato, Cesare Vivaldi, a cura di G. Marotta, F. 
Mauri, C. Vivaldi, Milano 1960, p. 43 (ripubblicato in NOVELLI/BONANI 2019, p. 138, con il 
titolo PPQ). 
 
NOVELLI 1961 
Novelli, catalogo della mostra, con testo di N. Ponente, Parigi 1961. 
 
NOVELLI 1963 
Novelli, catalogo della mostra, con testo di G. Ballo, Roma 1963. 
 
NOVELLI 2019 
G. NOVELLI, Pittura procedente da segni, in NOVELLI/BONANI 2019, pp. 152-153 (prima 
pubblicazione in «Grammatica», 1, 1964, p.n.n.). 
 
NOVELLI/BONANI 2019 
G. NOVELLI, Scritti ’43-’68, a cura di P. BONANI, Roma 2019. 
 
NOVELLI PERILLI TWOMBLY 1959 
Novelli Perilli Twombly, catalogo della mostra, Bruxelles 1959. 
 
NOVE PITTORI ROMANI 1957 
Nove pittori romani, pieghevole della mostra, con testo di N. Ponente, Milano 1957. 
 
OJETTI 1932 
U. OJETTI, La XVII Biennale di Venezia. Gli scultori italiani, «Corriere della Sera», 12 maggio 1932. 
 
OPERE RECENTI DI AFRO BURRI SCIALOJA 1957 
Opere recenti di Afro, Burri, Scialoja, pieghevole della mostra, Roma 1957. 
 
ORESTE BOGLIARDI, VIRGINIO GHIRINGHELLI, MAURO REGGIANI 1934 
Oreste Bogliardi, Virginio Ghiringhelli, Mauro Reggiani presentano la loro produzione recente, «Il Milione. 
Bollettino della Galleria del Milione», 8 novembre 1934. 
 
PACI 1947 
E. PACI, Esistenza e immagine, Milano 1947. 
 
PACI 1950 
E. PACI, Esistenzialismo e storicismo, Milano 1950. 
 
PACI 1954 
E. PACI, Ripetizione, ripresa e rinascita in Kierkegaard, «Giornale Critico della Filosofia Italiana», VIII, 
3, 1954, pp. 313-340. 
 
PACI 1957 
E. PACI, Dall’esistenzialismo al relazionismo, Messina - Firenze 1957. 
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PACI 1959a 
E. PACI, Osservazioni preliminari allo studio della fenomenologia, «Aut Aut», 50, 1959, pp. 75-83. 
 
PACI 1959b 
E. PACI, Esercizio sull’evidenza fenomenologica, «Aut Aut», 53, 1959, pp. 279-285. 
 
PACI 1960 
E. PACI, Sulla presenza come centro relazionale in Husserl, «Aut Aut», 58, 1960, pp. 236-241. 
 
PAINTINGS BY ALBERTO BURRI 1957 
Paintings by Alberto Burri, catalogo della mostra, con testo di J.J. Sweeney, Pittsburgh [1957]. 
 
PALLUCCHINI 1951(1952) 
R. PALLUCCHINI, Giunte alla giovinezza del Tintoretto, «Arte Veneta», V, 1951(1952), pp. 111-115. 
 
PEINTRES D’AUJOURD’HUI 1959 
Peintres d’aujourd’hui France-Italie / Pittori d’oggi Italia-Francia, 6a mostra, catalogo della mostra, 
Torino 1959. 
 
PEINTRES D’AUJOURD’HUI 1961 
Peintres d’aujourd’hui France-Italie / Pittori d’oggi Italia-Francia, 7a mostra, catalogo della mostra, 
Torino 1961. 
 
PEINTURES ACTUELLES 1953 
Peintures actuelles de France et d’Italie […], catalogo della mostra, La Chaux-de-Fonds 1953. 
 
PERAL PERAL 2011 
A. PERAL PERAL, La represión franquista durante la posguerra y la reconstrucción del movimiento obrero en Sevilla. 
1940-1976, tesi di Dottorato in Geografia e Storia, Universidad Nacional de Educacion a Distancia, 
2011 (disponibile on-line https://todoslosnombres.org/wp-content/uploads/2022/01/peral_ 
peral_aurelio_la_represion_franquista_durante_la_posguerra_y_la_reconstruccion_del_movimien
to_obrero_en_sevilla.pdf). 
 
PERILLI 1956 
Perilli, catalogo della mostra, Firenze 1956. 
 
PERILLI 1957 
A. PERILLI, Nuova figurazione per la pittura, «L’Esperienza Moderna», 1, 1957, pp. 19-22. 
 
PETERSEN 2009 
S. PETERSEN, Space-Age Aesthetics. Lucio Fontana, Yves Klein, and the Postwar European Avant-Garde, 
University Park (PA) 2009. 
 
PIERO Dorazio 1955 
Piero Dorazio. 10 pitture 10 rilievi, catalogo della mostra, Milano 1955. 
 
PIERO DORAZIO 1957 
Piero Dorazio, catalogo della mostra, con testo di N. Ponente, Roma 1957. 
 
 

https://todoslosnombres.org/wp-content/uploads/2022/01/peral_peral_aurelio_la_represion_franquista_durante_la_posguerra_y_la_reconstruccion_del_movimiento_obrero_en_sevilla.pdf
https://todoslosnombres.org/wp-content/uploads/2022/01/peral_peral_aurelio_la_represion_franquista_durante_la_posguerra_y_la_reconstruccion_del_movimiento_obrero_en_sevilla.pdf
https://todoslosnombres.org/wp-content/uploads/2022/01/peral_peral_aurelio_la_represion_franquista_durante_la_posguerra_y_la_reconstruccion_del_movimiento_obrero_en_sevilla.pdf
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PIERO DORAZIO 1975 
Piero Dorazio 1946-1975, catalogo della mostra, a cura di M.P. D’Orazio, Todi 1975. 
 
PINACOTECA DI BRERA 1993-1994 
Pinacoteca di Brera. Dipinti dell’Ottocento e del Novecento. Collezioni dell’Accademia e della Pinacoteca, a 
cura di F. Mazzocca, I-II, Milano 1993-1994. 
 
PITTORI MODERNI DALLA COLLEZIONE CAVELLINI 1957 
Pittori moderni dalla collezione Cavellini, catalogo della mostra, presentazione di P. Bucarelli, catalogo 
di G. Carandente, Roma 1957. 
 
PITTORI TEDESCHI E ITALIANI 1958 
Pittori tedeschi e italiani contemporanei, catalogo della mostra, presentazioni di P. Bucarelli, K. 
Schweicher, Roma 1958. 
 
PITTSBURGH INTERNATIONAL EXHIBITION 1952 
The 1952 Pittsburgh International Exhibition of Contemporary Painting, catalogo della mostra, 
Pittsburgh 1952. 
 
PODESTÀ 1950 
A. PODESTÀ, Situazione critica di Klee, «Emporium», CXI, 662, 1950, pp. 67-79. 
 
POE/OLIVERO 1939 
E.A. POE, Le poesie. Poemetti in prosa. Saggi critici, a cura di F. OLIVERO, Bari 1939. 
 
PREMIO INTERNAZIONALE 1957 
Premio internazionale di scultura città di Carrara 1957, catalogo della mostra, prefazione di L. Gestri, 
Carrara 1957. 
 
RAGGHIANTI 1946 
C.L. RAGGHIANTI, Commenti di critica d’arte, Bari 1946. 
 
RASSEGNA NAZIONALE DI ARTI FIGURATIVE 1948 
Rassegna Nazionale di Arti Figurative. Catalogo generale, catalogo della mostra, Roma 1948. 
 
RÉALITÉS NOUVELLES 1948 
Réalités Nouvelles. 3ème Salon, catalogo della mostra, Parigi 1948. 
 
REPERTORIO DELLE MOSTRE PERSONALI 2019 
Repertorio delle mostre personali 1958-1968, a cura di E. Dalla Costa, in Leoncillo. Materia radicale. Opere 
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ABSTRACT 
 
 

Questo studio interroga i titoli attribuiti a opere del periodo 1948-1964, per lo più di carattere 
non rappresentativo, dagli artisti italiani Emilio Vedova, Afro Basaldella, Piero Dorazio, Toti 
Scialoja, Gastone Novelli e Lucio Fontana. Vengono via via proposte ipotesi per spiegare il 
significato letterale di alcuni titoli e il rapporto che lega questi titoli al visibile delle opere. Ma viene 
soprattutto indagata l’intenzione sottesa ai titoli stessi: come gli artisti hanno voluto rivelare i propri 
interessi; come hanno voluto guidare l’osservatore a comprendere il significato dell’opera; come 
hanno usato le parole del titolo per collocare l’opera nel dibattito artistico (ma anche più latamente 
culturale) del loro tempo. I titoli di Vedova sono un indicatore ideologico, una guida a comprendere 
come l’artista intendesse situarsi nella battaglia politica del presente. Nei titoli di Afro, spesso 
provocatoriamente tematici di fronte a quadri dai soggetti indecifrabili, convergono autobiografia, 
allusioni letterarie o musicali, persino la pura fascinazione del suono delle parole. L’astrattista radicale 
Dorazio usa inizialmente lo spaesamento surrealista per obbligare lo spettatore a concentrarsi sul 
linguaggio formale del quadro; a un certo punto della sua produzione il titolo inizia però a riferirsi, 
per via allusiva, alle leggi interne della pittura. I titoli di Scialoja e di Dorazio sono veri e propri 
indicatori di cultura dei due pittori: attraverso formulazioni misteriose, spesso in riferimento a libri, 
musiche, persino concetti di comune circolazione nel loro tempo, i due artisti ambiscono a far 
entrare i loro quadri nel campo più allargato della discussione letteraria, filosofica, persino di 
costume. Al costante titolo di Concetto spaziale (dove «spaziale» si riferisce allo spazio cosmico, non 
allo spazio geometrico) Fontana aggiunge specifiche di varia natura, dalla banale tautologia (il colore 
o gli interventi sulla tela) a suggestive aperture liriche. Questa aggiunta agisce, il più delle volte, come 
una semplice etichetta: l’intenzione di Fontana è di giocare con le attese del pubblico, demistificando 
la funzione del titolo come elemento risolutivo per la comprensione del quadro. 
 
 

This paper examines the titles given by the Italian artists Emilio Vedova, Afro Basaldella, 
Piero Dorazio, Toti Scialoja, Gastone Novelli and Lucio Fontana to some of their paintings, mostly 
non-representational, of the 1950s and early 1960s. Some hypotheses are proposed to explain the 
literal meaning of the titles and the relationships between titles and the visual facies of the artworks. 
To be investigated is also the intention underlying the titles: how the artists intended to reveal, 
through titles, their own interests; how they guided the viewer towards the meaning of their work; 
and how they used the words of the title to place their work within the artistic (and, more broadly, 
cultural) debate of their time. Vedova’s titles are an ideological guide, a clear indication of how the 
artist intended to place himself within the political conflicts of his time. In Afro’s titles – which are 
often provocatively thematic in the face of paintings with indiscernible subjects – converge private 
biographical references, literary or musical allusions, and even a pure fascination with the pure sound 
of words. The radical abstract artist Dorazio initially employed a surrealist sense of disorientation to 
address the viewer to focus on the formal language of his painting; at a certain point in his career his 
titles began to refer, allusively, to the internal laws of painting. The titles of Scialoja and Dorazio are 
revealing of the two painters’ cultural background: through mysterious formulations, often 
referencing books, music or current concepts or events, the two artists aim to bring their paintings 
into the broader realm of literary, philosophical and even social discourse. Fontana adds to his 
constant title Concetto spaziale (where «spaziale» refers to cosmic, not geometric space) various kinds 
of specifications, ranging from simple tautologies (the colour of the canvas; the interventions on it) 
to evocative, lyrical statements. This additions functions as a label: Fontana’s provocative intention 
is to challenge the public’s expectations, demystifying the role of the title as a decisive element for 
understanding his artworks. 

 


