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LA LINGUA DEGLI STORICI DELL’ARTE E LE SUE RADICI.  
IL CASO DEGLI SCRITTI D’OCCASIONE TRA MANIERISMO E BAROCCO  

 
 

We speak about paintings; they resist to words; 
we insist, we speak again. Parler peinture, as the 
French say, is a never ending activity 
(C. Ginzburg, On small differences. Ekphrasis and 
Connoisseurship, in «Visual History», II, 2016, p. 25).  

 
 

1. Lessico tecnico e letterario 
 
Le opere parlano se le sappiamo interrogare e, nel nostro lavoro, la traduzione del linguaggio 
figurativo con parole adeguate è cruciale ed è un problema percepito dai nostri antenati, anche 
lontani, che si sono attrezzati nel corso del tempo per rispondere a questa esigenza. 

È bene distinguere tra un linguaggio per così dire oggettivo, che definisce colori, materiali, 
strumenti, tecniche di realizzazione, o che descrive per convenzione problemi anche solo 
velatamente stilistici (sappiamo subito di cosa parliamo se evochiamo sintagmi come ordine 
corinzio, ionico e così via), e un linguaggio più soggettivo, più creativo, nobilmente letterario 
ma sempre aderente all’opera, a cui certo allude Longhi nel suo celebre testo che apre il primo 
numero di «Paragone»: 
 

Riconsegnare la critica, e perciò la storia dell’arte, non dico nel grembo della poesia; ma, 
certamente, nel cuore di una attività letteraria che, ne sono sicuro, non potrà mai essere «letteratura 
d’intrattenimento»1.  

 
Questo linguaggio critico teso a restituire con equivalenze verbali lo stile delle opere d’arte ha 
radici nella storia, come era chiaro a Giovanni Previtali quando scriveva nella sua voce 
«Attribuzione» dell’Enciclopedia Feltrinelli Fischer 
 

La formazione di un linguaggio tecnico abbastanza preciso ai fini della comunicazione verbale dei 
risultati dell’analisi formale è problema permanente e non eludibile della storiografia artistica e 
costituisce parte essenziale della sua storia2. 

 
Emerge qui, anche solo da questo breve accenno, la consapevolezza che il mestiere dello storico 
dell’arte (e prima ancora degli scrittori sulle vicende dell’arte) è maturato nei secoli anche grazie 
all’acquisizione di una solida lingua professionale. La nostra lingua critica si è trasformata e 
arricchita nel corso del tempo, ed è in continua evoluzione, ma sta dentro una tradizione di cui 
noi siamo eredi. Per questo abbiamo costantemente necessità di conoscerne le radici, di farcene 
liberi interpreti moderni, per arricchire il nostro sguardo, le nostre capacità critiche.  

 
Ho presentato una prima redazione di questo testo al seminario di formazione specialistica Il mestiere del conoscitore. 
La connoisseurship nel Seicento, a cura di A. Bacchi, S. Ginzburg, A. Morandotti, S. Pierguidi (Bologna, Fondazione 
Federico Zeri, 19-21 settembre 2019), mai dato alle stampe. Ho volutamente mantenuto il tono colloquiale della 
conferenza. Nella preparazione del contributo ho potuto contare sulle informazioni e gli amichevoli consigli di 
Angelo Mazza, Mauro Natale, Giorgio Panizza.  
 
1 LONGHI 1980, p. 20.  
2 PREVITALI 1971, p. 60; molto utile in questa prospettiva della nascita di una consapevole lingua critica è, in quello 
stesso contesto, BELLOSI 1971. 
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Sarà utile evocare un esempio rapidissimo di questi travasi, dal passato lontano a quello più 
recente. Quando Longhi, con un’immagine fulminante del suo Viatico per cinque secoli di pittura 
veneziana (1946), definisce il modo di dipingere del tardo Tiziano come l’effetto di «una 
flagellazione cromatica», non fa altro che attualizzare delle immagini metaforiche nate in margine 
al linguaggio tecnico delle botteghe artistiche, sperimentate da un suo beniamino come Marco 
Boschini, che riporta indicazioni del suo maestro Palma, allievo a sua volta di Tiziano:  
 

Ne ho veduti anch’io [di quadri di Tiziano] de’ colpi rissoluti, con pennellate massicce di colori 
[…]. Ma il condimento degli ultimi ritocchi era andar di quando in quando con sfregazzi delle dita 
unendo una tinta con l’altra3. 

 
Prima dello scrittore del Seicento, Giorgio Vasari aveva posto a confronto, con grande 
intelligenza visiva, il mutamento stilistico tra il Tiziano giovane e il Tiziano maturo, con simili 
definizioni verbali: 
 

Ma è ben vero che il modo di fare che tenne in queste ultime, è assai differente dal fare suo da 
giovane: con ciò sia che le prime son condotte con una certa finezza e diligenza incredibile […] e 
queste ultime, condotte di colpi, tirate via di grosso e con macchie, di maniera che da presso non 
si possono vedere, e di lontano appariscono perfette4. 

 
La descrizione delle opere tarde di Tiziano trova analogie molto forti nelle parole di tre interpreti 
dello stile vissuti in momenti molto distanti e con formazioni molto diverse, a ribadire 
l’importanza della tradizione linguistica nel nostro mestiere e, ciò che conta bene evidenziare, a 
ricordarci che la lingua degli artisti, in questo caso nella declinazione puramente tecnico-
esecutiva, può essere tradotta con certe parole e solo con quelle, al di là delle possibili varianti. 
Ed è anche in questa ottica di esplorazione linguistica che si è indirizzato il mio lavoro di 
ricognizione di una letteratura artistica di occasione un poco sfuggente, che si diffonde 
particolarmente nel Seicento, ed è destinata a descrivere e presentare opere d’arte in volumetti 
di diverse pagine o anche solo in componimenti poetici brevi, dove, a margine della promozione 
di un artista o della celebrazione dei possessori di quelle opere, si attiva il corpo a corpo con le 
opere in uno sguardo ravvicinato che accende le facoltà interpretative dell’autore.  

È una letteratura che privilegia nella maggior parte dei casi gli aspetti iconografici e 
contenutistici delle opere d’arte, che qui interessano meno anche se sono naturalmente la 
seconda faccia della stessa medaglia (stile e iconografia non sono corpi separati di un’opera), ma 
che, tra le righe, permette di percepire qualche osservazione singolare, qualche bella invenzione 
linguistica, al di fuori della retorica e dei luoghi comuni di questa letteratura d’occasione legata 
alla tradizione classica della descrizione ecfrastica5. 

Non bisogna avere grandi aspettative sulla forza critica di molte delle fonti che sfilano in 
queste pagine: a me interessa il metodo di lavoro di questi descrittori di monumenti o di singole 
opere d’arte: magari per divagazioni letterarie e precisazioni iconografiche più che stilistiche. Gli 
scrittori, affrontando questo genere letterario, si trovano però davanti alla necessità di descrivere 
in modo dettagliato un’opera d’arte, farla parlare ed è questo un antefatto necessario nel nostro 

 
3 BOSCHINI 1674, nel breve profilo dedicato a Tiziano della premessa («Breve instrutione»), pagine non numerate. 
Un’immagine che, con alcune varianti, Boschini estende a tutta la tradizione pittorica veneziana in un celebre passo 
della Carta del Navigar Pittoresco (1660) valorizzato in BELLOSI 1971, p. 302. 
4 VASARI/BETTARINI–BAROCCHI 1966-1987, VI, p. 166.  
5 Nell’impossibilità di offrire un elenco di studi esemplari basati sull’analisi di questa letteratura, al centro da diverso 
tempo della ricerca storico-artistica, sarà utile almeno evidenziare le considerazioni di sintesi che emergono in 
MONTANARI 2004 (particolarmente, pp. 45-46) e 2013, pp. 76-77. Per un’utile panoramica della fortuna di questi 
scritti d’occasione in ambienti più istituzionali come quello dell’Accademia Reale di Francia, e per il dialogo con la 
critica italiana: ROSENBERG 1997; BONFAIT 2004. Una breve riflessione sull’epoca rinascimentale, in margine 
all’utilizzo di questa letteratura negli studi di Shearman, emerge in ROSSI 1998 (particolarmente p. 137).  
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lavoro. Prima di battezzare l’opera con il giusto nome o perlomeno prima di riferirla al corretto 
contesto storico e geografico di appartenenza, abbiamo bisogno di coglierne le caratteristiche 
salienti di stile con l’esperienza e le parole adeguate, da sillabare almeno nella nostra mente se 
non nei nostri scritti, perché i documenti figurativi ci devono sollecitare affinchè possa essere 
evocato correttamente l’ambiente in cui sono nati: la lingua descrittiva con cui noi li traduciamo, 
anche in poche parole fulminanti che rendono ragione all’immagine un po’ datata del 
conoscitore come storico laconico, si deve fare discorso critico, proposta interpretativa6. In 
questa nostra ricerca, basterà intercettare una metafora azzeccata, un aggettivo o un sostantivo 
illuminanti che ci permettano di attualizzare certe immagini dei nostri antenati come è avvenuto 
a Longhi – che metteva a punto la sua lingua critica anche grazie alla capillare conoscenza della 
letteratura artistica – di fronte alle opere del Tiziano tardo7, per farci capire che questa ricerca 
non è inutile. 

Al contempo dobbiamo cercare di arricchire il canone delle fonti, per estendere i confini 
del nostro sguardo, consapevoli certo che perlustrare la letteratura artistica antica alla ricerca 
spasmodica della varietà lessicale o dell’immagine linguistica rara sembra andare contro l’idea 
odierna della normalizzazione dei lessici specialistici che sta alla base delle esigenze 
catalografiche istituzionali che si sono fatte strada specie di fronte all’uso necessario degli 
strumenti informatici utili a governare una documentazione di cui il sito dell’ICCD offre 
costante aggiornamento. Ma anche in quel contesto, specie nelle prime sperimentali fasi 
progettuali, era forte la necessità di avere a disposizione un campo di azione più libero perché 
le caratteristiche specifiche di stile delle opere d’arte siano catturate con l’eloquenza necessaria8.  
 
 

2. Un incontro personale 
 
Dopo tali necessarie premesse, vorrei ora restituire brevemente come mi sono imbattuto in 
questa letteratura: è sempre utile restituire il caso personale, gli incontri, magari anche fortuiti, 
con uno specifico ambito di ricerca. 

Per un lungo tratto della mia vita, e fin dagli anni universitari, mi sono adoperato per 
recuperare memoria di uno dei più straordinari cantieri del tardo manierismo a Milano, la cui 
vicenda è stata dimenticata nel corso del tempo da una storiografia tesa a sottolineare il ruolo dei 
due grandi arcivescovi della città, Carlo e Federico Borromeo9. Recuperare la storia della villa e del 
ninfeo alle porte di Milano, nel borgo di Lainate, voluto da Pirro Visconti Borromeo negli ultimi 
due decenni del Cinquecento, permetteva di ottenere una sorta di lasciapassare per entrare in un 
inaspettato ‘antro’ delle meraviglie, grazie al quale vengono sfatati molti luoghi comuni sulla 
Milano degli anni della Controriforma: una città non solo di santi, arcivescovi e ferventi devoti, 
ma animata anche dalla presenza di letterati e maestri versatili in molti ambiti della produzione 
artistica, giardinieri, ingegneri idraulici, scienziati, possessori di lenti e cannocchiali e così via. Due 
facce di una stessa medaglia troppo a lungo resa visibile da un solo lato. 

 
6 Questa sottolineatura del valore fondativo della traduzione in parole di quanto l’opera ci fa vedere ha da sempre 
affascinato gli storici della letteratura appassionati dal magistero e dall’occhio critico di Longhi: si vedano almeno 
le analisi in MENGALDO 1996, CONTINI 1973 e ANTOLOGIA SU LONGHI 1973 (particolarmente pp. XLVI, XLVII) 
nonché in RAIMONDI 2010. Nella prospettiva che dal Settecento di Diderot arriva a Longhi, si veda MENGALDO 
2005, pp. 9-77; poi, più specificatamente sul Longhi dell’Officina ferrarese, ivi, pp. 92-117. 
7 Un altro riuscito ‘prelievo’ lessicale da parte di Longhi lettore attento delle fonti, non dichiarato e trasmigrato 
sempre in modo elusivo nella letteratura successiva, è al centro dell’interessante intervento GINZBURG 2016, 
riproposto con minime varianti in GINZBURG 2020. Sulle fonti della lingua critica di Longhi si rimanda a 
MONTAGNANI 1989. 
8 BAROCCHI 1979 e 1981.  
9 In sintesi, anche per sostanziare con documenti e riferimenti bibliografici, compresi molti scritti di occasione, le 
informazioni che seguono, si veda MORANDOTTI 2005. 
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Non si contano, tra le numerose fonti a disposizione per lo studio, i componimenti 
letterari destinati a celebrare quel luogo e il suo committente, un vero duca, in una città allora 
pur sempre sotto la Spagna. Tra i molti letterati attivi con scritti encomiastici, perlopiù 
testimonianze poetiche, emerge la figura di un concorrente di Giovan Battista Marino, 
Tommaso Stigliani, forse un poco meno noto di lui almeno tra gli storici dell’arte ma non meno 
estroso nella scrittura ecfrastica. Era stato Giorgio Fulco, grande studioso di Marino e tra i 
letterati uno dei primi e più solerti sostenitori del valore dei componimenti mariniani come fonte 
per la storia dell’arte10, a mettermi sulle tracce dei componimenti di Stigliani, di passaggio a 
Milano, alla ‘corte’ di Pirro Visconti Borromeo nel 1601, in attesa di un ingaggio alla corte di 
Mantova che non avverrà mai ma di cui il mecenate milanese fu uno dei più solerti promotori 
in qualità di diplomatico al servizio del duca Vincenzo I Gonzaga. Stigliani, per sdebitarsi con il 
suo mentore milanese, compose proprio allora un lungo testo in quartine dedicato al ninfeo di 
Lainate, apparsa con numerose varianti in tre distinte redazioni comprese nelle edizioni delle 
sue Rime stampate a Venezia nel 1601 (Fig. 1) e nel 1605, e di nuovo a Roma nel 1623. Non è 
questo il contesto per ripercorrere nel dettaglio l’intelligenza di quel descrittore, attento a molti 
fatti artistici in tutte le città dove fu attivo, da Parma a Milano, a Roma11, ma quella serie di 
quartine che compongono la sua lunga «Canzone di testura nuova in lode della Fontana di 
Leinate, del Signor Conte Pirro Visconte» è una vera e propria guida critica di quell’edificio e 
delle opere d’arte in esse contenute, nella consapevolezza che il complesso sistema di giochi 
d’acqua del ninfeo restituiva l’intelligenza tecnica della Milano città delle acque e dell’ingegneria 
idraulica, visto che la «Delizia del magnanimo Visconte» poteva considerarsi «Dell’umana 
industria ultima prova»12.  E certi effetti pirotecnici dei giochi d’acqua nel ninfeo sono descritti 
in modo fortemente suggestivo ed eloquente dallo Stigliani se confrontiamo le sue descrizioni 
con le immagini storiche di quell’edificio quando ancora la rete dei giochi d’acqua alimentata dai 
fontanieri o in modo inconsapevole dai visitatori era perfettamente funzionante (Figg. 2-3). 
Sono fatti di cui ho ampiamente dato conto in altra sede, ma non sarà inutile in questo contesto 
mettere in relazione certe immagini di quel luogo ancora magico fino a un recente passato con 
le parole del poeta, perfetto equivalente verbale dell’artificio manierista di quel cantiere  
 

Ma tutto avanza di giocondo orrore, / La Caverna di Proteo, che veduta, / Gli uomini, qual 
Medusa, in selci muta, / Selci di meraviglia e di stupore.[…] 
Quale è spettacol poi, quando improvviso, / Per tutto ispiccia il liquido cristallo. / Non Elicona, 
e non il Ciel tal hallo / Se pur corre Fontana in Paradiso. 
Vedresti al volger di secreta chiave / Turbini, e piogge, e i lampi uscirne, e i tuoni: / Ed o far 
l’onda i Peregrin prigioni, / O giungerli, ove meno ella si pave. 
Però, che in terra sotto i mobil sassi / Fù la bella perfidia in guisa ordita, / Ch’ella hà dal piè de’ 

fuggitivi aita, / E gli persegue co i loro proprij passi13. 
 
Proprio studiando la fortuna della collezione montata da Pirro Visconti Borromeo a Lainate, e 
il percorso delle opere attraverso le eredità familiari nonché le varie dispersioni che le hanno 
riguardato, mi imbattevo poi in una serie di scritti di occasione editi in un’altra epoca storica 
particolarmente generosa per la fortuna di simili pubblicazioni. A Milano in età napoleonica, e 
in seguito nell’età della Restaurazione, non si contano gli scritti di occasione destinati a celebrare 
gli uomini dei governi che si succedevano rapidamente al potere, con molte famiglie dell’antica 

 
10 Si veda almeno un suo scritto del 1996 uscito postumo: FULCO 2011; inoltre, il suo accurato profilo biografico 
del letterato: FULCO 1997. L’eco della sua intelligenza critica emerge ancora negli studi più recenti: POESIA E 

PITTURA NEL SEICENTO 2024 (ad indicem).  
11 Una prima testimonianza in MORANDOTTI 2005, pp. 36-58.  
12 STIGLIANI 1601, p. 37. 
13 Ivi, pp. 39-40. Per un’ampia trascrizione commentata della canzone, e per il suo valore di felice testimonianza 
critica si veda MORANDOTTI 2005, pp. 37-58. 
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nobiltà abili ad adeguarsi alle nuove sfere dell’autorità politica, e tra questi i Litta che avevano 
ereditato molte opere già a Lainate celebrate in queste pubblicazioni14. Si tratta di edizioni più o 
meno lussuose, talvolta molto laconiche ma illustrate da incisioni e litografie, spesso rivolte a 
sostenere il fiorente mercato e il collezionismo nato in seguito alle soppressioni degli ordini 
religiosi a partire dagli ultimi decenni del Settecento che avevano trasformato Milano in uno dei 
centri più fiorenti del mercato artistico del nord Italia15. 

A fine Settecento e nell’Ottocento, e non solo a Milano, gli scritti di occasione si 
collegavano spesso alle esigenze del mercato dell’arte raccogliendo l’eredità di quello che è stato 
considerato come uno degli incunaboli di queste pubblicazioni promozionali in uno studio di 
Mauro Natale, dove emergeva la novità di un prodotto editoriale pubblicato a Bologna nel 1720, 
a firma di Giacomo delli Ascani, che conta il numero considerevole di 250 pagine, ed era 
destinato a descrivere quattro dipinti di natura eterogenea (due presunti Raffaello, un Rubens e 
un trittico ad ante mobili assegnato a Dürer), conservati allora nella collezione del «nobile abate 
Salvatore Maria Rangoni a Bologna», tutte destinate alla vendita16. Le scelte lessicali ricercate e 
una sintassi involuta, il ricorso costante e fuori misura alle iperboli e ai superlativi, nascondevano 
la volontà di promuovere come presunti originali quadri assegnati ai grandi nomi sopra evocati, 
richiamati fin dal frontespizio del volume; che le attribuzioni dei dipinti fossero gonfiate per 
esigenze di mercato è attestato dal fatto che ancora all’inizio dell’Ottocento alcuni di essi, e in 
particolare i due presunti Raffaello, giacevano invenduti forse presso gli eredi Rangoni a Bologna 
e di nuovo promossi in una pubblicazione del 1821 censita nel catalogo della Biblioteca di 
Leopoldo Cicognara, bibbia per esplorare la letteratura artistica antica17. Eppure tra quei pseudo 
capolavori presentati nella pubblicazione dai toni esaltati del 1720, dedicata al re Luigi XV al 
quale forse si pensava come possibile destinatario delle opere, svettava un capolavoro vero, il 
Trittico Sforza oggi nei Musei di Bruxelles la cui assegnazione a Dürer è una testimonianza della 
fortuna di un artista di fine Quattrocento ai danni di un altro grande ‘primitivo’ nordico ancora 
senza nome ma strettamente legato alle esperienze di Rogier van der Weyden18.  

 
 

3. Censimenti e tipologie 
 
Il mio intervento odierno è una ideale estensione di queste ricerche brevemente evocate, con un 
occhio sempre su Milano, ma aperto anche su altre realtà geografiche, per indagare un arco 
cronologico compreso particolarmente tra la fortuna tardo manierista della letteratura poetica al 
servizio della descrizione delle opere d’arte e il consolidamento in età barocca: con una 
particolare attenzione alla lingua descrittiva utilizzata, e non tanto a vicende di provenienza e di 
storia del collezionismo, temi pure cruciali per chi studia queste fonti.  

Questa letteratura d’occasione è sfuggente, anche se è al centro di molte indagini negli 
ultimi decenni, ricerche di cui è impossibile elencare qui i titoli e il valore in modo capillare. 
Sarebbe ingeneroso peraltro dire che Julius von Schlosser, nella sua grande silloge della 
letteratura artistica (1924) ancora sui nostri tavoli di lavoro pur nelle edizioni tradotte, 
accresciute e aggiornate che si sono succedute nel tempo19, la dimentichi, sebbene non sia il tipo 
di letteratura che lo interessi particolarmente; il grande esponente della Scuola di Vienna 

 
14 Le prime tracce di questa ricerca in MORANDOTTI 1985, poi più diffusamente in MORANDOTTI 2008, pp. 77-
134 (per le opere Litta provenienti da casa Visconti Borromeo Arese pp. 107-109, nota 46). 
15 Qualche considerazione ulteriore rispetto a quanto indicato negli studi evocati nella nota precedente, in 
MORANDOTTI 2021a. 
16 NATALE 1993, pp. 94-98. 
17 CICOGNARA 1821, I, n. 1230. Il catalogo Cicognara è consultabile sul sito della Fondazione Memofonte 
(www.memofonte.it), nella sezione Bibliografie e biblioteche d’arte 
18 NATALE 1993, pp. 94-96. 
19 SCHLOSSER MAGNINO/KURZ 1996. 
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intercetta infatti alcune di queste rare voci bibliografiche nella sezione del suo manuale dedicata 
alla topografia artistica, soprattutto attraverso il fondamentale catalogo della biblioteca di 
Leopoldo Cicognara già evocato. Schlosser le registra tra le righe dichiarando in molti casi di 
non averle consultate, anche perché censire e localizzare queste fonti è un’impresa complessa, 
che presuppone controlli articolati nei cataloghi storici delle biblioteche, che magari ne 
posseggono una sola copia: un lavoro che andrebbe fatto biblioteca storica per biblioteca storica, 
città per città. 

Così come già Schlosser e i suoi successori attivi nelle riedizioni arricchite mostravano 
consapevolezza di questa letteratura occasionale, anche Paola Barocchi, nella antologia di scritti 
d’arte del Cinquecento montata con grande spirito di servizio e incredibile intelligenza critica, 
non manca di censire uno dei primi volumi descrittivi di un’opera d’arte dove si percepisce qui 
e là l’intelligenza delle osservazioni dei diversi scrittori ingaggiati a celebrarne le qualità: mi 
riferisco alla pubblicazione del 1583 sul Ratto della Sabina di Giambologna (Fig. 4), un’opera 
pubblica in questo caso, voluta dai Medici che indirettamente sono oggetto della celebrazione 
insieme all’artista e alla sua opera. L’idea è quella di una vera e propria monografia su un’opera, 
scritta a più mani, illustrata in questo caso con tre vedute, una di contesto, due più ravvicinate, 
delle quali una frontale e una da tergo, viste utili a cogliere la novità travolgente del ritmo di quel 
gruppo scultoreo, in una necessaria visione a 360 gradi20. Quella prova di abilità coinvolge e 
sollecita i poeti locali, nelle parole del commento di Paola Barocchi, «a favolose metamorfosi, 
degne della sua complicata tessitura formale»21. 

Il ricorso alle illustrazioni diventerà in qualche caso una strategica, complessa 
nobilitazione di questo tipo di pubblicazioni celebrative di edifici, opere e collezioni, come ci 
ricorda il volume dell’erudito perugino Gerolamo Tezi, Aedes Barberinae del 1642, un volume che 
Francis Haskell ha consacrato come uno degli incunaboli nella storia della difficile nascita del 
libro d’arte, produzione in cui, in perfetto equilibrio tra testo esplicativo e illustrazioni, si 
glorificava la produzione artistica così come i proprietari delle opere22. 

Esiste un’edizione critica accurata del volume barberiniano, scritto in latino perché quella 
lingua garantiva la diffusione internazionale della celebrazione dei fasti della famiglia di Urbano 
VIII, volume che ci permette di seguire quanto possono offrire queste pubblicazioni sul fronte 
del nostro tema23.  

Certo, l’attenzione prevalente all’iconografia e alle relative fonti letterarie, nonché i 
costanti rimandi allegorici alle imprese della famiglia Barberini fanno subito ricadere questa 
pubblicazione in quella categoria prevalente di opere letterarie destinate a descrivere opere d’arte 
che rientrano, giusta l’osservazione di Tomaso Montanari, in «uno dei generi più cospicui 
dell’ecfrasis secentesca», vale a dire «quello rivolto esclusivamente al contenuto, all’invenzione 
dell’opera d’arte presa in esame»24. È così, non c’è dubbio, ma quello che per noi conta è che 
l’occhio di Tezi perlustra le stanze, descrive analiticamente i compartimenti dei soffitti, le singole 
figure, la composizione generale, come farà pressoché negli stessi anni Giovan Pietro Bellori in 
una simile ecfrasi sbilanciata sul fronte del contenuto, quella dedicata alla Galleria Farnese (edita 
nel 1657), acquisendo lì un’esperienza visiva fondamentale davanti agli affreschi, di cui offre le 
misure e che quindi indaga palmo a palmo, indagine che contribuì certo alla messa a punto della 
sua sensibilità critica che troverà forma compiuta nelle Vite del 1672. Non voglio salvare tutti 
(tutti conoscitori, nessun conoscitore) ma è l’attitudine dello sguardo ravvicinato alle opere 
prevista da questo tipo di letteratura che mi interessa rilevare. Anche Tezi, che non è Bellori, 
guarda attentamente e a ben vedere qualche giudizio e qualche confronto critico emerge tra le 

 
20 COMPOSIZIONI 1583. 
21 SCRITTI D’ARTE DEL CINQUECENTO 1971-1977, II (1973), p. 1155. Il testo è proposto alle pp. 1211-1256. 
22 HASKELL 1989. 
23 TEZI/FAEDO–FRANGENBERG 2005. 
24 MONTANARI 2004, p. 46. 
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righe del suo testo, specie quando si tratta di analizzare le opere mobili della collezione Barberini 
esposte nel palazzo.  

Di fronte alla Fornarina, non troviamo altro che un banale elenco di superlativi 
(«nobilissimam tabulam in qua dimidiatam pulcherrimae feminae figuram pinxit») e di immagini 
retoriche consolidate («lineamentis, atque coloribus, tam artficiose animatam, ut profecto dixerit 
e tabula prosilire, non modo, viventem sed blande exanimantem incaute eam intuentes»)25, ma 
poi, dopo avere descritto senza alcun rilievo per gli aspetti formali lo Sposalizio mistico di Santa 
Caterina di Correggio oggi al Louvre, lo collega idealmente al Rebecca ed Eliezer di Ludovico 
Carracci esposta allora in quelle sale, un’opera che si conserva oggi alla Galleria Palatina di 
Firenze26, una discendenza che funziona in modo meno organico rispetto alla stretta parentela 
istituita tra la cupola di Lanfranco in Sant’Andrea della Valle con le cupole del Correggio a Parma 
in un celebre scritto d’occasione di Ferrante Carlo (scritto tra 1627 e 1628) già noto agli studi e 
su cui non ci soffermeremo27. Quello che però conta è che di fronte al Rebecca ed Eliezer di 
Ludovico Carracci, Tezi percepisce il tono accostante, semplice e feriale della scena sacra, giusta 
l’interpretazione di Ludovico cara, in tempi vicini a noi, a Francesco Arcangeli, che aveva certo 
in mente quadri diversi, visto che quel dipinto già Barberini non è tra le prove significative del 
pittore bolognese; Tezi, che sottolinea l’accuratezza della sua indagine ravvicinata del quadro 
(«si diligenter inspiciamus»), indica infatti che le figure sono dipinte con umiltà e modestia, 
sostantivi caratterizzanti anche sul piano dell’interpretazione dello stile28. Per ora notazioni 
generiche, che presuppongono però il costante esercizio dell’occhio.  

 
 

4. Tra Bologna e Ferrara, tra Reni e Guercino 
 
A me interessa però qui valorizzare un altro genere di letteratura rispetto a questa censita per 
casi esemplari da Haskell, certo meno ambiziosa dal punto di vista editoriale e destinata a 
mappare, sempre nel corso del Seicento, vicende artistiche e collezionistiche in ambienti anche 
meno in vista di quello barberiniano. Si tratta di placchette, nel linguaggio dei librai, di opuscoli 
nel linguaggio degli eruditi, destinati a descrivere in poche pagine, senza immagini, opere 
specifiche visualizzate solo attraverso l’ausilio delle descrizioni. 

Mentre raccoglievo i testi antichi su cui lavorare, mi accorgevo che su una serie di quelli 
da me evidenziati e consultati aveva già lavorato mirabilmente Ezio Raimondi, uno storico della 
letteratura che aveva una lunga familiarità con la storia dell’arte, essendo stato allievo a Bologna 
di Roberto Longhi, e persino a lungo incerto se laurearsi con lui, nonché amico di lunga data di 
Francesco Arcangeli. Non posso quindi che ripercorrere quanto già da lui evidenziato29, con 
qualche precisazione e integrazione laddove possibile. 

 
25 TEZI/FAEDO–FRANGENBERG 2005, pp. 434-437. 
26 Ivi, pp. 442-443. Nel commento critico del testo (nota 128), l’opera viene identificata con l’esemplare della 
Galleria Palatina a Firenze, già nella collezione di Antonio Barberini. La provenienza Barberini, riconosciuta per la 
prima volta da Gail Feigenbaum nel 1984 sulla base di altri documenti, è avallata negli studi più recenti sul pittore 
(BROGI 2001, I, pp. 239-240).  
27 TURNER 1971. 
28 TEZI/FAEDO–FRANGENBERG 2005, p. 443. Di «sobrietà di costume», di «grave, dolce modestia», di «senso 
domestico del soggetto sacro» parla Arcangeli a proposito delle scene sacre di Ludovico (ARCANGELI 1956, 
particolarmente pp. 20, 36).  
29 Si seguirà l’ultima redazione di questi contributi nella raccolta dei suoi studi sul Barocco, apparsi in qualche caso 
in altri contesti, come ad esempio nel catalogo della mostra su Guido Reni del 1988: RAIMONDI 1995. Non si 
contano le riflessioni successive su questi stessi temi indagati da Raimondi, e ricorderemo almeno la sintesi recente 
in LA FAVOLA DI ATALANTA 2024. 
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I testi riguardano opere di Guido Reni e di Guercino, anche molto note, celebrate in una 
sorta di sotterranea sfida aperta tra i due artisti oltre che tra i letterati che li sostengono con i 
loro scritti.  

Raimondi, con i suoi strumenti specifici di storico della letteratura, restituisce un contesto 
alla fioritura di tali scritti, indicando che Bologna è terra fertile per la fortuna di Marino, in un 
momento, va qui ricordato, in cui il letterato napoletano, «con il suo particolarissimo prestigio 
poetico»30 rivitalizza, lungo tutta la penisola, il rapporto tra artisti e letterati nonché la 
produzione ecfrastica, grazie alla «spregiudicata poetica dell’acutezza»31, alla febbrile invenzione 
linguistica basata sul ritmo serrato della scrittura e all’inarrestabile virtuosismo metaforico. 

Di questa natura è in gran parte la produzione di Giovan Battista Manzini, letterato 
bolognese (baldanzoso e sperimentale nelle parole di Raimondi32) coordinatore di una 
pubblicazione a più mani (Fig. 5) che celebra il Rapimento di Elena di Guido Reni (Fig. 6), il 
quadro oggi al Louvre eseguito per il re di Spagna e monitorato dal cardinal Spada, legato 
pontificio a Bologna in quegli anni. Nonostante ad apertura di questo omaggio corale33, venisse 
indicato in modo programmatico che ci si voleva tenere lontani «dalle libidini dell’ingegno», in 
realtà poi i suoi commenti e quelli dei suoi compagni di strada, celebri letterati bolognesi quali 
Malvezzi, Achillini, Mariscotti, Gaufrido, «adottavano unanimi la “penna mostruosa” del fasto 
encomiastico, dell’eleganza ostentata e ammiccante, quantunque, solo che il lettore affinasse il 
suo occhio, vi si convogliassero anche i segni d’una percezione più diretta»34. In quel volume, a 
margine di una serrata e corretta descrizione iconografica, si ripercorrono alcune formule 
incisive, tra tante immagini retoriche vuote ricorrenti in molte altre celebrazioni letterarie di 
Guido Reni (ma anche di molti altri artisti) pubblicate in quegli stessi anni: Guido redivivo 
Apelle, Zeusi o Parrasio, dà spirito ai lini, anima i colori, rende vero il finto e anzi supera la 
natura, ha il pennello eloquente, le cui setole sono tolte dalle ali degli angeli.  

Quest’ultima non è un’immagine banale perché si fa strada in modo prepotente l’idea del 
divino Guido, ispirato dal cielo, e, nel modo insistito e calzante di molti testi degli anni Trenta 
del Seicento, questa discendenza dal cielo di Guido, immagine retorica per nulla insolita nelle 
celebrazioni letterarie degli artisti, prende forza. Proprio a commento del Ratto, si legge che 
angeli scesi sulla terra gli hanno recato in dono i «modelli dell’eterne bellezze e gli reggono i 
pennelli» o, ancora, che in quel quadro «le divine idee incoronano l’immaginazione»35. È in nuce 
l’idea del pittore di «facilità e grazia come divina» di Scannelli36, ma anche il pittore che «prese 
un sublime volo alle sfere, e di la sù ricavando quelle Celesti idee, potè riportarne alla terra un 
fare di Paradiso»37 nelle parole di Malvasia. E si va consolidando l’immagine di Guido pittore 
delle creature angeliche che Marino canta, nel componimento della Galeria (1620) dedicato alla 
Strage degli Innocenti (oggi alla Pinacoteca Nazionale di Bologna) apparentemente un poco 
sbigottito per il mutamento di scelte iconografiche che tradiscono in qualche modo la 
propensione ai temi ‘dolci’ e ‘delicati’ propri al pittore: «Che fai Guido Che fai? La man che 
forme angeliche dipinge, Tratta hor’opre sanguigne?», sebbene Marino concluda in modo 
pacificatorio e accogliente, dopo avere sottolineato che nel descrivere quella scena crudele Reni 
è «pietoso» ed evita i toni macabri, «Ch’ancora tragico caso è caro oggetto / E che spesso l’horror 
va col diletto»38. E non ci sorprende, anche pensando alla fortuna di Marino presso i letterati 

 
30 FULCO 1997, pp. 620-621. 
31 RAIMONDI 1995, p. 25. 
32 Ivi, p. 41. 
33 IL TRIONFO DEL PENNELLO 1633. Consultato nell’esemplare della Biblioteca Civica d’Arte Luigi Poletti di 
Modena (collocazione ACQ ACQ X 0018). 
34 RAIMONDI 1995, p.42.  
35 Immagini catturate da RAIMONDI 1995, p. 42.  
36 SCANNELLI/MONACA–OCCHIPINTI 2015 p. 169. 
37 MALVASIA 1678, II, p. 4. 
38 Un’analisi della genesi del componimento in CARUSO 2009. 
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felsinei, che quel componimento della Galeria venga inserito in un’altra silloge di componimenti 
celebrativi dedicati a Guido edita a Bologna nel 1632 (Fig. 7)39. 

Sfogliando la raccolta poetica dedicata al Rapimento di Elena, Raimondi cattura due sintagmi 
molto felici, vale a dire quelli che celebrano «il castissimo pittore» di una «adultera innocente»40, 
felice ossimoro e bellissima traduzione di quanto ci fa vedere il quadro di Parigi dove non c’è 
traccia alcuna della possibile malizia sottesa a questa scena; accanto ad essi compare poi una 
metafora molto azzeccata per restituire il misurato classicismo del dipinto: Guido ha «uno 
scalpello che dipinge, ed un pennello che scolpisce»41. E l’analogia è qui proposta in forma 
laudativa, ma presto, a rimarcare la diffidenza degli scrittori bolognesi per molti artisti locali 
‘stregati’ a Roma dalle antichità classiche, queste locuzioni saranno tradotte nel termine 
«statuino», che fa il suo ingresso nelle pagine della Felsina Pittrice a proposito di molti artisti 
bolognesi calamitati a Roma, con connotati negativi giusta l’interpretazione di Giovanna Perini 
autrice di molti studi sull’ecfrasi in Malvasia42.  

Un riferimento al classicismo di Reni si coglie bene in un’immagine molto bella 
recuperabile in un altro componimento monografico di quegli anni, che non entra nell’analisi di 
Raimondi ma mi sembra utile da evocare. Si tratta di un opuscolo di Giuseppe Maria Grimaldi 
dedicato al Bacco e Arianna eseguito alla fine del quarto decennio del Seicento per ordine del 
cardinale Francesco Barberini e destinato alla corte di Carlo I d’Inghilterra (Fig. 8)43, un quadro 
perduto, ma conosciuto attraverso incisioni e varie copie antiche, tra cui quella parziale (e 
lacunosa), in qualche caso considerata un originale frammentario (Fig. 9)44. Le complesse e 
articolate descrizioni dell’iconografia, le immagini retoriche in cui l’autore del volume ricade 
nonostante la sua dichiarata volontà di descriverlo, come indica nella dedica, «puro e schietto 
col mio rozzo stile senza colori rettorici», lasciano spazio a un’immagine bellissima della Arianna 
abbandonata:  

 
Hor si vedea la misera sedente sopra un bellissimo scoglio, mentre permetteva ch’ella piangesse 
dolorose sventure, e mentre faceva divenire immobili scogli tutti gli occhi di quei che lo miravano 
[…]. Era di forma delicata, d’aspetto reale, e di grazia Divina; pareva un picciol mondo di bellezze; 
i suoi delineamenti erano perfetti che se potesse un occhio materiale mirar sostanze incorporee, 
ben dir si potrebbe, ch’ella fosse stata il Ritratto d’un Angelo […]. Cadevale da una parte un 
bianchissimo lino, e se con grazioso artificio ella non avesse posata la destra sulla sinistra Gamba, 
V.S. Illustrissima le avrebbe credute le colonne del non plus ultra ai gloriosi viaggi di Guido, e 
tanto più che anch’esse erano dipinte sul Mare. Il di lei volto sembrava un Ciel turbato, nulla di 
meno non poteva nascondervisi un non so che di divino sereno, che fu sempre proprio 

all’eccellenza di quel pennello45. 
 
Questa idea di paragonare a colonne classiche quelle gambe tornite e naturali, di carne vera, a 
giudicare almeno dalle copie, è una forzatura suggestiva e inventiva ma è come una condanna 
per Guido, a cui venne presto cucito addosso l’abito di ‘freddo’ classicista.  

Abbandoniamo Guido per trasferirci nell’officina stilistica di Guercino, alla cui 
celebrazione concorrono anche alcuni scrittori ferraresi di casa a Bologna, a sancire, anche in 
queste pubblicazioni, l’orgoglio municipale e la difesa dell’identità di scuola. Ferrara non è 
Bologna, Guercino non è Guido Reni. 

 
39 LODI 1632, p. 19. Consultato nell’esemplare della Biblioteca Civica d’Arte Lugi Poletti (collocazione CAM X 0025). 
40 RAIMONDI 1995, p. 42. 
41 IL TRIONFO DEL PENNELLO 1633, p.35.  
42 PERINI 1989 (particolarmente pp. 198-206). 
43 GRIMALDI 1640. Grazie all’amicizia con Luca e Giacomo Pozzi, ho consultato una copia del volume già presso 
la Libreria Mediolanum di Milano. 
44 L’ARIANNA 2002. 
45 Ivi, pp. 12-13. 
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Se ne accorgono anche i letterati bolognesi, ed è di nuovo Raimondi a seguire gli esiti della 
fortuna del pittore di Cento a Bologna, prima che, alla morte del divino, Guercino conquistasse 
in modo più deciso la seconda capitale dello Stato pontificio46. 

Su Antonio Mirandola aveva già messo gli occhi Denis Mahon, il più grande interprete 
dell’arte del pittore di Cento47, ma Raimondi ne segue ancora più da vicino il rapporto con 
Guercino, che fornisce disegni per frontespizi destinati a illustrare le numerose opere di 
devozione e di morale del canonico bolognese. Mirandola, che non dedica scritti ecfrastici 
all’opera di Guercino, lo vede come un’alternativa a Reni in ambito bolognese, immaginando, 
in modo significativo, che i loro ascendenti siano rispettivamente Tiziano e Raffaello. Mirandola, 
sempre tenendo d’occhio Guercino, evoca poi una raccolta di liriche, in latino e in volgare, 
dedicate a una celebre opera del pittore di Cento, uscita a Bologna nel 1632, coordinata da un 
sostenitore della prima ora di Guercino come Lorenzo Gennari: Diverse compositioni fatte in lode 
della Didone, quadro di pittura del Sig. Cav. Gio. Francesco Barbieri centese. Non mi è stato possibile 
consultarla48, ma è chiaro che quella raccolta stimola le riflessioni di Mirandola, il quale coglie 
nella Didone per il cardinal Bernardino Spada (oggi Roma, Galleria Spada; Fig. 10) il carattere 
‘temperato’ di Guercino, lì meno plastico e chiaroscurato rispetto a quanto fanno vedere le sue 
opere più giovanili, visto che parla di «proporzionati lumi nell’ombre dolci de’ suoi meravigliosi 
pennelli»49. 

Non è un caso che gran parte degli elogi letterari destinati alla promozione di Reni siano 
editi in quello stretto giro d’anni (1632-1634), in una sfida aperta col centese tornato da Roma e 
minacciosamente presente sul mercato locale.  

È del 1636 l’Abigaile del ferrarese Girolamo Porti (Fig. 12)50, calato in questo serrato botta 
e risposta di pubblicazioni, dove, tra efficaci e coinvolgenti descrizioni iconografiche, emerge 
una lettura stilistica certo in parte aderente all’opera, ma soprattutto funzionale a imporre un 
profilo di Guercino alternativo a quello di Reni: un Guercino carnale («carni vere, carni animate, 
e direi anco palpabili»)51 da opporre al «castissimo pittore» della «adultera innocente», il Reni del 
Ratto di Elena come abbiamo visto; un Guercino colorato, ‘veneziano’, attento ai contrasti 
cromatici. Scrive infatti Porti: «quel bel seno, che pur anco tra l’azzurro celeste della gonna 
d’Abigaile vezzosamente risplende, naturalmente biancheggia»52. Certo, l’immagine solenne e 
austera di questo quadro distrutto nel 1941 durante i bombardamenti della seconda guerra 
mondiale, così come emerge dal bianco e nero a mia disposizione (Fig. 11), non aiuta a 
visualizzare la correttezza di quanto Porti ci restituisce; anche se questi contrasti cromatici e 
questa sensibilità naturalistica per il nudo e le carni bianche come l’avorio o il latte (più che 
l’alabastro evocato da Porti) sono caratteri dell’artista, senza dubbio, pensando a opere più 
mature quali il Venere, Cupido e Marte della Galleria Estense di Modena. Senza dimenticare infine 
che quel quadro non è certo tra le prove più animate e, diremmo con un sintetico lemma, 
‘barocche’, del pittore nonostante le osservazioni dello scrittore («le pitture da esso formate, 
sono […] spiritose»)53.  

Certe forzature strategiche del testo di Porti emergono in modo ancora più evidente in un 
altro passo. In margine alla sua esaltazione della qualità di rappresentazione dei carnati in 

 
46 RAIMONDI 1995, pp. 55-76. 
47 BACCHI 2017; MORANDOTTI 2021b (in particolare pp. 24-32). 
48 Se ne dà conto in RAIMONDI 1995, pp. 65-66. 
49 Considerazioni a margine di uno dei suoi scritti moraleggianti illustrato da un’incisione tratta da un disegno di 
Guercino (la Gabella della Morte, 1635) valorizzate in RAIMONDI 1995, p. 65.  
50 PORTI 1636. Ho consultato l’esemplare della Biblioteca Civica d’Arte Luigi Poletti di Modena (collocazione ACQ 
X 0032). 
51 Ivi, p. 11. 
52 Ivi, pp. 23-24. Questa immagine, come molte altre del componimento, è catturata e commentata in modo efficace 
in RAIMONDI 1995, p. 67.  
53 PORTI 1636, pp. 11-12. 
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Guercino, lo scrittore ferrarese si sofferma sul braccio «snudato» di uno dei servitori di Abigail, 
testimonianza, sempre nelle parole di Porti, «della forza, c’hà la mano del Centese nel 
dipingere»54, un riferimento al plasticismo del pittore che non mi pare lì così evidente, al punto 
che ad una prima lettura ho pensato che il letterato si riferisse agli avambracci ‘snudati’ del 
soldato in primo piano, più chiaroscurati in senso plastico di quanto non avvenga per lo 
slanciato, accademicamente corretto, braccio del servitore. Lì però contava ribadire un’idea del 
pittore che si era fatta strada già nelle parole di uno dei suoi antichi sostenitori, il cardinale Spada, 
nel momento in cui nel 1629 presenta Guercino alla corte di Francia come artista degno di 
grande stima, «per havere un dissegno vigoroso et un colorito di grandissima forza, e vivezza»55.  

Porti bocciato come conoscitore? Non proprio, ma certo, come spesso avviene anche 
oggi (perché non dirlo), il suo sguardo è filtrato (e anche un po’ offuscato) da una linea 
interpretativa delle caratteristiche del pittore che si andava imponendo, anche in chiave anti-
reniana, e che troverà consacrazione in un testo scritto, Reni morto, da un sostenitore della 
prima ora del divino Guido.  

Non si può non seguire Raimondi nelle sue considerazioni dedicate a un’epistola 
compresa nelle Meteore rettoriche di Giovan Battista Manzini, uscite nel 1652. Manzini metteva in 
relazione, in modo non insolito, la retorica e la pittura, facendo giocare la sua esperienza 
letteraria ma anche quella figurativa, e declinando le diverse forme della retorica trovava 
nell’opera di Guercino un equivalente pittorico dello stile aspro e grave nell’eloquenza; Guercino 
dunque «come un maestro della verità “robusta” e “inamena”, della “durezza pensata” che “non 
ama il liscio ma il risalto”»56. Guercino plastico, di nuovo dunque. A questa virilità, che 
corrispondeva all’idea di scrittura del Manzini, si opponeva «la “tenerezza slavata, sfianchita, 
smorta e imbiacchita”»57 di scrittori e oratori meno decisi, propensione stilistica che in campo 
pittorico «risultava “più tosto di pittrice più che di pittore”»58. E non è del tutto fuori luogo 
vedere qui, come fa Raimondi, un riferimento allusivo «ai fantasmi cromatici dell’ultimo Reni»59.  

 
 

5. Cerano, Morazzone, Procaccini: il ‘quadro delle tre mani’ e le declinazioni individuali di una lingua 
artistica comune 
 
Al di là delle dispute letterarie ferraresi-bolognesi, è evidente che gli scrittori del Seicento ora 
evocati cercavano di evidenziare le più o meno sottili distinzioni che permettono di rilevare le 
scelte individuali all’interno di una lingua figurativa comune a un’epoca e a scuole imparentate 
anche se distinte.  

L’analisi di uno dei più celebri dipinti della scuola lombarda del Seicento, il cosiddetto 
‘quadro delle tre mani’ conservato alla Pinacoteca di Brera e realizzato intorno al 1619-1620 
(Fig. 13), è in questo senso una cartina di tornasole per conoscere i diversi talenti di tre grandi 
artisti attivi negli stessi anni, nello stesso luogo, ma ognuno con esperienze di formazione diverse 
e con attitudini differenti: Giovan Battista Crespi, il Cerano (Romagnano Sesia 1573 - Milano 
1632), Pier Francesco Mazzucchelli, il Morazzone (Morazzone 1573 - Piacenza 1626?) e Giulio 
Cesare Procaccini (Bologna 1574 - Milano 1625) sono chiamati a confrontarsi. 

Ci si rende conto che il committente, il nobile milanese Scipione Toso (morto nel 1631), 
e il probabile ispiratore di questa disputa artistica, il conoscitore comasco Girolamo Borsieri 

 
54 Ivi, p. 17. 
55 RAIMONDI 1995, p. 65. Ma quel documento così significativo era già stato valorizzato da Denis Mahon in IL 

GUERCINO 1968, p. 133 e nota 24.  
56 RAIMONDI 1995, p. 43. 
57 Ibidem. 
58 Ibidem. 
59 Ivi, p. 44. 
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(1588-1629)60, avevano affidato a ciascuno dei pittori coinvolti nella realizzazione di questo 
quadro da ‘galleria’ le parti della composizione che rispecchiavano più da vicino le rispettive 
inclinazioni artistiche, in una sorta di sfida accademica interna alla scena artistica milanese del 
primo Seicento. 

La monumentale opera (olio su tela, 192x192 cm) raffigura il martirio di due giovani 
sorelle (Seconda e Rufina) vissute nei primi tempi dell’affermazione del cristianesimo nella 
Roma imperiale; analizzandola da vicino e descrivendo con le parole adeguate quanto si vede, 
riusciamo immediatamente a percepire le diverse tonalità delle ‘voci’ con le quali ciascuno degli 
autori si esprime e ci parla attraverso le immagini: il registro dinamico ed energico di Morazzone 
– a cui spetta la figura centrale perno della composizione, il putto angelico in volo e l’inerte 
bambino con elmo nel secondo piano – si accorda con quello macabro e drammatico di Cerano 
– al lavoro sulla figura del carnefice che entra in scena sul cavallo schiumante e sulla figura del 
putto angelico che trattiene un grosso cane attratto dal sangue della giovane martire decapitata 
– mentre a Procaccini spetta la dolcezza suadente della giovane donna che offre il collo al soldato 
nella certezza di una vita ultraterrena dopo il sacrificio in nome degli ideali cristiani. 

Non è questo il contesto per capire sulla base di quali esperienze maturi in modo così 
diverso lo stile dei tre artisti61 ma piuttosto registrare come i loro contemporanei se ne 
accorgessero, con grande intelligenza delle diverse maniere. 

La vicenda è monitorata da vicino dai letterati. Nel 1625, a ridosso della sua esecuzione, 
il quadro è intercettato da un erudito della cerchia del cardinale Federico Borromeo, il vero 
‘duca’ della città ambrosiana negli anni della nascita per sua volontà della Biblioteca (1609) e 
dell’Accademia Ambrosiana (1618). Giovanni Antonio Castiglioni, attento a celebrare le 
antichità di Milano (Fig. 14), si sofferma a citare il quadro («Tabula trium pictorium 
pulcherrima», come recita l’indice dei fatti salienti del libro) perché apparteneva a Scipione Toso, 
collezionista di numismatica e di frammenti scultorei antichi oltre che di quadri. Gli elogi al 
dipinto, ai tre artisti e al committente nel latino ampolloso di Castiglioni non vanno al di là di 
una generica retorica62. 

Castiglioni indica che Scipione Toso è il committente dell’opera, e velatamente, ma forse 
in modo generosamente celebrativo, lo esalta come l’ideatore del singolare dipinto, ma è difficile 
che sia spettata a lui, o solo a lui, l’idea di mettere insieme i talenti dei tre pittori principali della 
città. Anche perché molte delle sue scelte di collezionista di dipinti coevi sono guidate da uno 
dei grandi conoscitori lombardi di primo Seicento, Girolamo Borsieri, vale a dire colui che 
garantisce ai tre artisti del ‘quadro delle tre mani’ di fare ingresso trionfale, sempre affiancati 
come triade vincente, tra le pagine dell’Adone di Giovan Battista Marino (1623)63. 

Girolamo Borsieri è da tempo un compagno di strada degli studiosi dell’arte lombarda del 
Cinquecento e del Seicento, fonte ineludibile per ogni ricerca in quell’ambito cronologico e 
geografico64. Parco di scritti, con interessi antiquari molto pronunciati, Borsieri è conosciuto, 
anche nelle antologie critiche sugli scrittori d’arte del Seicento, come l’autore di un epistolario 
conservato nella Biblioteca di Como, sua città di origine. Un libro recente di Paolo Vanoli ha 
contribuito a chiarire che il cosiddetto ‘epistolario’ Borsieri non è una fonte neutra, di prima 
mano, ma piuttosto un artificioso montaggio destinato alla pubblicazione: un libro di lettere, 
concepito come un’autobiografia intellettuale, come se ne andavano proponendo nell’Italia e 
nell’Europa del tempo. Inoltre, sempre grazie a Vanoli, impariamo a capire che l’esperienza 

 
60 Nella ricca e documentata scheda del catalogo scientifico di Brera che spetta a Simonetta Coppa, viene 
giustamente evidenziato il ruolo di Borsieri come possibile ideatore della ‘nobile gara’: S. Coppa, scheda n. 108, in 

PINACOTECA DI BRERA 1989, pp. 197-201, . 
61 Sarà utile almeno seguire in molti punti LA PEINTURE EN LOMBARDIE 2014. 
62 CASTIGLIONI 1625, pp. 219-222. Ho consultato un esemplare del volume alla Biblioteca Nazionale Braidense di 
Milano (collocazione 8.07.G.10). 
63 Sui rapporti Borsieri-Marino si leggano le considerazioni presenti in PLEBANI 2014, pp. 209-211. 
64 Sul valore di questa fonte, a partire dagli studi CARAMEL 1966 e GREGORI 1973, si veda ora VANOLI 2015.  
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professionale maturata dall’erudito comasco nel giudicare le opere d’arte, la sensibilità di Borsieri 
nel descriverle, il suo ‘occhio’ impareggiabile nel giudicarne le qualità specifiche e l’autografia 
(nel caso si trattasse di esemplari del passato) sono il frutto della sua lunga esperienza come 
antiquario65. Per Borsieri, fin dagli anni giovanili, lo studio delle testimonianze materiali, l’analisi 
e il confronto dei reperti antichi, furono, più dell’autorità degli scrittori, lo strumento privilegiato 
della conoscenza del passato. Dopo questi esercizi filologici su reperti di epoche lontane, tanto 
più semplice doveva risultargli giudicare opere non frammentarie, e per di più eseguite dai suoi 
contemporanei.  

Proprio in una lunga e celebre lettera diretta a Scipione Toso, di cui fu consigliere, Borsieri 
illustra i principali pittori attivi a Milano, restituendo al suo corrispondente le qualità stilistiche 
specifiche di ognuno di loro: quanto dice a proposito degli autori del ‘quadro delle tre mani’ è 
proprio quanto il dipinto, seppure lì non evocato, ci fa vedere. La lettera non è datata ma non 
dovrebbe allontanarsi di molto dall’anno 1619, data della pubblicazione di un’importante guida 
di Milano scritta sempre da Borsieri in cui Toso è citato tra i nuovi collezionisti attenti al 
panorama a lui coevo, guidati proprio dal conoscitore comasco66.  

 
Ha già ella costì i Procaccino, il più vecchio de’ quali [Camillo] nella sicurezza del dissegno non 
trova oggi chi lo pareggi, e il più giovane che, coll’esser passato dalla scoltura alla pittura, pur ha 
potuto in pochi giorni rendersi pratico nelle maniere illustrate dal Parmigianino e dal Correggio. 
V’ha il Cerano il quale, con la vivacità degli oltramontani e la sodezza de’ nostri, ferma fino i più 
rozi contadini ad osservar minutamente le opere ch’egli commette al pubblico. Poco lontano v’ha 
il Morazzone, la cui forza naturale, congiunta con la vaghezza ch’egli ha imparato sotto il 

Salimbeni, lo rende feroce e maestoso67. 
 
Una prova davvero efficace di sensibilità critica, anche perché gli aggettivi qualificativi 
corrispondono perfettamente alle scelte di stile dei tre pittori così come sono documentate nel 
dipinto braidense, la cui data di esecuzione non si discosterà molto dal momento in cui fu scritta 
la lettera68. Percepiamo, dalle parole di Borsieri, i differenti registri in cui sanno esprimersi con 
il loro specifico talento i tre maestri del Seicento lombardo. 

Morazzone, come abbiamo visto, è garante dell’impianto compositivo del dipinto e il 
dinamismo delle sue figure, studiate in complesse contorsioni, ne fa un perfetto equivalente più 
scattante ed elastico delle invenzioni scultoree di Giambologna. Le parti che gli spettano sono 
certo prova di «forza naturale» ma la sua energia centripeta garantisce certo una scena «maestosa» 
ma, almeno nel dipinto in esame, per nulla «feroce». 

Cerano dà prova del suo talento di pittore ‘macabro’, pittore di scene di martirio che non 
possono lasciare indifferenti e che anzi attraggono chiunque vi si trovi davanti. 

Procaccini è il pittore della delicatezza languida e sentimentale e il richiamo dei nomi di 
Correggio e Parmigianino ne sono garanti, per metonimia. 

Pur consapevoli dell’intelligenza critica di Borsieri senza molti uguali nella Milano 
borromaica, sarà interessante ancora recuperare la voce di un letterato a cui si deve uno scritto 
d’occasione sul dipinto ora a Brera, edito nel 1636, quando si trovava nella collezione 
dell’arcivescovo Cesare Monti, collezionista illustre della città, allora insediatosi da poco come 

 
65 Ibidem. 
66 Questa era l’efficace idea di Mina Gregori (IL MORAZZONE 1962, p. 16). La datazione della lettera è ancora dibattuta 
negli studi, ma mi pare che il 1619 sia un attendibile orizzonte cronologico (in sintesi, VANOLI 2015, pp. 208-209). 
67 La si legge ora in VANOLI 2015, p. 207. 
68 A me pare che una data conveniente, sostenuta anche dall’analisti stilistica, sia 1619-1620. Una data 1617-1618, 
forse un po’ troppo precoce, è proposta nel lavoro monografico su Morazzone STOPPA 2003, pp. 242-243, n. 61; 
1618-1620 è invece l’attestazione cronologica avanzata nella recente monografia su Procaccini BRIGSTOCKE–
D’ALBO 2020, pp. 358-359, n. 112. 
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principe della Chiesa milanese, ed erede, anche nel campo del collezionismo, di Federico 
Borromeo.  

Si tratta di un volumetto monografico di Giovanni Pasta (1604-1666), figura ancora 
sfuggente della letteratura milanese, canonico con radici familiari a Bergamo, autore di seicento 
tra madrigali, sonetti e ottave rimaste manoscritte, stando alle antiche fonti69. A lui si deve la felice 
definizione del dipinto come ‘quadro delle tre mani’ fin dal titolo della pubblicazione (Fig. 15)70.  

Nel piccolo opuscolo, schivando la vuota retorica immancabile in questo genere di 
pubblicazioni, cogliamo alcune immagini molto belle, fin dall’avvio dove, rivolgendosi 
incredulo all’arcivescovo destinatario della pubblicazione sembra rimarcare i toni differenti 
nell’interpretazione del tema iconografico:  

 
Giuro a V. Paternità, che s’io non vedeva questi lini, non sapeva per anche, come la punta di un 

pennello potesse in un punto e ferire, et innamorare71. 
 
Quindi è subito rilevata la compresenza di toni dolci e drammatici. Basta descrive il dipinto in 
modo accurato, restituendo a ciascuno degli autori i rispettivi meriti e accennando alle relative 
qualità specifiche. Sulla destra (Fig. 16) 
 

Stava Rufina a ginocchio piegato, con le man giunte, con gl’occhi fissi al Cielo, attendendo nove tra 
le procelle di fluttuante spada […]. Stupisco come su la vermiglia guancia non sortissero punto i 
pallori di morte […]. Ma dirò meglio asserendo, come dalla manca la assistesse pargoletto celeste, 
un bracciere di Paradiso, che la sostenea, la consolava, e l’informava delle nozze, che haveano a 
seguire: e chi havrebbe avuto a temere, non che ad impallidire col suffraggio d’una tanta scorta? La 
beltade di questo amoretto sacro, accompagnata da innata vivacità era insieme riguardevole, perché 
o riflessato, o riflessante n’andava del pari a quella Venere pudica a cui divoto assisteva […]. Tanto 

espressero le vivificate tenerezze di GIULIO CESARE, animante coloritore di sì bei volti72. 
 
Sono gli anni in cui Procaccini, erede riconosciuto di Correggio, sta in dialogo con Rubens e 
quella caratterizzazione del putto dalle carni arrossate come nella più bella opera del maestro 
fiammingo con l’attributo di «bracciere del Paradiso» è un’immagine calzante e indimenticabile.  
Proseguendo, con l’occhio puntato al fuoco dell’opera (Fig. 17) 
 

Stava nel mezzo spietato Carnefice, la cui forte robustezza, la cui robusta fortezza mostrava haver 
sortito razza de giganti. Era tutto nudo, perché i trucidamenti non sanno andar velati. Era tutta 
caligine annegrito dall’horridezza de’ proprij affari, o da quel Sole, cui era a canto [si riferisce alla 
Santa Seconda di Procaccini]: e come potea essere bianco colui ch’era un parto d’un Morazzone 
[…]. Con tutto non fosse degno di lode, ne anche da essere biasimato. Non mai si risolse di 
moverne il braccio per scaricarne il colpo, per offuscarne quel bello, che tanto ammirava. Avvenga, 
che tacitamente da uno di quei masnadieri venisse sgridato, o non l’intese sopraffatto da sì faconda 
tenerezza, o non lo volle intendere inesorabile a terminarne il crollo.  
Dell’autore di sì infame suggestione non ne darò altro argomento, che quelo solo, che seco stesso 
portava in fronte. Era figurato per un aspetto il più pestifero, che si vedesse già mai. Il pennello 

 
69 M. Volpi, scheda n. 2.25 e biografia, in MARINI–VOLPI 2002, p. 192 e 231-233. 
70 PASTA 1636. Ho consultato l’opuscolo alla Biblioteca Ambrosiana di Milano (collocazione S.C. I.I. 28/2). Al 
volumetto ha dedicato uno specifico studio Philip Sohm: a parte una relativa e immotivata sfiducia sulle qualità critiche 
dei letterati ‘conoscitori d’arte’ subito smentita dalle sue stesse considerazioni («Like Marino, Chiabrera […] and other 
poets with no experience in painting who chose to write about actual paintings, Pasta did not directly mention 
technique or style. He did, however, describe action and appareances in ways that illuminated the individual technique, 
formal vocabulary and expressive content of each painter», SOHM 2015, p. 134), si coglie molto bene il valore del 
dipinto come manifesto di una scuola, quella lombarda appunto, che assumeva allora, nella Milano dell’Accademia 
Ambrosiana di Federico Borromeo, una centralità nuova nel panorama nazionale (ivi, pp. 139-141). 
71 PASTA 1636, p. 12. 
72 Ivi, pp. 16-20. 
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l’havea inasprito di tal maniera (cred’io) per facilitar il credo della di lui malevolenza […]. Era sì 
difforme, ch’essa, et altri l’havrebbero giurato per Carnefice, quando altro carnefice non havesse 
havuto luogo su quella tela. Vedeasi appo costui un Garzone del tutto immobile et istupidito […]. 
In guisa tale gestiano simili figure. In orridezza dolcemente piacevole, in oscuro vivamente chiaro 

campeggiavano per prerogative del MORAZZONE73. 
 
Il «compimento della storia»74 si deve poi a Cerano (Figg.18-19), il quale  
 

V’aggiunse ferocissimo destriero, che calcato dallo sprone era ivi capitato rabbuffato, e spumante 
[…]. In un angolo a terra stava decapitata SECONDA. Stavasi a nuoto nel proprio sangue, su 
l’onde del quale havea di già l’anima approdato al Cielo. Erano trasandati i splendori, scolorite le 
rose, scapitati gl’amaranti. Il bello ch’innamorava inorridiva gl’incontri; il divino, che feriva 
trucidava la compassione. Non altro, che ceneri, non altro, che pallori attestavano il deflorato 
Aprile di quel volto. 
Parve per allora, che la pietade, ad onta di quegl’empi, che non mai la conobbero, si fosse voluta 
accommunnare in un vil mastino. Accorreva quel teschio assetato cane, come che tentando d’esser 
co’l proprio petto tabernacolo, ancorché indegno alle giacenti reliquie. Fu ravvisato per Cerbero 
dall’incontro di celeste spiritello, che vivamente ostandoli, non mai permise, che s’inoltrasse. 
S’affatica tuttavia in tenendo a freno l’avidità di quelle fauci patenti, che non tanto avrebbero 
assorto [per assorbito] quelle liquide porpore, come che lacerato l’istesso cadavero. 
Tale per mio credere n’ha il prodigioso mostro di pittura, et nelle bellezze, et nelle deformità 

riguardevole75. 
 
Ho volutamente insistito nella citazione di questo racconto pulp che sembra già prevedere 
un’immagine critica fulminante che del Seicento lombardo ha restituito Giovanni Testori, uno 
dei grandi interpreti moderni di quella scuola, con il termine critico, valido certo per Morazzone 
e Cerano ma non per Procaccini, di ‘pittori pestanti’, vale a dire pittori di martirii, maestri a 
proprio agio con il sangue, le piaghe e l’orrore che la peste si portava con sé nell’immaginario di 
molti milanesi che avevano vissuto direttamente o per sentito dire le conseguenze delle due 
pestilenze ravvicinate del 1576 e del 1630.  

Non credo Testori conoscesse questo testo, che sarebbe potuto diventare una traccia per 
una sua scrittura teatrale, o almeno mai lo dichiara, ma questo poco noto esercizio verbale di 
Giovanni Pasta mi permette di concludere questa lunga riflessione, rimettendo brevemente la 
testa su quel brano di Ginzburg utilizzato ad esergo e destinato a rimarcare la necessità di una 
lingua critica che renda credibile e trasmissibile la storia dell’arte basata sull’analisi dello stile.  

Capiamo così che gli esercizi ecfrastici continui degli scrittori del Seicento, anche quelli 
apparentemente lontani da problemi stilistici, sono un antefatto necessario del progresso delle 
conoscenze, della maturazione del nostro occhio e della nostra sensibilità critica.  

  

 
73 Ivi, pp. 20-26. 
74 Ivi, p. 26. 
75 Ivi, pp. 26-32. 
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Fig. 1: Tommaso Stigliani, Delle Rime, Venezia 1601 
 
 
 

 
 
Fig. 2: Il labirinto di grotte del ninfeo di Lainate in una foto del 1935 ca. Lainate, Archivio storico del 
Comune, Album Toselli 
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Fig. 3: La grotta grande del ninfeo di Lainate in una foto del 1935 ca. Lainate, Archivio storico del 
Comune, Album Toselli 
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Fig. 4: Alcune composizioni di diversi autori in lode 
del ritratto della Sabina, Firenze 1583 

 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Fig. 5: Il trionfo del pennello. Raccolta d’alcune 
compositioni […] a’ gloria d’un Ratto d’Elena di 
Guido, Venezia 1633 
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Fig. 6: Guido Reni, Rapimento di Elena, 1628-1629, olio su tela, 235x265 cm. Parigi, Musée du Louvre, 
inv. 539 
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Fig. 9: Guido Reni (scuola), Arianna (frammento di 
una replica dal perduto Bacco e Arianna di Guido 
Reni), 1640-1650, olio su tela, 220x150 cm. Bologna, 
Pinacoteca Nazionale (in deposito dalla Fondazione 
del Monte, Bologna) 

Fig. 7: Lodi al Signor Guido Reni, Bologna 1632 Fig. 8: Giuseppe Maria Grimaldi, L’Arianna del 
Sig. Guido Reni, Bologna 1640 
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Fig. 10: Giovanni Francesco Barbieri, detto il Guercino, Morte di 
Didone, 1631, olio su tela, 287x335 cm. Roma, Galleria Spada, inv. 
135  
 
 
 

 
 
Fig. 11: Giovanni Francesco Barbieri, detto il Guercino, Davide e 
Abigail, 1636, olio su tela, misure sconosciute. Già Londra, 
Bridgewater House (distrutto nel 1941) 
 
  
 
 

 
 

Fig. 12: Girolamo Porti, 
L’Abigaile pittura del famoso 
pennello dei Cavaliere Gio. Francesco 
Barbieri da Cento, Ferrara 1636 
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Fig. 13: Giovanni Battista Crespi, detto il Cerano; Pier Francesco Mazzucchelli, detto il Morazzone; 
Giulio Cesare Procaccini, Il martirio delle sante Rufina e Seconda (il ‘quadro delle tre mani’), 1619-1620, olio 
su tela, 192x192 cm. Milano, Pinacoteca di Brera, inv. 381 
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Fig. 14: Giovanni Antonio Castiglioni, 
Mediolanenses antiquitates, Milano 1625 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fig.15: Giovanni Pasta, Il quadro delle tre mani, Milano 1636 
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Fig. 16: Il ‘quadro delle tre mani’ (Fig. 13), dettaglio  
 
 

 
 
Fig. 17: Il ‘quadro delle tre mani’ (Fig. 13), dettaglio 
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Fig. 18: Il ‘quadro delle tre mani’ (Fig. 13), dettaglio 
 
 

 
 

Fig. 19: Il ‘quadro delle tre mani’ (Fig. 13), dettaglio  
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ABSTRACT 
 
Nella consapevolezza che l’ecfrasi sia un esercizio fondamentale nel lavoro degli storici dell’arte, 
il testo si interroga sulle radici della lingua adottata dagli scrittori d’arte nel corso del tempo. 
Distinguendo tra un lessico tecnico e classificatorio spesso codificato per convenzione e una 
lingua più soggettiva e creativa, nobilmente letteraria, il saggio indaga particolarmente una 
letteratura un poco sfuggente da qualche tempo al centro dell’attenzione degli studi.  Si tratta di 
scritti d’occasione tra Manierismo e Barocco destinati a presentare e a descrivere opere d’arte in 
volumetti di diverse pagine o anche solo in componimenti poetici brevi, dove, a margine della 
promozione di un artista o della celebrazione dei possessori delle realizzazioni artistiche al 
centro della prova descrittiva, si attiva il corpo a corpo con le opere.  
  
 
Recognizing that the verbal interpretation of works of art is a fundamental exercise in the work 
of art historians, this essay explores the roots of the language adopted by art writers over time.  
Distinguishing between a technical and classificatory lexicon – often codified by convention –
and a more subjective and creative, nobly literary language, the essay focuses in particular on a 
body of literature that has been somewhat overlooked in recent scholarship.  These are 
occasional writings from the Mannerist to the Baroque periods intended to present and describe 
works of art in small volumes of varying lengths or even in short poetic compositions, where –
beyond the promotion of an artist or the celebration of the owners of the artistic works at the 
center of the descriptive account – a direct engagement with the works takes place.  
 


