


Michelangelo e il manierismo”

di PAOLA BAROCCHI

Una via per chiarire il fortunoso rapporto * Michelangelo e il manierismo ” pud
essere quella di affrontarlo nell’accezione pilt concreta “i manieristi e Michelan-
gelo ”, intendendo con “ manieristi gli artisti concordemente ritenuti tali, e te-
nendo presente, per debito confronto, il parere di contemporanei che manieristi
non furono. Cosi facendo, le soluzioni posteriori e a posteriori acquisteranno, ce lo
auguriamo, una pili prospettica consistenza.

Gli artisti, sensibilissimi ai valori figurativi pregnanti, non furono certo sorpresi
e sopraffatti dall’esempio di Michelangelo. Opere come i * Centauri e i Lapiti’ o il
‘Bacco’ o la “ Pieta’ di San Pietro o lo stesso * David’ erano scontate allorché il
Rosso e il Pontormo cominciarono a dipingere. Solo il * Tondo Doni’ o il Cartone
di Cascina poterono probabilmente sollecitare uno studio o meglio una reazione .
Lo attestano gli schizzi di Iacopo, quando animano I'originario modulo sartesco e
bartolommeiano con un contorno rapidissimo, evidentemente suggerito dai sinte-
tici schizzi giovanili del Buonarroti, e fissano in un luministico chiaroscuro le tor-
sioni della Battaglia di Cascina per avviarle al decantato riposo della lunetta di
Poggio a Caiano? La saldezza plastica delle figure michelangiolesche si annulla in
ricerche liminari, le quali, come & noto, si valgono di motivi nordici, soprattutto
dureriani. Lo stesso puo dirsi del Rosso; basta citare le furiose Figlie di Ietro’, col
loro allucinato plasticismo cromatico, fatto di maschere e architetture fantasiose.
Ad artisti cosi raffinati il primo Michelangelo fiorentino dovette apparire troppo
assoluto, e troppo classica la sua rivoluzionaria interpretazione di motivi antichi e
tradizionali.

Per la volta sistina il rapporto si fa pit rischioso. Il Pontormo riesce a tradurre
nella distillata poesia della ‘ Deposizione® di Santa Felicita persino gli studi dai

*.Cc;?g:;nicazione tenuta nell'Istituto di Storia dell’Arte dell’'Universithy di Bologna il 16
maggio per il Convegno di Studi Michelangioleschi ivi indetto 1 i
tenario della morte di Michelangelo. o
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‘Nudi’ e da * Aman ’ 3, ma il Rosso rimase « tutto stordito e stupefatto. Il che poté
intervenir[gli]... nell’aria di Roma e per le stupende cose ch’egli vi vide d’architet-
tura e scultura, e per le pitture e statue di Michelagnolo, che forse lo cavarono di
sé: le quali cose fecero anco fuggire, senza lasciar loro alcuna cosa operare in
Roma, Fra Bartolomeo di San Marco e Andrea del Sarto »*.

Intanto, dal 1516, Michelangelo era tornato a Firenze per la facciata di San Lo-
renzo ; e la sua presenza fu avvertita dal Pontormo, quando, gia prima del 1530, ri-
prese nella * Carita * degli Uflizi e nel * San Girolamo’ di Hannover le torsioni pro-
spettiche del * Tondo Doni’?, e quando nel °Cristo’ di Boldrone meditd un model-
lato delicatamente graduato, affine alle sculture della Sagrestia Nuova. Attenuate le
divagazioni nordiche, Iacopo sembra ricercare in queste sue opere le complesse e
sospese articolazioni del Maestro, volgendole ad una preziosa rarefazione che anti-
cipa le pitture dai cartoni michelangioleschi di * Venere e Amore’ e del *Noli me
tangere ’.

Delle molteplici affermazioni dell’'ultimo Michelangelo fiorentino, che negli
schizzi per il Cavalieri e nelle statue piu finite della Sagrestia Nuova persegue un
classicismo apparentemente osservante di una tematica eletta, ma elaborato e quasi
consumato in una plastica che vibra internamente; di un Michelangelo che, in-
tuendo il limite di siffatte ricerche, le rompe nel  Giorno’ e nel ‘ Crepuscolo’, non-
ché nei disegni di Risurrezione, in superfici sempre piti indefinite e pit inti-
mamente vive; di un Michelangelo, infine, che nel groviglio della * Madonna ® medi-
cea riesce ad accordare teneramente esigenze cosi diverse, Iacopo Pontormo non
accetta se non le affermazioni pili agevoli. Gli studi della ‘Leda’, di ‘Venere e
Amore’ e del * Noli me tangere’ lo inducono a sottilizzare torsioni sempre piii com-
plesse, inquadrate da simboli e da paesaggi sempre pili sentimentali, le cui tenebre,
anziché anticipare l'inaudita sintassi del ® Giudizio’ sistino, preludono ai lambicchi
civilissimi del Bronzino. Lambicchi che Iacopo, da parte sua, non maturo ; gia negli
studi per una seconda serie di affreschi a Poggio a Caiano egli trasfigurava la
struttura michelangiolesca in articolazioni fantasiose, la cui esilitad tornava ad
avvalersi di deformazioni nordiche e di un lievissimo sfumato leonardesco ®. A tali
esigenze il Pontormo rimase fedele sino all'ultimo, sino agli intrecci flessuosi e in-
corporei del ‘ Diluvio’ e del ® Giudizio finale’, dipinti nel coro di San Lorenzo.

Alle scarse incidenze michelangiolesche in campo pittorico non ne corrisposero
maggiori in campo scultorio e architettonico. I ¢ Prigioni’ dell’Accademia apparvero
certo piu ardui delle stesse “Ore’ della Sagrestia Nuova; piu accessibile forse la
‘ Vittoria ’ scolpita per la tomba di Giulio II, la cui perpetua torsione fu tuttavia
presa nella medesima accezione virtuosistica data a quelle: basta pensare ai poste-
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riori gruppi di Vincenzio Danti, quali ‘ L'Onore che vince I'Inganno’ e ‘La Virti
che sottomette il Vizio’. Baccio Bandinelli, da parte sua, non poteva che consi-
gliare simili riduzioni, fedele come era ad un classicismo archeologico e conserva-
tivo, tanto da considerare 1" Ercole ’ sottratto al Buonarroti una chiara rivincita sul
rivale. Firenze insomma, partito definitivamente Michelangelo nel 1534, si ritraeva
in certezze sempre pil fragili, fino a chiudersi, dopo le pungenti eleganze del Sal-
viati, nei programmi celebrativi del Vasari.

A Roma Michelangelo trovo, ma solo in apparenza, maggior comprensione. Il
‘ Giudizio finale’ fu riprodotto in miniatura e castigato dal Venusti, che tradusse
nella stessa atmosfera devozionale numerose composizioni del Maestro, mentre Da-
niele da Volterra si volgeva ad un piit complesso purismo formale, nel quale espe-
rienze toscane (dal Peruzzi e dal Rosso) riscompongono la meditatissima * unione
cromatica dell'ultimo Buonarroti per ritentare stridori cromatici, elaborate accon-
ciature, mantelli roteanti. Ed & un fatto da non trascurare, che i contemporanei del
vecchio Michelangelo guardassero al * Giudizio’ chiedendo aiuto alla volta’, la cui
pienezza formale facilitava una lettura parziale della parete, in chiave di tenebre
drammatiche e di una tematica pietosa alla Sebastiano del Piombo. Altra volta,
quando il richiamo si fa piu letterario, le tenebre spariscono e le suggestioni della
volta si innestano, come nella ‘ Predica del Battista’ e nel ° Battesimo di Cristo’
dipinti da Iacopino del Conte nell'Oratorio di San Giovanni Decollato, su altre
affatto diverse, spesso salviatesche?, fino alle geniali esuberanze di Pellegrino Ti-
baldi e ai piu colti eclettismi degli ultimi decenni del secolo. Comungque, tali inci-
denze romane di Michelangelo non si estendono con pari dignita alla scultura e
all’architettura; le ‘ Pieta ’ erano ancor pii1 incomprensibili dei * Prigioni’ fiorentini,
mentre ‘Lia’ e “Rachele’ della infelice tomba di San Pietro in Vincoli inducevano
tutt’al piti alla gamma pietistica delle pitture buonarrotiane di Marcello Venusti, e
le architetture, ancora in fieri, non poterone avere che risonanze parziali e venate
di accenti controriformistici.

Le suggestioni michelangiolesche dei manieristi non furono dunque - lo con-
fermano le ultime ricerche — né numerose né prevalenti; un ricupero meramente
filologico che parta dalle loro esperienze ¢ destinato a ottenere — anche in una
trattazione ben piti ampia di questa — risultati scarsi e discordanti: alla vivace rea-
zione dei giovani Pontormo e Rosso succedono, a Firenze, le preziose fantasticherie
di Tacopo, le reazioni archeologiche del Bandinelli, le riduzioni puristiche (e ari-
stoteliche) del Danti, e, a Roma, le traduzioni devozionali del Venusti e quelle stili-
sticamente pitu difficili ed astratte di Daniele da Volterra®, per approdare ad un
michelangiolismo di cultura, i cui intarsi non si oppongono alle ben diverse acu-
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tezze di Cecchin Salviati e solo mirano a convalidare un sempre piu teorizzato
“ decoro ”. Potremmo concluderne che la multiforme esperienza di Michelangelo,
nella sua dinamica assolutezza, non favoriva una adesione pacifica e profonda.
Per valutare la portata della rivoluzione buonarrotiana occorreva che i manieristi
fossero coscienti del proprio dissenso, fossero ciog, oltre che artisti, storici.

Di qui I'importanza del Vasari, il pii1 acuto storico manierista dell’arte italiana.
L'incastellatura parabolica delle * Vite’ non ha certo agevolato la loro compren-
sione, soprattutto nei riguardi del Buonarroti; ma, ridimensionando il loro cul-
mine michelangiolesco in rapporto sia con la contemporanea fama del Maestro, sia
con l'unico scritto ufficiale del Vasari anteriore alle ® Vite ’ - la lettera al Varchi sul
paragone delle arti —, si pud constatare come molte iperboli vasariane rispondano
a motivi correnti (sulla divinita di Michelangelo, ad esempio, facevano coro Pietro
Aretino, Anton Francesco Doni, il Pontormo, il Tribolo ecc.!; sul suo assoluto pri-
mato convergevano il Billi, il Cellini, I’Anonimo Magliabechiano, il Gelli)" e come
proprio nella Vita del Buonarroti esse assumano un carattere antiretorico e una
nuova validita storica 2,

Michelangelo non ¢, per il Vasari, solo un punto di riferimento saliente, ma un
incentivo, con le sue creazioni rivoluzionarie, dell’entusiasmo manieristico dello
storico. La « fatica », positiva rispetto allingegno dell’artista e negativa rispetto
alla realizzata espressione poetica, '« ardente studio », il « giudizio dell’occhio »,
la « licenza » nei riguardi della natura e dell’antico, I’anatomia svincolata dalle mi-
sure erano motivi che, avvalorati o proposti dalla soggettiva esperienza buonarro-
tiana, incitavano il biografo a puntare sul timbro individuale del fare artistico. In
tal modo dalle aspirazioni manieristiche manifestate nella lettera al Varchi, in cui
descriveva le possibilita espressive della pittura nella resa fenomenica della natura
e nella contraffazione della materia — « ci fa vedere [la pittural gli spiriti e sensi
nelle figure e le vivezze di quelle..., contraffa perfettamente i fiati, i fiumi, i venti, le
tempeste, le pioggie, i nuvoli, le grandini, le nevi, i ghiacci, i baleni, i lampi, I'oscura
notte, i sereni, il lucer della luna, il lampeggiar delle stelle, il chiaro giorno, il sole
e lo splendor di quello » ¥, - il Vasari giungeva alla entusiastica piramide del '50,
in cui Michelangelo si determinava, con felicita storica, promotore di tutto un rin-
novamento del gusto, e promotore di somma statura, in quanto capace di misurarsi
coi poli del mondo premichelangiolesco: la tradizione fiorentina e 'antico. Il cul-
mine michelangiolesco delle ‘ Vite ’ torrentiniane, culmine fiorentino e romano, ve-
niva dunque ad imporsi come un’affermazione di forza, un’adesione critica totale,
nella quale lo scrittore temprava e forgiava i suoi criteri di giudizio pill autentici.

Il proemio della Vita di Michelangelo, che chiama a raccolta tutti gli aspetti
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fondamentali della storia vasariana da Giotto in poi, senza ammettere giuochi reto-
rici, aggiramenti o illustrazioni parziali; la « novita » della « mistione di membra
meravigliose » del *Bacco’, la « grazia » o soggettiva bellezza spirituale della ‘Pieta’
di San Pietro; la « risurrezione » del * David’, la cui « licenza » viene colta al di 1
delle lodi quantitative (Doni, Cellini) “: la « varieta » del Cartone di Cascina, fon-
data non sulle categorie consuete della « quantita » e degli « affetti », ma su moti
precipitosi, effetto di cause istantanee, e su scorci difficili che non prevalgono vir-
tuosisticamente ma configurano un moto generale: ecco le prime e pil imponenti
riscoperte di una intuizione che, nutrita di esperienza viva, sa penetrare I'esperienza
altrui, coglierne i caratteri essenziali e creativi. Né le superano, ma piuttosto le
confermano su pilt ampia scala, le analisi della volta sistina, della Sagrestia Nuova
e del * Giudizio’, che nella diversa intonazione rispettiva e nella complessa orche-
strazione si pongono fra gli esempi pit significativi dell’intelligenza critica del
Vasari ¥.

Nella prima, infatti, il paragone coi predecessori e i contemporanei sistini,
gia tentato dall’Albertini e dal Billi ¥, si avviva nel dislivello tra un Michelangelo
inesperto della tecnica a fresco e gli sfortunati aiuti « pratichi molto » ma insoddi-
sfacenti, si da sbalzare quasi miticamente la solitaria autonomia del Maestro, la
quale d'altronde si libra e si impone come eccezionale proprio perché la « perfezione »
della volta si configura e determina storicamente. L'« invenzione », ad esempio, che
il biografo loda in essa non & pil l'invenzione letteraria, il bel soggetto, sibbene
una inventivitd personale, libera e capace di rinnovare la tradizione; le « attitu-
dini » non sono piu intese nell’ambito della « convenienza », ma come moti, mo-
duli potenziati anatomicamente in guisa che la loro naturalezza esprima una
« licenza » creativa; gli abbigliamenti e le « arie » sono notati non per il decoro
esteriore, ma per la loro efficace coerenza stilistica; e la volta & varia di una « va-
rieta » non pill concepita come « copia », ma come ricchezza di effetti inusitati per
qualita ed estensione, che le valgono il nuovo crisma della « terribilith ». Da tutto
cid la sua « novita », una novita, si badi, da inserire nel curricolo michelangiolesco,
per il Vasari tutto nuovo; una novita che, anche dopo lo scoprimento del ‘Giudi-
zio’, appare nei suoi caratteri culminativa, come lo era stata, in proporzioni di-
verse, quella del “David’ e del Cartone di Cascina.

Se il Giovio aveva accennato per primo ai mezzi espressivi della volta 7, spetta
al Vasari il merito di una specificazione stilistica. Egli loda senza remore rinasci-
mentali e classicistiche non solo i *Nudi’ nella « perfezione degli scorti » e nella
« stupendissima rotondita dei contorni », ma ne individua felicemente '« agilita » e
la « grazia », ciog la bellezza indipendente da ogni regola e misura, e ne avverte
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l'ideale naturalismo in termini di freschezza espressiva e di mirabile ritmo compo-
sitivo. Anche a proposito delle storie della volta il Vasari ha tratti di rara felicita
intuitiva, quando, ad esempio, nella ‘ Divisione della luce dalle tenebre’ vede la
maesta di Dio « che con le braccia aperte si sostiene sopra sé solo », o nella * Crea-
zione di Adamo’ contrappone al « peso » di Dio la divina e nuova perfezione del-
I'uvomo. Né si dimentichi che egli fu il primo ad esaminare la complessa articola-
zione di tutti i * Profeti’ e le ‘ Sibille’ con letture rapide, aggressive e pienamente
consapevoli dell’originalita michelangiolesca; come fu il primo a rilevare i caratteri
piu manieristici delle quattro composizioni angolari, di cui ® Giuditta e Oloferne’
gl'ispira una paradigmatica descrizione di attitudini istantanee in via di sviluppo e
il * Serpente di bronzo’ gli offre una varieta orrida di cause ed effetti (« ... il piovere,
il pugnere et il mordere delle serpi... Dove si vede il veleno atrocissimo far di spa-
simo e di paura morire infiniti, senza il legare le gambe et avvolgere a le braccia
coloro che, rimasti in quell’attitudine che gli erano, non si possono muovere. Senza
le bellissime teste che gridano et arrovesciate si disperano... » 8.

La « novita » dell’architettura della Sagrestia Nuova si concreta, per il Vasari,
nel confronto col Brunelleschi e l'antico: « E perché egli [Michelangelo] la volle
fare ad imitazione della Sagrestia Vecchia che Filippo Brunelleschi aveva fatto, ma
con altro ordine di ornamenti, vi fece dentro un ornamento composito nel piit vario
e pitt nuovo modo che per tempo alcuno gli antichi e i moderni maestri abbino
potuto operare; perché nelle novita di si belle cornici, capitelli e basi, porte, taber-
nacoli e sepolture fece assai diverso da quello che di misura, ordine e regola face-
vano gli uomini secondo il comune uso e secondo Vitruvio e le antichita, per non
volere a quello aggiungere. La quale licenza ha dato grande animo a questi che
hanno veduto il far suo, di mettersi a imitarlo, e nuove fantasie si sono vedute poi
alla grottesca, piu tosto che a ragione o regola, a’ loro ornamenti: onde gli artefici
gli hanno infinito e perpetuo obligo, avendo egli rotti i lacci e le catene delle cose
che per via d'una strada comune eglino di continuo operavano » .

Il giudizio vasariano si svincola cosi - & stato piit volte notato® — dagli ogget-
tivi canoni albertiani di « proporzione », « concordanza » e « misura », e si orienta
verso la soggettiva « licenza »; si che proprio l'ornato, che all’Alberti appariva
accessorio e pericoloso, viene a soddisfare nel Vasari la fondamentale esigenza di
un nuovo e sontuoso decoro. L * ordine composto diviene percio una riprova della
capacita inventiva dei cinquecenteschi rispetto ai loro predecessori %, e se tale valo-
rizzazione implica senza dubbio un gusto manieristico, bastera un confronto col Cel-
lini, impegnato come sempre nel dimostrare il primato dell’arte propria, a provare
il senso storico del Vasari. Nei suoi ‘ Trattati’ Benvenuto si limita ad affermare:
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« Questo nostro Michelangnolo quasi in tutte le sue opere si & servito di quel quarto
ordine, cioe il Composito, il qual ordine si & veramente fatto da lui stesso differente
da tutti gli altri degli antichi; e questo si & tanto bello, tanto commodo e tanto
utile, quanto immaginar si possa al mondo: di modo che questo ¢ stato il maggiore
architetto che fussi mai, solo perché gli ¢ stato il maggiore scultore et il maggiore
pittore » 2.

Alla « licenza » dell’architettura della Sagrestia Nuova corrisponde quella delle
sculture, soprattutto della * Madonna’, la cui lettura vasariana si distingue netta-
mente dalle descrizioni generiche o letterarie dei contemporanei, non solo per la
acuta differenziazione tra non-finito pratico e nonfinito artistico, ma per la felice
resa in crescendo del complesso modulo compositivo, dall’abbandono delle gambe
accavallate, al putto imperniato e rotante, al chinarsi avvolgente della madre. Il
17 agosto 1549 il Doni scriveva al Lollio: « V’é [nella stanza dove lavora Michelan-
gelo] una Madonna che scese di Paradiso a farsi ritrarre » Z, e nello stesso 1549 il
Varchi scriveva: « Chi non vede nel Bambino della Madonna della Cappella di San
Lorenzo spresse nel marmo miracolosamente quelle due comperazioni miracolose,
I'una nel XXIII del Paradiso: * E come fantolin che 'n ver la mamma...” e l'altra
nel XXX: “ Non ¢ fantin che si subito rua... ? »*. Nella Torrentiniana il Vasari
afferma: « La Nostra Donna... nella sua attitudine sedendo manda la gamba ritta
addosso alla manca con posar ginocchio sopra ginocchio, et il putto, inforcando
le cosce in su quella che & piu alta, si storce con attitudine bellissima in verso la
madre chiedendo il latte, et ella, con tenerlo con una mano e con l'alira appog-
giandosi, si piega per dargliene. Ancora che non siano finite le parti sue, si cono-
sce, nell’esser rimasta abozzata e gradinata, nella imperfezzione della bozza la per-
fezzione dell’opera »%.

Un simile dislivello interpretativo tra il biografo e gli scrittori contemporanei
si accentua a proposito del * Giudizio’, che, scoperto il 31 ottobre 1541, turb® in certo
senso la stessa ammirazione della volta sistina. Ne sorsero infatti censure puristiche
e teologiche, che giunsero sino a configurarsi in rigide poetiche michelangiolesche e
che costituiscono una delle prospettive storiografiche pit1 importanti non solo per la
comprensione della cappella e di tutto il curricolo buonarrotiano, ma per una appro-
fondita indagine del nostro Cinquecento. Fu Pietro Aretino a dare a simili censure
iconografiche e contenutistiche un suggello definitivo. Nella famosa lettera diffa-
matoria, inviata a Michelangelo nel novembre 1545 %, egli attribuisce acutamente le
improprieta del Buonarroti al suo formalismo: « Adunque quel Michelangelo stu-
pendo in la fama, quel Michelangelo notabile in la prudentia, quel Michelagnolo
ammirando ha voluto mostrare a le genti non meno impieta di irreligione che per-
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fettion di pittura? ». Gli eccessi michelangioleschi vengono percio contrapposti alla
« grata bellezza » di Raffaello, e la stessa « divinita » del genio buonarrotiano, la sua
ritrosia al consorzio degli uomini sono risolte quasi in una ostentazione degna degli
stessi errori del * Giudizio *: « E possibile che voi, che per esser divino non degniate
il consorzio degli huomini, habiate cid fatto nel maggior tempio di Dio? ».

In sostanza I’Aretino accusa Michelangelo in nome della * convenienza > della
invenzione, che a lui si configura solo come invenzione letteraria ed esige generi
incontaminabili. « In un bagno delitioso — egli infatti conclude, — non in un choro
supremo si conveniva il far vostro. Onde saria men vizio che voi non credeste, che,
in tal modo credendo, iscemare la credenza in altrui. Ma sino a qui la eccellenza di
si temerarie maraviglie non rimane impunita, perché il miracolo di loro istesse &
morte de la vostra laude. Si che risuscitatile il nome col far di fiamme di fuoco le
vergogne de i dannati, et quelle de’ beati di raggi di sole, o imitate la modestia
fiorentina, la quale sotto alcune foglie auree sotterra quelle del suo bel colosso, et
pure € posto in piazza publica et non in luogo sacrato ».

Considerazioni di tal natura esulano dalla Torrentiniana. Anzi, tra gli ante-
fatti dell’opera il Vasari pone l'episodio di Minosse, in cui ’artista avrebbe raffigu-
rato Biagio da Cesena, perché — si noti la motivazione — « usd prosunzione et en-
trovvi... e biasimolla per li tanti ignudi » ¥. Indipendentemente da una possibile
allusione alle censure dell’Aretino, il punto di vista del biografo risulta ben netto.
E la convenzionale citazione dantesca « morti gli morti e ’ vivi parean vivi » (gia
usata dal Varchi per la ‘Pieta’ di San Pietro)®, con cui la descrizione vera e
propria comincia, vuole qui evocare ad un tempo un clima di « miserie e alle-
grezze » ed una particolare forza espressiva che s'impone non solo, come la volta,
agli affreschi quattrocenteschi, ma alla volta medesima: « Onde, scoperto questo
Giudizio, mostrd non solo essere vincitore de’ primi artefici che lavorato vi ave-
vano, ma ancora nella volta, ch’egli tanto celebrata avea fatta, volse vincere sé
stesso; et in quella di gran lunga passatosi, supero sé medesimo » %,

Si tratta, & innegabile, di un’iperbole, ma quanto diversa semanticamente da
quelle affatto retoriche dei contemporanei. Si rilegga la lettera del 15 settembre
1537 dell’Aretino: « Io penso che con il Fine de l'universo, che al presente dipi-
gnete, pensate di superare il Principio del mondo, che gia dipigneste, accid che
le vostre pitture, vinte dalle pitture istesse, vi dieno il triompho di voi medesi-
mo »*. Una iperbole, quella del Vasari, che, strettamente connessa alla qualita
espressiva del ® Giudizio’, sembra distinguere efficacemente tra la « novita di in-
venzioni e di attitudini », tra i « modi nuovi d'aria e terribilita di cose varia-
mente dipinte » da lui lodati nella volta, e il pit1 intenso « terrore » dell’ultimo
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affresco. La distinzione non esclude, naturalmente, una preferenza del biografo,
testimoniata anche da una lettera del Pitti (« Io hebbi una vostra che diceva
ch’ero ingoffito a Napoli, perché a Roma mi era piaciuto pit1 la volta che la fac-
ciata »)*, ma sarebbe errato far coincidere l'ipertrofia dell’elogio col risultato di
una comparazione valutativa in assoluto.

Gia con queste affermazioni il Vasari supera nettamente non solo le riserve
dell’Aretino, ma anche le lodi dei michelangioleschi, la cui ammirazione contenu-
tistica (si ricordino il Martelli®, il Porrino ® e il Doni) * o tecnicistica per il * Giu-
dizio” (si ricordino il Tramezino® e il Biondo)* egli traduce ancora una volta
In termini stilistici. La sua descrizione dell’affresco ne delinea dapprima la conce-
zione e l'intonazione complessiva: la « difficolta » delle attitudini degli angeli
nelle lunette, la « faccia orribile e fiera del Cristo maledicente », il timore della
Madonna « che ristrettasi nel manto ode e vede tanta ruina », la « infinita » delle
figure, l'allegrezza degli incontri tra i beati, la « terribilita » dei visi degli angeli
con le trombe, la bellezza degli scorci nel duello tra i diavoli e i risorti, I'inven-
zione della risurrezione della carne e dei beati che aiutano i risorgenti, infine la
ricreazione del dantesco Caronte. Subito dopo, quelle strutture vengono determi-
nate nella qualita del mezzo figurativo. Non per nulla il Vasari passa a sottoli-
neare la « varieta » delle invenzioni in un clima espressivo particolarmente ac-
centuato (« que’ diavoli mostri veramente di Inferno ») e, che & piti importante,
parla di “unione cromatica”, cioé di una particolare « discordanza di colori
diversi accordati insieme » per cui « gli scorti paiono di rilievo », ma con la
« morbidezza » e « finezza » delle parti. Si riconsideri la « varieta » della volta;
apparira evidente che il biografo validamente distingue tra la « stupendissima
rotondita dei contorni, che hanno in sé grazia e sveltezza » di quelle figure e gli
« strani e diversi gesti de’ giovani, vecchi, maschi, femmine del Giudizio, nei
quali a chi non sa mostra il terrore dell’arte ». La freschezza, la novita, l'agilita
della volta risultano del tutto estranee al meditato linguaggio dell’artista ma-
turo, il cui plasticismo tormentato e diffuso si esprime in una gamma cromatica
piu unitaria.

Anche Giorgio insiste sulla “ convenienza ” delle figure, ma si tratta di una
convenienza tutta interiore: « E nel vero la moltitudine delle figure, la terribi-
lita e grandezza dell’opera... & ...piena di tutti i possibili umani affetti... aven-
dogli tutti maravigliosamente espressi ». Una “ convenienza ” che scaturisce dalla
particolare natura del Maestro, di cui il Vasari, gia nel proemio della Vita, ha
lodato la « vera filosofia morale », cioé una singolare rispondenza tra il cono-
scere e l'agire, e la cui « cognizione » egli ravvisa anche nel « decoro si d’aria,
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si d'attitudini e si d'ogni naturale circunstanzia » di quest'opera: « Cosa che, se
bene & maravigliosa e grande, non ¢ stata impossibile a questo uomo, per essere
stato sempre accorto e savio et aver visto uomini assai et acquistato quella
cognizione con la pratica del mondo, che fanno i filosofi con la speculazione e per
gli scritti » ¥, E chiaro che il Vasari dissente profondamente dall’Aretino; cio che
questi ritiene virtuosismo & per lui un nuovo modo espressivo, complesso e co-
sciente, la cui alta originalita non puo esser valutata con canoni estrinseci e la
cui importanza storica non puo venire ignorata.

Eppure, difese cosi aperte ed energiche delle *“novitd” buonarrotiane non
ebbero un’eco adeguata in senso manieristico, anche se la Vita torrentiniana fu
certo uno stimolo e per gli scritti sul Maestro e per la trattatistica d’arte in
genere. Il Condivi, si sa, pur non menzionando. il Vasari, motiva la propria Vita
di Michelangelo col timore di un plagio e con l'accusa che la biografia del Mae-
stro & stata esposta falsamente e frammentariamente; ma le sue notizie sulla
discendenza dei Buonarroti dai Canossa, sulle prime esperienze dell’artista, sulle
prime opere fiorentine, sui rapporti con Piero de’ Medici e la fuga a Bologna
nel 1494, sulle statue dell’Arca di San Domenico, sul ‘San Giovannino’ e il * Cu-
pido’, sul soggiorno romano presso il Cardinale di San Giorgio, sul ‘Cupido’
Galli e il *Bacco’, sul marmo del ‘ David’ e la * Madonna ’ di Bruges, e soprattutto
sulle intricate vicende della tomba di Giulio II e sulla vita e i costumi del Mae-
stro (le sue amicizie, i suoi discepoli ecc.), sono tutte precisazioni, diciamo cost,
oggettive nei confronti della Torrentiniana, per cui lo Schlosser a ragione notava :
« Il Condivi non pud staccarsi dal contenuto e parla della forma solo balbettando
e con frasi fatte imparate a scuola » *.

Probabilmente il Vasari aveva esposto falsamente e frammentariamente la
vita di Michelangelo non soltanto in senso documentario. Il dissidio tra il Buo-
narroti e la Torrentiniana era pint profondo, nascendo dal fatto che l'artista non
poteva accettare il mito di sé stesso, quando questo andava a scapito della pro-
pria “fatica” di operare e di vivere. Una lettera di Michelangelo al biografo del
1° luglio 1550, ciog¢ di poco posteriore al sonetto michelangiolesco in lode delle
‘Vite’, sembra appunto distinguere, con bonaria ironia, tra la storia dei morti e
quella dei vivi, tra il mito che imbalsama i vivi e la loro travagliata realta: « Io
non mi maraviglio, sendo voi risucitatore d’uomini morti; che voi allunghiate la
vita a’ vivi, overo che i mal vivi furiate per infinito tempo alla morte »¥; e tale
contrasto fra l'esperiente relativita dell’artefice e Ia giudicante assolutezza dello
storico risulta ancor piu palese dalle affannate lettere del Buonarroti agli amici
nelle tormentose trattative per la tomba di Giulio II. Ovviamente il Condivi non
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poteva afferrare i termini di un conflitto che andava oltre la * verita ”, in quanto
sottendeva punti di vista diversi. Le sue correzioni al Vasari si risolvono in senso
meramente documentario, mirando a scagionare la condotta di Michelangelo nei
confronti degli eredi Della Rovere e a difenderne la moralita contro le censure di
un Aretino, piuttosto che qualificarne storicamente la personalita artistica.

La Torrentiniana non suscito la sola reazione del Condivi; quella antimiche-
langiolesca e in certo senso antimanieristica del Dolce & certo, dal nostro punto
di vista, piu rilevante. A Venezia il Dolce elabora le censure dell’Aretino al ‘Giu-
dizio’ in un sistema i cui capi di accusa sono chiaramente antivasariani®. Oltre
che immorale, oltre che perfetto di una perfezione unilaterale e monotona (« chi
vede una sola figura di Michelagnolo le vede tutte »), il * Giudizio’ & incompren-
sibile. Evidentemente la « cognizione » degna di un filosofo, lodata dal Vasari,
urta profondamente il gusto e le cognizioni convenzionali del trattatista veneto,
che giunge a rilevare « alcune cose ridicole », in sede teologica, dell’affresco. La
perfezione del ® Giudizio’ & quindi un virtuosismo licenzioso, che non puo edificare
con la mera qualita poetica gli animi dei riguardanti, come pretendeva il Vasari
ironizzando gli scrupoli di Biagio da Cesena. Né vale l'argomento che gli occhi
sani non si scandalizzano, quando sanno riconoscere « il buon giudizio del pit-
tore, il quale tiene, de’ santi e sante, che sono celesti e tanto piu belle della
natura mortale, quanto avanza il cielo la terrena bellezza delle opere nostre »;
argomento che, stilistico nelle ‘Vite’ e diretto ad affermare l'autonomia del-
I'arte, il Dolce mostra di non intendere come tale, anzi riduce in termini mora-
listici, quando pone in bocca all'interlocutore toscano la facile obiezione delle
ad appellarsi

licenziose stampe raffaellesche e induce !'interlocutore * veneziano’
alla distinzione dei generi, sull’autorita della raccolta priapea. Né basta: avvi-
lendo a cose ridicole e moralmente corruttrici i sensi profondi che il Vasari ben
colse nel °Giudizio’, il Dolce si rivela di molto inferiore alla geniale malignita
dell’Aretino, che, pur individuando e colpendo, col metro di un ottuso confor-
mismo, i punti vulnerabili della creazione michelangiolesca, ne comprendeva e
ammirava al tempo stesso l'importanza eccezionale. Nelle mani del trattatista,
che tutto livella su un decoro generico, perfino il disegno del Buonarroti, fonda-
mento, secondo il Vasari, della sua triplice attivita figurativa, scade a volgare
anatomia, non meno insolente che monotona, a confronto della quale eccelle la
« venusta » varia e dilettevole dell’Urbinate; come, di contro alla solitudine di
Michelangelo, alle sue incomode difficolta di vita e di stile, relegate — con un pro-
cedimento poi ripreso dai puristi fautori della pittura — nel campo indifferente
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della scultura, si erge il costume principesco e cortigiano del Sanzio a imperso-
nare l'artista ideale gia vagheggiato dal Pino.

Il mito michelangiolesco del Vasari veniva ad allinearsi, in tal modo, agli
eccessi stilistici dell’artista e sembrava dettato dalla « affezione » dei Toscani.
La riscossa lagunare puntava su un conservatorismo che ben si sposava alle
nuove esigenze morali. E tuttavia il raffaellismo inalberato a difesa degli assalti
michelangioleschi apriva una strada piti lunga degli scrupoli controriformistici,
una strada ripresa pit tardi con la “misura” dei classicisti italiani e stranieri
del Sei e Settecento *.

Intanto le censure stilistiche e morali dell’Aretino e del Dolce trovarono nel
Gilio una consacrazione teologica . Michelangelo, avverso sempre ad ogni regola
esterna all’esperienza dell’individuo, non poteva non divenire la pietra di para-
gone degli « abusi » e degli « errori » lamentati dall’ecclesiastico fabrianese nelle
opere degli artisti contemporanei. Soprattutto lo sconcertante °Giudizio’ appa-
riva esempio di una perizia artistica che minacciava di rompere pericolosamente
la tradizione. Al Gilio, impartecipe delle diatribe stilistiche, non interessava pitt
contrapporre a Michelangelo Raffaello: il suo moralismo lo spingeva a preferire
I'ingenuita goffa dei primitivi alla bravura malfida dei cinquecenteschi. Sono,
questi, spunti che tengono certamente conto della posizione antibuonarrotiana e
antivasariana dei classicisti, ma la loro accezione contenutistica, e precisamente
teologica, sembra addirittura rinnegare la storia figurativa contemporanea, ridu-
cendo l'arte ad “artificio” e conferendole un ufficio subordinato.

Alla rigorosa riprova della veritd biblica Michelangelo risulta, come pittore
« storico », inadeguato sia nella Cappella Sistina che nella Paolina, e persino la
fama della sua perizia, per l'attrazione che esercita sugli imitatori, costituisce
un’aggravante. Condanna, certo, non stilistica, ma che necessariamente involge
le lodi stilistiche del Vasari, e pur quelle del Condivi, per il fatto stesso della
loro assolutezza e indistinzione; si che talvolta il dissenso del Gilio si concreta
in implicite risposte ai due biografi. Ed anche gli interlocutorii tentativi di assol-
vere la fantasia michelangiolesca mediante il cavillo teologico (a proposito, ad
esempio, del valore da assegnare alla destra o alla sinistra di Cristo) si risol-
vono in un modo retorico di sottolineare gli errori del pittore, pregiudiziale a
tutti quello di ignorare che « la teologia e la poesia si sono de diretto contrarie ».

I Fiorentini non condivisero simili preoccupazioni. La Torrentiniana e la
“Vita’ del Condivi servirono ad essi per celebrare solennemente le esequie di Mi-
chelangelo in San Lorenzo, la basilica pit1 prossima alle architetture della Sagre-
stia Nuova e della Libreria Laurenziana e al tempo stesso la pii1 legata alla fami-
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glia medicea. Nelle pitture del catafalco, concepite come manifesti commemorativi
della lunga carriera del Buonarroti, gli Accademici del Disegno cercarono di glo-
rificare, con Michelangelo, Firenze e il principato mediceo. In certo qual modo
le preoccupazioni contenutistiche dei controriformisti si traducevano, nella To-
scana ormai scaduta a provincia dell’arte italiana, in una rivalutazione cortigiana
della tradizione, che, evidente nei cicli pittorici di Palazzo Vecchio, si affermava
anche nella solenne intonazione delle ‘ Esequie’, pubblicate dai Giunti nel 1564 %,
e nella eloquente ‘ Orazione funerale’ del Varchi.

Di siffatti problemi non fu partecipe lo scultore Vincenzio Danti, la cui singo-
lare esperienza rimane isolata®. Nel primo ed unico libro del suo trattato, pub-
blicato nel '67, egli condivide 1'entusiasmo michelangiolesco delle ® Vite’® del ’50 e
non si preoccupa delle critiche antibuonarrotiane, siano esse classicistiche o con-
troriformistiche. Per lui Michelangelo impersona un ideale razionale, in quanto
che la « licenza » o « misura intellettuale » (cioé non matematica) del Buonarroti
si configura in una « vera regola » basata sull’ordine universale aristotelico. L’anti-
canonismo del Danti mira cosi ad un nuovo canonismo ed egli ¢ un michelan-
giolista davvero eccezionale, attribuendo al Maestro una concezione spesso empi-
rica e sempre ottimistica, comunque estranea al travagliato ed inquieto sogget-
tivismo di lui. Di fronte alle polemiche del Dolce e del Vasari il perugino riesce
ad isolarsi in un calmo empireo, puristico come le sue sculture, che prelude alle
astrazioni accademiche della fine del secolo, quelle soprattutto di un Lomazzo
e di uno Zuccari.

La dimensione storica del rivoluzionario Michelangelo era comunque ormai
imponente e multiforme; lo stesso Vasari, pur essendone il maggiore responsa-
bile, dovette tenerne conto pubblicando la seconda redazione delle ° Vite’. Nel
1568 Giorgio non solo polemizza col Condivi e si aggiorna sulle sue notizie, ma
risponde alle riserve classicistiche e controriformistiche. Reagendo al livella-
mento di ogni poetica, egli lo avverte e cerca di superare in seno alla stessa pro-
blematica buonarrotiana, viziata da un michelangiolismo troppo stretto. Mentre
infatti nel '50 il biografo lodava gli effetti dell'influsso di Michelangelo sulle opere
di Raffaello (« Per le cose vedute di Michelagnolo migliord et ingrandi fuor di
modo la maniera e diedele pitt maesta ») %, nel '68 ammira la capacith assimila-
trice dell’'Urbinate come forza creativa tanto valida da non soggiacere, in un
primo tempo, nemmeno alle lusinghe e ai pericoli del Buonarroti (« E se Raf-
faello si fusse in questa sua detta maniera fermato, né avesse cercato di aggran-
dirla e variarla per mostrare che egli intendeva gl'ignudi cosi bene come Miche-
lagnolo, non si sarebbe tolto parte di quel buon nome che acquistato si aveva »)%.

272

Evidentemente la « terribilita » del Buonarroti non aveva per lo storico aretino il
valore esclusivo che il Dolce le imputava.

Nella Giuntina lo storico dimostra che la pretesa unilateralita del linguaggio
buonarrotiano non implica una incapacith, ma piuttosto una scelta e un impegno
creativo assoluti, e si adopra a sanare la scissione tra bravura tecnica e capacita
espressiva, che I’Aretino e il Dolce erano venuti aprendo in quel linguaggio in
nome dei canoni raffaelleschi. Il * Giudizio’ non & solo « difficolty » e « copia »
di attitudini, ma attua una propria inconfondibile gamma stilistica, perfettamente
intonata al tormento del Maestro. « Attendendo a questo fin solo, ha lassato da
parte le vaghezze de’ colori, i capricci e le nuove fantasie di certe minuzie e deli-
catezze che da molti altri pittori non sono interamente, e forse non senza qualche
ragione, state neglette. Onde qualcuno, non tanto fondato nel disegno, ha cerco
con la varieta di tinte et ombre di colori e con bizzarre, varie e nuove invenzioni,
et in somma con questa altra via, farsi luogo fra i primi maestri. Ma Michela-
gnolo, stando saldo sempre nella profonditad dell’arte, ha mostro a quegli che
sanno assai, [come] dovevano arrivare al perfetto » ¥, L’intenzione di rispondere
al Dolce & qui ben evidente: il ® Giudizio’ non pud essere esaminato dall’esterno,
secondo una poetica estranea al suo artefice; i mezzi figurativi possono essere
vari, ma decisiva & la qualita dell’opera nella sua autonomia e intensita.

Tali conclusioni respingevano, ovviamente, anche le censure controriformisti-
che. Lo possono confermare, se ve ne fosse bisogno, le varianti della Giuntina, a
proposito degli affreschi della Cappella Paolina. Il Gilio, verificando i propri po-
stulati teologici sulla ‘Conversione di Saulo’ e sulla ®Crocifissione di Pietro’,
aveva criticato nella prima la carenza di maesta del Salvatore, gli angeli nudi e
senz'ali, l'eterodossa vecchiaia di San Paolo, e nella seconda i cavalli senza briglia
come quelli di Prassitele, San Pietro crocifisso senza chiodi®. Il Vasari del '68
loda appunto nella prima « i bellissimi moti di angeli ignudi », lo stordimento e
lo spavento dell’apostolo, la varieta delle attitudini delle figure, il ruolo premi-
nente del cavallo, nella seconda « molte considerazioni notabili e belle », e in
entrambe le composizioni contrappone ai canoni naturalistici dei raffaelleschi una
inventivita personale, non percid priva di rigorosa coerenza “.

Rivedendo la Torrentiniana il Vasari rimane dunque fedele alla propria
visione storica delle “novita” michelangiolesche, confermate dalle ultime opere
romane (il San Pietro, ad esempio, ridotto « a minor forma ma si bene a mag-
giore grandezza » %, il nonfinito della ® Pietd’ fiorentina come coscienza dell’ er-
rore ”, nella consapevolezza dei propri limiti soggettivi e nel continuo impegno
di superarli)®; ma quegli spunti di michelangiolismo provinciale, cui abbiamo
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accennato a proposito delle esequie fiorentine, non mancarono di influire sul fer-
vente cortigiano. Superato il confine cronologico della Torrentiniana e del Con-
divi, nella Vita michelangiolesca del 1568 il Vasari si abbandona ad un limi-
tante autobiografismo. Il critico che, trattando le singole opere, ha compreso il
valore dell’'ultimo linguaggio pittorico del Buonarroti e l'importanza delle sue
ultime sculture non-finite, in sede biografica e psicologica, sviato dalle preoccu-
pazioni cortigiane e soggettive, riduce l'intima storia michelangiolesca a cronaca
di palazzo, per la soddisfazione di contrapporre al purgatorio curiale il paradiso
mediceo. Il mito del ‘50 rischiava dunque di ridursi a dimensioni ben modeste. Da
gloria universale Michelangelo diveniva una gloria municipale, che il Vasari cerco
invano di assicurare alla ormai declinante cultura fiorentina e, non riuscendovi,
se ne valse come imprimatur per le nuove imprese medicee, le quali erano, come
si sa, in gran parte vasariane *.

L’abbandono dell’assolutezza della Torrentiniana corrisponde dunque ad un
profondo mutamento dell’intero clima artistico italiano, per cui il Vasari, se riesce
ad assimilare o a correggere il Condivi e ad opporsi ai canoni delle poetiche raf-
faellesche e tridentine, non puo sottrarsi alla crescente angustia dell’orizzonte
mediceo.

Tutto cid doveva fatalmente pesare non solo sulla fortuna di Michelangelo,
ma su quella del Manierismo, a lui strettamente connesso. Placate nell’ecletti-
smo degli ultimi decenni del secolo (Lomazzo, Armenini) le censure classicistiche
e quelle controriformistiche, la successiva fortuna di Raffaello doveva rinnovare
gli attacchi a Michelangelo e al Vasari, rifiutando ogni connessione tra 1'Urbi-
nate e il Buonarroti (Bellori). Alle accuse di eccesso e di monotonia espressiva
mosse a Michelangelo si alled in tal modo, contro il suo primo biografo, la tac-
cia di toscanista, e da tali spunti antimichelangioleschi e antivasariani nacque la
condanna del Manierismo come cieco michelangiolismo. Si rileggano il Bellori®,
il Malvasia e persino il Lanzi *: apparira evidente che la responsabilita degli abusi
michelangioleschi non & imputata al solo Buonarroti, ma anche alla fama di cui
egli godette grazie soprattutto all’esaltazione vasariana e alla gracilita, incom-
prensione e leggerezza dei seguaci, tra i quali ricompare lo stesso Vasari (Lanzi).

Il *“ michelangiolismo ” divenne cosi una formula che investiva buona parte
del Cinquecento (Lanzi, Moreni, Stendhal, Rasori) ®; le licenze del suo promotore,
se furono ammirate dai cultori del sublime (Reynolds, Fuseli, Goethe), pilt spesso
scandalizzarono gli studiosi di tendenza neoclassica (Milizia, D’Agincourt, Quatre-
meére de Quincy) e neorinascimentale (Geymiiller, Reymond, Justi). Le loro riserve
contenevano tuttavia il riconoscimento, nelle opere di Michelangelo, di nuovi
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mezzi espressivi, i cui rapporti costituirono il principale oggetto degli studiosi
particolarmente attenti alla evoluzione delle forme stilistiche, a partire dal Burck-
hardt. Michelangelo apparve dunque il tramite dal Rinascimento al Barocco
(Wolfllin), e soprattutto la Sagrestia Nuova e il *Giudizio finale’ sollecitarono
famose analisi sintattiche. Le riconosciute novitd michelangiolesche erano ora
quasi teorizzate nelle loro caratteristiche formali (dinamica architettonica in fun-
zione plastica; unita compositiva piena di immani tensioni) e, cosi facendo, si
veniva a puntare irrimediabilmente su affermazioni chiave, dimenticando troppo
spesso la complicata e multivoca parabola michelangiolesca *. Oppure la si scin-
deva in fasi classiche e anticlassiche, individuando queste ultime nelle opere ma-
ture. Il *Bacco’, il ‘David’, il ‘Tondo Doni’ apparivano, ad esempio, al Fried-
laender del tutto privi dei regolamentari allungamenti manieristici¥. Gli stessi
presunti stilemi del Manierismo divenivano dunque un ostacolo ad una piti coe-
rente chiarificazione storica, possibile solo quando si puntasse piti decisamente
sull’artista.

Intanto Michelangelo diveniva il polo anticlassico dell’arte cinquecentesca,
un polo magnetico e insieme respingente proprio per le sue eccezionali qualita.
Giuliano Briganti gia nel suo primo studio sul Manierismo, accennando al com-
plesso gioco di reazioni causato dal Buonarroti e da Raffacllo, polarizzava il
suo discorso michelangiolesco su una « visione solitaria e rischiosa », su una
« ansieta dell'inconciliabile », su una « tormentata e ansiosa moralita », conclu-
dendo: « Se fu dunque da Michelangelo, e quasi esclusivamente da lui, ad attin-
gere l'espressione del Manierismo, cio accadde perché il sentimento irrequieto e
vagante di quegli artisti s’era subito rivolto, senza esitazione, al mondo che egli
aveva creato. D’altra parte, il ritrovare nei primi manieristi un sentimento cosi
mobile e vivo & fatto sufficiente per riscattarli da un'indicazione di semplice mi-
chelangiolismo, cio¢ dall’accusa di essere corsivi e superficiali imitatori dei pro-
cedimenti stilistici di quell’artista. E certo... che le intenzioni di Michelangelo
erano tali che mai avrebbero potuto costituire la comune atmosfera di una unita-
ria corrente di cultura artistica » %,

Superata l'ambiguita di * Manierismo ” e “ michelangiolismo ”, il rapporto tra
Michelangelo e i manieristi veniva a riproporsi pil concretamente ; occorreva ciog,
appurata la piena validita e indipendenza di questi, intenderne lo stesso dissenso
in un panorama storico piu convincente. Recentemente lo si & tentato mutando la
voce “ Manierismo ” in “ maniera ”, cioé * maniera moderna ”’, che & appunto un
riproporre il rapporto con Michelangelo in termini piu lati.

« Se un carattere di unita distingue la storia della * maniera ” — scrive il Bri-
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ganti nel 1961 — ¥ forse in maggior misura di quella di altri periodi della vicenda
figurativa italiana, cid & dovuto al fatto che essa ¢ storia di ben determinati e
individuabili modi di stile, direi anche di formule, clausole, risoluzioni, che si
trasmettono, sia pure variandosi e illanguidendosi, per circa un secolo e riflet-
tono ben determinati atteggiamenti mentali e sentimentali che han dato loro il
primo avvio. E non v'é dubbio altresi che gli uni come gli altri siano legati alla
persona di Michelangelo. E dopo tutto soltanto una sorta di tabut culturale
quello che impone ancora qualche indugio, quasi una inconfessata reticenza, nel
farci fare un passo che nulla, nella sostanza, sembra impedire: includere cioé
Michelangelo e tutto Michelangelo nella storia della * maniera ”, a rischio di pri-
vare il Rinascimento di uno dei suoi massimi eroi. Non si tratta di un semplice
cambio di etichetta che sostituisca quella dell’astrazione * manierismo” a quella
dell’astrazione * rinascimento”, ma della necessita di riconoscere, partendo dai
fatti, come tutto il lungo percorso della sua arte sia intrecciato indissolubilmente
alla storia della *“ maniera ”. La coscienza dell’originalita espressiva michelangiole-
sca, dell’altezza del suo spirito, il concedere quanto si voglia alla nozione, che & ormai
patrimonio popolare della nostra cultura, di quella drammatica potenza, non deve
indurci a sacrificare la logica al mito. Un simile passo non pué togliere nulla alla
grandezza di una delle figure pil1 alte dell’arte italiana, ma ci aiutera invece a modifi-
care quel ritratto tradizionale, e in fondo non ancora del tutto esautorato, di un ma-
nierismo senza intima originalitd, manierato riflesso del pieno Rinascimento. Si
seguira invece un percorso coerente nell'individuare le origini della “ maniera ”, ri-
salendo sino alle origini stesse della formazione di Michelangelo, fino ciogé a quella
luminosa stagione della Firenze rinascimentale negli ultimi anni di Lorenzo ».

La proposta, autorevolmente suggerita anche da precedenti spunti di Roberto
Longhi ®, concorda col proemio vasariano alla terza eta, in cui lo storico definisce
non solo la « maniera moderna », ma la responsabilitd di Michelangelo rispetto
ad essa. « Non sara certo fuori di proposito... discorrer succintamente donde sia
nato quel vero buono che, superato il secolo antico, fa il moderno si glorioso...
Sebbene i secondi [i quattrocenteschi] agomentarono grandemente a queste arti...,
elle non erano perd tanto perfette che elle finissero di aggiugnere all'intero della
perfezione, mancandoci ancora nella regola una licenza che, non essendo di regola,
fusse ordinata nella regola e potesse stare senza fare confusione o guastare l'or-
dine, il quale aveva bisogno di una invenzione copiosa di tutte le cose e d'una
certa bellezza continuata in ogni minima cosa, che mostrasse tutto quell’ordine
con pi ornamento. Nelle misure mancava un retto giudizio, che, senza che le
figure fussino misurate, avessero in quelle grandezze ch’elle eran fatte una grazia
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che eccedesse la misura. Nel disegno non v'erano gli estremi del fine suo: perché,
sebbene e’ facevano un braccio tondo ed una gamba diritta, non era ricerca con
muscoli, con quella facilita graziosa e dolce che apparisce fra’ 1 vedi e non vedi,
come fanno la carne e le cose vive; ma elle erano crude e scorticate, che faceva
difficolta agli occhi e durezza nella maniera... Vi mancavano ancora la copia de’
belli abiti, la varieta di tante bizzarrie, la vaghezza de' colori, la universitd ne’
casamenti e la lontananza e varietd ne’ paesi »°.

E il «vero buono » i cinquecenteschi lo trovarono, secondo il Vasari, « nel
veder cavar fuora di terra certe anticaglie citate da Plinio delle piu famose: il
Lacoonte, I'Ercole ed il Torso grosso di Belvedere; cosi la Venere, la Cleopatra,
lo Apollo ed infinite altre, le quali nella lor dolcezza e nelle lor asprezze, con
termini carnosi e cavati dalle maggior bellezze del vivo, con certi atti che non in
tutto si storcono, ma si vanno in certe parti movendo e si mostrano con una
graziosissima grazia, e’ furono cagione di levar via una certa maniera secca e cruda
e tagliente... ». Leonardo da parte sua, « dando principio a quella terza maniera
che noi vogliamo chiamare la moderna, oltra la gagliardezza e bravezza del dise-
gno, ed oltra il contraffare sottilissimamente tutte le minuzie della natura, cosi a
punto come elle sono, con buona regola, miglior ordine, retta misura, disegno per-
fetto e grazia divina, abbondantissimo di copie e profondissimo di arte, dette vera-
mente alle sue figure il moto ed il fiato ». Giorgione d’altra parte « sfumo le sue
pitture e dette una terribil movenzia alle sue cose per una certa oscurita di ombre
bene intese »; Fra Bartolommeo « diede alle sue pitture forza, rilievo, dolcezza e
grazia ne’ colori », e Raffaello, « studiando le fatiche de’ maestri vecchi e quelle
de’ moderni, prese da tutti il meglio e, fattone raccolta, arricchi I'arte della pit-
tura di quella intera perfezione che ebbero anticamente le figure di Apelle e di
Zeusi, e piu, se si potesse dire, o mostrare l'opere di quelli a questo paragone ».
Andrea del Sarto fu « dolce di colorito », Correggio dipinse i capelli « d’'una piu-
mosita morbidi, che si scorgevano le fila nella facilita del farli, che parevano d’oro
e piu belli che i vivi », e Francesco Mazzola « occhi che veggono vivacissima-
mente » e persino « il batter de’ polsi ». « Ma quello che fra i morti e ’ vivi porta
la palma e trascende e ricuopre tutti, ¢ il divino Michelagnolo Buonarroti, il
qual non solo tiene il principato di una di queste arti, ma di tutte tre insieme.
Costui supera e vince non solamente tutti costoro c’hanno quasi che vinto gia
la natura, ma quelli stessi famosissimi antichi che si lodatamente fuor d’ogni dub-
bio la superarono; ed unico si trionfa di quegli, di questi e di lei, non imaginan-
dosi appena, quella, cosa alcuna si strana e tanto difficile, ch’egli con la virtu del
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divinissimo ingegno suo, mediante l'industria, il disegno, l'arte, il giudizio e la
grazia, di gran lunga non la trapassi » “.

La sorprendente corrispondenza tra i risultati piu recenti degli studi manie-
ristici e le ®Vite’ vasariane implica da parte nostra una lettura storica che valuti
nella giusta misura le iperboli di Giorgio e, d’'altra parte, il lungo travaglio critico
nato dal mito della Torrentiniana e poi nutrito dalle dispute tra michelangiole-
schi e raffaelleschi, tra romantici, classicisti e rinascimentalisti. Tornati cosi al
punto di partenza, il dissenso degli artisti e I’entusiasmo del primo storico manie-

rista ci indurranno del pari ad approfondire le infinite * novita ™ classiche e anti-

classiche del cammino michelangiolesco e a ravvisare in esse gli stimoli alle solu-
zioni pitt diverse.

E anche questo un modo per riavvicinare Michelangelo; un modo che per lo
meno mette in guardia contro le arbitrarie analogie fiorite nelle manifestazioni
di questo stesso Centenario.

1 Cfr. R. Longhi, Comprimarj spagnoli della maniera italiana, * Paragone ”, 1953, n. 43, pp. 4s.;
G. Briganti, La maniera italiana, Roma-Dresda 1961, pp. 19s.

2 Cfr. L. Marcucci, in Mostra del Pontormo e del primo manierismo fiorentino, Firenze
1956, pp. 64 ss.

3 Cfr. ancora Marcucci, op. cit., pp. 69, 81ss.

4 Le opere di Giorgio Vasari, con nuove annotazioni e commenti di Gaetano Milanesi,
Firenze 187885, V, pp. 161s. Da qui in avanti rinvieremo alla stessa edizione semplicemente
con la sigla Vasari-Milanesi, seguita dall'indicazione del volume e della pagina.

5 Cfr. L. Berti, in Mostra del Pontormo, cit., pp. 32s.

6 Cfr. ancora Marcucci, op. cit., pp. 99 ss.

7 Cfr. Briganti, op. cit., pp. 48s.

8 Cfr. Briganti, l.c.

9 Cfr. Briganti, op. cit.,, pp. 49s.

10 Cfr. le lettere a Michelangelo di Pietro Aretino del 15.IX.1537 (in Raccolta di lettere
sulla pittura, scultura ed architettura scritte da’ piit celebri personaggi dei secoli XV, XVI
e XVII, pubblicata da M. Gio. Bottari e continuata fino ai nostri giorni da S. Ticozzi, Milano
1822-25, III, pp. 86s.) e di A.F. Doni del 12.1.1543 (in Tre libri di lettere del Doni, Venezia
1552, p. 6); e le lettere a Benedetto Varchi del Pontormo e del Tribolo (in Trattati d'arte del
Cinguecento: fra Manierismo e Controriforma, a cura di P. Barocchi, I, Bari 1960, pp. 67 ss.,
78 ss., 380 ss.).

U J] libro di Antonio Billi esistente in due copie nella Biblioteca Nazionale di Firenze,
a cura di C. Frey, Berlin 1892, p. 52; B. Cellini, Due Trattati: uno intorno alle ottc principali
arti dell'oreficeria; Ualtro in materia dell’arte della scultura, dove si veggono infiniti segreti
nel lavorar le figure di marmo e nel gettarle di bronzo, Firenze 1568, ediz. a cura di C. Mila-
nesi, Firenze 1857, pp. 223s.; Il Codice Magliabechiano cl. XVII 17 contenente motizie sopra
Parte degli antichi e quella de’ Fiorentini da Cimabue a Michelangelo Buonarroti, scritte da
Anonimo Fiorentino, in C. Frey, Le Vite di Michelangelo Buonarroti, Berlin 1887, p. 289;
Venti Vite d'Artisti di Giovanni Battista Gelli, pubblicate da G. Mancini, * Archivio Storico Ita-
liano’, XVII, 1896, p. 36.
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2 Su questi e i seguenti problemi vasariani e michelangioleschi cfr. pili ampiamente G. Va-
sari, La Vita di Michelangelo nelle redazioni del 1550 e del 1568, curata e commentata da
P. Barocchi, Milano-Napoli, 1962, I, pp. XI ss., e passim.

13 Cfr. Trattati d'arte del Cinquecento, cit., I, pp. 59 ss., 307 ss., 375 ss.

4 Cfr. Disegno del Doni partito in pitt ragionamenti, ne’ quali si tratta della scoltura e
pittura; de’ colori, de’ getti, de' modegli, con molte cose appartenenti a quest'arti; e si termina
la nobilta dell'una e dell’altra professione, Venezia 1549, f. 34v.; Cellini, Due Trattati, cit.,
pp. 202 s.

15 Sulle analisi vasariane della volta sistina e del * Giudizio’ cfr. anche P. Barocchi, Schizzo
di una storia della critica cinquecentesca sulla Sistina, in ‘Atti dell’Accademia toscana di
Scienze e Lettere ‘La Colombaria’, XXI, nuova serie VII, 1956, Firenze 1957, pp. 176 ss.

16 Memoriale di molte statue et picture sono nella inclyta cipta di Florentia per mano di
sculptori et pictori excellenti wmoderni et antiqui, tracto dalla propria copia di Messer Fran-
cesco Albertini, prete Fiorentino, anno dowmini 1510, Florentia 1510, ristampato da C. e G. Mila-
nesi, Firenze 1863, p. 15; Billi, op. cit., pp. 52s.

17 Michaelis Angeli Vita, quamn Paulus Jovius episcopus Nucerinus conscripsit, in C. Frey,
Le Vite di Michelangelo Buonarroti, cit., p. 403.

18 Vasari, La Vita di Michelangelo, cit. I, p. 50.

9 Vasari, op. cit., I, pp. 58s.

2 Cfr. Vasari, op. cit., III, p. 801.

2 Cfr. anche P. Barocchi, Il valore dell'antico nella storiografia vasariana, in ‘Il mondo
antico nel Rinascimento’. Atti del V Convegno internazionale di Studi sul Rinascimento, Fi-
renze 1956, Firenze 1957, pp. 217 ss.

2 Cellini, Due Trattati, cit., pp. 223 s.

B Doni, Lettere, cit., p. 179.

2 Cfr. Trattati d’arte del Cinguecento, cit., I, pp. 58, 374 s.

%5 Vasari, La Vita di Michelangelo, cit., I, pp. 60s.

2% Vedila in E. Steinmann-H. Pogatscher, Dokumente und Forschungen zu Michelangelo,
in ‘ Repertorium fiir Kunstwissenschaft’, XXIX, 1906, pp. 491 ss. Cfr. anche P. Barocchi, Schizzo
di una storia della critica cinquecentesca sulla Sistina, cit., pp. 197 s.

21 Vasari, La Vita di Michelangelo, cit., I, p. 74.

B Trattati d'arte del Cinquecento, cit., I, pp. 57, 374.

2 Vasari, La Vita di Michelangelo, cit., I, p. 76.

3% In Steinmann-Pogatscher, op. cit., p. 486.

31 In K. Frey, Der literarische Nachlass Giorgio Vasaris, I, Miinchen 1923, pp. 148s.

32 Vedi la lettera del 4XI1.1541 in N. Martelli, Il primo libro delle lettere, Fiorenza 1546,
fol. 8v. e s.

3 In K. Frey, Die Dichtungen des Michelagniolo Buonarroti, Berlin 1897, p. 272.

3 Vedi la lettera del 12.1.1543, in Doni, Lettere, cit., pp. 6s.

35 « A Michelagnolo Buonarroti Michele Tramezino”. Dedica della Roma trionfante di
Biondo da Forli, tradotta pur ora per Lucio Fauno di latino in buona lingua volgare, Vene-
zia 1544, in Steinmann-Pogatscher, op. cit., p. 420.

3% Della nobilissima pittura e della sua arte, del modo e della dottrina di conseguirla age-
volmente e presto, opera di Michel Angelo Biondo, Venezia 1549, f. 19.

37 Vasari, La Vita di Michelangelo, cit., I, p. 79.

38 J. Schlosser, La letteratura artistica, Firenze 1937, p. 314, e cfr. Vasari, La Vita di
Michelangelo, cit., I, pp. XVI ss.

3 In Frey, Der literarische Nachlass, cit., I, pp. 289s.

4 Cfr. ancora il mio Schizzo di una storia della critica cinquecentesca sulla Sistina, cit.,
pp. 202ss., i Trattati d’arte del Cinquecento, cit., I, pp. 320ss., e Vasari, La Vita di Miche-
langelo, cit., I, pp. XIXs. e passim.
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4 Cfr. P. Barocchi, Ricorsi italiani nei trattatisti d'arte francesi del Seicento, in ‘Il mito
del classicismo nel Seicento’, Messina-Firenze 1964, pp. 125 ss.

2 Sul Gilio cfr., pitt ampiamente, i Trattati d'arte del Cinquecento: fra Manierismo e Con-
troriforma, 11, Bari 1961, pp. 528 ss. e passim.; Vasari, La Vita di Michelangelo, cit., I, pp. XXss.
e passim.

4 Sulle quali cfr. i recentissimi contributi di R. e M. Wittkower, The divine Michelangelo.
The Florentine Academy's Homage on his death in 1564, London 1964.

# Cfr,, pitt ampiamente, Trattati d'arte del Cinquecento, cit., I, pp. 324 ss.

% Vasari, La Vita di Michelangelo, cit,, I, p. 219.

% Vasari, La Vita di Michelangelo, cit., 1, pp. 221 s. A proposito di questo passo vasariano
cfr. L. Venturi, La critica di Giorgio Vasari, in * Studi Vasariani. Atti del convegno internazio-
nale per il IV centenario della prima edizione delle Vite del Vasari’, Firenze 1952, pp. 42s.,
e ancora il mio Schizzo di una storia della critica cinguecentesca sulla Sistina, cit., p. 185.

4 Vasari, La Vita di Michelangelo, cit., I, pp. 74 s.

#® Cfr. Trattati d'arte del Cinguecento, cit., I1, pp. 44s., 50s., 95s., 588 s., 591, 608.

# Vasari, La Vita di Michelangelo, cit., I, pp. 81s., III, pp. 1411, 1416 s.

* Vasari, La Vita di Michelangelo, cit., I, pp. 84, 1II, pp. 1466 ss.

5t Cfr., pi ampiamente, P. Barocchi, Finito e non-finito nella critica vasariana, * Arte an-
tica e moderna’, I, 1958, pp. 221 ss.

2 Su tali aspetti della Giuntina cfr. Vasari, La Vita di Michelangelo, cit., I, pp. XXIX ss.

3 Descrizione delle imagini dipinte da Rafaelle d'Urbino nelle Camere del Palazzo Apo-
stolico Vaticano di Gio. Pietro. Bellori, Roma 1695, secondo l'ediz. Roma 1751, pp. 206 ss.

% L. Lanzi, Storia pittorica della Italia, Bassano 179596, secondo l'ediz. Milano 182425, I,
pp. 236 s.

55 Lanzi, op. cit., I, pp. 237s.; D. Moreni, Delle tre sontuose Cappelle Medicee situate nel-
I'I'mp. Basilica di S. Lorenzo. Descrizione istorico-critica, Firenze 1813, pp. 52s.; H. Beyle,
Histoire de la peinture en Italie, Paris 1817, secondo l'ediz. a cura di H. Martineau, Paris 1929,
II, p. 294; V. Rasori, Pensieri artistici intorno i piit grandi maestri.., Firenze 1863, p. 18.

% Per tutti gli autori qui menzionati e la loro problematica cfr. Vasari, La Vita di Miche-
langelo, cit., passim.

1 W. Friedlaender, Mannerism and Anti-mannerism in Italian Painting [1925], New York
1957, pp. 13 ss.

% G. Briganti, Il Manierismo e Pellegrino Tibaldi, Roma 1945, pp. 21s.

% Briganti, La maniera italiana, cit., pp. 16s.

@ Cfr. la recensione a P. Barocchi, Il Rosso Fiorentino, ' Paragone’, 1951, n. 13, pp. 58ss., e
Ricordo dei Manieristi, *L'Approdo’, 1953, gennaio-marzo, pp. 55 ss. Sulla fondamentale impor-
tanza di queste pagine longhiane si veda la voce Maniera e manieristi di L. Becherucci in * En-
ciclopedia Universale dell’Arte’, VIII, Firenze 1958, p. 811.

61 Vasari-Milanesi, IV, pp. 7 ss.

62 Vasari-Milanesi, IV, pp. 10 ss.
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