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L’INCISIONE ITALIANA DELL’OTTOCENTO 
 
 
Lamberto Vitali, «Domus», 32, agosto 1930, pp. 49-51, 74. 

 
In Lombardia non c’è da parlare di ripresa della tradizione. In questa terra la stampa non ha 

mai allignato, come a Venezia e a Roma, in modo pieno e decisivo e a voler ricercare l’ultimo 
pittore incisore degno del nome bisognerebbe risalire addirittura al Procaccini. Le tavole illustrative, 
del Dal Re, puerili graffiature più che incisioni, o quelle più piacevoli e molto più sapienti 
dell’Aspari, cronista della città settecentesca, non possono certo essere messe in conto o ricordate 
come esempio; e dei bulinisti usciti dalla scuola allora famosa del Longhi, s’è già detto tutto quello 
che c’era da dire. 

Nel romanticismo dei fogli di Federigo Faruffini bisogna dunque trovare il primo anello 
della nuova catena, l’inizio di una nuova scuola che, come tutte le scuole, ha avuto le sue vittorie e 
le sue sconfitte; qui, a conti fatti, pur con una produzione abbondante più che in qualsiasi altro 
luogo d’Italia, forse più sconfitte che vittorie. Ma per tornare al Faruffini, c’è da domandarsi s’egli 
si sia reso conto di tutte le risorse che gli offriva la punta; spesso le sue acqueforti soffrono perché 
soverchiate dai dipinti. Partito dalle composizioni pittoriche, il Faruffini di rado se n’è liberato, o 
meglio, nel trasporto sulla lastra non ha saputo riesprimersi con nuovo linguaggio; specie nelle 
incisioni, «La porta degli Alighieri a Firenze» e il «Beato Bernardino da Feltre che dà il pane 
durante la carestia del 1490», il mestiere è freddo e scolastico, il segno monotono e, direi quasi, 
antigrafico, per quanto la ricerca d’un rigoroso chiaroscuro sia palese. Un progresso sensibile 
bisogna riconoscerlo negli «Scolari dell’Alciato», nel «Cesare Borgia e Machiavelli», nella 
«Vergine del Nilo», ma concluderei con un giudizio critico dubbio se non avessi qui davanti agli 
occhi la «Donna con il liuto (Giada)», dove probabilmente è effigiata la moglie dall’artista, e 
l’«Autoritratto» l’ultima lastra che il Faruffini ha inciso; con questa, il suo posto sé l’è guadagnato 
più che con tutte le altre. Ed alla valutazione favorevole, non mi muove soltanto la pietà per l’artista 
che per tragico presentimento vi si è raffigurato suicida nello studio, singolare anticipo della 
tremenda scena di Perugia, con la quale egli finì una vita piena di delusioni e d’amarezze d’ogni 
sorta: la lastra è davvero opera d’un incisore compiuto. Mentre il segno appare come liberato e 
vibrante, la figura dell’artista sdraiato, messa contro luce, si modella con bellissimi passaggi fino a 
raggiungere toni densi e succosi; e, lasciando da parte per una volta il fatto tecnico, qui si sente 
davvero la presenza di un autentico pathos romantico, come poteva venire solo dalla conclusione di 
una vita così tormentata e così in accordo con l’aria del proprio tempo. 

Un altro anello della catena è quello del Cremona e del Grandi (il Ranzoni sembra non abbia 
toccato mai una lastra). Del Cremona ricordo un «Ritratto d’Umberto I», grande litografia fatta di 
commissione, che non aggiunge nulla all’opera del pittore. Le felici ricerche tonali del gruppo 
Ranzoni-Cremona-Grandi si avvertono meglio nelle acqueforti dello scultore, squisitamente 
accordate con delicatezze quasi femminee; sono - le migliori - piccole lastre, pochissimo elaborate, 
talvolta soltanto toccate, sempre compiute nel breve termine d’una emozione, documenti d’un felice 
momento creativo. La forma si sfarina e si dissolve, fra toni e mezzi toni preziosi; c’è davvero 
qualcosa di musicale in quest’umanità sognante, virginea ma di una sensualità latente che affiora e 
appena profuma l’aria velata cara ai milanesi (si veda soprattutto «Fasma», il «Ritratto di Enrico 
Cairoli» e il «Bambino dormiente»). È una sensibilità non sciupata dalle eleganze ricercate del 
Cremona, ma vicina talvolta alle più profonde e turbanti espressioni del Ranzoni. Fra tutte le 
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incisioni dell’Ottocento lombardo, queste brevi strofe mi sembrano, se non le più perfette, certo fra 
le più squisite e le più genuine. E me ne convinco quando mi vien fatto d’aprire una cartella 
d’acqueforti del Conconi o di Mosè Bianchi; ma specie del Conconi, perché dal Grandi s’arriva 
logicamente, o meglio si scende, senza intervalli fino a lui. Il tempo, che è il più onesto critico ch’io 
conosca e che mette a posto ogni cosa con perfetta giustizia, ha sfrondato di molto la fama di 
quest’artista; oggi noi non sappiamo guardare all’opera dipinta ed incisa del Conconi come faceva 
ancora pochi anni addietro Raffaello Giolli ed il nostro giudizio è ormai ben lontano dal suo. Basta 
aver occhi per vedere come pesino nel mondo espresso dal Conconi il suo sentimentalismo 
dolciastro, degenerazione delle emozioni cremoniane e ranzoniane, e il gusto per il racconto spinto 
fino al soggetto di genere; difetti questi che si ritrovano naturalmente in tutta l’opera incisa. Ma qui 
bisogna aggiungere che la concezione che il Conconi ebbe della stampa, doveva per forza portarlo a 
risultati ancora meno soddisfacenti; la ricerca di effetti pittorici lo spinse a suscitarli con velature 
d’inchiostro, dosate tiratura per tiratura, così che l’acquaforte si tramutò in qualcosa di ibrido che è 
molto vicino al monotipo. Ed è questa l’eredità che egli ha lasciato agli incisori che seguirono: vero 
«mal lombardo», palla di piombo dalla quale ci si incomincia a liberare soltanto negli ultimi tempi. 
La mia premessa mi dispensa da un minuto esame delle ottantaquattro acqueforti che compongono 
l’opera grafica del Conconi; ma voglio ricordare il «Cortile del Palazzo Marino», del 1877 una delle 
prime incisa con un mestiere già sicurissimo, e quella «Vita contemplativa», autoritratto che ben 
riassume il carattere bizzarro dell’artista. 

Di recente Aniceto del Massa, critico che ama e conosce l’incisione moderna come pochi 
altri in Italia, notava che la principale caratteristica delle stampe ottocentesche è l’onestà tecnica che 
si riscontra pressoché in tutti; l’osservazione ha più d’un fondamento di verità, ma s’ha da 
aggiungere che quest’onestà si perde a poco a poco - come s’è visto per il Conconi - quanto più ci si 
avvicina agli ultimi decenni del secolo, fino a sparire in modo decisivo, proprio di pari passo con 
le false bravure del basso Ottocento pittorico, nella ricerca di effetti volgari e tutti apparenti. È 
onesto Eleuterio Pagliano, acquafortista d’un mestiere sicuro e preciso, ma la sua classe non muta 
per questo; e quando egli riporta sulla lastra le composizioni dei dipinti, il «Luciano Manara morto» 
e «La morte della figlia del Tintoretto» per esempio, da lodare non c’è che una grande abilità di 
pura e semplice riproduzione, e quindi essenzialmente meccanica. Mi piace invece quando egli 
abborda una piccola lastra ed improvvisa, come nel «Ritratto d’uomo» qui riprodotto; ritratto 
ottimamente conchiuso e portato in fondo con leggerezza e sobrietà di tocco e con un gusto 
interpretativo non superficiale. Ma in nome dell’onestà di mestiere, chi si sentirebbe di salvare un 
Dell’Orto? La verità è che a lasciarsi guidare soltanto e sopratutto dall’esame della tecnica s’arriva 
a conclusioni critiche fuori strada; è necessario anche in questo campo, che non è una bandita di 
caccia per pochi privilegiati, guardare alla personalità dell’artista perché soltanto così non 
abbagliano le luci che brillano dagli specchietti per le allodole. 


