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Giacomo Biagi

1969-71: l’arte concettuale tra visualità, misticismo e analisi – 
Estremismi e Rotture

La prima mostra a focalizzarsi sugli aspetti più caratterizzanti le ricerche concettuali fu 
Konzeption / conception: Dokumentation einer heutigen Kunstrichtung – documentation of a 
today’s art tendency, della fine del 1969, curata da Konrad Fischer e Rolf Wedewer. Come 
Wedewer afferma in catalogo, la radicalità degli artisti concettuali non risiedeva nel guardare 
all’arte da una prospettiva passivamente visiva, ma nel farne un mezzo per un’investigazione 
metodologica e strutturale del reale, un’attitudine attiva e interattiva destinata a svilupparsi 
verso orizzonti sempre più teoretici1. La componente teorica del concettualismo non a caso 
scaturiva dalla necessità di giungere alla sperimentazione dell’essenza intrinseca dell’arte come 
funzione, atta alla demistificazione e riformulazione delle categorie culturali preesistenti, al 
di fuori di ogni convenzionalità. A ciò si accompagnava la convinzione che l’artisticità non 
risiedesse nella facies estetica, quanto nella componente valutativa. Partendo da tali presuppo-
sti, di chiara ascendenza duchampiana, gli artisti concettuali intendevano giungere, attraverso 
un atteggiamento riduzionista teso all’eliminazione di ogni ridondanza non necessaria, all’i-
dentificazione dell’arte, nella sua veritativa essenza, con la sua dimensione teoretica, ideale e 
progettuale; uno stadio tanto germinale quanto ricco di possibilità2. Ciò nonostante, una tale 
affinità non precluse lo sviluppo in seno alla corrente di più linee d’indagine, di volta in volta 
differenti e in taluni casi agli antipodi. 

Chiari sintomi dell’eterogeneità delle ricerche concettuali erano già rintracciabili in oc-
casione di Konzeption / conception: nonostante la generalità dell’introduzione di Wedewer, 
in catalogo è difatti possibile reperire tipologie di operazioni caratterizzate da sottili quanto 
determinanti differenze. In particolare, è interessante prendere in considerazione due artisti 
presenti in mostra, rappresentativi di declinazioni del concettualismo opposte: Sol LeWitt e 
Joseph Kosuth. Nel catalogo della mostra le Sentences on Conceptual Art del primo delineava-
no una concezione dell’arte come progettualità, come sintassi sistematica e teorica, tuttavia 
scaturita da una soggettività irriducibile, irrazionale e dal carattere intuitivo: in tal senso, 
«Irrational thoughts should be followed absolutely and logically3» aveva affermato l’artista; 
in più, per quanto intrinsecamente artistica già a livello ideale, l’opera, per LeWitt, poteva 
giungere ad una traduzione materiale senza che il valore ne fosse compromesso4. Da parte 

1 R. Wedewer, Vorwort, in Konzeption / conception: Dokumentation einer heutigen Kunstrichtung – 
documentation of a today’s art tendency, catalogo della mostra di Leverkusen a cura di Id., K. Fischer, Köln-
Opladen 1969, pp. s.n.

2 Per approfondimenti si veda Arte Concettuale, a cura di P. Osborne, New York 2006.
3 Cit. S. LeWitt, Einführung, in Konzeption / conception...cit., pp. s.n.
4 Un esempio ne è la serie Wall Drawings in cui, nel rispetto di una grammatica esecutiva prestabilita, l’afflato 

soggettivo emerge, sebbene in tutta la sua sistematica razionalità, sostanziandosi in una trama di linee e colori 
di volta in volta differente.
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sua Joseph Kosuth pubblicò sul catalogo The Fifth Investigation (fig.1) che, al contrario, già 
rivelava l’alienazione pressoché totale di ogni componente estetica e soggettiva, a favore di un 
atteggiamento rigorosamente logico e analitico, funzionale ad un’indagine condotta esclusi-
vamente sul piano del linguaggio. L’opera consiste di un semplice testo composto da una serie 
di indovinelli atti a innescare in chi legge un’attività intellettiva che, in un contesto artistico 
quale il catalogo, dovrebbe condurre alla sperimentazione dell’arte come pensiero nel farsi, 

as Idea as Idea, come sintassi formativa primaria, nella sua autoevidenza analitica sempre va-
lida e assoluta. La rigida normatività delle proposizioni kosuthiane era però controbilanciata 
anche dalle più disinvolte operazioni di Lawrence Weiner, Douglas Huebler o Robert Barry 
che, seppure affermatisi da January 5-31, 1969 assieme a Kosuth come nucleo germinativo 
dell’arte concettuale americana, presentavano declinazioni del concettualismo più aperte al 
confronto con la realtà empirica e la soggettività5. Testimonianza evidente della sostanziale 
irriducibilità del concettualismo è pure, sempre in catalogo, l’intervento di Daniel Buren. 
Principiando con una Mise en Garde, l’artista affronta qui la problematica divergenza fra linee 
di ricerca apparentemente affini, nonché come la parola ‘concetto’, allora, venisse impiegata 
arbitrariamente. Solo in mostra, in chiave latamente assertiva, ne individua tre differenti 
accezioni, alle quali però, secondo Buren, corrispondevano tutte ricerche non concettuali e, 
se concettuali, non specificatamente artistiche. Le ricerche di ascendenza progettuale quanto 
quelle operazioni dematerializzate venate da un atteggiamento romantico ed evasivo, erano 
caratterizzate da una ripetitività ed un sotteso manierismo, lontani dalla transitività funtiva 
della propria pratica visuale; ma come deriva più pericolosa indica l’identificazione del con-

5 XXX, Einführung, in Konzeption / conception...cit.

Fig. 1. Joseph Kosuth, The Fifth Investigation (Art as Idea as Idea), 1965-69.
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cetto con un’idea e di conseguenza dell’idea, nella sua forma più pura e dematerializzata, con 
l’arte. Per quanto seducente, questa forma di concettualismo secondo l’artista si fossilizzava 
sul tentativo di eliminare la componente materiale, senza rendersi conto dell’impossibilità di 
un’operazione simile se non attraverso una compromissione del fare artistico stesso. La vera 
ricerca concettuale non doveva concentrarsi «sulla confusa risoluzione di enigmi di qualche 
sorta» – palese il riferimento all’investigazione di Kosuth – ma doveva identificarsi con un 
metodo operativo funzionale alla visualizzazione e alla comprensione delle problematiche 
inerenti il contesto. La digressione teorica di per sé non era sufficiente: era necessario farvi 
seguire un intervento sistematico, ma materiale, nel caso di Buren pittorico. Esemplari in tal 
senso sarebbero state le proprie strisce, che solo una volta compiute potevano essere conside-
rate lavoro d’arte: veri e propri semàta visivi6.

Secondo un’accezione del concettualismo aperta ed inclusiva, sul catalogo si alternavano 
dunque lavori, per quanto caratterizzati da una componente concettuale, profondamente 
eterogenei, eppure parallelamente ricondotti sotto l’egida poetica di LeWitt, le cui Sentences, 
fungono da Einführung, ‘introduzione’, al catalogo stesso:

Conceptual artists are mystic rather than rationalist, they leap to conclusion that logic cannot 
reach7.

La divergenza tra concettualismo e concettualismi in seno all’esposizione, suggeriva impli-
citamente i futuri sviluppi delle ricerche concettuali e della loro ricezione: in empatia con le 
rivendicazioni poetiche di ciascun operatore, la critica avrebbe difatti elaborato più prospet-
tive rendendo vivace e articolato il dibattito. Indicativa è la pubblicazione, in concomitanza 
all’apertura di Konzeption / conception, di Extrémisme et rupture. Mouvement de l’art contem-
porain autour d’un concept, di Michel Claura, in cui il critico francese, attraverso un’analisi 
di July – August – September 1969, pone le basi per una prima interpretazione delle ricerche 
concettuali, mettendone in evidenza anche le criticità. Sin dalla prima lettura che ne dà, è 
possibile difatti carpire un sordo scetticismo di fondo, rivolto nei confronti ‘dell’estremismo’ 
riduzionista del gruppo di artisti americani costituito da Barry, Huebler, Weiner e Kosuth8. 
L’alienazione del dato visuale, secondo Claura, rendeva queste ricerche piuttosto sterili e po-

6 Ivi.
7 Cit. LeWitt, Einführung, in Konzeption / conception...cit., pp. s.n. Le celebri asserzioni di LeWitt ad 

apertura del catalogo sembrano volerlo indicare come padre metaforico di un movimento di matrice teorica, 
progettuale, sistematica, ma al contempo caratterizzato da una componente ineludibilmente soggettiva e 
irrazionale, appunto ‘mistica’. L’adozione della poetica dell’artista come premessa a tutte le ricerche concettuali, 
se da una parte era giustificata dalla circolazione internazionale dei propri Paragraphs on Conceptual art già dal 
1967, dall’altra era con ogni probabilità dovuta a dinamiche fondamentalmente commerciali. Uno dei curatori 
della mostra, Konrad Fischer, era difatti primo gallerista di LeWitt in Europa e, significativamente, avrebbe 
sempre mostrato una manifesta riluttanza nei confronti della poetica kosuthiana. Cfr. J. Jappe, Interview with 
Konrad Fischer, “Studio International”, CLXXXI, 1971, 930, p. 70; S. Richard, Unconcealed: The International 
Network of Conceptual Artists 1967-77. Dealers, Exhibitions and Public Collections, London 2009, pp. 97-98.

8 M. Claura, Extrémisme et rupture (I). Mouvement de l’art contemporain autour d’un concept, “Les lettres 
françaises”, 26 settembre, 1969, pp. 26-27.
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vere: se da una parte l’intensa decostruzione dell’arte gettava sempre più luce sulle contrad-
dizioni denotanti l’arte in sé, dall’altra, la progressiva eliminazione di opacità e zone d’ombra 
– sia estetiche che di contenuto – conduceva al paradosso di doversi chiedere «comment l’art 
est encore possible»9. La verifica condotta dai concepteurs era tale da giungere alla distruzione 
dell’arte medesima. In secondo luogo per il critico, malgrado gli intenti, nelle opere dei con-
cettualisti la componente estetica permaneva: materiali come photostats, fotocopie o mappe, 
le rendevano comunque una ‘forma’ d’arte che, oltretutto, «il ne faut pas être exigeant pour 
même croire qu’elle est nouvelle»:

«Tout le travail actuel consiste simplement à reprendre les idées dadaïstes, évidemment, 
et les enrobant d’une idéologie strictement régressive, qui sera soit naturaliste, soit pom-
piériste, soit cosmogonique, soit littéraire, pour les rendre plus présentables»10

In sintesi queste attitudini, scaturite dalla rielaborazione di ricerche di inizio secolo – si 
pensi a Duchamp – si risolvevano in una rappresentazione del superamento di una rappre-
sentazione o, talvolta, dato il carattere linguistico, in mera ‘letteratura’11. Rispetto a certi 
estremismi, secondo Claura, era necessaria una ‘rottura’ che riconducesse queste ricerche a 
«une veritable reaction, consistant à les remaquiller, à les dissimuler à nouveau sous le man-
teau humaniste, afin que l’art se survive»12. Non a caso è in Daniel Buren, da qualche anno 
suo protégé13, e, sebbene parzialmente, in LeWitt e in Carl Andre, che il critico individua la 
rupture, una modalità di andare oltre l’arte, però nella permanenza della facies estetica14.

Quest’articolo venne tradotto in una celebre esposizione, 18 Paris IV.70: co-curata da 
Claura, Seth Siegelaub e René Denizot e memore di antecedenti come January 5-31, 1969, 
vi parteciparono tra gli altri Jan Dibbets, Marcel Broodthaers, Ed Ruscha, Buren, Weiner, 
Huebler, Gilbert & George e David Lamelas, tutti operatori rappresentativi dei due fuochi 
individuati da Claura. Oltre alle importanti presenze è da notare però una disturbante assen-
za, quella di Kosuth, una mancanza non immotivata15. 

L’arco di tempo intercorso tra l’articolo di Claura e l’allestimento di 18 Paris IV.70 si ca-
ratterizza difatti per essere un semestre ‘caldo’ per l’arte concettuale. Dopo la pubblicazione di 

9 Id., Extrémisme et rupture (II). Mouvement de l’art contemporain autour d’un concept, “Les lettres françaises”, 
1 ottobre, 1969, pp. 26-27, sp. 27.

10 Ibid.
11 Ivi, pp. 26-27.
12 Ibid. 
13 Il critico sosteneva l’artista già dal Salon de la Jeune Peinture, presso il Museo d’Arte Moderna di Parigi, del 

1967: Id., Buren, Mosset, Toroni, “Les lettres françaises”, 6 dicembre, 1967, p. 33.
14 C. Gintz, «l’art conceptuel, une perspective»: notes sur un projet d’exposition, in L’art conceptuel, une perspective, 

catalogo della mostra a cura di C. Gintz, S. Pagé, Paris 1989, pp. 13-18, sp. 17-18; Claura, Extrémisme et 
rupture (II)...cit., p. 27.

15 Id., Présentation, in 18 Paris IV.70, catalogo della mostra di Parigi a cura di Id., S. Siegelaub, R. Denizot, 
West Germany 1970, p. 1; Gintz, «l’art conceptuel, une perspective»... cit., pp. 16-18.
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Extrémisme et rupture, su “Studio International” era uscito Art after Philosophy:

«The ‘purest’ definition of conceptual art would be that it is inquiry into the founda-
tion of the concept ‘art’, as it has come to mean. Like most terms with fairly specific 
meanings generally applied, ‘Conceptual Art’ is often considered a tendency. […] But 
the reasoning behind the notion of such a tendency, I am afraid, is still connected to 
the fallacy of morphological characteristics as a connective between what are really dis-
parate activities. In this case it is an attempt to detect stylehood. In assuming a primary 
cause-effect relationship to ‘final outcomes’, such criticism by-passes a particular artist’s 
intents (concepts) to deal exclusively with his ‘final outcome’16».

Attraverso questo testo, a dispetto di tante letture che avevano genericamente identificato 
«l’esito finale» del concettualismo in una semplicistica riduzione e dematerializzazione dell’ar-
te, Kosuth rivendicò la componente intrinseca della propria ricerca: per l’artista un’indagine 
poteva essere definita concettuale non perché dematerializzata, né perché da esperire in una 
dimensione metalinguistica, ma perché riflessione tautologica e proposizionale sull’arte a ca-
rattere analitico, dunque liberata da ogni forma di irrazionalità e psicologismo. In questo 
senso principali riferimenti di Kosuth sarebbero stati lo strutturalismo analitico e il neopo-
sitivismo logico di personalità come James Opie Urmson e Alfred Jules Ayer – citati in Art 
after philosophy – per cui una proposizione poteva dirsi analitica solo nel caso in cui la sua 
validità potesse essere verificata attraverso un’analisi degli elementi interni a se stessa17. L’es-
senza veritativa dell’arte dunque non poteva essere riscoperta in una dimensione metaforica, 
ma tramite una decostruzione analitica ed una messa in evidenza della sintassi proposizionale 
dell’arte in sé: la verità tautologica delle operazioni kosuthiane che, in quanto autoevidente, 
non necessitava di essere verificata a livello empirico; i materiali fisici e contingenti utilizzati, 
nell’ottica dell’artista, erano solo espedienti necessari all’innesco dell’esperienza della verità 
in arte18.

Le critiche però non tardarono: nel gennaio del 1970, nella sezione Correspondence di 
“Studio International”, apparve Conceptual misconceptions, indicativamente firmato Claura: 
nell’articolo il critico attaccando lo scritto di Kosuth, dapprima additava come nelle prime 
dieci righe venissero citati tutti i luminari del pensiero filosofico moderno senza nessuna 
esauriente chiarificazione sulla loro implicazione; in seguito accusava la ridondanza della ri-
flessione kosuthiana di fungere solo da maschera ad una desolante povertà di idee. Infine, 
dopo averlo rimproverato d’ingenuità per aver comprovato la morte della filosofia dopo Witt-

16 J. Kosuth, Art after philosophy: part 2. ‘Conceptual Art’ and Recent Art, “Studio International”, CLXXVIII, 
1969, 916, pp. 160-161, sp. 160.

17 Id., Art after philosophy, “Studio International”, CLXXVIII, 1969, 915, 1969, pp. 134-137, sp. 134 e 136; 
A. J. Ayer, Linguaggio verità e logica, ed. it. a cura di G. De Toni, Milano 1961, pp. 74-100, sp. 86.

18 Kosuth, Art after philosophy…cit., pp. 134-137; Id., Art after philosophy: part 2...cit., pp. 160-161; Id. 
Art after philosophy: part 3, “Studio International”, CLXXVIII, 1969, 917, pp. 212-213; Id., Introductory note 
by the american editor, “Art-Language”, I, 1970, 2, pp. 1-5.
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genstein basandosi solo sulla citazione di Urmson e Ayer19, attaccava la presunta supponenza 
di Kosuth nel ritenersi il primo, vero e unico artista concettuale; pur di emergere come tale, 
nel’ottica di Claura, aveva archiviato come non concettuali persino le pratiche dei colleghi 
Barry, Weiner e Huebler. Ed a chiusura della propria arringa sentenziava: «For the benefit 
of those who have not already understood as much, Kosuth is the leader of Conceptual Art. 
Moreover, from henceforth, when we wish to say Conceptual Art, we must say ‘Art Kosuth’»20.

Ad un attacco tanto tagliente, l’artista fece seguire un’altrettanto tagliente risposta: a di-
stanza di un mese, nella medesima sezione della rivista, accusava il critico di aver perpetrato 
un attentato gratuito alla propria ricerca, rimproverandolo di aver riportato la chiarificazione 
delle differenze tra la sua poetica e quelle di Huebler, Weiner e Barry, come un attacco ad essi 
rivolto. Parallelamente respinge l’accusa di ‘authorship’ rivolgendola contro il critico francese, 
affermando come fosse stato lui medesimo il principale sostenitore dell’egemonia dell’‘École 
de New York’, ovvero della ‘Art Kosuth’: eccessivamente preso dal veemente attacco nei suoi 
confronti, aveva difatti completamente eclissato l’importante contributo delle ricerche anali-
tiche inglesi, in primis di Art & Language. Infine, a chiusura, sentenziava: 

«Mr Claura’s myriad references to culture underscore perhaps one of his obsessions, but 
it certainly isn’t one of mine. As I was born in Ohio the son of a baseball player, I suggest 
that if anyone has a cultural millstone around his neck it is the gentleman from Paris. Mr 
Claura’s adolescent and hysteric conclusion is a suitable ending at the whole mess. But it’s 
good that Mr Claura has told us his fears21». 

Per quanto polemici, da entrambi gli interventi emergono tuttavia interessanti verità: se 
Claura esagerò nell’accusare Kosuth di aver archiviato le pratiche dei colleghi come altro 
rispetto all’arte concettuale, vero è anche che, a partire dalla pubblicazione di Art after philo-
sophy, la precedente solidarietà del gruppo americano subì un arresto. Pur specificando come 
si trattasse solo di una delineazione della propria ricerca, Kosuth nel suo celebre scritto traccia 
un’innegabile linea rossa fra sé e i concettuali americani: riguardo a Huebler asserisce che la 
sua età, la partecipazione a Primary Structures e l’indicazione delle sue ricerche ancora come 
‘sculture’, provavano come il collega «has not as much in common with the aims in the purer 
versions of ‘Conceptual Art’ as it would superficially seem»22. Similmente, di Weiner e Barry 
sostiene come fossero divenuti artisti concettuali solo per caso. Quest’ultimo, per esempio, 
avrebbe sempre fatto riferimento a entità, per quanto impalpabili, fisiche e reali, certamente 
empiriche, quando la prassi kosuthiana si basava solo sull’analisi linguistica: «Barry’s post-
Newman/Reinhardt paintings ‘reduced’ (in physical material, not ‘meaning’) along a path 

19 M. Claura, Conceptual misconceptions, “Studio International”, CLXXIX, 1970, 918, pp. 5-6, sp. 5.
20 Ibid.
21 J. Kosuth, Kosuth replies to Claura, “Studio International”, CLXXIX, 1970, 919, p. 44.
22 Id., Art after philosophy: part 2...cit., p. 160.
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from two-inch square paintings, to single lines of wire between architectural points, to radio-
wave beams, to inert gases, and finally to ‘brain energy’»23. Contrariamente, una ricerca simile 
alla propria era da riscontrare nelle indagini della compagine di Coventry, appunto Art & 
Language, da Claura effettivamente eclissata, mentre dall’artista indicata come altro impor-
tante fuoco del concettualismo analitico. Ciò non toglie come Kosuth, sottolineando la mag-
giore autenticità delle proprie ricerche, scevre da qualsiasi riferimento empirico, fosse giunto 
ad indicare la propria indagine come ‘più pura’24. La tendenza alla categorizzazione che emer-
ge dai suoi scritti avrebbe difatti suscitato reazioni anche in ambito americano: ne è esempio 
la polemica che coinvolse nuovamente Kosuth, attaccato in quest’occasione da Dore Ashton, 
che in Joseph Kosuth: the facts, da una parte mette in evidenza come anche l’indagine analitica 
dell’artista fosse scaturita, similmente alle pratiche dematerializzate di Huebler o Barry, da 
ricerche caratterizzate da pittorialismo e materialità25; dall’altra come Kosuth, per le proprie 
ricerche fosse debitore nei confronti di Mel Bochner, maestro dell’artista presso la School of 
Visual Arts di New York. Infine, dopo averlo rimproverato di avere pressoché eclissato questa 
personalità in Art after Philosophy, sarcasticamente, in relazione all’importanza all’opposto 
riservata ad Art & Language, conclude:

«I am only concerned with adjusting the historical lapse of memory which seems to 
afflict Kosuth. It seems that England is more distant than the jet airlines suggest.
Yours sincerely
Dore Ashton26».

Art after philosophy, con la delineazione della poetica analitica dell’artista, concorse dunque 
all’avvio di una stagione concettuale significativamente mutata e, a livello della critica, pro-
fondamente conflittuale. La frizione che ne scaturì condusse ad una ridefinizione dei confini 
e della fisionomia stessa del concettualismo, con l’allontanamento di Kosuth dal gruppo ame-
ricano e lo spostamento del baricentro dell’interpretazione analitica in Europa. Indicativa in 
questo senso è la pubblicazione di Introductory note by the american editor su “Art-Language” 
– rivista inglese e riconducibile all’omonimo gruppo – a febbraio 1970, attraverso cui Kosuth 
giunse alla netta differenziazione dell’arte concettuale più pura dalla minimal art, dall’arte 
povera e dalla land art, sino ad allora sovrapposte al concettualismo in più occasioni27.

In una fase immediatamente successiva Donald Karshan, con l’allestimento di Conceptual 
Art and Conceptual Aspects presso il New York Cultural Center, gettava le basi per una com-

23 Ibid.
24 Ivi, pp. 160-161.
25 D. Ashton, Joseph Kosuth: the facts, “Studio International”, CLXXIX, 1970, 919, p. 44.
26 Ibid.
27 Kosuth., Introductory note... cit., p. 2.
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plessiva riconsiderazione del fenomeno secondo i rigidi postulati kosuthiani. La selezione de-
gli artisti è indicativa: alla mostra parteciparono solo operatori dalle indagini prevalentemente 
analitiche e linguistiche e tutti quelli che minimamente differivano da questa prospettiva era-
no stati esclusi28. Come il curatore spiega in The Seventies: Post-Object Art, l’esposizione cer-
cava di chiarire il significato effettivo di termini quali ‘idea art’ o ‘conceptual art’, nel passato 
usati per indicare un’eterogenea congerie di ricerche che, per quanto caratterizzate da ‘aspetti 
concettuali’, erano da distinguere da quella che il critico definisce Post-Object Art. Questa ti-
pologia non solo respingeva ogni implicazione estetica dell’arte, ma era da distinguere anche 
da quelle ricerche di ascendenza concettuale caratterizzate da «dada, gestural, or mystical, and 
poetic activity or justification»29. Su questa linea interpretativa, affermava che sia le ricerche 
di Donald Judd sia di Sol LeWitt, per quanto afferibili ad un universo di indagini caratteriz-
zate da conceptual aspects, non potevano essere riferite alla conceptual art. L’arte di entrambi, 
sebbene propedeutica alla nascita del concettualismo analitico, «it should not be confused as 
being the same»30. Da un modo di procedere ancora a carattere ermeneutico e intuitivo, l’arte 
si era evoluta verso un orizzonte più marcatamente logico e tautologico, senza riferimenti 
esterni a se stessa. Da ciò, «the idea of art has expanded beyond the object or visual experience 
to an area of serious art ‘Investigations’», le ricerche concettuali analitiche31. All’opposizione 
osservata tra Kosuth e LeWitt, è interessante vedere come corrisponda un’opposta struttura-
zione dei cataloghi relativi a Conceptual Art and Conceptual Aspects e Konzeption / conception. 
Seppure in chiave concettuale, il catalogo di Leverkusen è caratterizzato dall’eterogeneità 
di operazioni diversamente declinate, presentate con l’ausilio sia di testi che di immagini. 
Contrariamente, dopo la distinzione operata da Kosuth, il catalogo della mostra di Karshan, 
diviso in tre sezioni icasticamente chiamate Information I, Information II e Information III, è 
denotato da una fredda neutralità, data dalla totale assenza di immagini e dalla sola presen-
za di testi di matrice complessivamente analitica; ma quel che risulta suggestivo è come ad 
introduzione della prima sezione vi sia, a mo’ di manifesto, una ripubblicazione di Art after 
philosophy: un incipit che sembra simbolicamente contrapporsi a quello del catalogo di Kon-
zeption / conception. Se nell’ultimo caso le Sentences di LeWitt si erano fatte manifesto di una 
ricerca concettuale aperta a contaminazioni estetiche e ad un’ottica inclusiva, con il testo di 
Kosuth la rassegna americana giungeva ad una definizione del concettualismo in linea con la 
visione programmatica dell’artista:

«Works of art are analytic propositions. That is, if viewed within their context – as art 
– they provide no information what-so-ever about any matter of fact. A work of art is a 
tautology in that it is a presentation of the artist’s intention, that is he is saying that that 

28 Conceptual Art and Conceptual Aspects, catalogo della mostra a cura di D. Karshan, New York 1970.
29 D. Karshan, The Seventies: Post-Object Art, “Flash art”, 1970, 18, 1970, p. 3.
30 Ibid.
31 Ibid.
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particular work of art is art, which means, is a definiton of art. Thus, that art it is art is 
true a priori[...]32».

A suggellare in maniera netta una tale accezione del concettualismo fu Idea Structures, 
un’esposizione tenutasi nell’estate del 1970 in Inghilterra, non a caso terra del gruppo Art 
& Language. Oltre a evocare una suggestiva contrapposizione con Primary Structures, questa 
vide la partecipazione di tutti artisti afferenti ad una linea di indagine rigorosamente analiti-
ca. Alla presenza di Kosuth, Victor Burgin, Michael Baldwin e tutto il resto della compagine 
inglese, faceva eco l’assenza di Huebler, LeWitt, Barry e Weiner. Il catalogo della mostra, 
similmente a quello di Conceptual Art and Conceptual Aspects, presenta una copertina com-
pletamente bianca con riportato solo il titolo dell’evento (figg. 2-3). Al suo interno non vi 

è alcuna nota introduttiva da parte dei curatori, ma solo i testi degli artisti medesimi, unico 
medium attraverso cui giungere all’esperienza artistica: tutte opere che hanno a che fare con il 
tentativo di ‘visualizzare’, a livello mentale, la struttura delle idee come funzione interattiva, 
nella sua sintassi proposizionale, sempre valida e assoluta33.

Se prima declinazione espositiva del concettualismo analitico fu la rassegna inglese, la pri-
ma consolidata lettura deterministica della corrente apparve sul numero autunnale di “VH 

32 LeWitt, Einführung...cit., pp. s.n.; J. Kosuth, Art after philosophy, in Conceptual Art and Conceptual 
Aspects...cit., pp. 1-8, sp. 5.

33 Idea Structures, catalogo della mostra a cura di P. Carey, C. Harrison, London 1970, pp. s. n. p. 

Fig. 2. Conceptual Art and Conceptual Aspects, 
catalogo della mostra.

Fig. 3. Idea Structures, catalogo della mostra.
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101”, in Francia. Con L’art conceptuel comme sémiotique de l’art, la critica d’arte militante, di 
scuola analitica e strutturalista, Catherine Millet, ne operava per la prima volta una capilla-
re riconsiderazione attraverso la stessa metodologia alla base della corrente34. Ad un’attenta 
lettura emerge però come l’intervento si caratterizzi per essere un’implicita risposta alle altre 
interpretazioni di ambito francese, ossia quelle di Buren e Claura. In tal senso Millet insiste-
va su come quest’attitudine non dovesse essere intesa come una semplicistica riduzione «de 
l’oeuvre à une idée, à un concept, mais ‘idée’ de l’art, ‘concept’ de l’art»35. Di più, riferendosi 
all’accusa rivolta da Claura all’arte concettuale di aver rinunciato, attraverso il rifiuto della 
dimensione estetica, all’arte stessa, la critica d’arte rispondeva ribaltandone la prospettiva: 
l’arte concettuale, a dispetto dell’‘anti-arte’ e di ciò che era venuto prima, era la tipologia di 
indagine più genuinamente artistica, in virtù del fatto di avere come campo d’investigazione 
se stessa. Fuori dalle demagogie e dalle evasioni utopiche di tanta arte, le ricerche linguistiche 
si sarebbero distinte proprio per il loro specifico campo di indagine, l’arte come idea dell’arte. 
E con una citazione da Kosuth chiude la replica indiretta a Claura: «fondamentale à cette idée 
de l’art est la compréhension de la nature linguistique de toute proposition artistique, […], et 
ceci sans tenir compte des éléments employés pour leur construction»36.

Sebbene le critiche sollevate 
da Claura fossero pienamente 
fondate, in un primo momento 
le riflessioni di Millet ebbero più 
vasta risonanza, tanto che, forte 
dell’appoggio della galleria Da-
niel Templon, la prospettiva della 
storica dell’arte si tradusse in un 
calendario espositivo di matrice 
marcatamente analitica. Presso la 
galleria si tennero tra le altre due 
importanti esposizioni: Concept-
Théorie, a novembre, e, a fine 
anno, una personale di Kosuth37. 

Alla prima, una collettiva, vennero invitati solo artisti afferenti alla controparte analitica e la 
struttura del catalogo è pressoché identica a quello di Idea Structures (fig. 4): la copertina è 
bianca con il titolo riportato in lettere capitali in nero38. I tratti caratterizzanti i testi in cata-
logo – si pensi a Le Grammarien, di Ian Burn e Mel Ramsden – sono quelli ribaditi da Millet 

34 C. Millet, L’art conceptuel comme sémiotique de l’art, “VH 101”, 1970, 3, pp. 3-21.
35 Ivi, p. 7.
36 Ivi, p. 15 (il testo è tratto da Art after Philosophy di Kosuth, 1969).
37 Per avere una esauriente panoramica della stagione concettuale della galleria Templon, si veda Galerie 

Daniel Templon, 40 ans, a cura di D. Templon, A. Hindry, B. Blistène, Paris 2006, pp. 75-91.
38 Concept – Théorie, catalogo della mostra a cura di C. Millet, Paris 1970.

Fig. 4. Idea Structures, catalogo della mostra; 
Concept-Théorie, catalogo della mostra.
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nell’introduzione, poeticamente costruita, in riferimento alle operazioni qui riunite, quale 
proposizione analitica questa stessa: le indagini del concettualismo puro,

«[..]ne décrivent pas des phénomènes naturels ou intellectuels, mystérieux, poétiques, 
incontrôlables, irrationnels ou irréalisables et que l’on a aussi pris l’habitude de désigner 
du fait d’une approche superficielle par l’expression d’ ‘art conceptuel’. […] L’activité 
qui s’amorce ici ne tend qu’à une connaissance d’elle-même. C’est-à-dire qu’elle n’est 
ni l’illustration d’une réflexion qu’elle n’embrasserait que partiellement, ni un simple 
théorisation, analyse a-posteriori. Les propositions ici rassemblées ne répondent qu’au 

critère de pertinence à leur propre question-
nement39».

Ulteriore testimonianza del ruolo giocato 
dalla Millet e dalla galleria Templon nell’affer-
mazione del concettualismo analitico nell’Eu-
ropa continentale è poi l’inaugurazione di una 
succursale milanese della galleria con l’espo-
sizione ARTE CONCETTUALE, nell’ottobre 
del 1971 (fig. 5)40. Come per Concept – Théo-
rie, il catalogo si presenta con un formato neu-
trale e informazionale e alla mostra partecipa-
rono solo artisti della controparte analitica, i 
quali riproposero in quest’occasione alcune 
delle loro principali ricerche: dalla ripubblica-
zione di alcuni estratti, in italiano, delle rifles-
sioni kosuthiane, sino ad alcuni lavori di Art & 
Language e Victor Burgin41. Sempre come per 
la mostra francese, in apertura del catalogo, 
con argomentazioni analoghe, vi è un’introdu-
zione firmata Millet che ribadisce come l’uni-

ca arte da considerarsi effettivamente concettuale fosse quella analitica, scevra da interferenze 
fenomenologiche a carattere romantico o evasivo42.

Attraverso i canali di riviste ed esposizioni Millet si fece dunque anche in Italia una delle 
più ostinate sostenitrici della visione kosuthiana, giungendo ad una netta distinzione tra la 

39 C. Millet, s.t., ivi, pp. s. n. p.
40 Cfr. A. Hindry, Avant-propos, in Galerie Daniel Templon, 40 ans...cit., pp. 18-19.
41 Gli artisti che vi presero parte sono Terry Atkinson, David Bainbridge, Michael Baldwin, Harold Hurrell, 

Victor Burgin, Ian Burn, Joseph Kosuth, Mel Ramsden e Bernar Venet. Barry, Weiner e Huebler non furono 
invitati. Cfr. ARTE CONCETTUALE, catalogo della mostra a cura di C. Millet, Milano 1971.

42 C. Millet, ARTE CONCETTUALE, ivi, pp. s. n. p.

Fig. 5. Arte Concettuale, catalogo della mostra.
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pratica di quest’ultimo e le declinazioni mistiche o materiali di altre. Indicativo è l’articolo 
apparso in apertura di “Flash art” di febbraio-marzo 1971, in cui ad un testo della critica che 
reitera le proprie posizioni si affianca un confronto suggestivo fra due immagini: da una parte 
Hollow Square di Carl Andre, inserito in un contesto spaziale evidente e caratterizzato da una 
dimensione estetica precisa; dall’altra Number di Kosuth, un photostat che, nella sua piatta 
bidimensionalità, dirotta totalmen-
te l’attenzione sul piano linguistico 
dell’indagine (fig. 6)43. Tale chiasmo 
semantico fra sintassi visiva e sintassi 
testuale, sulle pagine di “Flash art”, si 
presta così a suggerire l’idea dell’evo-
luzione del concettualismo nel tem-
po e da un punto di vista artistico44 
e, soprattutto, da un punto di vista 
possibilmente anche critico. In tal 
senso la poetica minimal di Andre, 
all’altezza del 1965 ritenuta da Lucy 
Lippard caratterizzata da un marcato 
‘estremismo concettuale’, viene qui 
indirettamente contrapposta alla sua 
evoluzione più diretta e antitetica, os-
sia il nuovo ‘estremismo concettuale’ 
individuato da Claura: l’opera di Ko-
suth, secondo Millet l’artista concet-
tuale per eccellenza.

Con questa insistente campagna 
la storica dell’arte era giunta però a 
quella pericolosa sovrapposizione tra 
concettualismo e pratica analitica che 
aveva sostanzialmente ridotto l’arte concettuale alla ‘Art Kosuth’ pronosticata da Claura45. Da 
contenitore aperto ad accogliere le più disparate attitudini, il concettualismo diveniva rigida 
camicia di forza di un’indagine estremamente riduzionista, scevra da qualsiasi implicazione 

43 Ead., Joseph Kosuth, “Flash art”, 1971, 22, pp. 1-2.
44 Nel 1968 a fianco di Kosuth nella realizzazione dello Xerox Book, anche Andre, dopo la pubblicazione di 

Art after Philosophy, ne avrebbe preso le distanze. Del 1970 è l’intervista di Phyllis Tuchman per “Artforum” in 
occasione della quale dichiarò: «I am certainly no kind of Conceptual artist because of the physical existence 
of my work cannot be separated from the idea of art. To speak of ideas as conceptions in a philosophical sense 
and then to speak of ideas for art, well, that is to speak about two utterly different things […]» C. Andre, 
Conceptualism, in Cuts: texts 1959-2004. Carl Andre, a cura di J. Meyer, Cambridge 2005, p. 85; Cfr. anche 
Millet, Joseph Kosuth…cit., p. 1; Claura, Extrémisme et rupture (II)...cit., p. 26; L.R. Lippard, New York Letter: 
Carl Andre, “Art International”, IX, 1965, 6, pp. 58-59.

45 Cfr. nota 19.

Fig. 6. Copertina di “Flash Art”, 1971, 22, febbraio-marzo, 
con 1) Carl Andre, Aluminium-Magnesium - Hollow Square, 
1970; 2) Joseph Kosuth, Number (Art as Idea as Idea), 1968.
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estetica e soggettiva. E in un periodo immediatamente successivo, gli eventi e i pareri decli-
nati secondo questa prospettiva sarebbero stati molti. Allineata alle teorie della Millet, oltre 
ad un’altra esposizione allestita da Daniel Templon a Parigi46, fu l’interpretazione operata in 
contesto italiano da Italo Tomassoni, secondo cui il concettualismo era da riferire a una pra-
tica esclusivamente analitica che

«elabora proposizioni a priori che sono certe e significative perché tautologiche; non 
letteraturizza la comunicazione ma cerca di darne il significato; essa “presenta” se stessa 
all’interno di una dimensione analitica fondata sulla metodologia dell’autoanalisi che 
non è né un sistema né un dogma ma un metodo»47.

Alla trasversalità dell’affermazione della linea analitica non corrispose tuttavia un panora-
ma artistico senza dissensi: la lettura della Millet continuò, seppure in un pianissimo generale, 
ad essere affiancata da scetticismi che si sarebbero tradotti in una complessiva riconsiderazio-
ne del fenomeno. In più la promozione delle Sentences on Conceptual Art e Wall Drawings di 
LeWitt (fig. 7), come delle strisce di Buren o di Marbre di Salvo (fig. 8), nello stesso numero 

46 S.a., s.t., “Flash art”, n. 22, febbraio-marzo, 1971, p. 17.
47 I. Tomassoni, Dall’oggetto al concetto. Elogio della tautologia. Considerazioni Provvisorie, “Flash art”, n. 

28-29, dicembre, 1971, p. 15.

Fig. 7. Pagina di “Flash Art”, 1971, 22, 
febbraio-marzo, con particolare di Wall 

Drawings di Sol LeWitt, allestito presso la 
Galleria Lambert di Parigi (in alto a destra).

Fig. 8. Pagina di “Flash Art”, 1971, 22, 
febbraio-marzo, 1) Daniel Buren, Tissu préravé 

de bandes verticales blanche et vert, 1970; 2) 
Salvo, Marbre, 1970; 3) Pavlos, Manteaux, 
1971; 4) Reynaud, Mur PVC 1700, 1969.
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di “Flash art” dell’interpretazione deterministica suddetta, testimoniava l’ineludibile eteroge-
neità della corrente48. In questo frangente si tenne presso la galleria Lambert di Milano Eight 
Proposals, a cui parteciparono Barry, Buren, Huebler e Weiner, mentre nessuno degli analitici 
era presente49; infine, indirettamente a sostegno di una poetica meno normativa e contro l’e-
gemonia kosuthiana, vi fu l’intervista di Ricky Comi a Mel Bochner, che in quest’occasione 
affermò: «A work of art is not an illustration of an idea. […] No thought exists without a 
sustaining support»50.

Contemporaneamente la circolarità delle ricerche più intransigenti, impossibilitate, per 
la loro stessa normatività, ad uno sviluppo diversamente declinato del proprio operare, stava 
riemergendo anche a livello della critica. Jack Burnham nel 1971 in Problems of criticism IX: 
Art and Technology aveva osservato:

«Given the circumstances, the stifling sensation among avant-garde artists of being able 
to go neither backwards nor forwards is to be expected. By challenging the illusion of 
perpetual change in modern art, we strike at the heart of the myth. Being linguistical, 
art cannot evolve or progress; it can only define the paramaters of linguistic expression 
allotted to it»51.

La battuta d’arresto definitiva dell’interpretazione analitica coincise con la Septième Bien-
nale de Paris del 1971, che, seppur realizzata con l’intento di giungere ad una sua istitu-
zionalizzazione, ne fece un esposto bersaglio52. Durissimo fu l’intervento di Giancarlo Poli-
ti: «La Biennale di Parigi 1971, ovvero del caos, del dilettantismo, dell’approssimazione»53. 
Il direttore di “Flash art” attaccò in particolare la sezione protagonista, Concept, curata da 
un giovane Alfred Pacquement, Nathalie Aubergè e Millet, accusando quest’ultima di aver 
operato una selezione di artisti affatto confusa. Le pesanti assenze di Lawrence Weiner, On 
Kawara e Douglas Huebler, sebbene non rispondenti all’età massima stabilita (35 anni per 
statuto), erano ingiustificabili. Incomprensibili, a fronte delle assenze, erano altre presenze, 
come inspiegabile la mancata suddivisione della sezione in due parti, una analitica (come 
teorizzata da lei stessa) e una idealistica54. In secondo luogo la scelta di Millet di inserire la 
concept art accanto a sezioni in cui la dimensione estetica tornava al centro del discorso (si 
pensi alla sezione iperrealista, alla sua prima prova internazionale), in una grande occasione 
comparativa come la Biennale, non avrebbe che rivelato i punti critici del movimento. An-

48 “Flash art”, 1971, 22, pp. 1-2, 5, 10, 16.
49 S.a., Eight Proposals, ivi, p. 8.
50 R. Comi, Intervista a Mel Bochner, “Gala: attualità e costume”, 1971, 46, pp. 40-42, sp. 42.
51 J. Burnham, Problems of Criticism IX: Art and Technology, “Artforum”, IX, 1971, 5, pp. 40-45, sp. 43.
52 Per approfondimenti: Septième Biennale de Paris. Manifestation Biennale et Internationale des Jeunes Artistes, 

catalogo della mostra a cura di G. Boudaille, Paris 1971.
53 G. Politi, A Parigi: la Biennale dei bambini (idioti), “Flash art”, 1971, 27, p 1.
54 Ibid.; Septième Biennale de Paris...cit., pp. 73-130.
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che su “Studio International”, Virginia Whiles-Serreau recensì l’evento negativamente, quale 
passeggiata bohemienne di un uomo claudicante. Nella sezione Concept, secondo la critica 
d’arte la disposizione seriale delle ricerche analitiche ne faceva emergere la ripetitività, «which 
inevitably brings boredom and confusion. […] so that confrontation with rows of printed 
texts involves a wearying endurance test for the spectator»55. Per contrasto, le altre sezioni, 
di cui le principali erano appunto Hyperrealisme e Interventions, risultavano assolutamente 
più vivide. Quella che, secondo Georges Boudaille, sarebbe dovuta essere la prima rassegna a 
identificare la missione dell’arte concettuale, si era rivelata una debacle curatoriale a discapito 
del concettualismo stesso56.

In più, gli stessi testi di Millet e Pacquement in catalogo dimostrano come la dialettica 
fra la lettura di Claura e la reinterpretazione analitica di Millet, fosse tutt’altro che supera-
ta. I saggi licenziati per l’occasione dalla critica d’arte francese, insistono ossessivamente su 
due particolari: da una parte l’urgenza di ribadire come in relazione all’arte concettuale non 
si dovesse parlare di rupture, stessa parola adottata da Claura in occasione della sua celebre 
disamina57; in secondo luogo, su come l’arte concettuale non potesse essere comparata a pra-
tica letteraria, anche questa un’accusa rivolta dal critico58. Similmente il testo di Pacquement 
insiste con enfasi sulla non artisticità dei materiali utilizzati dai concettualisti, rivelandosi un 
ennesimo tentativo di respingere quell’accusa di povertà formale sollevata sempre da Claura59. 
La continua trattazione delle argomentazioni rivolte da quest’ultimo contro l’arte concettua-
le, dava paradossalmente prova della loro relativa ragionevolezza: invece di procedere ad una 
distesa riflessione sulle peculiarità del movimento, spesso, la produzione saggistica inerente il 
concettualismo analitico finiva solo per esorcizzarne le criticità60.

Questo spaccato sulla Biennale fu dunque un importante antecedente alla riconsiderazio-
ne in Europa delle ricerche concettuali e dei propri esiti. Dalla detonazione, il concettuali-
smo, quello analitico in particolare, dopo una breve fortunata parabola, sarebbe giunto così 
ad una revisione e successiva demistificazione, pervenendo ad una prima problematizzata 
storicizzazione a livello epistemologico e filosofico, proprio in Italia.

55 V. Whiles-Serreau, Paris Biennale, “Studio International”, CLXXXII, 1971, 939, p. 28.
56 G. Boudaille, Preface, in Septième Biennale de Paris... cit., p. 13.
57 C. Millet, L’utilisation du langage dans l’art conceptuel, ivi, pp. 37-43, sp. 37.
58 Ivi, p. 41.
59 A. Pacquement, Art conceptuel: pratique et théorie, ivi, pp. 32-36, sp. 36.
60 Per approfondimenti: Septième Biennale de Paris... cit., pp. 32-43. Claura, Extrémisme et rupture (I)...cit.,  

pp. 26-27; Id., Extrémisme et rupture (II)...cit., pp. 26-27.


