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Per iniziare

   Si concretizza con questo primo e denso fascicolo il progetto, a lungo accarezzato, di una 
rivista dedicata alle ricerche di storia dell’arte intraprese da giovani studiosi presso l’Università 
di Firenze, e in particolare presso la sua Scuola di Specializzazione in Beni Storico-Artistici. 
Essa nasce come un prodotto della Scuola, e dunque del fondamentale terzo livello di forma-
zione, destinato a formare i quadri della tutela del patrimonio culturale, ma è aperta a dottori 
di ricerca, dottorandi, neolaureati o laureandi che abbiano seguito un percorso di formazione 
e di maturazione nell’Ateneo fiorentino. Ecco perché il testo che state leggendo è il primo 
e l’ultimo a essere scritto da un docente. Lo spazio sarà integralmente dedicato agli esercizi 
di talenti giovani e generosi, mentre i docenti dei settori storico-artistici del Dipartimento 
di Storia, Archeologia, Geografia, Arte e Spettacolo, che ha tenuto a battesimo e finanziato 
l’iniziativa, si riservano il ruolo di garanti della qualità della ricerca. Il progetto ha trovato un 
valido interprete editoriale nella Fondazione Memofonte, cui siamo riconoscenti anche per 
averne condiviso con sensibilità gli orientamenti.

   La rivista ambisce a diventare non tanto l’organo scientifico di una scuola in senso 
istituzionale, quanto di una scuola nel profondo senso umanistico del termine: quello di 
un luogo dove si elabora e si trasmette sapere. Siccome crediamo che la scuola fiorentina di 
storia dell’arte, nella sua declinazione universitaria, abbia molte buone cose da dire, e anzi 
abbia il dovere di dirlo per una sorta di missione - questa sì - istituzionale, una sua rivista ne 
diventa prodotto scientifico quasi irrinunciabile, e oserei dire fisiologicamente necessario. A 
maggior ragione in un frangente che vede i saperi storici e umanistici messi quotidianamente 
in discussione o addirittura sotto attacco (e per converso le opere d’arte ridotte a meri e triti 
fenomeni mediatici). Varare una rivista proprio adesso significa per noi non solo ribadire che 
la storia dell’arte serve alla vita sociale come al progresso della civiltà: ma pure quanto sia viva 
e in carne, e continui a produrre un costante nutrimento delle menti e un regolare arricchi-
mento della scienza. 

  L’obiettivo è infatti documentare qualità e varietà delle ricerche generate da quel percor-
so, e dunque l’efficacia di un laboratorio in cui sia rappresentato quel pluralismo di temi e di 
metodi che in questo momento rende peculiare e unica l’esperienza di studiare - e soprattutto 
di fare - storia dell’arte a Firenze. Ma anche insistere sulla necessità di leggere le opere nel vivo 
della cultura e della società del loro tempo, cercando di far sentire il mondo che pulsa dietro 
ogni opera. Quel pluralismo si misurerà con la forma di saggio di ricerca ovvero di recensione. 
Non vi sono preclusioni cronologiche o geografiche sugli argomenti proposti, che possono 
spaziare dall’alto medioevo alla contemporaneità pura e da Firenze all’universo mondo, e ri-
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guardare l’iconologia come la critica d’arte, il restauro come l’uso delle fonti, il collezionismo 
come l’attribuzione, la tecnica come la lettura stilistica, e naturalmente ogni tipo di manufat-
to che rientri nell’orizzonte tematico delle arti visive.

   Siamo convinti che la diversità sia ricchezza e che il pluralismo sia strumento ineludibile 
del progresso della conoscenza. Il confronto e il dialogo tra punti di vista diversi possono 
anzi ritenersi i principi guida attorno ai quali si dovrebbero articolare la genesi e la crescita 
della rivista. Che non a caso insiste sul concetto di contesto: ossia tutto ciò che sta attorno 
all’opera d’arte, l’ambienta e le attribuisce un senso. Esso è fatto di pensieri e parole come 
di altre opere, luoghi e spazi, perché non vi è opera che si spieghi da sola, anche se è sempre 
dall’opera che occorre partire. Si fa storia dell’arte, ben lo sappiamo, quando un’opera è messa 
in relazione con almeno un’altra, e quando questa relazione apre la finestra su un mondo. 
Il contesto è dunque anche il discorso sull’arte: il nostro dovrà essere chiaro e privo di com-
piacimenti, sempre documentato e argomentato. La nostra rivista si schiera apertamente in 
difesa del rigore del metodo, della conoscenza dei materiali di studio, dell’esegesi delle fonti, 
dell’aggiornamento critico. La sua linea politica, insomma, è il metodo storico.

   Le recensioni costituiscono così momenti di riflessione sul dibattito storiografico in 
corso, utili a segnalare e discutere iniziative che meritano di essere ripensate a distanza, ol-
tre il rumore della cronaca. Recensire non significa per noi né celebrare né stroncare, e non 
solo perché tra questi estremi ci sono infinite vie mediane. Vuol dire soprattutto ritrovare i 
parametri di un discorso criticamente argomentato sui libri come sulle mostre oltre i giudizi 
apodittici e indimostrati della comunicazione giornalistica, soprattutto digitale. Valorizzare 
progetti che siano frutto di un serio lavoro di ricerca e propongano un effettivo avanzamento 
della conoscenza, benché talvolta rimasti in penombra. E ripudiare la polemica (come pure 
personalismi e personalizzazioni) in favore del ragionamento. 

   Oltre i ruoli convenzionali di direttore, segretario et alii, questa rivista - come del resto 
l’università - è fatta da tutti noi: ed è dunque il prodotto del nostro modo di intendere e di 
vivere la ricerca e la didattica. Partiamo dunque senza grancasse, ma con l’obiettivo di fare una 
buona rivista. Quel che sarà, dipenderà soprattutto da noi, e dalla forza delle nostre idee, del 
nostro metodo e della nostra etica.

Fulvio Cervini
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Fabrizio Bianchi

I due tituli della Croce dipinta della chiesa di San Frediano a 
Pisa: un caso unico nelle Croci dipinte del XII secolo

Breve introduzione storico-stilistica
Sulla Croce della chiesa di San Frediano di Pisa sono sovrapposte due stesure pittoriche 

(Fig. 1). Attualmente la tavola dipinta, per quanto da lontano appaia senza incongruenze, 
presenta alcuni caratteri e personaggi talvolta confusi, testimonianza delle due fasi.

Le due facies pittoriche hanno stili abbastanza simili: la più antica fu portata alla luce 
durante i restauri condotti dalla Soprintendenza di Pisa nel 1968-1972, e la vediamo oggi 
nel Cristo al centro e in alcuni frammenti di scene nei tabelloni. Stilisticamente, essa sembra 
essere precedente al Crocifis-
so di Guglielmo del Duomo 
di Sarzana del 1138, il più 
antico datato. È abbastanza 
simile, infatti, ad alcune ope-
re romane attribuite all’ul-
timo quarto dell’XI secolo: 
le miniature della Bibbia di 
Santa Cecilia, la tavola del 
Giudizio Universale della 
Pinacoteca Vaticana (già in 
San Gregorio Nazianzeno), 
e alcuni affreschi della ba-
silica inferiore di San Cle-
mente (come vedremo, utili 
anche per le iscrizioni), che 
comunque sono anche simi-
li alla seconda facies. Inoltre, 
ha altri paralleli col Crocifis-
so di San Paolo all’Orto di 
Pisa, col Crocifisso del Victo-
ria and Albert Museum (inv. 
850.1900), e anche con la 
Madonna della chiesa di San-
ta Chiara a Pisa, tutti dipinti 
su tavola della prima metà 
del XII secolo (il primo, quasi 

Fig. 1. Croce dipinta, prima metà del XII secolo. Chiesa di San 
Frediano, Pisa.
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certamente del primo quarto)1 .
La seconda stesura pittorica, invece, rimasta oggi solo nelle scene dei tabelloni e nella 

cimasa, ha corrispondenze estremamente stringenti, già notate a partire da Sirén nel 1922 e 
da Sandberg Vavalà nel 1929, con la Croce dipinta dell’Abbazia di Santa Maria Assunta di 
Rosano, datata da Boskovits 1129-11342, e con la prima facies della Croce dipinta acefala, non 
molto conosciuta, della chiesa di San Matteo a Pisa. Queste ultime le ritengo molto probabil-
mente riconducibili allo stesso maestro.

Vi sono altri paragoni per questa seconda facies, in particolare con le croci dipinte del 
Museo Civico di Castiglion Fiorentino, e di una collezione privata romana, che però paiono 
successive, forse opere di bottega3 .

Negli ultimi anni retrodatare le croci dipinte su tavola è una tendenza abbastanza diffusa 
della critica4 . Tuttavia, fino a venti o trenta anni fa, la Croce di San Frediano (prima e dopo 
i restauri) era in genere datata alla fine del XII o all’inizio del XIII secolo. Un caso a parte fu 
Arslan, che nel lontano 1936 riteneva la seconda facies (prima dei restauri) databile entro il 
11505 .

Tante sono le peculiarità interessanti di questa Croce, in primis è la più antica del tipo 
propriamente definito “pisano”, ovvero con le storie della vita di Cristo nei tabelloni, al posto 
delle figure dei dolenti. Un’altra caratteristica è l’iscrizione visibile nella zona fra il nimbo di 
Cristo e la cimasa (Fig. 2): è l›unico caso, a giudicare dalle mie ricerche, di titulus ridipinto 
anticamente nel gruppo delle croci dipinte su tavola del XII e XIII secolo, ed è l’argomento 
di cui mi occupo in questo articolo.

Per la realizzazione di questo articolo, ringrazio il Prof. Andrea De Marchi, relatore della mia tesi specialistica 
in storia dell’arte medioevale per l’Università di Firenze, riguardante le Croci dipinte di San Paolo all’Orto e 
di San Frediano, punto di partenza per questo approfondimento sui tituli, ed il Prof. Stefano Zamponi, per 
molte preziose informazioni paleografiche, e per avermi concesso di inserire alcune fotografie delle miniature 
dell’Archivio Capitolare di Pistoia.

1 Molti di questi confronti in M. Boskovits, A critical and historical Corpus of Florentine Painting, I/I: The 
Origins of Florentine Painting, 1100-1270, Firenze 1993, pp. 19 nota 14, 25.

2 O. Sirén, Toskanische Maler im XIII. Jahrhundert, Berlin 1922, pp. 178-187, sp. 183-187. Poi, E. Sandberg 
Vavalà, La Croce dipinta italiana e l’iconografia della Passione, Verona 1929, p. 578: “ritroviamo il nostro maestro 
romanico-pisano attivo di nuovo a discreta distanza dalla patria, cioè a Rosano, presso Pontassieve”. Dopo 
questo libro, a ragione, molti scrittori considerarono le due opere dello stesso autore, o ne sottolinearono la 
comunanza di stili (fra cui Richard Offner, Edward Garrison, Enzo Carli). Boskovits, The Origins…cit., p. 19 
nota 14, li considerò assieme al Crocifisso di San Paolo all’Orto “forse della stessa mano” (pp. 28, 30, 206 per la 
data citata nel testo).

3 La Croce di Rosano è stata avvicinata da molti storici dell’arte a queste ultime due. Fra di essi, segnalo 
Tartuferi, che le attribuiva tutte e tre allo stesso autore: A. Tartuferi, Qualche osservazione sulla Croce dipinta di 
Rosano restaurata, in Medioevo: immagine e memoria, atti del convegno (Parma 2008) a cura di A. C. Quintavalle, 
Milano 2009, pp. 252-258. L’argomento della Croce di collezione privata romana è ripreso in seguito.

4 Cfr. ad esempio Boskovits, The Origins…cit., pp. 14 e seguenti; M. Burresi, A. Caleca, Le Croci dipinte, 
Pisa 1993; A. Tartuferi, Qualche osservazione…cit., pp. 252-258; La pittura su tavola del secolo XII, a cura di 
C. Frosinini, A. Monciatti, G. Wolf, Firenze 2012.

5 W. Arslan, Su alcune Croci pisane, “Rivista d’Arte”, XVIII, 1936, pp. 217-244, sp. 239.
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Prime constatazioni paleografiche
La scritta più antica fu scoperta parzialmente nel 1965, qualche anno prima dei citati re-

stauri, più invasivi, del 1968-1972, durante i quali furono scoperti gli ultimi particolari. Oggi 
possiamo vedere le due iscrizioni quasi integre una sopra l’altra, anche se parte dell’iscrizione 

più recente è stata cancellata, proprio per 
portare alla luce la scritta sottostante.

Il titulus che si collega alla seconda fa-
cies del dipinto era posto più in alto perché 
anche il Cristo era dipinto col volto legger-
mente più allungato. Il titulus sottostante 
è invece quello che fa riferimento al Cristo 
oggi visibile, ed è il più antico (Fig. 2).

Le due iscrizioni, per quanto simili, non 
sono uguali. Questa caratteristica di docu-
mento di due distinte epoche e pittori le 
rende molto interessanti per datare le due 
differenti stesure pittoriche. Inoltre, sono 
molto utili per comprendere l’evoluzione 

paleografica nei tituli dei crocifissi pisani del XII secolo.
Entrambe risultano eseguite su due righe, in riquadri su sfondo blu, tuttavia la scritta più 

antica in basso è bianca, mentre invece quella successiva in alto è d’oro, con il riquadro in-
corniciato da una linea rossa. Tutte e due recano l’iscrizione, con abbreviazioni diverse, Iesus 
Nazarenus Rex Iudeorum, che è tratta dal Vangelo di Giovanni6.

Esse hanno alcune differenze nel modulo e nella forma delle lettere, a riprova di una 
diversa mano e di un periodo storico distinto. Una differenza che risalta è la prima U di 
IUDEORUM, che nell’iscrizione più antica è una V alla latina, mentre in quella più recente 
è una U onciale. L’iscrizione più antica inoltre è regolare, con lettere distaccate fra loro da 
spazi uguali, mentre quella del secondo pittore mantiene sempre lettere ben distanziate, ma 
leggermente più grandi, con abbreviazioni, e talvolta le ‘alza’, o le ‘stringe’ per inserirle negli 
spazi: si osservino le lettere Z ed E di NAZARENUS.

A questo proposito molto importante è lo studio di Stefano Riccioni, che partì dalle ricer-
che dei paleografi Gramigni e Zamponi sulle iscrizioni delle prime Croci dipinte7.  L’epigrafe 

6 Gv, 19,19: “Gesù il Nazareno, il re dei Giudei”. Marco, Luca e Matteo riportano un titulus un po’ differente: 
“Questi è Gesù, il re dei Giudei” (Mt 27,37), “Il re dei Giudei” (Mc 15,26), “Questi è il re dei Giudei” (Lc 
23,38).

7 S. Riccioni, La Croce di Rosano oltre il Lazio e la Toscana. Riflessi ‘Europei’ della Riforma Gregoriana, in La 
pittura su tavola…cit., pp. 119-132, sp. 119. Il punto di partenza della sua ricerca, afferma l’autore, sono gli 
studi di T. Gramigni, S. Zamponi, Le iscrizioni della Croce di Rosano, in La Croce dipinta dell’Abbazia di Rosano. 
Visibile e invisibile. Studio e restauro per la comprensione, a cura di M. Ciatti, C. Frosinini, R. Bellucci, Firenze 
2007, pp. 71-88, che tuttavia escludevano dall’indagine sulle croci dipinte il Crocifisso di San Frediano, in 
quanto non presentava testi esegetici a commento delle scene, solo tituli. L’unico esemplare fra le croci dipinte, 
oltre quello di Rosano, contenente didascalie nelle scene, è quello di Guglielmo a Sarzana (ivi, p. 79).

Fig. 2. I due tituli della Croce dipinta di San Frediano, 
prima facies (1100-1120) e seconda facies (1130-1140).
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della prima facies «è vergata con una maiuscola di imitazione classica, priva di nessi e legature, 
con un›abbreviazione: IH(ESU)S ottenuta con titolo a tegola»8. Vengono evidenziate alcune 
lettere per il loro interesse: «D e O ad arco di cerchio, U e V non distinte e in forme capitali; R 
con tratto obliquo ricurvo. La scrittura appare oggi ritoccata, si vedano S, N e Z, quest’ultima 
quasi interamente riscritta»9. 

L’autore ha sostenuto inoltre che l’epigrafe della prima facies si discosta da quelle della 
Croce dipinta di Rosano «per la mancanza di ammiccamenti ornamentali», ma anche perché 
«pare distante dagli esempi pisani per la specifica volontà di recuperare la capitale classica, sul 
modello della scrittura impiegata nelle pagine incipitarie delle Bibbie Atlantiche»10.

Dunque Riccioni ricondusse la prima epigrafe del Crocifisso di San Frediano ad influssi 
estranei a Pisa, più vicini alla cultura romana: il pittore della prima facies e quello di Rosano, 
se non furono loro stessi a realizzare l’iscrizione, potrebbero aver usufruito dell’aiuto di un 
erudito, un amanuense estraneo all’ambiente pisano e fiorentino. Diverso è il caso della Croce 

di Guglielmo a Sarzana, che Riccioni conferma graficamente compatibile con la produzione 
manoscritta toscana del secolo XII. A tal proposito, segnalo che la prima stesura pittorica del 
Crocifisso di San Frediano è meno simile stilisticamente della seconda al Crocifisso di Rosano: 
la diversità è visibile nel Cristo centrale ad esempio, che invece nella seconda facies, ormai 
cancellata coi restauri, era quasi identico a quello di Rosano. Tuttavia la prima ha le epigrafi 
più simili (Figg. 2, 3), anche se il titulus ha meno ammiccamenti ornamentali, come scrive 
Riccioni, e perciò sembra più antico. Le epigrafi della Croce dipinta di Rosano hanno altri 
particolari intermedi fra la prima e la seconda facies, come, per esempio, l’allineamento a volte 
non perfetto delle lettere.

È difficile pensare che entrambi gli autori delle varie stesure pittoriche del Crocifisso di San 
Frediano assieme all’autore del Crocifisso di Rosano provengano tutti dall’ambiente romano. 
Più facile è ipotizzare un modello testuale comune proveniente da Roma, o l’aiuto di un 
amanuense di cultura epigrafica romana per la realizzazione della scritta. Sono valide infatti 
anche per l’epigrafe più antica di questa Croce, le parole di Riccioni riguardanti le iscrizioni 

8 Riccioni, La Croce…cit., p. 120.
9 Ivi, p. 119, nota 15. Questa menzione dei ritocchi è interessante: dalle foto del 1965, risulta che la scritta 

era emersa quasi totalmente, ma mancavano proprio la prima parte di NAZARENVS, con solo ARENVS 
visibile, e dunque la Z a cui si riferisce Riccioni non c’era, e probabilmente neanche la N (che però si può riferire 
anche alla seconda N di NAZARENVS); la S nel 1965 non era completa, mancando di piccoli frammenti sulla 
destra.

10 Ivi, p. 120.

Fig. 3. Una delle epigrafi della Croce dipinta dell’Abbazia di Santa Maria Assunta di Rosano, 1129-1134 
(datazione di Miklós Boskovits).
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di quella di Rosano: «Ci pare dunque di poter concludere che, se le scritture della croce di 
Rosano mostrano indiscutibili contatti con le iscrizioni pictae di Roma e dell’area ad essa 
collegata, ciò avvenne per il tramite del comune modello grafico della capitale classica, aggiornata 
e normalizzata nelle scritture d’apparato delle Bibbie atlantiche. Tale modello fu poi applicato 
nelle iscrizioni della croce con varianti ornamentali che sembrano avere origine nella cultura 
grafica cassinese del tempo di Desiderio, in parte recuperate anche a Roma, talvolta con ac-
cezioni diverse dalla croce di Rosano, e che potrebbero poi essere confluite anche nel panorama 
scrittorio della Toscana»11.

Per quanto riguarda la seconda iscrizione più in alto, con tratti a volte corsivi, lo studioso 
ne sottolineò l’allineamento incerto, e che «è una maiuscola romanica con elementi onciali, 
di modulo irregolare, priva di legature o nessi; le abbreviazioni sono rese con titolo piano e 
con ricciolo alto sulle lettere per -us, e OR con tratto obliquo della R minuscola tagliato, per 
-orum». Le ultime considerazioni sono sulla datazione di quest’ultima: «Si notino: U onciale 
con la prima asta ondulata e terminante a ricciolo e Z con due i tratti orizzontali ondulati, che 
suggeriscono una datazione tra la fine del secolo XII e il principio del secolo XIII»12.

Tali iscrizioni sono poi confrontate con le scritte a commento delle scene nei crocifissi di 
Guglielmo a Sarzana e di Rosano, indicando che fra le prime e le seconde sussiste una dif-
ferenza iniziale, ovvero che quelle di San Frediano sono sulla tabella, che «ha una funzione 
mimetica insita nell’iconografia della croce di Cristo»; pertanto non «un testo esegetico/nar-
rativo», che talvolta ha «caratteristiche grafiche differenti»13.

Confronti e datazione del titulus della prima facies
Per il titulus più antico ipotizzo una datazione al 1100-1120 circa, anche se potrebbe es-

sere, per le sue caratteristiche, perfino della fine dell’XI secolo: in tal caso, meno probabile, 
ritengo che un post-quem potrebbe essere il 1077, che è la data dell’insediamento dei monaci 
Camaldolesi nella chiesa di San Frediano14, ipotizzando che questi monaci si siano dotati di 
apparati liturgici nuovi, e che la prima facies di tale Croce dipinta abbia potuto far parte di 
essi.

Come ho accennato in precedenza, sono state proposte molte datazioni per il Crocifisso di 
San Frediano: personalmente, mi trovo quasi perfettamente concorde con Miklós Boskovits, 
che indicava per la prima stesura pittorica gli anni 1110-1120, susseguentemente ridipinto 
«con tutta probabilità ancora entro la prima metà del secolo»15; anche se personalmente, 

11 Ivi, pp. 126-127 (il corsivo è mio). Riccioni scrive anche: «Resta però difficile dire se lo scrivente fosse 
‘romano’ o ‘toscano’, e tale questione non pare, in verità, l’interrogativo di maggiore rilevanza critica». I 
manoscritti menzionati come simili alla Croce dipinta di Rosano (con poche similitudini per quella di San 
Frediano) sono fiorentini, lucchesi o pistoiesi; quelli relativi a Montecassino sono dell’XI e della prima metà 
dell’XII secolo: esempi a pp. 121-123.

12 Ivi, p. 129, nota 15.
13 Ivi, p. 120, 129 nota 13.
14 Cfr. ad esempio A. Da Morrona, Pregi di Pisa, Pisa 1836, p. 118.
15 Boskovits, The Origins…cit. p. 19 nota 14.
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come ho scritto, mantengo qualche dubbio per la pittura più antica, che possa essere della 
fine dell’XI secolo. 

Il titulus ha molti confronti interessanti in Toscana e soprattutto nel Lazio, nelle minia-
ture, negli affreschi e nelle sculture, fin dalla metà dell’XI secolo, i più stringenti fra la fine 
dell’XI e il primo quarto del XII secolo. Noto alcuni paralleli tipologici, per la regolarità delle 
lettere, con le didascalie delle scene dei tabelloni del Crocifisso di Guglielmo a Sarzana, e ancor 
più con le didascalie del Crocifisso di Rosano, che hanno lettere distanziate in modo regolare, 
e la V latina per le lettere U (Fig. 3)16.

Tra le opere miniate, riscontro qualche similitudine nella Bibbia di Santa Cecilia (che tal-
volta ha caratteristiche intermedie rispetto alla scritta più recente), nella Bibbia del Pantheon 

e in quella di Todi, e anche in alcu-
ni manoscritti fiorentini (Edili 125 
- Edili 126): tutti questi testi sono 
databili alla fine dell’XI o all’inizio 
del XII secolo17.

Fra le moltissime iscrizioni che 
si possono notare nelle altre opere 
pittoriche del tempo, la scritta più 
antica del Crocifisso di San Fredia-
no ricorda soprattutto quella del-
le didascalie degli affreschi della 
basilica inferiore di San Clemente 
(seconda metà dell’XI secolo, Figg. 
4-5), e quella della tavola mariana 
di Sant’Angelo in Pescheria (primo 
quarto del XII secolo, Fig. 6). Infi-

ne, abbastanza simili alla scritta più antica, sebbene un po’ meno (per la presenza di altre 
abbreviazioni), sono le epigrafi della famosa tavola del Giudizio Universale della Pinacoteca 
Vaticana (fine XI secolo). Tutti questi confronti epigrafici, romani, hanno anche collegamenti 
abbastanza stringenti dal punto di vista stilistico, e dunque sono i confronti migliori.

Altri confronti sono nelle epigrafi pisane su pietra. Faccio due esempi di scritte regolari 
e simili (fra gli altri): l’epitaffio della tomba del console Rodolfo, nel lapidario del Museo 

16 Questa lettera è presente in moltissime altre crocifissioni, ad esempio le più antiche di Lucca (ad eccezione 
di quella di Berlinghiero nel Museo di Villa Guinigi); ma le scritte sono diverse, in genere più geometriche. 
Le iscrizioni del Crocifisso di Rosano sono state riferite ad un probabile pittore romano: «I sei tituli della Croce 
sembrano rimandare con maggiore forza, nell’impaginazione e nell’aspetto fortemente conservativo, alla 
produzione pittorica di area romana a cavallo dei secoli XI e XII»: Gramigni – Zamponi, Le iscrizioni... cit., 
pp. 71-88, sp. p. 80.

17 Le lettere maiuscole dell’Epitome Codicis dell’Archivio Capitolare di Pistoia (d’ora in poi PT AC), C. 106, 
addirittura della metà dell’XI secolo, hanno qualche similitudine, ma, a volte, tratti più mossi. L’Opera di Isidoro 
(PT AC, C. 109), del primo quarto del XII secolo, ha alcune maiuscole con caratteristiche a metà fra il primo 
titulus, per regolarità delle lettere e per l’abbreviazione a tegola simile a quella di IHS sul Crocifisso, ed il secondo 
titulus, per la predisposizione ad allungarle e ad aggiungere abbreviazioni.

Fig. 4. Affreschi della Basilica inferiore di San Clemente, Messa 
di San Clemente, seconda metà dell’XI secolo, Roma.
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dell’Opera del Duomo di Pisa, datata 1107, o forse (essendo frammentaria), secondo Banti, 
1117; l’epigrafe, datata 1115, incisa su una lastra di marmo, oggi «nello specchio del timpano 
che sovrasta la porta della chiesa di Santa Maria dei conti Galletti, nel luogo dell’antica chiesa 
di San Salvatore in Porta Aurea»18. Tale epigrafe, pur essendo regolare, ha più abbreviazioni, 
tra cui una simile a quella sopra a IHS del nostro titulus.

Confronti e datazione del titulus della seconda facies
Il titulus più recente (quello in alto) ha caratteristiche diverse, più difficili da indagare.
Il punto di partenza per questo studio sono le considerazioni di Riccioni, il quale, ricor-

do ancora, proponeva una datazione per questa seconda scritta tra la fine del secolo XII e 
il principio del secolo XIII, basata su due aspetti, la U onciale con la prima asta ondulata e 
terminante a ricciolo, e per la Z con i due tratti orizzontali ondulati19, che però hanno proba-
bilmente alcuni confronti più antichi.

Personalmente, la retrodaterei agli anni precedenti al 1150, in primis per le citate simili-
tudini stilistiche del Crocifisso precedente ai restauri con molti dipinti del secondo quarto del 
XII secolo toscano e laziale, e soprattutto col Crocifisso di Rosano, databile secondo Boskovits 
al 1129-1134. Inoltre, per alcune similitudini epigrafiche, che vengo ad elencare.

Prima di iniziare a discutere dei confronti, però, una breve digressione, che, come vedre-
mo, non conduce fuori tema. Sono un po’ incerto riguardo all’attribuzione del Crocifisso di 

18 O. Banti, Monumenta Epigraphica Pisana Saeculi XV Antiquiora, Pisa 2000, pp. 19-20, fig. 5, e p. 22, fig. 
9. Essa era in origine situata presso la Porta Aurea, «da cui entrava in città chi proveniva dal mare risalendo il 
corso dell’Arno» (p. 22).

19 Cfr. nota 12.

Fig. 5. Didascalie degli affreschi della Basilica inferiore di San Clemente (particolare), seconda metà dell’XI 
secolo, Roma.

Fig. 6. Iscrizione della tavola con Madonna e Bambino, primo quarto del XII secolo. Chiesa di Sant’Angelo 
in Pescheria, Roma.
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collezione privata romana (proveniente da Sansepolcro)20, proposta da Monciatti e Tartuferi 
(e più velatamente da altri storici dell’arte), al maestro di Rosano, che mostra il volto ed altri 
particolari estremamente simili anche alla seconda facies di San Frediano, ma con uno stile più 
incerto, ed una piattezza di insieme per me poco convincenti.21 Non parlo di semplificazione 
o schematizzazione, come avviene nel Crocifisso di Castiglion Fiorentino, che a mio parere è 
molto più simile; il ductus pittorico della Croce romana non mi sembra corposo come quello 
di Rosano o della seconda facies di San Frediano (il cui Crocifisso centrale è visibile solo nelle 
foto precedenti ai restauri), di San Matteo (acefalo), o anche di Castiglion Fiorentino. Anche 
il disegno dei dolenti, per quanto ricalchi quasi quello di Rosano, ha delle semplificazioni che 
non mi paiono riconducibili ad un’opera di minor qualità, bensì ad un altro artista. Inoltre, 
tale pittore tende ad allungare maggiormente le figure. Solo il volto del Cristo è identico, per 
quanto abbia meno particolari.22

Ricordo, a tal proposito, che Roberto Longhi nel 1948 aveva perfino forti dubbi sulla 
autenticità del Crocifisso di collezione romana.23 Garrison, invece, esperto indagatore delle 
croci dipinte, distanziava di molti decenni i crocifissi di Rosano e di San Frediano, da quelli 
di Castiglion Fiorentino e di collezione privata romana. Le sue datazioni non mi trovano 
concorde, ma le distanze da lui proposte, invece, molto: datò i primi due rispettivamente fine 
XII secolo e 1195-1215, e i secondi 1250 e 1250-60.24 Retrodatandoli tutti di 70 o 80 anni, 
ritrovo all’incirca le date a mio parere giuste: 1130 (Rosano), 1130-40 (seconda facies di San 
Frediano), 1170-1180 circa (Castiglion Fiorentino), 1190 circa (collezione privata romana).

Quest’ultimo, che mi è noto solo tramite fotografie, non sembra restaurato, e da ciò può 
derivare la sua piattezza coloristica. Comunque lo ritengo, per ora, probabilmente un lavoro 
di allievi del pittore di Rosano e di San Frediano, che contestualizzerei fra la fine del XII e il 
primo quarto del XIII secolo.

Per rientrare adesso nel tema dell’articolo, i tituli, noto che il frammentario Cristogramma 
IC XC del Crocifisso di collezione privata, per quanto antico, è utilizzato nelle croci dipinte 
solo a partire dai primi decenni del XIII secolo, sebbene già comparisse nei crocifissi di altro 
genere, come quelli processionali in metallo; ben diverso dunque dal titulus ripetuto due volte 

20 Garrison indicò che questa Croce dipinta adesso conservata a Roma proveniva dal mercato fiorentino, dove 
il commerciante fiorentino avrebbe detto che proveniva da Sansepolcro: E. B. Garrison, Italian Romanesque 
Panel Painting. An Illustrated Index, Firenze 1949, p. 190.

21 A. Monciatti, La croce dipinta dell’abbazia di Santa Maria Assunta a Rosano ritrovata, in La croce dipinta…
cit., pp. 56-57, la definì senza mezze misure «del Maestro della croce dipinta di Rosano», «morfologicamente 
analoga ma complessivamente semplificata», «seriore a quella di Rosano». Tartuferi, Qualche osservazione…
cit., p. 255: «Credo invece abbia ragione Monciatti nel ritenere la croce di collezione privata a Roma […] della 
stessa mano del Crocifisso di Rosano».

22 Per delle belle riproduzioni, a colori, cfr.  La Croce dipinta…cit., pp. 100-101.
23 R. Longhi, Giudizio sul Duecento, “Proporzioni”, II, 1948, pp. 5-54, sp. 39. Nel 1962 però Garrison 

indicava che le foto a raggi X eseguite sul Crocifisso dimostravano che era ridipinto nel torso e nel perizoma 
(preservando le linee generiche del dipinto originale): E. B. Garrison, Studies in the History of Medieval Italian 
Painting, IV, Firenze 1962, p. 386. Ciò può a mio parere spiegare, se non tutte, almeno alcune marcate incertezze 
figurative, senza mettere in discussione l’autenticità del dipinto.

24 Garrison, Italian Romanesque…cit., pp. 190, 199.
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sul Crocifisso di San Frediano, IESUS NAZARENUS REX IUDEORUM, quello comune 
nelle croci dipinte del XII secolo (ove presente).

Perciò, per il Crocifisso conservato a Roma, per indubbie affinità stilistiche, soprattutto nel 
volto, rimane valida l’ipotesi di una realizzazione da parte dello stesso autore di Rosano, che 
inoltre non ha più la cimasa col titulus; tuttavia non è avvicinabile a quello di San Frediano e 
a quello delle altre croci dipinte del XII secolo dal punto di vista dei tituli, neanche a quelle 
di più piccola e più simile struttura come i Crocifissi del Museo Diocesano di Montalcino (se-
conda metà del XII secolo) e di Alberto Sotio nella Cattedrale di Spoleto (1187), che presen-
tano ancora l’iscrizione classica IESUS NAZARENUS (…etc). Dunque, o è un caso isolato 
nella tipologia delle croci dipinte del XII secolo, oppure è databile a partire dal XIII secolo.

Tornando all’epigrafe della seconda facies del Crocifisso di San Frediano, essa è una realiz-
zazione tipicamente toscana.

Con i citati restauri tale scritta ha perso la parte più bassa, per portare alla luce la scritta 
sottostante. La vecchia scritta, nella sua interezza, è visibile nelle antiche foto della Soprin-
tendenza di Pisa. Quella visibile adesso è sostanzialmente integra; segnalo però tre particolari 
ora non più visibili: l’andamento delle lettere è abbastanza mosso, come nella riga superiore, 
la R di REX è più piccola rispetto alle altre lettere, e la R di IUDEOR(UM) aveva in origine 
una terminazione più lunga.

Ho riscontrato somiglianze molto parziali con alcune miniature, come quelle contenute 
nella Bibbia di Montalcino (seconda metà del XII secolo), e la pisana Bibbia di Calci datata 
1168, per la U onciale e per le differenze di grandezza delle lettere. Qualche confronto, anche 
se non stringente, si può fare anche con i Crocifissi n. 432 degli Uffizi, e di Santa Giulia a 
Lucca, e col Crocifisso di Guglielmo a Sarzana, in questo caso con la scritta del titulus, che ha 
caratteristiche intermedie fra la prima e la seconda facies, e non con quella delle didascalie 
delle scene (più regolare, che somiglia di più alla prima facies)25. Inoltre, nella Croce spoletina 
firmata da Alberto Sotio, datata 1187, ritrovavo la R con l’abbreviazione (col tratto obliquo 
tagliato e col punto), sebbene molti altri particolari differiscono, a cominciare dalle lettere 
che sono molto più piccole. Ricordo ancora, i parziali confronti con le epigrafi del Crocifisso 
di Rosano, più simili alla prima facies e tuttavia anche più articolate, e perciò intermedie con 
la seconda facies; l’iscrizione del Crocifisso di Castiglion Fiorentino, che è diversa, ha l’abbre-
viazione della R sbarrata: dunque paralleli vari, fra il secondo e il terzo quarto del XII secolo, 
e, con meno similitudini, con l’ultimo quarto del XII secolo.

Approfondendo questo tema, con l’aiuto iniziale del paleografo Stefano Zamponi, ho po-
tuto fare nuove considerazioni e trovare confronti utili per la retrodatazione di questo titulus 
al 1130-1140, quella che propongo per la seconda facies del Crocifisso di San Frediano.

25 Noto estreme differenze invece con la firma di Guglielmo, densa di lettere (addirittura lettere incluse) e 
abbreviazioni per la limitatezza dello spazio. Tale Croce dipinta è sempre comparata a quelle lucchesi, mi sembra 
nel titulus invece diversa da queste ultime, e più comparabile con le epigrafi della seconda facies del Crocifisso 
di San Frediano, o del n. 432 degli Uffizi, ma anche, sebbene di meno, con quelle dei Crocifissi di Rosano, del 
pittore più antico di San Frediano, e del Crocifisso del Santo Sepolcro.
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L’iscrizione è del XII secolo, avendo certa-
mente tratti corsivi, ma su una impostazione ca-
pitale. Ad esempio la E ha spigoli, non è ricurva 
come accade nel titulus del Crocifisso spoletino 
di Alberto Sotio del 1187, aspetto che diventa 
ancor più diffuso nel XIII secolo. La scrittura è 
inoltre più mossa rispetto alla prima epigrafe, ma 
è abbastanza regolare.

La non estrema distanza di datazione fra le 
due epigrafi che propongo (da 10 a 40 anni cir-
ca), è interessante innanzitutto perché vi sareb-
bero evidenti differenze epigrafiche a distanza di 
pochi decenni. Tali differenze sono perfettamen-
te comprensibili: ad esempio, il Crocifisso di Gu-
glielmo a Sarzana dimostra quanto su una stessa 
tavola dipinta sussistano modifiche sostanziali di 

scrittura in iscrizioni dipinte negli stessi anni, dove nel titulus vi è molta meno corsività ri-
spetto all’iscrizione sottostante, elaborata, con la data e la firma dell’autore. Una Biblia Sacra 
pistoiese (Archivio Capitolare di Pistoia, Fondo Manoscritti Medievali, d’ora in poi PT AC, 
C. 156), del primo quarto del XII secolo, che analizzeremo fra breve, conferma che all’epoca 
esistevano nel centro Italia delle diversificazioni molto profonde nelle epigrafi, anche negli 
stessi contesti.

Un particolare importante: il titulus della Croce di Guglielmo è del 1138, ed ha la U con 
la prima asta ondulata col ricciolo. Se non è ritoccata, è una delle lettere, citate ad inizio ca-

Fig. 7. Croce dipinta (particolare del titulus), 
terzo quarto del XII secolo. Chiesa del Santo 

Sepolcro, Pisa.

Fig. 8. Errationes in Psalmos di Agostino (PT AC, C. 
157), primo quarto del XII secolo. Foglio 0001r., 

dettaglio. Copyright Archivio Capitolare di Pistoia.

Fig. 9. Biblia Sacra. Novum Testamentum (PT 
AC, C. 160 bis), prima metà del XII secolo.
Foglio 0045v. (ingrandimento). Copyright 

Archivio Capitolare di Pistoia.
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pitolo, fra quelle che Riccioni indicava tipiche della fine del XII-inizio del XIII secolo, e che 
invece, lo vedremo anche in altri esempi (ad esempio, Fig. 9), era sicuramente presente in 
Toscana nella prima metà del XII secolo.

La Z con i tratti ondulati, l’altra caratteristica che Riccioni indicava tipica della fine del 
XII secolo-inizio XIII secolo, la ritrovo invece nel Crocifisso di Alberto Sotio a Spoleto, datato 
1187, e praticamente identica nel Crocifisso della Chiesa del Santo Sepolcro a Pisa (che, pur 
avendo altri caratteri diversi, ha anche la N con abbreviazione), del terzo quarto del XII secolo 
(Fig. 7).

La caratteristica solo parzialmente regolare della seconda iscrizione del Crocifisso di San 
Frediano, unita ai suoi caratteri talvolta onciali e all’ “andamento incerto”, la dovrebbe inse-
rire perciò (anche escludendo le caratteristiche stilistiche del Crocifisso prima dei restauri), nel 
contesto storico fra il secondo e il terzo quarto del XII secolo.

Concentrandoci adesso sulle miniature, in quelle pistoiesi troviamo vari esempi con ca-
ratteristiche simili all’epigrafe in questione, databili al 1120 circa, ed in alcuni casi anche di 
qualche anno precedenti.26

Molto interessante è innanzitutto il riscontro delle Enarrationes in Psalmos (PS 1-75) di 
Agostino (PT AC, C. 157), del primo quarto del XII secolo, ove compaiono lettere molto si-
mili alla seconda epigrafe del Crocifisso di San Frediano, ad esempio nella parola in maiuscolo 
“PSALMOR”, con l’abbreviazione sulla R per “um” (f. 0001r., Fig. 8). Altri confronti sono 
anche nei fogli 0009v., e 0262v.

Segnalo poi la Biblia Sacra. Novum Testamentum (PT AC, C. 160 bis), della prima metà 
del XII secolo, che nelle maiuscole del foglio 0045v. (Fig. 9), somiglia molto al secondo titu-
lus, con abbreviazioni come “…OR(UM)”, con O e R congiunte, quasi identiche, e l’abbre-
viazione sulla R; la U leggermente arricciata in alto, la R simile a quella di NAZAREN(US), 
con abbreviazione simile. Inoltre, R maiuscole senza il primo tratto verticale, con abbrevia-
zione e puntino, praticamente identiche, ed altre similitudini, sono nei fogli 0059r., 0088r., 
e in altri27.

Questi due, fra le miniature pistoiesi, sono i confronti migliori per il titulus della secon-
da facies, soprattutto quest’ultima Biblia Sacra, che dimostra che il titulus è probabilmente 
databile entro la metà del XII secolo.

Vi sono anche altri confronti, meno puntuali, ma non troppo dissimili, fra i quali segnalo 
la Biblia Sacra. Vetus Testamentum (PT AC, C. 156), del primo quarto del XII secolo. In essa 

26 Ricerche compiute grazie alla preziosa catalogazione virtuale dell’Archivio Capitolare di Pistoia, diretto 
dal prof. Stefano Zamponi.

27 Inoltre, piccoli confronti in alcuni titoli corsivi dell’Istitutio Canonicorum Aquisgranensis (PT AC, C. 115), 
primo quarto XII secolo, come nel f. 0015r., con una N molto allungata come la Z del titulus, X e R simili. 
Confronti parziali, perché relativi a lettere minuscole, si trovano in altri testi del primo quarto del XII secolo: 
un Graduale (PT AC, C. 120, f. 0090r.), il Decretum di Burcardo di Worms (PT AC, C. 125, confrontabile 
con entrambe le epigrafi negli incipit dei fogli 0099v. e 0113v.), la Miscellanea di Testi Patristici (PT AC, C 91), 
primo quarto del XII secolo, con abbreviazioni di “n” in caratteri corsivi, ad es. nel f. 0010r, “alien(us)”. Infine, 
il Micrologus di Guido Aretino di inizio XII secolo (PT AC, C.100), ha una D e una N, maiuscole, un po’ 
allungate (f. 0021r).
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coesistono due diverse tipologie di iscrizione capitale, la prima che somiglia all’iscrizione della 
firma nel dipinto su tavola di Guglielmo a Sarzana, sebbene con tratti più elaborati (ad esem-
pio nel f. 0005v.), la seconda invece che somiglia un poco, per una certa corsività, al titulus 
della seconda facies del Crocifisso di San Frediano: interessanti sono i fogli 0098v., 0107r., e 
0111v.

I confronti non si limitano alle pitture e alle miniature: studiando le epigrafi su pietra 
troviamo alcuni esempi simili. In particolare, nel contesto pisano medioevale, tre delle più 
simili sono datate 1131, 1134, e 1137, dunque proprio entro la datazione che propongo per 
la seconda facies, il 1130-1140. Una di queste epigrafi è proprio nel Duomo di Pisa, incisa su 
una lesena del lato ovest del transetto, a 1,65 metri da terra. Reca la data MCXXXVII28. La 

scrittura è capitale, ma talvolta un po’ corsiva; troviamo ad 
esempio una U sinuosa o una R con la terminazione quasi 
arricciata. L’unica differenza sostanziale è che la struttura 
delle lettere è più regolare rispetto al titulus della seconda 
facies, e non ha le sue abbreviazioni, a parte una linea (sem-
plicemente orizzontale) identica a quella sopra IHS.

Per trovare confronti con le irregolarità di questo titulus, 
non lontano da Pisa, a Ghezzano (San Giuliano Terme), 
sul paramento della facciata della chiesa di San Giovanni 
Battista, è inserita una lastra di marmo bianco che, sebbene 
incompleta, reca la data MCXXXI29, che indica l’edificazio-
ne della chiesa e l’architetto, probabilmente Falisinus, sotto 
un Enrigus Diacon(us). La penultima riga dell’epigrafe, e 

parte della terzultima sono state visibilmente realizzate da un epigrafista successivo, più mal-
destro, e molto differente dal precedente. L’epigrafista principale invece (Fig. 10) utilizza un 
registro calligrafico simile a quello del titulus più recente della Croce di San Frediano. Queste 
le similitudini: la prima A con traversa ricurva a “V” di (IN)CARNATIONE. Segnalo che 
la seconda A di questa parola ha invece la traversa orizzontale, e questa variazione si ritrova 
anche nella parola NAZAREN(US) del titulus. Inoltre le X della data sono allungate e ondeg-
gianti, in modo simile alla Z della stessa parola NAZAREN(US). Nella parola ENRIGUS, 
la R ha un allungamento della terminazione obliqua, la E è squadrata (non tondeggiante 
come quelle, nella stessa epigrafe, dell’epigrafista successivo), la N e la U leggermente corsiva 
sono abbastanza simili. Infine la N di DIACON(US) ha la stessa abbreviazione di quella di 
NAZAREN(US) sul Crocifisso, anche se qui sopra la lettera N e non alla sua destra.

Il terzo confronto, meno significativo, sempre per la forma delle lettere, qui più regolari 
(con utilizzo di U e V, ad esempio nella parola AUGVSTI), è l’epigrafe su lastra di rame col-
locata un tempo presso l’altare di sant’Anastasia nella chiesa di San Paolo a Ripa d’Arno, e 

28 O. Banti, Monumenta…cit., p. 27, fig. 19.
29 Ivi, p. 26, fig. 16.

Fig. 10. Epigrafe (particolare), 
1131. Facciata della Chiesa di 

San Giovanni Battista, Ghezzano 
(Pisa).
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adesso nei depositi della Soprintendenza di Pisa: ricorda che sotto quell’altare riposa il corpo 
di sant’Anastasia martire, e reca la data MCXXXIIII.30

Nel contesto pisano, i confronti finora elencati sono quelli migliori. Ne aggiungo però due 
di almeno un decennio successivi, per dimostrare che le similitudini continuano a sussistere, 
ma nel contempo si riducono: il primo, con una epigrafe del 1148, posta dietro l’altare della 
chiesa di San Paolo a Ripa d’Arno, che presenta molte differenze, come la E tondeggiante (a 
volte però è anche squadrata), ed abbreviazioni diverse, ma anche similitudini nella struttura 
delle lettere. Il secondo confronto è con una iscrizione del 1153 (forse databile però a qualche 
decennio dopo), all’interno della chiesa di San Lorenzo alle Corti a Cascina31, che è molto 
corsiva; ha lettere piccole incastrate fra altre, senza l’irregolarità continua di iscrizioni come la 
firma di Guglielmo nella Croce di Sarzana, bensì una irregolarità più lieve, simile al secondo 
titulus del Crocifisso di San Frediano (con abbreviazione a ricciolo a destra di alcune N).

Queste differenze e similitudini continuano a persistere in sporadici casi fino al terzo e, 
sempre in meno casi, all’ultimo quarto del XII secolo, che ritengo il termine ante quem per 
una datazione del titulus: infatti, nell’iscrizione del fronte d’altare autografo dello scultore 
Bonamico nel Museo di San Matteo a Pisa32, noto una scrittura capitale e al contempo corsiva 
e con un andamento irregolare. Essa presenta similitudini nelle lettere allungate in orizzon-
tale e in alcuni caratteri. Nello stesso tempo ha anche notevoli differenze, a partire dalla E 
sempre tondeggiante, la N corsiva, le A molto più squadrate, ed una sinuosità calligrafica più 
accentuata.

Queste ultime iscrizioni testimoniano quanto a Pisa stesse pian piano cambiando l’epi-
grafia alla metà XII secolo, essendo simili alle precedenti, ma presentando a mio avviso più 
differenze rispetto al titulus, che le avvicinano giustamente al XIII secolo. Queste persistono 
nelle Bibbie di Calci e di Montalcino, e sottolineano che l’iscrizione della seconda facies è 
probabilmente di pochi decenni precedente.

Aggiungo infine, per delineare un panorama più completo, un confronto tratto dal libro 
di Tommaso Gramigni, Iscrizioni medievali nel territorio fiorentino fino al XIII secolo, sempre 
per la seconda epigrafe, avendo la prima meno difficoltà per la datazione: l’iscrizione funera-
ria di Giovanni dei Tintori, nei depositi del Museo Nazionale del Bargello, databile alla metà 
del XII secolo, che per Gramigni «ricorda da vicino le scritture distintive dei manoscritti rea-
lizzati in Toscana occidentale nella prima metà del secolo XII»33, e mostra un alfabeto misto.

In conclusione, se il titulus più antico, di autore romano o pisano, ha confronti ad ampio 
raggio fra il terzo quarto dell’XI ed il primo quarto del XII secolo, il titulus più recente invece, 

30 Ivi, p. 27, fig. 18. Per quanto riguarda l’abbreviazione della R di IUDEOR(UM) del titulus, non facilmente 
rintracciabile su iscrizioni in maiuscolo nel contesto pisano, è presente almeno su un’iscrizione del castello di 
Castagneto Carducci (Livorno), databile secondo Banti all’inizio del XII secolo (p. 43, fig. 45).

31 Su queste due ultime iscrizioni, ivi, pp. 28-30, figg. 21, 23.
32 Ivi, pp. 51-52, fig. 59.
33 T. Gramigni, Iscrizioni medievali nel territorio fiorentino fino al XIII secolo, Firenze 2012, pp. 224-225, sp. 

225.
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quasi certamente pisano, o almeno toscano, sembrerebbe indicare che la seconda facies della 
Croce dipinta di San Frediano sia databile attorno al 1130-1140, confermando dunque la da-
tazione ipotizzata in base ai confronti stilistici, con paragoni epigrafici migliori entro la metà 
del XII secolo, e parziali nel terzo e nell’ultimo quarto del XII secolo.
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Federica Volpera 

Tracce di maestri ‘greci’ a Genova nella seconda metà del XIII 
secolo: due casi di studio per un contesto

Nell’introduzione al primo capitolo delle Notizie dei professori del disegno, Federigo Alizeri 
(1817-1882) esprime, in pagine che assumono i toni di un manifesto programmatico, non 
solo la volontà di ricomporre le dinamiche della pittura in Liguria, restituendo a questa re-
gione una dignità non ancora riconosciuta dalla storiografia precedente, ma anche la ferma 
intenzione di disconoscere l’incidenza dei modi ‘greci’ sul linguaggio artistico locale: 

«A Genova si fece peggiore ingiuria, quando i primi a tener parola […] mostrarono la nostra 
pittura non so ben dire se compagna o mancipio de’ Bizantini»1.

L’Alizeri non può ovviamente negare la presenza di opere bizantine sia a Genova che in 
alcuni centri delle due Riviere, ma nella sua ricostruzione egli cita manufatti che, importati 
nella regione, anche a date piuttosto tarde, non poterono esercitare alcuna influenza sul con-
testo figurativo locale, proponendosi solo come oggetti devozionali, apprezzati, quindi, non 
per la qualità della loro fattura ma per la «fama dei loro miracoli»2. Lo storiografo ricorda così 
il Sacro Volto di San Bartolomeo degli Armeni, che sarebbe giunto a Genova dopo il 1361 e, 
sicuramente, prima del 13883; l’icona del santuario di Nostra Signora di Montallegro a Ra-
pallo, raffigurante il Transito della Vergine4; il San Nicolò della chiesa di Sant’Andrea a Savona5; 
il pallio della Cattedrale di San Lorenzo6 (Genova, Museo di Sant’Agostino); e i dipinti che, 
insieme a libri e sacre reliquie, vennero trasportati a Genova nel 1461, dopo l’occupazione 

1 F. Alizeri, Notizie dei professori del disegno in Liguria dalle origini al secolo XVI, 6 voll., Genova 1870, I, 
pp. 4-5.

2 Ivi, p. 6. 
3 Mandylion. Intorno al Sacro Volto, da Bisanzio a Genova, catalogo della mostra di Genova a cura di G. 

Wolf, C. Dufour Bozzo, A.R. Calderoni Masetti, Milano 2004; Intorno al Sacro Volto: Genova, Bisanzio e il 
Mediterraneo (secoli XI-XIV), a cura di A.R. Calderoni Masetti, C. Dufour Bozzo, G. Wolf, Venezia 2007, in 
particolare, per una ricostruzione delle vicende storiche che condussero il manufatto a Genova, S. Origone, 
Giovanni V Paleologo e i Genovesi, pp. 105-115.  

4 Alizeri, Notizie...cit., pp. 7-8. L’icona sarebbe stata rinvenuta nel luogo dell’apparizione mariana, avvenuta 
nel luglio del 1557: J. Garnett, G. Rosser, Translations of the miraculous cult images and their representations 
in early modern Liguria, in The miracoulus image in the late Middle Ages and Renaissance, a cura di E. Thunø, G. 
Wolf, Roma 2004, pp. 205-222, sp. 210-213.

5 Alizeri, Notizie...cit., pp. 20-21.
6 L’Alizeri precisa come anche quest’opera, nonostante sia giunta a Genova in epoca antica come dono 

dell’imperatore Manuele VIII Paleologo (1261), «non debba tenersi per cosa nostra né lavorata fra noi» (Alizeri, 
Notizie...cit., p. 21). Per brevità si rimanda a A. Paribeni, Il pallio di San Lorenzo a Genova, in L’arte di Bisanzio 
e l’Italia al tempo dei Paleologi 1261-1453, a cura di A. Jacobini, M. della Valle, Roma 1999, pp. 229-252; C. 
Di Fabio, Bisanzio e Genova fra XII e XIV secolo. Documenti e memorie d’arte, in Genova e l’Europa mediterranea. 
Opere, artisti, committenti, collezionisti, a cura di P. Boccardo, C. Di Fabio, Cinisello Balsamo 2005, pp. 41-67, 
sp. 41, 65; A. De Floriani, Genova fra apporti bizantini e innovazioni toscane, in G. Algeri, A. De Floriani, 
La pittura in Liguria. Il Medioevo, Genova 2011, pp. 97-129, sp. 97-98.
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turca della colonia di Pera, al fine di custodirli7. La particolare venerazione mostrata verso tali 
opere è testimoniata da ciò che lo stesso Alizeri scrive a proposito dell’icona che fu trasferita 
nella chiesa di Santa Maria di Castello: l’immagine della Vergine «panneggiata d’argento e 
arricchita di gioie» venne, infatti, collocata sul secondo altare della navata destra, intitolato 
all’Assunzione, e offerta così alla devozione dei fedeli; la preziosa tavoletta fu anche fornita 
di due sportelli, che chiusi mostravano san Luca intento a ritrarre la Madonna e aperti due 
angeli con turibolo nell’atto di omaggiare la figura mariana8.

L’Alizeri conclude, così, questa prima parte dell’introduzione «contento d’aver mostrata 
la greca o lontana da noi, o fra noi così povera da non lasciare alcun vestigio nei posteri»9. 
Con tali premesse, sarebbe stato interessante registrare la reazione dell’erudito di fronte agli 
affreschi bizantini della Cattedrale di San Lorenzo (1315 circa) ma lo studioso non dovette 
affrontare una tale prova critica, dal momento che la decorazione venne recuperata nel 1895, 
tredici anni dopo la sua morte: possiamo, però, rilevare come il ritrovamento nelle carte d’ar-
chivio del nome di quel Marco da Costantinopoli, che, aggiunto nel supplemento al primo 
volume delle Notizie, tende a essere identificato proprio con l’autore di questo ciclo pittorico, 
fu dallo storiografo a dir poco sminuito e non costituì, quindi, l’occasione per una qualche 
riconsiderazione sull’argomento: 

«[…] Di tanti pittori o scudai che ci vennero di mille paesi, non m’incontro che in un sol greco: 
ed è un MARCO DA COSTANTINOPOLI del 1313. Ma convien bene aguzzare la vista per 
iscoprire cotesto omiciatto per mezzo ad un folto de’ suoi somiglianti, e presso ad una schiera 
di valentuomini [...]10».

Una tale posizione critica può costituire il punto di partenza per avanzare alcune con-
siderazioni sul ‘bizantinismo’ genovese e sulle difficoltà insite in un percorso che intenda 
rilevare le tracce dell’attività di pittori ‘greci’ in Liguria, segnatamente tra XIII e XIV secolo11. 
I rapporti commerciali, politici e diplomatici che Genova ebbe con l’impero bizantino crea-
rono indubbiamente un clima favorevole all’arrivo di manufatti e di maestranze dalle regioni 

7 Le quattordici fondazioni dove vennero depositate le opere provenienti da Pera sono ricordate in N.M. 
Perasso Memorie e notizie di chiese ed opere pie di Genova, sec. XVIII, Genova, Archivio di Stato, mss. 835-
846. Si rimanda, inoltre, a Alizeri, Notizie...cit., pp. 14, 16; P. Baghino, Tra erudizione e orgoglio municipale: 
la questione delle opere d’arte trasportate a Genova da Pera nel 1461, in Le “Notizie dei Professori del Disegno in 
Liguria” di Federigo Alizeri: una esperienza formativa di analisi testuale, indicizzazione e consultazione interattiva, 
a cura di M. Dalai Emiliani, L. Kaiser, M. Panzeri, Genova 1995, pp. 87-93; Di Fabio, Bisanzio...cit., p. 66 
nota 24.

8 Alizeri, Notizie...cit., pp. 17-18.
9 Ivi , p. 27.
10 Ivi, pp. 406-407.
11 La difficoltà a considerare Genova un centro del bizantinismo in Occidente ben si riflette nell’assenza della 

città ligure nell’indice del libro di Otto Demus, Byzantine Art in the West, New York 1970.



Federica Volpera/ Maestri greci a Genova

26

Contesti d’Arte, 1, 1

orientali del Mediterraneo12 ma poche sono le testimonianze che ci sono pervenute, molte 
delle quali riconducibili a un trasferimento in Liguria piuttosto tardo e comunque successivo 
alla loro realizzazione. A dispetto della scarsità delle opere sopravvissute, che ha finito per 
indebolire interessanti proposte critiche volte a presentare Genova nell’inedito ruolo di por-
ta d’Oriente, ovvero di centro di diffusione di modelli orientali verso altre aree della nostra 
penisola13, sappiamo dell’esistenza di reliquie e immagini ‘greche’ nelle chiese genovesi di 
Santa Maria di Castello e di San Francesco di Castelletto già nel 1250 e nel 126514; le fonti 
scritte ci restituiscono, inoltre, i nomi di due artefici orientali operanti in città nel corso del 
Trecento – oltre al Marco da Costantinopoli, citato come testimone in un atto notarile del 
1313, nel 1371 incontriamo un certo Demetrio di Pera15, pictor proveniente dalla colonia 
d’Outremer – testimoniando quindi una certa attenzione da parte della committenza locale 
verso immagini che mostravano determinati segni stilistici di derivazione bizantina, tanto da 
supportare l’attività di botteghe gestite da maestranze provenienti da quelle regioni: i mecca-
nismi di influenza, che si compongono sull’arrivo di manufatti e di artisti da un determinato 
centro o area culturale, si attuano, infatti, solo a fronte di specifiche tendenze di gusto, che, 
rivolgendosi a quei paradigmi formali, creano una domanda di opere che ne riflettano i modi. 
L’interesse che la società genovese ebbe per l’immaginario iconico bizantino è testimoniato 
anche dalla diffusione e persistenza di certi modelli figurativi16, che segnarono la produzione 
pittorica ligure fino agli inizi del XV secolo: mi riferisco, per esempio, alla riproposizione, 
pur con qualche variante, di soluzioni disegnative ricollegabili alle iconografie mariane, al 
mantenimento di alcuni dettagli descrittivi, come la crisografia del manto della Vergine, o, 
ancora, all’adozione di specifici schemi espositivi, come l’accostamento tra immagine centrale 
a mezza figura e santi laterali a figura intera, che troviamo nella tavola del Maestro di Santa 

12 Per brevità si rimanda a S. Origone, Bisanzio e Genova, Genova 1992; ead., Realtà e celebrazione nella 
prospettiva delle relazioni tra Bisanzio e Genova, in Comuni e memoria storica. Alle origini del comune di Genova, 
atti del convegno di studi di Genova (2001), a cura di D. Puncuh, Genova 2002, pp. 551-582.

13 C. Rossi Scarzanella, Gli affreschi duecenteschi del Battistero di Parma: origine dello stile – datazione, 
“Antichità viva”, XXIII, 1984, 2, pp. 5-14: la studiosa, sulla base di notazioni già presenti in V. Lazarev, Storia 
della pittura bizantina, Torino 1967, p. 348 nota 186 e in Affreschi ferraresi restaurati ed acquisizioni per la 
Pinacoteca Nazionale di Ferrara, catalogo della mostra di Ferrara a cura di E. Riccomini, Bologna 1973, p. 20, 
suggerì la possibilità che le suggestioni stilistiche e iconografiche di ascendenza balcanica, individuabili nel ciclo 
pittorico duecentesco del Battistero di Parma, fossero giunte in Emilia attraverso Genova.  

14 Di Fabio, Bisanzio...cit., p. 47 con bibliografia precedente; De Floriani, Genova…cit., p. 97.
15 Alizeri, Notizie...cit., p. 157.
16 Tra le più antiche testimonianze di un’apertura della città ligure all’attività di maestranze portatrici di un 

immaginario iconico orientale, probabilmente filtrato attraverso Pisa, vorrei ricordare la pseudo-icona della 
chiesa di San Donato (Genova), raffigurante la Vergine Eleousa e santi stanti, e la Madonna col Bambino tra 
arcangeli di Santa Maria del Prato a Genova Albaro: De Floriani, Genova...cit., p. 144; F. Volpera, La cultura 
pittorica a Genova e in Liguria tra XIII e XIV secolo, tesi di dottorato (Università di Firenze, a.a. 2010/12, relatore 
A. De Marchi), pp. 24-31, 259-267; C. Di Fabio, Pittura murale a Genova fra Duecento e primo Trecento: 
osservazioni e aggiunte, in Le storie di San Giovanni al Museo di Sant’Agostino in Genova,  a cura di A. Taddei, 
Genova 2015, pp. 7-29, sp. 23; Id., Genova, XII-XIII secolo. Arte in una città europea e mediterranea: precisazioni 
e cesure, in Genova nel Medioevo. Una capitale del Mediterraneo al tempo degli Embriaci, catalogo della mostra di 
Genova a cura di L. Pessa, Genova 2016, pp. 54-69, sp. 65; F. Volpera, Tra Pisa e Siena. Tracce di modelli toscani 
nella pittura a Genova tra Due e Trecento, “Studi di Storia dell’Arte”, in c.d.s.
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Maria di Castello (Genova, Museo di Santa Maria di Castello) e in altre opere trecentesche17. 
Già Roberto Longhi, in Genova Pittrice, rilevò questa spiccata e perdurante «devozione 

orientalizzante della città»18, che avrebbe spinto pittori come Barnaba da Modena e Nicolò 
da Voltri a un processo di riconversione di modelli emiliani e senesi in paradigmi espressivi 
quasi bizantini; nel periodo precedente, tra la fine del Due e la prima metà del Trecento, fu-
rono quegli stessi interessi orientali dei genovesi che, pur non impedendo alla città di aprirsi 
al rinnovamento del linguaggio toscano, crearono i presupposti per la realizzazione degli 
interventi decorativi in Sant’Andrea della Porta e in San Lorenzo, considerati entrambi da 
Longhi «bizantini puri»19.

Una delle più antiche testimonianze dell’attività di artisti bizantini in Liguria è la decora-
zione, quasi totalmente perduta, della chiesa di San Siro di Struppa, edificio del XII secolo 
che sorge sulla riva destra del torrente Bisagno, lungo l’antica strada che collegava Genova con 

Bobbio e Piacenza20. Il frammen-
to meglio conservato, raffigurante 
la testa di San Giovanni Battista, 
ha forma circolare, con un diame-
tro di circa 35 cm, e ci restituisce 
il volto del santo, parte del collo 
e il profilo superiore della veste 
(fig.1). Nonostante le condizioni 
conservative, è ancora possibi-
le percepire la qualità e la forza 
espressiva di questo viso nonché, 
al di là di esasperazioni grafiche 
dovute all’impoverimento del-
la materia, certe morbidezze nei 
trapassi cromatici. L’incarnato è 
costruito partendo da una base in 
ocra gialla, visibile in alcuni punti 
a causa della caduta delle successi-
ve stesure; la prima modellazione, 
realizzata con un tono verde bru-

17 F. Volpera, Tracce della retorica bizantina nella pittura ligure tra XIII e XIV secolo, “Iconographica. Rivista 
di iconografia medievale e moderna”, in c.d.s.

18 R. Longhi, Progetti di lavoro: ‘Genova pittrice’, “Paragone”, XXX, 1979, 349/351, pp. 4-25, sp. 5.
19 Ivi, p. 5.
20 Di Fabio, Bisanzio...cit., pp. 50-51 con una datazione al sesto decennio del XIII secolo, accolta in De 

Floriani, Genova…cit., p. 98; F. Cervini, Liguria romanica, Milano 2002, p. 151 lo data invece tra la fine del 
Due e gli inizi del Trecento.

Fig. 1. Maestro bizantino, San Giovanni Battista, 
Genova, San Siro di Struppa.
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no, rintracciabile sopra e sotto gli occhi, sulla fronte e in corrispondenza degli zigomi e delle 
guance, viene quindi lasciata trasparire dalle tinte soprammesse nelle zone d’ombra, compo-
nendo così il costrutto chiaroscurale; le ultime applicazioni sono in ocra scura per definire i 
profili di alcuni elementi della fisionomia, e in bianco per ricomporre i piani plastici del volto 
e per segnare i rialzi luminosi. 

Nel più puntuale contributo critico su questo frammento, Di Fabio21 giunge a proporre 
una datazione al sesto decennio del XIII secolo sulla base di confronti con il ciclo francescano 
della Kalenderhane Camii di Costantinopoli (1255), a sua volta posto in rapporto con la 
Bibbia dell’Arsenal (Parigi, Bibliothèque de l’Arsenal, ms. 5211), manoscritto realizzato ad 
Acri per re Luigi IX di Francia tra il 1250 e il 125422. Queste corrispondenze, da intendersi 
nella comune resa di una figuratività animata, segnata dalla vivacità delle espressioni e degli 
sguardi, spesso sottolineati da marcate ombreggiature, nonché nell’adozione di una tecnica 
abbreviata, che prevede la sovrapposizione alle tinte d’incarnato di tratti strutturanti ocra e 
bianchi, non solo definiscono l’identità culturale bizantina dell’artefice del San Giovanni, 
ma, individuando nei suoi modi il riflesso della produzione di centri come Costantinopoli e 
San Giovanni d’Acri, in cui la presenza genovese era molto forte e radicata, restituiscono il 
frammento a un saldo contesto storico di relazioni tra Genova e l’Oriente.

Considerando, quindi, corretta la contestualizzazione cronologica proposta da Di Fabio, 
ossia una datazione poco dopo la metà del XIII secolo, questo lacerto sembrerebbe richia-
mare anche alcuni brani della decorazione duecentesca del Battistero di Parma, aprendo, in 
un intreccio di riferimenti comuni, la strada a nuove e interessanti relazioni. Il ciclo emi-
liano è stato ed è tutt’ora oggetto di un ampio dibattito critico, incentrato non solo sulla 
definizione dell’identità culturale delle maestranze attive nel cantiere pittorico, ma anche 
sull’individuazione dei modelli stilistici e iconografici nonché sulla ricostruzione dei rapporti 

21 Di Fabio, Bisanzio...cit., p. 51. Per il ciclo francescano, opera di una maestranza bizantina, si veda C. 
Pantanella, I francescani a Costantinopoli. Gli affreschi con le storie di S. Francesco d’Assisi alla Kalenderhane 
Camii, “Studia Orientalia Christiana”, XXIII, 1990, pp. 353-380; A. Neff, in Byzantium. Faith and Power 
(1261-1537), catalogo della mostra di New York a cura di H.C. Evans, New Haven 2004, pp. 463-464, cat. 274. 
Si veda anche M. Burresi, A. Caleca, Pittura a Pisa da Giunta a Giotto, in Cimabue a Pisa. La pittura pisana del 
Duecento da Giunta a Giotto, catalogo della mostra di Pisa a cura di M. Burresi, A. Caleca, Ospedaletto (Pisa) 
2005, pp. 65-89, sp. 74 e figg. p. 72, con un’attribuzione del ciclo a un artista pisano di formazione giuntesca.

22 H. Buchtal, Miniature Painting in the Latin Kingdom of Jerusalem, Oxford 1957, pp. 54-68 e tavv. 
62-81; D.H. Weiss, Art and Crusade in the Age of Saint Louis, Cambridge 1998, pp. 79-215; H.C. Evans, 
in Byzantium…cit., p. 462, cat. 272; J. Folda, Crusader Art in the Holy Land, From the Third Crusade to the 
Fall of Acre, 1187-1291, Cambridge 2005, pp. 283-295. Non manca la possibilità di allargare i confronti 
ad altri manoscritti crociati: mi riferisco agli esemplari dell’Histoire Universalle conservati nella Bibliothèque 
municipale di Djion (ms. 562, 1260-70 circa) e nel British Museum di Londra (ms. Add. 15268, 1286): 
Buchtal, Miniature…cit., pp. 68-87 e tavv. 89-129.
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con altre testimonianze figurative dell’area padana, tra la 
Savoia e l’Emilia23: quello che ci preme rilevare è il fatto che 
gli studi abbiano anche suggerito un possibile legame con 
Genova. In particolare, la Scarzanella, rilevando una certa 
comunanza stilistica tra i modi dispiegati nel Battistero di 
Parma e quelli leggibili in alcuni cicli pittorici balcanici, è 
giunta a indicare nella città ligure il possibile tramite per 
la comparsa di quelle suggestioni nella regione emiliana: la 
precoce presenza genovese sulle coste del Mar Nero, pro-
mossa dal trattato di Ninfeo del 1261, avrebbe creato le 
condizioni necessarie per l’arrivo in Liguria di opere e di 
maestranze orientali, che poi, attraverso le strade per l’a-
rea padana, avrebbero raggiunto Parma24. Questa propo-
sta è stata respinta da Geymonat25 sulla base, non solo di 
una datazione della decorazione del Battistero parmense 
al quarto decennio del Duecento, quindi a un momento 
precedente a quelle vicende politiche e commerciali, ma 
anche dell’assoluta mancanza di testimonianze che pos-
sano documentare il passaggio a Genova di quegli stessi 
modelli che si riflettono nel ciclo emiliano.

L’ipotesi della Scarzanella può essere, però, riconsidera-
ta all’interno di un percorso critico che, partendo dall’in-
dividuazione di comuni riferimenti culturali, finisce per 
tessere intorno al ciclo di Parma e al frammento di Strup-
pa una rete di relazioni che costituisce il riflesso di quella 
nuova ondata di bizantinismo che, nella seconda metà del 
Duecento, raggiunse la Liguria e l’Emilia26. La prima fonte 
di questa comunanza linguistica è rappresentata proprio 
dalla produzione dello scriptorium di Acri e, in particolare, 

23 Tra i numerosi contributi sull’argomento, oltre a Scarzanella, Gli affreschi...cit. e L.V. Geymonat, The 
Parma baptistery and its pictorial program, Princeton University, Diss., Princeton (N. J.) 2006, ricordiamo F. 
Gandolfo, Gli affreschi del Battistero di Parma, in Il Medio Oriente e l’Occidente nell’arte del XIII secolo, atti del 
congresso di Bologna (1979) a cura di H. Belting, Bologna 1982, pp. 193-201; G. Romano, Per i Maestri del 
Battistero di Parma e della Rocca di Angera, “Paragone”, XXXVI, 1985, 419-423, pp. 10-16; M. Boskovits, A 
proposito del ‘frescante’ della cupola del Battistero di Parma, “Prospettiva”, 1988-1989 (1989), 53-56, pp. 102-108; 
Battistero di Parma, 2 voll., II, La decorazione pittorica, Milano 1993, in particolare il contributo di E. Pagella, 
Le pitture duecentesche del Battistero di Parma. L’esperienza dell’Oriente, pp. 117-126.

24 Scarzanella, Gli affreschi...cit., p. 8.
25 Geymonat, The Parma…cit., p. 140; Id., Parma 1233: pittura e iconografia in un Battistero gotico, in L’arte 

medievale nel contesto 300-1300. Funzioni, iconografia, tecniche, a cura di P. Piva, Milano 2006, pp. 509-515.
26 Già Giovanni Romano accostò il ciclo di Parma a un altro frammento del Duecento genovese, ossia le 

Storie di San Giovanni Battista di Sant’Andrea della Porta (si veda oltre nel testo). 

Fig. 2. Mosè, icona, Sinai, Monastero 
di Santa Caterina, particolare.

Fig. 3. Miniatore veneziano, Iniziale 
istoriata ‘R’ con Cristo Benedicente, 
Epistolario di Giovanni da Gaibana, 
Padova, Biblioteca Capitolare, ms. E 

2, c. 20, particolare.
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dalla Bibbia dell’Arsenal27, posta a confronto non solo 
con il San Giovanni genovese, ma anche con la decora-
zione del Battistero28; non mancano, inoltre, tangenze 
con la coeva pittura crociata, così come si riflette in un 
gruppo di icone del monastero di Santa Caterina del 
Sinai, realizzate nel terzo quarto del Duecento da ma-
estri probabilmente occidentali e strettamente legate, 
a loro volta, alla produzione dello scriptorium acrense 
(fig.2)29. Il frammento genovese può essere poi acco-
stato ad alcune figure dell’Epistolario di Giovanni da 
Gaibana (1259; Padova, Biblioteca Capitolare, ms. E 
2; fig.3), considerato, a partire da un suggerimento 
del Toesca, un testo fondamentale per comprendere la 
cultura dei frescanti di Parma30: il manoscritto, opera 
di un artista veneziano, legato a modi della provincia 
‘greca’31 –  si pensi ai cicli medio duecenteschi del Mo-
nastero di Mileševa o della Santa Trinità a Sopočani32 
– ci riconduce così proprio a quegli stilemi di origine 
balcanica che, per primi, hanno suggerito un legame 
tra l’Emilia e Genova (fig.4). Accanto all’individuazio-
ne di comuni suggestioni, esiste infine la possibilità di 
cogliere corrispondenze dirette tra il lacerto genovese 
e il ciclo parmense. Il volto di San Giovanni sembra, 
infatti, richiamare nell’intensità espressiva, nel ricorso a 
una tecnica abbreviata, ma capace di più morbide mo-
dulazioni, e nel disegno delle capigliature, animate da 

27 Sulla comune incidenza di modelli bizantini derivanti da codici di alta epoca nei manoscritti acrensi e nel 
ciclo parmense si rimanda a M.L. Tomea Gavazzoli, Le pitture del Battistero di Parma e gli Ottateuchi bizantini: 
Modelli e invenzione nelle Storie di Abramo e Giovanni, “Arte medievale”, n.s. VI, 2007, 2, pp. 87-132.

28 Di Fabio, Bisanzio...cit., pp. 50-51; De Floriani, Genova...cit., p. 98; Pagella , Le pitture...cit., p. 124.
29 Per i confronti tra le icone crociate e il ciclo di Parma si veda Gandolfo, Gli affreschi...cit., p. 198.
30 Ivi, p. 195; Romano, Per i Maestri...cit., p. 13; Pagella, Le pitture...cit., p. 123. Per l’Epistolario si 

rimanda a C. Bellinati, S. Bettini, L’Epistolario di Giovanni da Gaibana, Vicenza 1968; G. Valagussa, Alcune 
novità per il miniatore di Giovanni da Gaibana, “Paragone”, XLII, 1991, 499, pp. 3-22. 

31 Bellinati, Bettini, L’Epistolario...cit., p. 96; F.L. Bossetto, Il linguaggio del Maestro del Gaibana: 
formazione e diffusione nel XIII secolo, tesi di dottorato (2009/2010; Università degli Studi di Padova, relatori 
proff. M. Canova, M. Giordana, I Furlan): si rimanda all’abstract pubblicato sul sito paduaresearch.cab.unipd.
it.

32 S. Pajić, in Tra le due sponde dell’Adriatico: la pittura nella Serbia del XIII secolo e l’Italia, catalogo della 
mostra di Bologna, Ferrara e Bari, a cura di R. D’Amico, Ferrara 1999, pp. 39-40, 56-57; per la documentazione 
fotografica O. Bihalji-Merin, Byzantine frescoes and icons in Yugoslavia, London 1960, tavv. 31-34, 39-45; sul 
solo ciclo di Sopočani, G. Millet, La peinture du Moyen Age en Yougoslavie (Serbie, Macédonie et Monténégro), 
4 voll., Paris 1957, II, p. X con bibliografia precedente e tavv. 1-48, 97-99.

Fig. 4. Maestro bizantino, Cristo 
benedicente, Sopočani, 

Chiesa della SS. Trinità, particolare.

Fig. 5. Maestranza bizantina, Deesis, 
Cristo, Parma, Battistero, particolare.
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ciocche scomposte, degli occhi, accompagnati da marcate ombreggiature, e delle barbe, co-
struite con pennellate corsive, alcuni dei visi che compaiono nella decorazione del Battistero, 
come quelli del Cristo e del san Giovanni Battista della Deesis, di alcuni profeti e apostoli, 
come Mosè, Amos e Bartolomeo, o, ancora, del Precursore negli episodi della Predicazione nel 
deserto e della Decollazione (fig.5). 

Le considerazioni, fin qui avanzate, sembrerebbero così restituirci quelle evidenze docu-
mentarie che mancavano per comprendere il rapporto artistico tra Genova e Parma nei de-
cenni centrali del Duecento, un rapporto che si porrebbe in continuità con le commissioni 
antelamiche che, tra XII e XIII secolo, vennero favorite dalla presenza nel clero parmense di 
esponenti del clan Fieschi33. 

Un’ulteriore traccia dell’attività di maestranze bizantine nella Genova duecentesca è il 

frammento di pittura parietale proveniente dalla chiesa di Sant’Andrea della Porta e ora con-
servato nel Museo di Sant’Agostino: il lacerto, oggetto di un recente restauro, raffigura, se-
condo una sequenza continua, articolata in riquadri separati da semplici fasce verticali, tre 
storie di san Giovanni Battista, ossia, da sinistra, San Giovanni bambino condotto nel deserto 

33 Le figure di Opizzino di Ruffino Fieschi, nominato vescovo di Parma nel 1195, e di suo fratello Alberto, 
chierico e, poi, nel 1202, arcidiacono, sono state poste in relazione alle commissioni antelamiche tra Parma 
e Genova:  M. Firpo, Opizzino da Lavagna e il Battistero di Parma: un contributo per la presenza antelamica 
a Genova, in La montagna tosco-ligure-emiliana e le vie di commercio e di pellegrinaggio. Borgo Val di Taro e i 
Fieschi, atti del convegno di Borgo Val di Taro (1998), a cura di D. Calcagno, Borgo Val di Taro 2002, pp. 
65-95; A.R. Calderoni Masetti, Benedetto Antelami fra Genova e Parma, in Medioevo: le officine, atti del 
convegno di Parma (2009), a cura di C.A. Quintavalle, Milano 2010, pp. 303-311; G. Ameri, Luca Fieschi: 
vita e attività culturale, in G. Ameri, C. Di Fabio, Luca Fieschi cardinale, collezionista, mecenate (1300-1336), 
Cinisello Balsamo 2011, pp. 8-24, sp. 8: nel 1278, Brancaleone, fratello del futuro cardinale Luca Fieschi, venne 
nominato arcidiacono della città emiliana, a conferma della continuità dei rapporti tra i due centri. Id., Genova, 
XII-XIII secolo...cit., p. 60.

Fig. 6. Maestro dell’Infanzia del Battista, Storie di san Giovanni Battista, Genova, Museo di Sant’Agostino.
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dall’arcangelo Uriel34, l’Apparizione di Dio a san Giovanni nel deserto e San Giovanni davanti 
a due leviti (fig.6).

Se le vicende architettoniche del complesso di Sant’Andrea, in particolare alcuni lavori 
di ristrutturazione degli spazi conventuali, eseguiti tra il nono e l’ultimo decennio del XIII 
secolo, suggeriscono di datare questo intervento decorativo, in origine più ampio, allo scadere 
del Duecento35, sebbene dubbia rimanga la sua originaria collocazione, l’ignoto artefice di 
queste historiae, noto come Maestro dell’Infanzia del Battista, è ancora oggetto di un ampio 
dibattito critico, volto alla definizione di un’identità che sembra oscillare tra l’appartenenza 
alla ‘maniera greca’ e una più puntuale adesione a quel bizantinismo occidentale di matrice 
cimabuesca, introdotto in città, sul finire del XIII secolo, da Manfredino da Pistoia36. Per pri-
mo fu il Toesca a inserire le Storie di san Giovanni nella corrente bizantineggiante della pittura 
genovese: questa lettura verrà ripresa da Roberto Longhi e, ancor prima, da Pasquale Roton-
di, che assegnò all’ignoto autore dei frammenti già in Sant’Andrea anche gli affreschi di San 
Lorenzo, ovvero il Giudizio Universale in controfacciata e lo pseudo trittico con San Giorgio 
che uccide il drago, san Pietro e san Giovanni Battista sulla parete settentrionale, secondo una 
proposta che verrà respinta dalla critica successiva a partire dal Torriti37. Ida Botto riconobbe, 
invece, nel bizantinismo del Maestro del Battista un carattere occidentale, in particolare pi-
sano, che la portò ad avvicinare i modi di questo artista a quelli del Maestro di San Martino, 
ora da alcuni identificato con Ugolino di Tedice38; Giovanni Romano parlò, quindi, di «una 

34 L’episodio, assente nei Vangeli così come negli scritti dei Padri della Chiesa, appartiene alla tradizione 
apocrifa orientale: nel ciclo genovese, in assenza di notizie sulla committenza, risulta difficile stabilire se 
l’inserimento di questa scena, probabile risposta alla necessità di realizzare un certo numero di historiae, giunse 
attingendo a soluzioni di repertorio oppure a una fonte testuale, che venne poi tradotta a livello figurativo. 
Sul legame tra tradizione scritta e iconografia si veda A. Katsiotis, “L’ange conduisant saint Jean-Baptiste dans 
le désert” à l’égliese de la Dormition à Vladimir (1408), in La peinture byzantine au XVe siècle, a cura di T. 
Velmans, Paris 1987, pp. 77-85, sp. 81-84; per la diffusione in Italia, tra la fine del XIII e gli inizi del XIV 
secolo, di leggende concernenti la giovinezza del Battista si rimanda a P.A. Dunford, A suggestion for the dating 
of the baptistery mosaics at Florence, “The Burlington Magazine”, CXVI, 1974, 851, pp. 96-98, sp. 97; per le 
più antiche testimonianze pittoriche orientali e occidentali di questo tema si veda Geymonat, The Parma…
cit., pp. 102-103 e V. Rouchon Mouilleron, Le pitture duecentesche del Battistero di Parma. Iconografia e 
organizzazione spaziale, in Battistero...cit., pp. 34-115, sp. 39.

35 A. Dagnino, Sant’Andrea della Porta, in Medioevo demolito. Genova 1860-1940, a cura di C. Dufour 
Bozzo, M. Marcenaro, Genova 1990, pp. 25-56, sp. 28-29, 54 nota 21; Di Fabio, in Genova nel Medioevo...cit., 
p. 216, cat. 45 dove si sottolinea come lo scorcio del Duecento fornisca anche un contesto devozionale adatto a 
comprendere la commissione di un ciclo giovanneo dal momento che la venerazione delle reliquie del Battista, 
conservate in Cattedrale, andò trasformandosi in un culto civico con l’istituzione nel 1299 della Confraternita 
di Devozione del Santo Precursore.

36 C. Di Fabio, Gli affreschi di Manfredino e altri documenti genovesi di cultura figurativa “assisiate”: gli 
affreschi di Manfredino da Pistoia nella chiesa di Nostra Signora del Carmine a Genova, “Bollettino d’arte”, Ser. 7, 
96, 2011, 12, pp. 83-132; De Floriani, Genova...cit., pp. 110-122.

37 P. Toesca, Storia dell’arte italiana, I, Il Medioevo, Torino 1927, p. 990; V. Straneo, L’arte in Liguria nelle 
sue vicende storiche, Genova 1939, p. 95, che riconosce il forte carattere bizantino delle Storie di san Giovanni; 
P. Rotondi, Barnaba da Modena e la Madonna dei forèsti, in C. da Langasco, P. Rotondi, La “consortìa de li 
forestèri’ a Genova. Una Madonna di Barnaba da Modena e uno statuto del Trecento, Genova 1957, pp. 51-87, 
sp. 53-54, 79 nota 5; P. Torriti, Interventi e suggestioni toscane tra Due e Trecento, in La pittura a Genova e in 
Liguria, Genova 1970, I, pp. 27-47, sp. 33, 46; Longhi, Progetti...cit., p. 5.

38 I.M. Botto, Museo di Sant’Agostino, Genova 1984, p. 91; per l’identificazione del Maestro di San Martino 
con Ugolino di Tedice, si rimanda a L. Bellosi, Cimabue, Milano 1998, pp. 34-39.
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sensibile traduzione occidentale, animata da una vivace enfasi narrativa, di modelli orientali 
non propriamente costantinopolitani»39, suggerendo un possibile accostamento con la deco-
razione duecentesca del Battistero di Parma, che porterebbe all’individuazione dei modelli 
figurativi delle historiae giovannee nella produzione della provincia bizantina; Anna De Flo-
riani, accogliendo la lettura di Romano, ha indicato negli affreschi della chiesa di Sant’Achille 
a Arilje (Serbia), databili al 1295-96, un possibile parallelo per il frammento del Museo di 
Sant’Agostino40; la linea bizantina è stata infine accolta anche da Di Fabio, che in un primo 
momento aveva invece accentuato le tangenze tra il linguaggio del Maestro del Battista e i 
modi di Manfredino, secondo un’interpretazione portata ancora avanti da Taddei41.

Vediamo, a questo punto, di ritornare al testo figurativo, al fine di individuare ulteriori 
segni dell’identità culturale di questo artista. I tre riquadri lasciano intravedere, non solo 
l’estrema essenzialità delle rappresentazioni sceniche, limitate nel numero delle figure, come 
d’altronde richiesto dagli episodi, ma anche il carattere scarno e ripetitivo del paesaggio. 
L’artista opta, infatti, per una quinta rocciosa, allusione al deserto dove il Battista trascorse 
la sua vita da eremita, resa come una distesa giallo ocra, a tratti mossa da qualche cresta o 
scalino e da pochi alberelli; la linea d’orizzonte continua, che percorre l’intera larghezza del 
frammento, crea un effetto di unità, poi interrotto dalle fasce verticali di ripartizione tra le 
singole scene. La traduzione del contenuto narrativo è quindi affidata alla gestualità dei per-
sonaggi, che, ricorrendo a un formulario ben codificato, dialogano tra di loro: dalla mano 
destra alzata con il palmo aperto di Giovanni bambino, che sembra così interrogarsi sulla 
meta del suo cammino, al gesto dell’angelo, che con la mano destra conduce il santo, affer-
randogli il polso, e con la sinistra risponde alla domanda del piccolo Battista, mostrandogli la 
strada che dovrà percorrere; dall’atto imperioso di Dio, che, affacciandosi dal cielo, protende 
il braccio in segno di comando, alla mano destra alzata di Giovanni, che, mentre ascolta la 
voce che gli intima di annunciare la venuta di Cristo e di svolgere, così, il suo ruolo di Pre-
cursore42, esprime dubbi e perplessità sulla sua missione; dall’indice puntato del vecchio, che 
si rivolge interrogativamente al santo, al gesto del predicatore con cui Giovanni risponde. 
Questi elementi concorrono a creare quel senso di vivacità che segna la nostra percezione del-
le historiae e che si compone anche su stesure pittoriche estremamente abbreviate ma capaci 

39 G. Romano, Pittura del Duecento in Liguria, in La pittura in Italia. Il Duecento e il Trecento, a cura di E. 
Castelnuovo, Milano 1986, I, pp. 25-32, sp. 26.

40 De Floriani, Genova...cit., p. 114.
41 C. Di Fabio, La Cattedrale di Genova nel Medioevo, secoli VI-XIV, Cinisello Balsamo 1998, pp. 276, 279 

nota 32; Id., Bisanzio...cit., pp. 60, 67 nota 74; A. Taddei, in Angeli. Volti dell’Invisibile, catalogo della mostra 
di Illegio a cura di S. Castri, Torino 2010, pp. 212-213, cat. 35; Di Fabio, Pittura…cit., pp. 26-27; A. Taddei, 
Le Storie di San Giovanni Battista al Museo di Sant’Agostino: note stilistiche e iconografiche, in Le storie...cit, pp. 34-
53, sp. 42-47; Di Fabio, Genova, XII-XIII secolo...cit., p. 66; Id., in Genova nel Medioevo...cit., p. 216, cat. 45.

42 Nelle pagine della Bibbia non troviamo una descrizione dell’apparizione di Dio a Giovanni quanto piuttosto 
una semplice allusione alla volontà divina, che si manifestò al santo durante il suo eremitaggio, spingendolo ad 
abbandonare il deserto per compiere il suo ruolo di ‘battezzatore e predicatore’ (Isaia 40, 6 e Giovanni 1, 33): 
l’espressione «Annuncia», presente in Isaia, diviene qui la parola AG/IT […], ancora leggibile nel cartiglio.
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di particolari sottigliezze nei trapassi cromatici43. 
Ci troviamo infatti di fronte a un artista che, 
in modo espressionistico, rielabora, superando-
le, convenzionalità costruttive e di applicazione 
di tradizione duecentesca: la pratica di definire 
le forme attraverso un accostamento delle tinte 
viene, infatti, riscattata dalla natura più larga e 
liquida delle stesure, che sanno, se pur in modo 
convenzionale, suggerire il senso della plastici-
tà e del movimento in figure non irrigidite ma 
partecipi, in modo naturalistico, alla realtà della 
narrazione.

La tecnica esecutiva, in particolare quella 
adottata nella resa degli incarnati (figg. 7, 9), suggerirebbe l’appartenenza dell’ignoto artefice 
a una cultura materiale non occidentale. Riprendendo alcune delle espressioni con cui Otto 
Demus definì la ‘medievalizzazione’ della pittura bizantina, potremmo, infatti, affermare che, 
a differenza di un pittore come Manfredino, che supera i contrasti tra i chiari e gli scuri attra-
verso passaggi più modulati e sfumati, il Maestro del Battista mantiene e applica il principio 
di «divisibilità delle forme, che emerge soprattutto nel modellato, [segnato] da un sistema a 

43 Per la tecnica, si rimanda agli interventi relativi alle indagini eseguite in occasione del recente restauro, 
editi in Le storie...cit. 

Fig. 7. Maestro dell’Infanzia del Battista, 
San Giovanni condotto dall’arcangelo Uriel 

nel deserto, Genova, Museo di Sant’Agostino, 
particolare.

Fig. 9. Maestro dell’Infanzia del Battista, 
Vox clamantis in deserto, Genova, Museo di 

Sant’Agostino, particolare.

Fig. 8. Maestranza bizantina, Apostolo, Sopočani, chiesa 
della SS. Trinità, particolare.
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tre o quattro tonalità […] distinte l’una dall’altra e non fuse»44. La tecnica delle storie gio-
vannee sembra, in particolare, raffrontabile con i modi impiegati dalle maestranze attive nel 
settimo decennio del XIII secolo nella chiesa della Santa Trinità a Sopočani, in Serbia45: i volti 
degli Apostoli, realizzati nella cantoria settentrionale, forniscono interessanti confronti pro-
prio per la modalità di stesura dei colori, quasi ‘impressionista’ ed estremamente libera nelle 
pennellate, che, abbinata all’impiego di un sottostrato in terra verde-bruna, lasciato emergere 
dalle successive applicazioni delle tinte ro-
sate, finisce per comporre un effetto pla-
stico e cromatico pienamente corrispon-
dente a quello del frammento genovese; 
anche i tessuti vengono costruiti con lo 
stesso sistema, che prevede andamenti ac-
costati e sovrapposti in modo abbreviato 
(fig.8). Ma come dobbiamo leggere questi 
confronti? Nella storia della tecnica del-
la pittura murale bizantina, il ciclo della 
chiesa della Santa Trinità si colloca in una 
fase di rinnovamento dei procedimenti 
esecutivi, che portarono al raggiungimen-
to di maggiori effetti di plasticità grazie 
all’applicazione di tonalità più vicine nei 
valori cromatici, che suggerivano un senso 
di continuità e di sfumato, e a una diversa 
stesura del bianco puro, che, impiegato, 
non solo in modo coprente, ma anche a 
tratteggio, concorreva a creare effetti di 
trasparenza e di maggiore modulazione46. 

Questo sistema costruttivo ha tra i suoi 
precedenti quello adottato nel ciclo pittorico del monastero di Chiliandari sul Monte Athos47, 
dove ravvisiamo anche elementi disegnativi molto vicini a quelli del frammento genovese. Mi 
riferisco, in particolare, a ciò che rimane della decorazione murale, datata alla metà circa del 
XIII secolo, di due ambienti sopravvissuti alle trasformazioni architettoniche seicentesche, os-
sia la cappella della torre della Trasfigurazione, detta anche cella della Trinità, commissionata 

44 Demus, Byzantine...cit., p. 12. 
45 Per un inquadramento generale sulla pittura serba si rimanda a S. Pajić, La Serbia nel XIII secolo. Interazione 

storico-artistica, in Tra le due sponde...cit., pp. 13-24 con bibliografia precedente.
46 D.C. Winfield, Middle and Later Byzantine wall painting methods. A comparative study, “Dumbarton 

Oaks Papers”, XXII, 1968, pp. 61-139, sp. 127.
47 V.J. Djurić, Fresques médiévales à Chilandar – Contributions au catalogue des fresques du Monte Athos, in 

in Actes du XIIe Congrès International d’études Byzantines di Ohrid (1961), a cura di G. Ostrogorsky, 3 voll., 
Beograd 1964, III, pp. 59-98 con bibliografia precedente.

Fig. 10. Maestranza bizantina, Angelo, Monte Athos, 
monastero di Chilindari, cappella di S. Giorgio, 

particolare.
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dal re Uros I tra il 1257 e il 1259, e la cappella di San Giorgio. Nel primo vano si conservano 
ancora le figure della Vergine Nikopea tra due arcangeli e di San Giovanni Crisostomo e San 
Gregorio Magno: questi lacerti mostrano un linguaggio giocato sull’evidenza dei contrasti 
cromatici e sulla ricerca dei valori plastici, richiamando a confronto gli esiti della pittura 
balcanica, in particolare i cicli di Mileseva (1240 circa) e di Sopočani, legati al mecenatismo 
dello stesso re Uros I; non sfugge, inoltre, la possibilità di cogliere alcune somiglianze tra il 
volto dell’arcangelo dell’abside e quello di Uriel di Sant’Andrea della Porta, che coinvolgono, 
non solo la natura delle applicazioni pittoriche, ma anche alcuni particolari del disegno, come 
il taglio degli occhi, fortemente ombreggiati, il profilo del naso, che si innesta sulla fronte 
con un motivo a forcella, o la forma della bocca (fig.10). La decorazione della cappella di San 
Giorgio, che, ricondotta a una mano diversa, mostra un tono più provinciale, vicino ai cicli 
bulgari come quello di Boiana (1259 circa)48, e un linguaggio segnato da una forte accen-
tuazione dei contrasti chiaroscurali, in una pur comune ricerca di plasticità e di emergenza 
figurativa, ci restituisce altre possibili analogie. Nei volti delle figure che, sulle pareti esterne, 
compongono le Storie di san Giorgio e il Canone sugli agonizzanti, individuiamo lo stesso si-
stema costruttivo, che si affida a una modellazione in verde e in ocra gialla per l’incarnato, ai 
tocchi bianchi per le massime luci e al rosso ocra, ai bruni e ai neri per le ultime profilature49; 
identica è la resa abbreviata dei panneggi, così come l’essenzialità delle ambientazioni, del 
tutto lontane dagli articolati e complessi scenari architettonici di età paleologa; infine, i visi 
dei monaci, nelle scene La morte di un monaco e La dipartita dell’anima, composti con rapide 
pennellate, dialogano strettamente con il volto del fariseo che interpella il Battista nel terzo 
episodio del ciclo genovese, mentre i visi della Vergine e dell’angelo, che strappa l’anima dalla 
bocca del monaco, richiamano quello di Uriel.

Questi confronti si inseriscono in quella precisa linea critica, volta a riconoscere nel lin-
guaggio delle storie giovannee una reinterpretazione, estremamente animata, di modelli bi-
zantini, non costantinopolitani quanto piuttosto provinciali50. Se le corrispondenze fin qui 
individuate ci consentono di comprendere la componente più espressiva del linguaggio del 
Maestro dell’Infanzia del Battista, non possiamo non rilevare anche la presenza di una dimen-
sione narrativa e figurativa più equilibrata, che, ancora una volta, trova possibili confronti nella 
produzione serba dell’ultimo quarto del XIII secolo, quando, su sollecitazione di modelli co-
stantinopolitani, si registra la progressiva ricomparsa di una corrente classicista: la rinascenza 
paleologa trovò, infatti, espressione, non soltanto nella produzione artistica della capitale, ma 

48 K. Miatev, Les peintures murales de Boiana, Dresda-Sofia 1961.
49 Djurić, Fresques...cit., p. 69.
50 Romano, Pittura...cit., p. 26; De Floriani, Genova…cit., p. 128 nota 60.
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anche in quella dell’area balcanica51, in 
particolare nei cicli realizzati nel corso 
del regno del re serbo Milutin (1282-
1321), quando furono eseguite, tra le 
altre, la decorazione di San Clemente 
di Ocrida (1290-1295 circa), firmata 
da Michele Astrapas ed Eutichio, quel-
le delle chiese della Vergine di Prizren 
(1309-1313) e dei Santi Gioacchino e 
Anna di Studenica (1313-1314), che 
più riflettono l’arte della metropoli e 
che dialogano, anche, con i modi leg-
gibili sulle pareti della cattedrale geno-
vese di San Lorenzo52, e, infine, il ciclo 
della chiesa dell’Annunciazione a Sta-
ro Nagoričino (1317)53. Nella pittura 
macedone rimangono, però, tracce di 
una sensibilità più provinciale, che fi-
nisce per reinterpretare i modelli co-
stantinopolitani, traducendoli in una 
figuratività estremamente nervosa, 
percorsa da rialzi luminosi, quasi me-
tallici: questa marcata forza espressiva, 
che richiama, almeno in parte, la pro-
duzione degli anni centrali del Due-
cento, la ritroviamo in altri cicli della 

regione serba, in particolare in quelli della chiesa dei Santi Apostoli a Peć (1290-1300 circa), 
del monastero di Arilje (1296)54, richiamato da Anna De Floriani a confronto con le Storie del 
Battista, o, ancora, della chiesa conventuale di Santa Nikita presso Čučer55 (1309-14; fig.11).

51 L’adesione ai modelli costantinopolitani comporterà significative variazioni nelle modalità espositive, 
l’adozione di  colori raffinati e una progressiva riduzione delle dimensioni delle figure, che verranno quindi 
organizzate e distribuite in modo coerente all’interno di uno spazio pittorico sempre più dominato da una resa 
monumentale delle quinte architettoniche; per le dinamiche della pittura balcanica durante il regno di Milutin, 
si rimanda a B. Todić, Serbian medieval painting: the age of king Milutin, Belgrade 1999, pp. 214-262 con 
bibliografia precedente.

52 F. Volpera, Proposta di lettura delle pitture di cultura paleologa all’interno del Duomo di Genova, “Intrecci 
d’arte”, in c.d.s.

53 F. De’ Maffei, Uno sguardo sull’arte bizantina al tempo dei Paleologi, in L’arte di Bisanzio... cit., pp. 11-34, 
sp. 22.

54 S. Radoičic, La pittura in Serbia e in Macedonia dall’inizio del secolo XII fino alla metà del secolo XV, 
“Corso di Cultura sull’arte ravennate e bizantina”, X, 1963, pp. 293-325, sp. 306. 

55 Millet, La peinture…cit., III, p. XVI con bibliografia precedente.

Fig. 11. Maestranza bizantina, Guarigione dell’Emorroissa, 
Čučer, S. Nikita, particolare.
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Un altro elemento che confermerebbe l’appartenenza del nostro artefice alla cultura orien-
tale è l’impaginazione narrativa: i tre episodi sono collocati in un paesaggio descritto in modo 
continuo e poi interrotto da due semplici bande verticali, che creano una separazione in 
riquadri, secondo un’organizzazione del tutto estranea alla logica di un realismo rappresenta-

tivo che richiederebbe l’unità di tempo 
e di luogo per ciascuna scena all’in-
terno di un ciclo. Possibili confronti 
per questo disegno li ritroviamo negli 
Ottateuchi bizantini, che, realizzati tra 
XII e XIII secolo sulla base di prototipi 
appartenenti alla fase ellenizzante della 
rinascenza macedone, servirono anche 
da modello per i miniatori dello scrip-
torium di Acri56 e finirono per riflette-
re i raggiungimenti della coeva pittura 
monumentale: in questi manoscritti, le 
illustrazioni sono costituite o da singo-
le strisce quadrangolari ad andamen-
to orizzontale o da riquadri più ampi, 
composti da più fasce sovrapposte, che 
accolgono diversi episodi, spesso dispo-
sti in uno scenario reso in modo uni-
tario; negli esemplari tardo duecente-
schi, come l’Ottateuco della Biblioteca 
Laurenziana di Firenze (ms. Plut. 5.38; 
1275-1300)57, il paesaggio si anima poi 

di un maggior naturalismo, secondo soluzioni che, già accostate all’ambientazione delle Storie 
di san Francesco della Kalenderhane Camii di Costantinopoli, ritroviamo nelle Storie del Mu-
seo di Sant’Agostino, rese con lo stesso linguaggio abbreviato e ‘impressionista’58. 

56 J. Lowden, The Octateuchs. A Study in Byzantine manuscript illustration, University Park (PA) 1992; 
L. Perria, A. Iacobini, Gli Ottateuchi in età paleologa, in L’arte di Bisanzio…cit., pp. 69-111. Ricordiamo, 
anche, che Tomea Gavazzoli (Le pitture...cit., p. 122) ha proposto di individuare in questi manoscritti le fonti 
compositive e iconografiche della decorazione duecentesca del Battistero di Parma, puntualizzando come una 
tale ipotesi apra il problema della circolazione dei volumi della Biblioteca di Costantinopoli verso la Palestina e 
l’Occidente, promossa dalle fitte relazioni diplomatiche esistenti tra la curia papale, l’impero bizantino e i vari 
centri della Terrasanta, che ebbero come protagonisti, tra gli altri, Innocenzo IV Fieschi (1190 circa-1254), 
Giovanni da Parma (1208-1289) e numerosi religiosi appartenenti all’ambiente francescano. 

57 Perria, Giacobini, Gli Ottateuchi...cit., pp. 83-84, 86; J. Lowden, Illustrated Octateuch Manuscripts. A 
Byzantine Phenomenon, in The Old Testament in Byzantium, atti del simposio di Washington (2006), a cura di P. 
Magdalino, R. Nelson, Washington D.C. 2010, pp. 107-152, sp. 110. Per la rilevanza della pittura ellenistica, 
mediata dalla produzione miniata, come fonte per la composizione dei paesaggi nell’arte paleologa, si veda 
Radoičic, La pittura...cit., p. 311.

58 Per le Storie di san Francesco, oltre alla bibliografia già citata, si rimanda anche a C.L. Striker, Crusader 
Painting at Costantinople: the Findings at Kalenderhane Camii, in Il Medio Oriente…cit., pp. 117-121. 

Fig. 12. Maestranza bizantina, San Giovanni condotto nel 
deserto dall’arcangelo Uriel, Parma, Battistero, particolare.
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Segnato dalla co-presenza di classicismo e fervore espressivo, che costituisce il carattere 
distintivo della pittura serba dal ciclo medio duecentesco di Sopočani fino ai primi decenni 
del Trecento, e non lontano da soluzioni disegnative ed espositive elaborate nello scriptorium 
acrense, il frammento di Sant’Andrea della Porta sembra quindi riflettere quegli stessi modelli 
e suggestioni, che, in un momento precedente, si riscontrano nel San Giovanni di San Siro di 
Struppa, rendendo così Genova partecipe della ‘variegata uniformità’ della pittura latina del 
XIII secolo59. Questa vicinanza tra l’opera del Maestro dell’infanzia del Battista e il lacerto di 
Struppa si compie nella possibilità di accostare entrambi questi testi pittorici al ciclo duecen-
tesco del Battistero di Parma: uno sguardo ai modi dispiegati dalla maestranza attiva nel can-
tiere emiliano consente di cogliere, anche nelle storie giovannee, alcune corrispondenze nei 
caratteri disegnativi dei volti e nelle modalità di applicazione delle tinte e dei colori, che de-
nunciano, nella libertà delle stesure, una comune ricerca di un naturalismo rappresentativo, 
che determina, accanto a una accentuazione della vivacità narrativa, il superamento della pri-
orità della linea a favore del plasticismo dei volumi, sempre però costruiti per accostamento 
di toni non sfumati, ossia secondo il principio orientale di «divisibilità delle forme» (fig.12).

A conclusione di queste considerazioni, il lacerto del Museo di Sant’Agostino, da collocar-
si intorno al 1290, parrebbe l’opera di un pittore della provincia bizantina, che, sulla scorta di 
comuni riferimenti, si scopre come l’interprete di quella cultura già introdotta nella regione, 
poco dopo la metà del Duecento, dall’autore del San Giovanni di San Siro di Struppa (1250-
60 circa), e che approderà nel secondo decennio del Trecento sulle pareti della Cattedrale60.

59 Bellosi, Cimabue...cit., pp. 48-63.
60 Corrispondenze nella tecnica esecutiva e nelle tipologie figurative, suggerirebbero, pur con le dovute 

cautele, ossia senza la necessità di ravvisare un’identità di mano, di riconsiderare la proposta avanzata da 
Rotondi, in Barnaba…cit., pp. 53-54.
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Natsuko Kuwabara

Gli affreschi della fine del Duecento in Santa Maria Rossa 
di Crescenzago: gli ultimi giorni della Vergine e un’insolita scena 

di esequie nel presbiterio

La chiesa di Santa Maria Rossa in Crescenzago è situata sull’antica via che da Milano por-
tava a Venezia, nel luogo in cui è attestata l’esistenza fin dalla fine del X secolo di una chiesetta 
dedicata alla Vergine. L’edificio cistercen-
se, databile alla fine del XII secolo, sorse 
in seguito alla fondazione della preposi-
tura dei canonici regolari di Santa Maria 
di Crescenzago che avvenne nel 11401. 
La comunità dei canonici si ispirava alla 
regola di Sant’Agostino. All’interno della 
chiesa, l’abside e le volte della navata cen-
trale sono arricchite da una decorazione 
ad affresco della fine del Duecento2.

Dopo un drastico intervento di ri-
dipintura realizzato negli anni venti del 
Novecento che aveva coperto diverse sce-
ne, l’ultima campagna di restauro (1994-
1999), attraverso la rimozione delle su-
perfetazioni novecentesche, ha permesso 
di poter nuovamente apprezzare gli affre-
schi originali (fig. 1)3. In particolare, la 
scoperta del ciclo della Dormitio Virginis 
si è rivelata di eccezionale importanza.

Nella Maiestas Domini del catino ab-
sidale, Dio Padre è raffigurato attorniato 

1 M. Colombo Fantini, Maria Rossa in Crescenzago, in Dizionario della Chiesa ambrosiana, a cura di A. 
Majo, 4 voll., Milano 1990, p. 2059.

2 Per quanto riguarda la datazione si veda più avanti nel testo. Durante il restauro Germano Mulazzani ha 
scoperto un graffito, “MCCCLXXXII p/fe/t/m”. Nonostante il graffito riporti il 1382, Paolo Piva commenta che 
«le pitture potrebbero al massimo ‘tracimare’ agli inizi del Trecento». Mulazzani dice che il ciclo «è collocabile in 
un’epoca non lontana dal 1300». P. Piva, Pittura murale, contesto strutturale, pianificazione iconografica (esempi del 
XIII secolo): introduzione, per ‘exempla’, in L’arte medievale nel contesto 300-1300: funzioni, iconografia, tecniche, 
a cura di P. Piva, Milano 2006, pp. 501-509, sp.508-509; G. Mulazzani, La più antica decorazione affrescata di 
Santa Maria Assunta di Crescenzago e di San Francesco di Pozzuolo Martesana, in Il cardinale Pietro Peregrosso e la 
fondazione francescana di Pozzuolo Martesana (1295-1995), a cura di C.M. Tartari, Pozzuolo Martesana 1996, 
pp.115-123, sp. 117.

3 Id., Antichi affreschi scoperti in Santa Maria Assunta in Crescenzago, “Ca’ de Sass: periodico bimestrale della 
cassa di risparmio delle provincie lombarde”,CXXXIV-CXXXV, 1996, pp.36-43.

Fig. 1. Crescenzago, Santa Maria Rossa, navata centrale, 
dalla seconda campata all’abside.
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dai simboli degli Evangelisti e fiancheggiato da san Giovanni Battista e dalla Vergine (fig. 2). 
La base dell’abside presenta invece dodici figure frammentarie ormai prive della parte apica-
le4, sotto le quali si riconosce una scena di esequie e un lungo velario bianco (fig. 3). Salendo 
con lo sguardo alla base della volta a botte, si incontrano quattro scene tratte dagli ultimi 
giorni della vita della Vergine seguite dalla Glorificazione: sul lato nord e più vicino al catino 
absidale vi è l’Annuncio della morte della Vergine (fig. 4), seguita a sinistra dalla Dormitio Vir-
ginis (fig. 5), mentre sul lato sud il Corteo funebre (fig. 6) è accompagnato dall’Assunzione (fig. 
7). Al di sopra del ciclo della Morte della Vergine, una decorazione a medaglioni con animali, 
corre lungo tutta la volta a botte, mentre le volte a crociera della navata centrale fingono un 
cielo stellato animato da tondi abitati, elementi geometrici e decorazioni fitomorfe.

Il presente articolo vuole sottolineare il significato che a Crescenzago rivestì la collocazione 
del ciclo della Dormitio Virginis nel presbiterio, proponendo inoltre un’identità per la figura 
del defunto.

4 Questo deterioramento ha interessato anche la scena superiore alle dodici figure, oggi completamente 
scomparsa.

Fig. 2. Crescenzago, Santa Maria Rossa, l’abside.
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Santa Maria Rossa è composta da tre navate, ciascuna delle quali divisa in cinque campa-
te. A prima vista la struttura sembra seguire la tipologia tipica degli edifici cistercensi della 
fine del XII secolo, tuttavia alcuni elementi dimostrano irregolarità. Se infatti le prime tre 
campate della navata centrale presentano le volte costolonate, nella quarta l’elemento archi-
tettonico del costolone viene finto e sostituito dalla decorazione pittorica. Partendo dalla 

Fig. 3. Crescenzago, Santa Maria Rossa, la parte sinistra del registro inferiore dell’abside.

Fig. 4. Pittori lombardi degli anni ‘90 del Duecento, Annunciazione della morte, 
Crescenzago, Santa Maria Rossa.
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Fig. 5. Pittori lombardi degli anni ‘90 del Duecento, Dormitio, Crescenzago, Santa Maria Rossa.

Fig. 6. Pittori lombardi degli anni ‘90 del Duecento, Corteo funebre, Crescenzago, Santa Maria Rossa.
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controfacciata, proprio in corrispondenza della quarta volta a crociera e della seguente volta 
a botte, sono posti quattro pilastri in rivestimento lapideo. A differenza dei primi pilastri, 
tutti di forma cilindrica e in laterizio, questi ultimi quattro sono lapidei e non tutti di forma 
cilindrica. I due più vicini all’abside, infatti, sono polistili. Per le chiese cistercensi, l’impiego 
del rivestimento lapideo per tali elementi architettonici è piuttosto inusitato. Secondo Paolo 
Piva, questa struttura suggerirebbe una divisione funzionale dello spazio: le prime tre campate 
costituirebbero la ‘navata liturgica’, la quarta campata il ‘coro’, mentre l’ambiente voltato a 
botte e il catino absidale assolverebbero la funzione di ‘santuario’5. Non c’è dubbio che questo 
spazio sia stato pensato in maniera gerarchica fin dalla sua edificazione.

Nella navata liturgica il centro di ogni volta a crociera comprende un ‘tetto a padiglione6’. 
Nella volta della prima campata, dove lo spazio è più limitato, motivi di stelle a otto punte e 
fiori a otto petali decorano ogni vela in maniera semplice. Nella volta della seconda e della ter-

5 Piva, Pittura murale...cit., pp.508-509.
6 Adotto l’espressione di Autenrieth. Lui spiega questo motivo decorativo in italiano, ‘il tetto a padiglione 

multicolore’. H. P. Autenrieth, Pittura architettonica e decorativa, in La pittura in Lombardia. Il Trecento, a cura 
di L. Castelfranchi Vegas, Milano 1993, pp.362-392, sp. 365.

Fig. 7. Pittori lombardi degli anni ‘90 del Duecento, Assunzione, Crescenzago, Santa Maria Rossa.
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za campata, la decorazione diventa invece più minuziosa, arricchita da clipei con decorazioni 
geometriche. Al centro della volta del coro, infine, l’Agnus Dei in un clipeo si sostituisce al 
‘tetto a padiglione’. A questo si affiancano, su uno sfondo blu ed al centro di ogni vela, quat-
tro clipei con angeli, mentre motivi fitomorfi fingono i costoloni della volta a crociera. Così 
nel procedere dall’ingresso verso l’abside, la decorazione delle volte diventa progressivamente 
da semplice a sontuosa (fig. 8). Giunto nel ‘santuario’, il fedele sotto lo sguardo severo del 
Cristo Pantocratore poteva osservare i momenti finali della vita della Vergine, che gli si di-

spiegavano innanzi nella decorazione 
orientale al di sotto della volta.

Sulla parete meridionale dell’ulti-
ma campata i ventiquattro medaglio-
ni della volta a botte sono contornati 
da motivi fogliacei circolari e decorati 
dalla figura di un grifone rampante. 
Sulla parete settentrionale sono raf-
figurati altrettanti medaglioni, in cui 
sono inscritte coppie di leoni incorni-
ciati da un motivo a perle.

La varietà della decorazione rende 
manifesto come il passaggio di ogni 
arco della navata principale dovesse 
rappresentare per il fedele un avan-
zamento verso la sacralità dell’abside. 
All’apice di tale percorso, accanto alla 
Maiestas Domini, vengono narrati i 
quattro episodi degli ultimi giorni 
della Vergine e, al di sotto del Panto-
cratore, sono celebrate le esequie di un 
defunto.

I pittori erano perfettamente co-
scienti della gerarchia dello spazio e 
realizzarono un percorso ascensionale 

tale che, a partire dai motivi meno elaborati della prima campata, giungesse al culmine pit-
torico del catino absidale. In tal senso, desta attenzione il fatto che le storie della morte della 
Vergine assumano un ruolo talmente decisivo da essere rappresentate nel presbiterio.

Nei grandi cicli di affreschi bizantini, a partire dall’XI secolo la Koimesis viene general-
mente situata nella controfacciata7. Per quanto riguarda l’Occidente la prima attestazione di 
un ciclo della morte della Vergine si ha in Francia, nel portale della cattedrale di Senlis, dove, 

7 H. Maguire, Art and eloquence in Byzantium, Princeton 1981, pp.59-68.

Fig. 8. Crescenzago, Santa Maria Rossa, campate.
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nel 1170 circa, vennero scolpite la Glorificazione della Vergine, la Dormitio e la Resurrezione 
della Vergine. A partire da questo esempio l’iconografia delle storie della morte della Vergine 
ebbe un grande successo nella prima metà del Duecento, essendo ripresa in numerosi portali 
delle cattedrali8. In questi esempi si predilige la combinazione verticale con i giorni terminali 
della Vergine in basso e la scena della Glorificazione in alto. Le scene del Transitus sono nella 
maggior parte dei casi collocate nei portali occidentali. Curiosamente, la maggior parte degli 
esempi precedenti della Dormitio in Italia – soprattutto quelli settentrionali – sono collocati 
nella parete nord. Si guardino tra gli altri gli affreschi della cripta di Aquileia (seconda metà 
del XII secolo)9, di Santa Maria del Conforto a Merano e di San Giorgio in Vado a Rualis 
(prima metà del XIII secolo)10. All’incirca agli anni 1220-1250 si datano anche gli affreschi 
di Santa Maria Assunta a Muggia Vecchia11, e infine quelli della Basilica superiore di San 
Francesco ad Assisi (1288-1292 circa).

Sia a Santa Maria del Conforto a Merano sia a Santa Maria Assunta a Muggia Vecchia, 
troviamo raffigurati vari episodi degli ultimi giorni della Vergine, normalmente collocati nella 
parete nord della chiesa e non nel presbiterio. Nel caso della Basilica superiore di San Fran-
cesco ad Assisi, poiché i francescani sostenevano l’assunzione della Vergine alla gloria celeste 
con l’anima e con il corpo12, è ragionevole ritrovare gli episodi riguardanti la sua Morte, 
Assunzione e Glorificazione al centro dell’abside. Diversamente dal caso di San Francesco, la 
chiesa di Santa Maria Rossa era agostiniana, dunque, apparentemente non dovette esserci una 
motivazione liturgica particolare che potesse giustificare la presenza dell’Assunzione della Ver-
gine nel presbiterio. Su queste basi ritengo che l’ubicazione del ciclo della Dormitio in Santa 
Maria Rossa presenti dei caratteri peculiari e innovativi.

Il fatto che il ciclo sia rappresentato nel luogo gerarchicamente più rilevante, distinguen-
dosi nella collocazione, dai precedenti esempi in Italia, lo rende un caso estremamente inte-
ressante, assumendo un ruolo, all’interno dell’economia dell’intera decorazione, che fino ad 
allora non gli era mai stato riservato, ad eccezione del caso assisiate.

Gli studi precedenti hanno individuato come plausibile datazione del ciclo pittorico l’in-
tervallo di tempo compreso tra il 1270 ed i primi decenni del Trecento, indicando come 

8 A Laon, Parigi, Losanna, Chartres, ecc. La ricerca di Verdier riporta la genesi e dello svolgimento 
dell’iconografia dell’Incoronazione. In questo contesto, gli ultimi giorni della Vergine vengono spesso combinati 
con l’Incoronazione. P. Verdier, Le Couronnement de la Vierge: les origines et les premiers développements d’un 
thème iconographique, Montréal 1980.

9 E. Belluno, Aquileia: gli affreschi nella cripta della basilica, Udine 1976.
10 N. Rasmo, La chiesa di S. Maria del Conforto a Maia Bassa: note preliminari sui restauri in corso, “Cultura 

atesina”, XIX, 1965, pp. 27-36, sp. 31-33; C. Vescul, La chiesa di San Giorgio in Vado a Rualis. Le pitture murali 
(secoli XIII-XV), Udine 2010.

11 M. L. Cammarata, Gli affreschi di S. Maria di Muggia Vecchia, “Memorie storiche forogiuliesi”, LV, 1975, 
pp.29-43, sp. 32.

12 L. Bellosi, Cimabue, apparati a cura di G. Ragionieri, Milano 1998, pp.162-167, 207-213.
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esecutori degli affreschi dei pittori lombardi13. Io, invece, cercherò di dimostrare come sia 
possibile restringere la datazione agli anni ’90 del Duecento, passando poi a definire meglio 
il profilo di questi artisti.

Come ho indicato precedentemente, la decorazione affrescata della chiesa segue un pro-
gramma coerente: i motivi decorativi si arricchiscono e complicano man a mano che dalle 
prime campate della navata centrale si prosegue fino alla quarta, e da questa alla zona del 
‘santuario’ con il catino absidale introdotto dalla volta a botte. Si noti, poi, come i margini 
che delimitano i riquadri nel catino absidale, nella volta a botte e nella quarta campata siano 
costituiti da fasce decorative di rosso, giallo e verde. Un altro elemento di coerenza è la somi-
glianza della struttura del letto di morte sia nel caso della Dormitio sia nella scena di esequie 
dipinta alla base del catino absidale. Tutti elementi che sembrano indicare che l’intero ciclo 
sia stato eseguito nello stesso periodo e dallo stesso gruppo di pittori14.

Proprio l’adozione di questo tipo di decorazione rappresenta un forte indizio che permette 
di restringere la datazione del ciclo agli anni ’90 del Duecento. Data la presenza dei motivi 
del ‘tetto a padiglione’ e delle sottili stelle rosse anche sulle campate delle chiese di San Fran-
cesco a Lodi e di San Bassiano a Lodi Vecchio, alcuni studiosi hanno ipotizzato che i pittori 
di Crescenzago abbiano avuto legami stretti con quelli attivi nelle due chiese sopra citate15. 
Tuttavia appare più opportuno rivolgere l’attenzione a quello che dovette rappresentare il 
modello comune per gli artisti attivi a Crescenzago e a Lodi: la Rotonda di Brescia. Quando 
Ottone Visconti divenne signore di Milano (nel 1277), promosse l’abbellimento di edifici 
importanti per dimostrare il suo prestigio. Nello stesso tempo il vescovo di Brescia Berardo 
Maggi (1275-1308) dovette promuovere il completamento dell’impresa della Rotonda16, la 
cui decorazione dipinta risalirebbe dunque con tutta probabilità al 1280 circa. Si noti come 
nelle vele settentrionali e meridionali della Rotonda si trovino gli stessi motivi decorativi pre-
senti nelle campate di Santa Maria Rossa, ovvero i dischi con intrecci geometrici e le tracce 
di intrecci floreali (fig. 9). Tale marcato interesse per la decorazione dimostrato dai pittori di 
Santa Maria Rossa è rivelatore anche dei caratteri propri del loro linguaggio. Secondo Fran-

13 V. Cavallaro, Un ciclo pittorico duecentesco a S. Maria Rossa di Crescenzago, “Arte cristiana”, XC, 2002, 
801, pp.239-250; Mulazzani, La più antica decorazione...cit., pp.115-123; M. G. Malfatti, Due lampade 
vitree in un’‘épitaphe’ ad affresco del primo `300 recentemente recuperato in Santa Maria Rossa di Crescenzago a 
Milano, in Il vetro nel medioevo tra Bisanzio, l’Islam e l’Europa (VI-XIII secolo) : aggiornamenti scavi e ricerche sul 
vetro, atti delle XII giornate nazionali di studio di Venezia (2007), a cura di A. Larese, F. Seguso, Venezia 2012, 
pp.89-92. Solo Mulazzani pensa che i pittori siano di ambito romano.

14 Solo una porzione del ciclo è stata chiaramente ridipinta successivamente all’esecuzione originaria: la parte 
del corpo di Dio compresa tra le ginocchia ed il limite inferiore della mandorla.

15 Cavallaro, Un ciclo...cit., pp. 242-243; Malfatti, Due lampade vitree...cit., pp.89-92.
16 M. Rossi, La Rotonda di Brescia, Milano 2004, pp.41-45. Rossi ha già indicato il puntuale riferimento 

tra la Rotonda e Santa Maria Rossa perché è riconoscibile l’analogia di motivi a dischi con intrecci geometrici e 
floreali insieme a sottili stelle rosse.
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cesca Pasut, i motivi decorativi presenti 
negli affreschi di Crescenzago si possono 
classificare in 18 tipologie17. Diverse si 
trovano estesamente dall’Italia setten-
trionale all’Italia centrale, mentre altre 
sono tipiche della Lombardia: 1. la serie 
di triangoli nella cornice inferiore della 
scena delle esequie18; 2. la fascia deco-
rativa tra seconda e terza campata19; 3. 
i medaglioni comprendenti motivi geo-
metrici20; 4. il ‘tetto a padiglione’21; 5, 
6. le due bande decorative che fungono 
da costoloni della quarta campata22; 7. la 
fascia che separa la quarta campata e la 
navata sinistra23; 8. la fascia di intrados-
so dell’arco che divide la volta a botte e il 
catino absidale24; 9. la striscia decorativa 
che divide a metà la volta a botte25; 10. 
la fascia di intradosso tra la volta a botte 
e la quarta campata26. Si noti come nei 
suoi studi la Pasut attesti la presenza dei 
motivi 2, 5, 6, 7, 8 e 9 solo in Santa Ma-

17 F. Pasut, Ornamental painting in Italy (1250-1310): an illustrated index, in A critical and historical corpus 
of florentine painting, a cura di M. Boskovits, Firenze 2003. Anche Scirea sottolinea la diversità dei motivi 
decorativi nella Chiesa di Santa Maria Rossa e suggerisce il rapporto tra i motivi decorativi e gli spazi funzionali 
della chiesa. F. Scirea, Pittura ornamentale del medioevo lombardo: atlante (secoli VIII-XIII), Milano 2012, p.114-
115.

18 Presento i termini in inglese che la Pasut (Ornamental...cit., p.25) ha descritto: Running triangles with 
profiled sides, set in a border.

19 Ivi, p.71. The perspective lozenges are formed by two zigzag interlaced by rings at the point of intersection 
and linked by a horizontal bar overlaid with squares at the centre of each lozenge.

20 Ivi, pp. 87-88. Medallions of complex form, consisting of interlaced six-pointed stars and other geometric 
motifs.

21 Ivi, p.87. Sky canopy motif.
22 Ivi, p. 106, 116. Row of trilobate leaves, paired and interwoven, set in a border; Running row of heart-

shaped volutes with a floral motif at the centre, flanked by two long splayed leaves.
23 Ivi, p.117. Running row of heart-shaped fields formed by splayed leaves with palmettes at the centre.
24 Ivi, p.164. Variation of the paired heart-shaped volutes, interlaced by foliated motif, interpreted in a more 

naturalistic way.
25 Ibid.. Border divided by zigzag into triangular compartments containing interlaced tendril with floriated 

terminals.
26 Ivi, p.166. Honeycomb pattern of hexagonal lozenges containing stylized motifs, more naturalistic 

decoration.

Fig. 9. Pittori lombardi, tardo XIII secolo, particolare 
della volta presbiteriale, Brescia, Rotonda.
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ria Rossa. Tutti elementi che dimostrano, quindi, il radicamento dei frescanti di Santa Maria 
Rossa nella tradizione pittorica lombarda, ma anche la loro capacità di creare nuovi motivi 
decorativi. L’analisi di questi stessi motivi decorativi permette, inoltre, di individuare un’altra 
componente dello stile di questi pittori: il fascino per l’arte bizantina. Si noti, infatti, come i 
raffinati medaglioni contenenti animali che decorano la volta a botte sembrino ispirati ai mo-
tivi tipici dei tessuti bizantini, peraltro ripresi in forme simili anche negli affreschi dell’abside 
centrale di Santo Stefano a Verona27. 

Considerando i dati stilistici degli affreschi e presumendo una data successiva alla deco-
razione pittorica della Rotonda di Brescia, databile verso il 1280, procederò dunque ad ana-
lizzare il ciclo di Santa Maria Rossa nel 
contesto dell’arte lombarda della fine 
del Duecento.

Come indicato puntualmente da 
Boskovits, in Lombardia “nell’ultimo 
decennio del XIII secolo si continua 
a dipingere figure ferme e massicce, 
avvolte in panneggi luminosi ma di 
materia durissima, le cui forme pur at-
tentamente scavate e tondeggiate non 
riescono ad assumere la consistenza di 
volumi tridimensionali28”. Gli affre-
schi di Crescenzago sembrano rispec-
chiare propriamente questo aspetto 
della pittura di fine Duecento.

La linea è dura e netta, tanto nella 
definizione dei contorni delle forme 
quanto nella resa di un panneggio spi-
goloso. Gli scolli delle vesti degli angeli 
così come il bordo del mantello di Dio 
riflettono chiaramente questa tensione 
lineare (fig. 10). La linea si fa più flui-
da solo in particolari come le capigliature e le ali degli angeli. Le peculiarità di questo linguag-
gio risiedono soprattutto nella resa delle lumeggiature ed in quella espressiva. Le emozioni 
non vengono rappresentate in maniera esplicita, si preferisce invece l’adozione di un registro 
espressivo più contenuto, ma non per questo meno comunicativo. I gesti decisi, gli occhi spa-

27 Cavallaro indica l’influenza derivata dalla decorazione dei tessuti oridentale. Cavallaro, Un cicro..., pp. 
248-249, nota 22. Anche la decorazione della chiesa di Santo Stefano a Verona risente degli influssi dei tessuti 
bizantini. G. Lorenzoni, La pittura medievale nel Veneto, in La pittura in Italia: l’Altomedioevo, a cura di C. 
Bertelli, Milano 1994, pp. 105-112, sp. 108-109.

28 M. Boskovits, Pittura e miniatura a Milano: Duecento e primo Trecento, in Il millennio ambrosiano. La 
nuova città dal Comune alla Signoria, a cura di C. Bertelli, Milano 1989, pp. 26-69, sp.45.

Fig.10. Pittori lombardi degli anni ‘90 del Duecento, Dio 
Padre nell’abside, Crescenzago, Santa Maria Rossa.
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lancati e l’aspetto risoluto delle labbra chiuse in tensione trasmettono efficacemente la carica 
emotiva dei personaggi. Anche la resa delle lumeggiature, caratterizzata da un tratto rapido, 
contribuisce a definire le fisionomie delle figure. Le lumeggiature bianche si combinano con 
le ombreggiature verdi bluastre degli incarnati nel modellare in maniera netta i volti, spesso 
con particolare insistenza come nei segni circolari che sintetizzano le rotondità degli zigomi 
del sant’Andrea nella scena della Dormitio (fig. 11). L’unica eccezione è rappresentata dalla 
fisionomia del San Michele dipinta sulla vela orientale della quarta campata (fig. 12). Una 
linea più raffinata definisce il rilievo del naso e delle arcate sopraccigliari, la stessa resa della 

capigliatura e delle ali è più naturalistica. 
In questa figura si percepisce, dunque, 
un’influenza oltremontana, molto proba-
bilmente francese.

È soprattutto nell’uso delle lumeggia-
ture bianche e nella scelta espressiva che 
si riconosce l’influenza bizantina. “L’a-
ristocratica raffinatezza e il doloroso pa-
tetismo29” sono, infatti, i caratteri tipici 
dell’arte paleologa.

È possibile che la componente bizanti-
na degli affreschi di Crescenzago sia stata 
influenzata dalla conoscenza di un model-
lo allora facilmente accessibile: il Crocifis-
so di manifattura veneziana che, come è 
noto, giunse in Sant’Eustorgio nel 1288. 
Questo dato ci fornisce dunque un ulte-
riore argomento per datare gli affreschi di 
Santa Maria Rossa agli anni ’90 del Due-
cento.

Partendo da questo riferimento crono-
logico, prenderò in esame le iconografie 
del ciclo della Dormitio. Se nella scultura 

francese e nei capolavori di Cimabue e di Duccio30, gli episodi che raffiguravano la morte 
e glorificazione della Vergine venivano scelti e messi in evidenza, in altre opere in Italia, a 
cominciare dal trittico del Maestro di Cesi (fine XIII secolo), si aggiungono agli episodi ca-

29 Boskovits, Pittura...cit., p.45.
30 Nel 1287 Duccio realizzò i disegni per la vetrata del Duomo di Siena, rappresentando il Seppellimento della 

Vergine con l’apparizione di Cristo, l’Assunzione e l’Incoronazione.

Fig. 11. Pittori lombardi degli anni ‘90 del Duecento, 
Sant’Andrea nella Dormitio, 

Crescenzago, Santa Maria Rossa.
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nonici quelli aneddotici31. Nel ciclo di Crescenzago, l’Annuncio della morte e il Corteo funebre 
sono soggetti meno comuni rispetto alla Dormitio e all’Assunzione, per cui il pittore dimostra 
di aver assimilato la tendenza alla ciclizzazione degli episodi di Transitus che si afferma fra 
Due e Trecento.

La scena dell’Annuncio della morte presenta l’angelo annunciante, in piedi, intento a con-
segnare la palma alla Vergine, la quale, stante, la riceve. Una colonna divide i due personaggi. 
Negli anni novanta del Duecento, questo soggetto era ancora raro32, l’unico precedente in 

31 Il trittico di Maestro di Cesi è composto da nove scene riguardante la Dormitio. L’opera, proveniente da 
Spoleto, è attualmente esposta al museo Marmottan Monet a Parigi. E. Ravaud, A. De Marchi, in Giotto e 
compagni, catalogo della mostra a cura di D. Thiébaut, Parigi 2013, pp.94-99, cat.4.

32 L. Pagnotta, Origini e sviluppo di una rara iconografia sacra: la ‘Seconda Annunciazione della Vergine’ ovvero 
l’‘Annuncio della morte’, “Arte cristiana”, CI, 2013, 876, pp.193-216.

Fig. 12. Pittori lombardi degli anni ‘90 del Duecento, San Michele nella quarta campata, 
Crescenzago, Santa Maria Rossa



Natsuko Kuwabara / Santa Maria Rossa di Crescenzago

52

Contesti d’Arte, 1, 1

Italia era l’affresco del Tempio della Fortuna Virile a Roma, mentre contemporaneo doveva 
essere il trittico del Maestro di Cesi. L’iconografia iniziò a diffondersi soprattutto dopo la 
Maestà di Duccio, dove però, come nell’opera del Maestro di Cesi, l’angelo viene raffigurato 
inginocchiato, in atto di devozione alla Vergine. È necessario pertanto cercare i confronti con 
opere non italiane. Nel Salterio di York, conservato nella Glasgow University Library (1160-
1170 circa), e nel portale di Saint-Pierre-le-Puellier a Bourges (fine XII secolo), si trovano la 
Vergine e un angelo, entrambi in piedi33. Nel primo la Vergine e l’angelo, separati da una co-
lonna, sono rappresentati entro una struttura architettonica. Tuttavia non sembra che questa 
miniatura abbia avuto una grande influenza sullo sviluppo di questa iconografia, almeno per 
ciò che riguarda le opere che oggi si sono conservate. Nonostante questi ultimi due esempi 
siano lontani cronologicamente dagli affreschi di Santa Maria Rossa, il confronto permette 
di avanzare l’ipotesi che i pittori di Crescenzago si siano ispirati allo schema iconografico 
dell’Annuncio della morte che ebbe origine in Francia.

Nella Dormitio, la Vergine giace sul cataletto con la testa a sinistra rispetto al punto di vista 
dello spettatore. Accanto alla testa della Vergine si intravede una capigliatura con dei ricci 
bianchi, presumibilmente quella di san Pietro, accanto a lui sant’Andrea e altri tre apostoli. Ai 
piedi del letto, a destra, si intravedono le gambe di un altro apostolo, mentre davanti al letto 
vi è uno sgabello. Nello schema tradizionale della Koimesis, san Pietro agita un turibolo accan-
to alla testa di Maria, san Giovanni si accascia affranto sul corpo della Vergine e san Paolo vie-
ne raffigurato all’estremità destra del letto. Al centro Gesù abbraccia l’animula della Vergine 
oppure alza le braccia per consegnarla  agli angeli. Sfortunatamente una lacuna centrale non 
ci permette di ricostruire la parte apicale della scena, ma basandoci sulla disposizione degli 
apostoli e sulla presenza dello sgabello, possiamo affermare che la Dormitio di Crescenzago si 
attiene all’iconografia della Koimesis. Ad Assisi, Cimabue affrescò la Dormitio accompagnata 
dalle forze celesti e dopo di lui il Maestro di Cesi accettò lo schema iconografico del suo ma-
estro. A Crescenzago, così come nella cripta di Aquileia e negli affreschi di Muggia Vecchia, 
il modello iconografico è invece quello della Koimesis.

Negli esempi più antichi del Corteo funebre, come ad esempio la lapide di Wirksworth 
in Inghilterra (800 circa)34, troviamo la figura di Jefonia. Come si evince dai testi antichi e 
dalla Legenda Aurea35, Jefonia era un ebreo che durante il corteo funebre tentò di rovesciare il 
catafalco della Vergine, ma miracolosamente le sue mani si paralizzarono e rimasero attaccate 
al catafalco. In Italia, le opere precedenti in cui viene rappresentato il corteo funebre sono il 
trittico del Maestro di Cesi e l’affresco di Muggia Vecchia, in cui però non è dipinto Jefonia.

33 H. Boursier, Histoire et iconographie du tympan roman de Saint-Pierre-Le-Puellier, “Histoire de l’art”, 
29-32, 1995, pp.35-41; T.S.R. Boase, The York psalter in the library of the Hunterian museum, Glasgow, London 
1962, pp. 5-14. Sembra che questo salterio sia stato dedicato a una certa famiglia.

34 B. Kurth, The iconography of the Wirksworth slab, “The Burlington Magazine”, LXXXVI, 1945, pp. 114-
121.

35 R. Guerrini, Immagini dell’Assunta: il Transito della beata Vergine da Duccio a Beccafumi, in Alma Sena: 
percorsi iconografici nell’arte e nella cultura senese; Assunta, buon governo, credo, virtù e fortuna, biografia dipinta, a 
cura di M. Caciorgna, R. Guerrini, Firenze 2007, pp.11-65, sp.17-40.
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Nel Salterio di York e nel portale di Bourges si trova già la figura di Jefonia con le mani at-
taccate al catafalco, ma prima della fine del Duecento il Corteo funebre con Jefonia non era così 
comune. Negli esempi scolpiti francesi la dormitio o la mise au tombeau è spesso accoppiata 
alla scena della resurrezione della Vergine, come se fosse un paragone di due momenti signi-
ficativi: uno legato alla morte e l’altro alla resurrezione, che venivano quindi evidenziati ed 
esaltati. Non c’era quindi spazio per inserire episodi collaterali come il Corteo funebre.

Nell’arte bizantina, per enfatizzare l’assunzione dell’anima e non del corpo della Vergine, 
le scene seguenti la Koimesis non venivano raffigurate, pertanto Jefonia veniva rappresentato 
nel momento precedente ovvero quello della morte della Vergine. Alla fine del Duecento, 
Michele Astrapas dipinse tutta una serie di episodi del Transitus, nella Chiesa della Peribleptos 
a Ocrida, in Macedonia, tra cui la scena del Corteo funebre, che fino ad allora non erano stati 
rappresentati nell’arte bizantina. Tuttavia generalmente nell’arte bizantina le mani di Jefonia 
vengono tagliate dalla spada di un angelo che accorre in aiuto della Vergine, mentre nell’arte 
occidentale l’ebreo perde le forze e le sue mani rimangono paralizzate e attaccate al catafalco.

Dagli esempi riportati possiamo dedurre che l’iconografia del Corteo funebre di Santa Ma-
ria Rossa segue quella d’Oltralpe. Resta il fatto che questo soggetto si diffonde in questo 
periodo e che pertanto l’affresco di Crescenzago è uno dei più antichi esempi della raffigura-
zione del Corteo funebre nell’arte monumentale italiana.

Sotto l’ultima scena, si conserva un’iscrizione: [...] ETHER [...] ES [...] [...co]RPORE S 
[...]36. Da questa iscrizione e dalla scena raffigurata si deduce che si tratti dell’Assumpta corpo-
re, ovvero dell’assunzione del corpo della Vergine. La Vergine orante è posta in una mandorla, 
sollevata in cielo dagli angeli. Nonostante i precedenti illustri di Cimabue e di Duccio, i 
pittori di Crescenzago decidono di non rifarsi all’iconografia italiana, che prevedeva la figura 
della Vergine assisa nella mandorla. Cerchiamo quindi di capire la fonte dell’iconografia di 
Crescenzago: l’Assunzione con la Vergine orante si trova in un avorio di Tuotilo del 900 cir-
ca37. Originariamente la Vergine orante veniva raffigurata nelle scene con l’Ascensione di Cri-
sto, in cui Maria veniva posta in preghiera sotto Gesù che ascendeva in cielo. Molto probabil-
mente deriva da questa iconografia la rappresentazione della Vergine orante anche nella scena 
della propria assunzione. Questo schema iconografico si diffonde specie in ambito veneziano. 
Nell’arte ottoniana, verso l’anno mille, l’assunzione della Vergine presenta un’iconografia pe-
culiare: la Vergine ascende al cielo entro un clipeo nel quale è raffigurata orante. Invece in 
Francia, ad esempio nel portale di Bourges, la Vergine sta in piedi dentro una mandorla38. È 
probabile che l’utilizzo della figura della Vergine orante nell’Assumpta corpore sia nata da una 
commistione di vari modelli.

Dopo aver passato in rassegna le iconografie possiamo dedurre che i pittori di Crescenzago 
decisero di adottare la suddivisione del ciclo della Dormitio. Nel fare ciò non si servirono delle 

36 Lettura di Matteo Mazzalupi, che ringrazio.
37 E.T. De Wald, Notes on the Tuotilo ivories in St.Gall, “The Art Bulletin”, XV, 1933, 3, pp. 202-209.
38 H. Vanos, Studies in early Tuscan painting, London, 1992, sp. 132; E. Staedel, Ikonographie der 

Himmelfahrt Mariens, Strassburg 1937, pp. 18-22.
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nuove iconografie dell’arte italiana, ma ereditarono le iconografie precedenti, che avevano 
avuto larga diffusione in Francia e nell’Impero Bizantino. Questa scelta apparentemente biz-
zarra può mettersi in relazione con la posizione geografica di Crescenzago che, come avevo 
già accennato, si trovava sulla via che congiungeva Milano a Venezia.

L’enigma più affascinante dell’intero ciclo pittorico è l’identificazione del defunto raffigu-
rato nella scena di esequie. Le ipotesi d’identificazione che vengono proposte da Mulazzani e 
Malfatti sono poco convincenti perché entrambe le personalità da loro individuate mancano 
di una relazione diretta con Santa Maria Rossa39. Come si è detto, collocare nel presbiterio 
l’immagine funeraria di una persona rappresentava una scelta ardita e sperimentale40. È pro-
babile dunque che questo defunto sia stato una persona venerata dai canonici di Santa Maria 
Rossa. Sono del parere che costui si possa identificare con Albino De Grassi41, canonico pres-
so Santa Maria Rossa, successivamente eletto anche cardinale42 e quindi proclamato beato 
da papa Lucio III (1181-1185) per la santità della sua vita. Una lapide posta all’inizio della 
navata laterale destra dichiara che il beato Albino visse in quella chiesa dal 1130 al 1143. Tut-
tavia, considerando che il più antico documento conosciuto dopo la fondazione della chiesa 
è una donazione testamentaria risalente al novembre del 1143, il profilo del beato rimane 
piuttosto vago.

I caratteri della chiesa di Crescenzago sono quelli tipici delle architetture cistercensi della 
fine del XII secolo, elemento che ci induce a ricondurre la ricostruzione della chiesa a questo 
stesso periodo, coincidente peraltro con il papato di Lucio III. È probabile che la sepoltura 
del beato sia stata spostata nel presbiterio proprio in occasione di questo ingrandimento della 
chiesa. D’altro canto si deve constatare che durante l’ultimo decennio del Duecento tra i 
canonici di Crescenzago non si distinse alcuna personalità degna di essere sepolta sotto alla 
raffigurazione di Dio Padre e del ciclo della Dormitio, di buon auspicio per il viaggio verso 
il Regno di Dio. Quando i pittori lombardi realizzarono gli affreschi, erano passati ormai 
quasi centocinquanta anni dall’epoca in cui era vissuto il beato Albino; tuttavia non c’è da 
stupirsi che i canonici di Crescenzago abbiano scelto di magnificare la loro chiesa con un ciclo 

39 Mulazzani, La più antica...cit. (nota 14), pp. 115-123; Malfatti, Due lampade... cit. (nota 14), p. 
90. Mulazzani riporta la somiglianza decorativa tra la chiesa di Santa Maria Rossa e quella di San Francesco 
in Pozzuolo Martesana. Siccome la chiesa di Pozzuolo Martesana fu costruita per volere del cardinale Pietro 
Peregrosso, Mulazzani ipotizza che la commissione di Peregrosso influì anche nell’abbellimento della chiesa di 
Santa Maria Rossa. Tuttavia non ha dimostrato un legame tra il cardinale e la chiesa di Crescenzago. Citando 
la finta scena di esequie di Antonio Fissiraga (morto circa 1327) nella chiesa di San Francesco in Lodi, e 
poi indicando che la Croce dipinta all’estremità destra del velario nella Santa Maria Rossa potrebbe essere la 
testimonianza della riconoscenza dei Templari, Malfatti indica che il defunto potrebbe essere il beato Rinaldo 
da Concorezzo, amico dei Fissiraga e dei Templari. Tuttavia il beato Concorezzo morì nel 1321, troppo tardi 
per lo stile degli affreschi di Crescenzago. Inoltre il Concorezzo non è in alcun modo collegato con la chiesa di 
Santa Maria Rossa.

40 Normalmente l’onore di essere raffigurati in scene funebri sotto all’altare oppure dietro di esso era concesso 
solo ai santi.

41 Ringrazio Andrea De Marchi per il suggerimento.
42 Santa Maria Rossa in Crescenzago, a cura di. F. Amati, Milano 2011, pp. 8-9. Non solo Albino De Grassi 

ma anche un altro canonico di Crescenzago, Tommaso (1181-1185), divenne cardinale e beato. Tuttavia rispetto 
a Tommaso, Albino è privilegiato perché fu lodato e ricordato da Lucio III.
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affrescato che avesse in lui una figura centrale. L’insistenza sull’effetto di trompe-l’oeil rende 
monumentale e celebra eternamente la scena delle sue esequie, che si viene a trovare così in 
una posizione di rilievo. La struttura gerarchizzata dell’edificio, la singolarità della collocazio-
ne del ciclo della Dormitio nell’abside centrale, la raffigurazione nel catino absidale del Dio 
giudice tra due intercessori, tutto contribuisce ad inserire la possibile celebrazione del beato 
Albino de Grassi all’interno di un contesto escatologico altamente significativo.
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Giulia Scarpone

Appunti per la Maestà di Taddeo Gaddi in San Francesco a 
Castelfiorentino: funzione e ubicazione originaria

Come molte altre chiese minori del 
tempo, quella di San Francesco a Ca-
stelfiorentino1 (fig. 1) durante il XIV 
secolo accolse al suo interno alcune 
compagnie laiche attive nel borgo: 
quella sotto il titolo di Santa Sofia2 ave-
va un proprio oratorio ubicato di fronte 
al sagrato della chiesa che delimitava su 
un lato il chiostro del convento fran-
cescano, mentre presso due altari della 
navata della chiesa si riunivano i con-
fratelli delle compagnie dedicate a San 
Francesco e alla Vergine Maria.

Questi sodalizi furono un importan-
te strumento che i frati francescani sep-
pero usare a supporto della loro attività 
pastorale, ed alcuni dei loro membri fu-
rono anche i promotori di significativi 
interventi decorativi volti ad arricchire 
gli ambienti pertinenti alla confraterni-
ta e a dotare i relativi altari dei necessa-
ri apparati liturgici. Come hanno reso 
noto gli studi di Richard Offner, sull’altare della Compagnia di Santa Sofia campeggiava un 

Questo articolo è frutto della mia tesi di Specializzazione discussa presso l’Università di Firenze sotto la guida 
del prof. Andrea De Marchi e della dott.ssa Sonia Chiodo che voglio ringraziare per le stimolanti discussioni 
svolte in sede di ricerca e per avermi seguito in questi anni. Desidero ringraziare anche Fabrizio Iacopini, 
Silvia Bartalucci, don Alessandro della parrocchia di Santa Verdiana di Castelfiorentino e Laura Galgani della 
Biblioteca Comunale Vallesiana di Castelfiorentino per avermi agevolato nel lavoro.

1 Sulla storia della chiesa si vedano O. Pogni, Le chiese e gli oratori di Castelfiorentino. Chiesa di San Francesco, 
“Miscellanea Storica della Valdelsa”, XLVI, 1938, 1, pp. 41-51; P. Gherardini, Chiesa e convento di San Francesco 
in Castelfiorentino, “Miscellanea Storica della Valdelsa”, LXV, 1959, pp. 88-100; S. Mori, San Francesco e il suo 
patrimonio artistico, “Miscellanea Storica della Valdelsa”, XCIV, 1988, 1-2, pp. 81-90; La chiesa di San Francesco 
a Castelfiorentino, a cura di M. Viola, Firenze 2005.

2 Questa compagnia venne probabilmente istituita nel 1333; negli statuti del sodalizio redatti nel 1579, 
che si conservano oggi presso l’Archivio di Stato di Firenze (d’ora in poi ASFi), la sua origine veniva fatta 
risalire al 1133, ma data l’impossibilità di una datazione così alta, è stato ipotizzato che vi sia stato un errore 
di trascrizione, cfr. S. Mori, Solidarietà e assistenza nella società valdelsana medievale: il caso di Castelfiorentino, 
in L’ospedale di Santa Verdiana nella Comunità Valdesana, atti del convegno di Castelfiorentino (1993), Firenze 
1993, pp. 19-41, sp. 31 nota 30.

Fig. 1. Castelfiorentino, San Francesco, prospetto esterno.
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polittico, ad oggi perduto, dipinto dal casentinese 
Giovanni del Biondo nel13603, mentre il 19 set-
tembre 1364 nel suo testamento Cancellario del 
fu Iacobello di Luccio da Castelfiorentino lascia-
va l’ingente somma di 120 fiorini d’oro per l’al-
lestimento e la decorazione «cum ornamentis et 
fulcimentis»4 dell’altare dedicato a San Giovanni 
Battista dove egli predispose di essere sepolto e 
dove si riuniva, almeno dal 1386 la Compagnia 
di San Francesco5. 

All’attività della Compagnia della Vergine Ma-
ria era connessa infine la tavola con la Madonna 
col Bambino (fig. 2), attribuita al fiorentino Tad-

deo Gaddi che – inserita in un tabernacolo moderno – si conserva tutt’oggi all’interno della 
chiesa, nella cappella monumentale ubicata sulla parete sinistra della controfacciata (fig. 3). 
Tramite lo studio ed il confronto tra alcuni documenti che sono stati trascritti dai padri guar-

3 Lo studioso austriaco ha desunto questa notizia da una edizione seicentesca della vita di santa Verdiana 
redatta dall’agiografo Lorenzo Giacomini (1369 c.-1455). Nelle aggiunte seicentesche al testo originale vengono 
prese in rassegna diverse rappresentazioni iconografiche della santa, tra cui proprio quella che era al tempo 
visibile presso l’oratorio di Santa Sofia dove nel pentittico erano dipinte le immagini di san Francesco, san 
Giovanni Evangelista, santa Verdiana e santa Sofia che affiancavano la Madonna col Bambino dipinta al centro: 
cfr. L. Giacomini, Vita della gloriosa vergine S. Verdiana da Castelfiorentino, Firenze 1692, p. 323; R. Offner, 
A ray of light on Giovanni del Biondo and Niccolò di Tommaso, “Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in 
Florenz”, VII, 1956, 3/4, pp. 173-192, sp. 177; R. Offner, K. Steinweg, A Critical and Historical Corpus of 
Florentine Painting, IV/IV, Giovanni del Biondo, I, New York 1967, pp. 33-34.

4 ASFi, Notarile Antecosimiano, 15083, cc. 129v-134v. Trascrizione a cura di S. Mori, Comunità francescana 
e devozione di famiglie castellane, in La chiesa… cit., pp. 1-27, sp. 10-11 nota 36.

5 ASFi, Notarile Antecosimiano, 397, 19 settembre 1364; anche questo documento è stato rintracciato da 
Mori, Comunità… cit., p. 10. La confraternita è ricordata per la prima volta in questo lascito testamentario del 
12 luglio. Nel testamento del 1364 però, Cancellario predisponeva di essere tumulato con l’abito francescano, 
il che fa supporre, come ha già proposto lo stesso Mori, che tale sodalizio dovesse essere già attivo a quella data 
e che Cancellario ne fosse membro.

Fig. 2. Taddeo Gaddi, Madonna col Bambino, 
Castelfiorentino, San Francesco.

Fig. 3. Castelfiorentino, San Francesco, prospetto interno 
con le cappelle della Concezione e di Sant’Anna.
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diani del convento6 e dagli eruditi locali, e grazie al capillare lavoro di spoglio di alcuni fondi 
archivistici svolto da Silvano Mori, che ha recuperato testamenti ed altre carte interessanti per 
la storia della chiesa e del convento, in questo contributo si tenterà una ricostruzione della 
facies antica degli interni della chiesa a partire dagli spazi legati alle confraternite. Purtroppo 
sono andati perduti i documenti originali prodotti dal convento: alcune carte vennero dan-
neggiate da un incendio accidentale già nel 15437, mentre nel 1805 Nicola Papini lamentava 
che «in convento non vi è alcuna memoria, avendo la piena del 1603 precipitate le scritture 
che si conservavano in sagrestia»8.

Il punto di partenza di questa ricerca è proprio la tavola di Taddeo Gaddi; attraverso le 
informazioni relative all’opera che si ricavano dalle fonti è infatti possibile seguire i muta-
menti che ridisegnarono l’interno della chiesa a partire dall’adattamento ai dettami puristici 
propugnati dalla Controriforma. Allo stesso tempo, la ricostruzione dell’assetto interno della 
chiesa, nell’articolazione della divisione dei suoi ambienti e nella scansione degli altari, chia-
rifica quale fosse la funzione originaria di questo dipinto. 

La Società «laudis Sancte Marie de Castroflorentino» è documentata a partire dal 13139 ed 
ebbe lunga vita, pur con periodi di altalenante fortuna, terminando solo con le soppressioni 
leopoldine. La trascrizione di alcuni documenti antichi redatta dal padre Giovanni Battista 
Pomposi nel 1707 ci informa che 

«l’anno 1310, quantunque non terminata la chiesa, dalle donne di Castelfiorentino e 
territorio di quello fu fatta fare una tavola d’altare grande ben sei braccia e larga quattro 
con moltitudine di angeli e santi dottori v’era effigiata la regina de cieli e fu collocata 
nella cappella fatta a piramide dirimpetto al pergamo, dove le donne il 1 Luglio 1310 
principiarono farvi le loro devozioni; et in specie cantare le laudi ogni sera, con fare 
alcuni giorni della settimana la disciplina e per essere più libere, et avere cura di detta 

6 Presso l’Archivio di Stato di Pisa sono confluiti alcuni volumi in cui sono stati registrati tra XVI e XIX 
secolo memorie della chiesa e del convento, registri di entrata e uscita, contratti e altri atti; in questo archivio 
vennero depositati infatti tutti i documenti prodotti dagli enti ecclesiastici pertinenti alla prefettura di Volterra e 
al dipartimento dell’Arno che vennero soppressi durante il governo francese: cfr. Archivio di Stato di Pisa (d’ora 
in poi ASPi), Corporazioni religiose soppresse, 349-360.

7 Così ricorda padre Giovanni Battista Pomposi, guardiano del convento e autore di alcune trascrizioni 
di antichi documenti e memorie che egli nel XVIII secolo poteva ancora leggere: «L’anno 1543 Cavalier di 
Palazzo Francesco di Andrea Pazzagli bruciò disgraziatamente l’Archivio di Castelfiorentino dove i Protocolli 
[…] restarono in qualche parte lesi dal fuoco»: ASPi, Corporazioni religiose soppresse, 355, c. 48r.

8 N. Papini, Etruria Francescana ovvero raccolta di notizie storiche interessanti l’ordine dei frati minori si S. 
Francesco in Toscana distinti col nome di Conventuali, 1805, c. 462. Si tratta di un manoscritto mai edito e che ho 
visionato in una trascrizione dell’originale, custodito presso la Curia Generalizia di Roma, che dovrebbe essere 
piuttosto fedele e che si conserva presso la Biblioteca del Convento di Santa Croce a Firenze.

9 In quell’anno, il 14 agosto Pando del fu Bardo, eleggendo la chiesa per la propria sepoltura, lasciava 20 
soldi a questa società: Mori, Comunità…cit., p. 14; Giovanni di Comucci da Castelfiorentino il 29 marzo 1361 
lasciava 35 fiorini alla compagnia: Id., San Francesco…cit., p. 87 nota 16; la confraternita risulta beneficiaria del 
pio lascito di Cione di Dinuccio da Catignano che nel suo testamento del 23 agosto 1379, dopo aver ordinato 
la sua sepoltura nella chiesa, lasciava 10 lire rispettivamente alla costruzione della chiesa di Santa Verdiana 
e ad alcune confraternite castellane: quelle di Santa Verdiana, delle Laudi della Croce di San Lorenzo e alla 
Società «laudarum dominarum fratrum»: ASFi, Notarile Antecosimiano, N112, c. 177r, trascrizione di Mori, 
Comunità…cit., p. 17.
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cappella pagavano un canone annuo di cera a certi da Varna, che edificato avevano detta 
cappella. Venne in tanta e tale venerazione questa sacra immagine appresso di questo 
popolo che in breve tempo si fece una compagnia numerosa di donne e huomini che 
associati assieme fecero alcuni capitoli rigorosi (…)».10 

I membri di questo sodalizio si riunivano dunque la sera e nei giorni di festa per cantare le 
laudi in onore di Cristo, della Vergine e dei santi, secondo una pratica che si era ormai accre-
ditata presso le confraternite intitolate alla Vergine a partire dalla seconda metà del XIII seco-
lo11; queste compagnie occupavano all’interno delle chiese spazi deputati, in genere connotati 
da un altare con una immagine della Vergine davanti a cui venivano posizionate candele e 
altri mezzi di illuminazione ed un leggio sul quale, in occasione delle principali feste religiose, 
veniva esposto un grande laudario corredato da preziose miniature.

Purtroppo non si sono conservati gli antichi Statuti che regolavano la vita della confrater-
nita o altri documenti antichi, ma nel 1900 l’erudito Michele Cioni12 pubblicò uno studio 
in cui ricostruì la storia, a tratti colorita e ‘tormentata’, della Compagnia della Vergine Maria, 
sulla base di alcune fonti, delle quali in alcuni casi non è possibile accertare pienamente l’at-
tendibilità, e dei documenti della congregazione che egli rintracciò nell’Archivio Comunale 
di Castelfiorentino e in quello del convento. Non è nota l’originaria data di fondazione della 
compagnia, ma la descrizione che ci offre padre Pomposi della «cappella» dei laudesi contiene 
dei dettagli interessanti: essa era «fatta a piramide», intendendo forse un’edicola cuspidata, 
ed occupava in chiesa lo spazio «dirimpetto al pergamo», dunque la collocazione originaria 
della tavola di Taddeo Gaddi era diversa da quella attuale. Infatti, come documentano alcune 
memorie, nel 158513, in occasione della festa della Purificazione 

«fu traslata l’immagine della Madonna dalla cappella in faccia del pergamo a quella in 
fondo la chiesa accanto alla porta maggiore, nuovamente eretta a spese della medesima 
compagnia».14 

La tavola è tuttora esposta su questo altare in controfacciata, intitolato alla Concezione15, 

10 ASP, Corporazioni religiose soppresse, 355, c. 47v.
11 Sulla genesi, natura e caratteri e sulla pratica dell’intonazione delle laudi di queste confraternite si rimanda 

allo studio di C. Messerman, Ordo fraternitatis. Confraternite e pietà dei laici nel medioevo, II, Roma 1977.
12 M. Cioni, La Compagnia della Vergine Maria, Castelfiorentino 1900.
13 Padre Pier Francesco Fini, guardiano del convento, collocava invece questo spostamento nel 1566: 

Archivio della Prepositura di Castelfiorentino, P.F. Fini, Breve contezza del Convento dei PP. di Castelfiorentino.
14 ASPi, Corporazioni religiose soppresse, 355, c. 48r.
15 Nel 1585 due monache del Convento di Santa Chiara fondarono con il loro testamento un legato con 

obbligo di celebrare solennemente la festa della Concezione su questo altare, che dal XVII secolo assunse 
progressivamente questo titolo, Cioni, La Compagnia…cit.
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mentre l’allestimento architettonico 
attuale risale al 1781 circa16. La data 
della traslazione dell’opera è di per 
sé interessante perché rimanda ai 
presumibili lavori di riadattamento 
dell’interno della chiesa in linea con 
le normative post tridentine della 
seconda metà del XVI secolo; questi 
lavori dovevano essere stati iniziati 
qualche anno prima se, come ricavò 
Cioni da alcune memorie, nel 1566 
era stato «traslocato l’altare, dove si 
conservava l’antico Crocifisso […] 
in un luogo molto vicino a quello 
della nostra compagnia»17. L’altare 
del Santissimo Crocifisso è oggi il 
quarto di quelli addossati alla parete 
di sinistra (fig. 4), ed è stato realiz-
zato nelle forme in cui lo vediamo 
oggi nel 169118; secondo l’erudito 
castellano, la cappella della Vergi-
ne venne trasferita proprio perché 
si sarebbe trovata in una posizione 
troppo a ridosso del nuovo altare del 
Crocifisso, ed anche il contrasto tra 
le forme del nuovo altare con «lo stile cuspidale» più antico concorse a questo spostamento. 

Non è semplice ricostruire quale fosse la distribuzione degli altari documentati nella chiesa 
medievale, già nel XVII e XVIII secolo i padri guardiani del convento ne persero probabil-
mente l’esatta cognizione; essi infatti scrivevano che l’altare del Crocifisso occupava lo spazio 
dove in origine si ergeva quello intitolato alla Vergine Maria19, ma gli atti notarili trecenteschi 
e quattrocenteschi offrono diversi spunti interessanti per ripensare una diversa collocazione 
degli altari. 

16 Archivio Comunale di Castelfiorentino, Carte riguardanti congregazioni e compagnie varie, in alcune carte 
sciolte sono appuntati pagamenti per questo rinnovamento dell’altare tra 1781 e 1783. Negli stessi anni sono 
registrati anche pagamenti per la realizzazione di una finestra con grata in ferro.

17 Cioni, La Compagnia…cit., p. 28. Nel suo contributo l’erudito riporta molte informazioni e notizie 
desunte dalle carte conservate presso l’Archivio Comunale castellano, di cui tra l’altro redasse l’inventario, 
indicando talvolta alcune segnature poco chiare, o altrimenti omettendo del tutto i riferimenti.

18 S. Bartalucci, La chiesa di San Francesco e le sue vicende artistiche, in La chiesa…cit., pp. 29-112, sp. 82-
90.

19 Ivi, p. 83 e nota 183.

Fig. 4. Planimetria della chiesa di San Francesco con altari 
(da La chiesa di San Francesco a Castelfiorentino, 

a cura di M. Viola), Firenze 2005.
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Per tutto il XIV ed anche il XV secolo, l’altare e la Compagnia della Vergine furono og-
getto di generose donazioni, tra cui quella del 10 febbraio 1486, quando Gaspare di Tom-
maso di Antonio Galdinelli, notaio di Castelfiorentino, lasciava 50 fiorini «ad altare sancte 
Marie situm in ecclesia fratrum minorum extra castrum florentinum, quod est prope altare 
crucifixi».20 

Quest’ultimo testamento registra la prossimità tra i due altari, quindi quello del Crocifisso 
non poteva trovarsi in origine nell’ubicazione attuale in quanto venne spostato; inoltre nel 

documento si distinguono con precisione i 
due altari.

La zona tra il presbiterio e l’ecclesia laico-
rum era segnata anche dalla presenza di un 
altro altare, dedicato a San Giovanni Batti-
sta, che doveva avere forme monumentali 
grazie a quella donazione di Cancellario che 
come si è visto aveva destinato una somma 
considerevole per la sua decorazione, e che si 
trovava «subtus pergamum dicte ecclesie»21. 

Non rimane che ‘incastrare’ queste infor-
mazioni desumibili dai documenti e dalle 
fonti, quasi fossero le tessere di un puzzle: 
sotto il pergamo si trovava l’altare intitolato 
a san Giovanni Battista, mentre di fronte al 
pulpito, e quindi verosimilmente presso la 
parete opposta, quello della Vergine, accanto 
a quest’ultimo vi era l’altare del Crocifisso, 
forse in posizione intermedia tra i due altari 
(fig. 5). Come ha già ipotizzato Mori22 que-
ste tre cappelle, o altari, potevano allora es-
sere addossati al tramezzo, presumibilmente 

presente23 nella chiesa francescana e smantellato progressivamente nel XVI secolo, forse a 
partire dal 1566 con la rimozione dell’altare del Crocifisso.

La cappella della Vergine, insieme agli altri altari, avrebbe creato una sorta di diaframma 
tra il popolo ed il clero, trovandosi così in una posizione rilevante all’interno della chiesa, ma 

20 ASFi, Notarile Antecosimiano, 17534, cc. 70r-71r, trascrizione di Bartalucci, La chiesa…cit., p. 35 nota 
33.

21 Trascrizione di Mori, Comunità…cit., pp. 10-11 e nota 36.
22 Ivi, p. 12.
23 Nonostante tale ipotesi non sia corroborata da documenti, numerosi studi hanno dimostrato la presenza e 

ricostruito l’assetto di queste strutture all’interno delle principali fondazioni di minori in Toscana. 

Fig. 5. Ricostruzione ipotetica del tramezzo e degli 
altari.
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allo stesso tempo di facile accesso per i laudesi.
Nonostante l’assenza di tracce nelle strutture murarie dell’edificio attuale, altre fonti cor-

roborano l’ipotesi relativa alla presenza di un tramezzo all’interno della chiesa. Nell’Inventario 
dei beni della Compagnia redatto nel 1563 e scoperto da Cioni24, insieme a numerosi para-
menti liturgici quali candelabri, paliotti e cortine ricamate, viene ricordata anche una «resi-
dentia di nocie con dua casse e spalliera in noce», probabilmente degli scranni su cui sedevano 
i membri della compagnia25. Si intuisce che la cappella doveva essere allestita con arredi, che 
vennero ulteriormente arricchiti nel 1572 da una predella con funzione di armadio e una 
panca con «dua cassette infra le colonne lungo il muro»26 su progetto di Silvestro d’Orso di 
Lione Vannetti. Il tramezzo si presentava dunque nelle forme di un setto murario, altrimenti 
non si spiegherebbe la presenza delle colonne menzionate, in quanto assenti lungo i fianchi 
della chiesa a navata unica. 

La cappella allora poteva essere costituita da sostegni che sorreggevano la struttura apicale 
a edicola cuspidata, ed era forse aperta su due lati e addossata alla parete sinistra della navata 
e alla parete del tramezzo. Oltre che dalla tavola di Taddeo Gaddi questo ambiente doveva es-
sere ulteriormente arricchito da alcune pitture, realizzate grazie al generoso contributo di tale 
Giovanni di Comucci, originario di Castelfiorentino ed esercitante la professione di calzolaio, 
che con il suo legato lasciava nel 1361 35 fiorini d’oro «in pingendo et ornando dictam cap-
pellam» di Santa Maria27.

Purtroppo ignoriamo come la tavola di Taddeo Gaddi fosse esattamente esposta, ma cer-
tamente l’effetto che essa doveva destare era in origine diverso da quello attuale. L’opera si 
presenta infatti in maniera frammentaria, in quanto il 20 giugno 1694, in occasione della 
Congregazione Provinciale venne organizzata 

«la solenne incoronazione della santissima Concezzione, che per essere una tavola gran-
de di braccia sei alta e quattro larga di legname ben forte, bisognò segare l’immagine e 
renderla portatile».28 

L’aspetto originario della tavola era stato ritoccato già nel XVI secolo; infatti nell’inventa-
rio del 1563 sono elencati 

24 Cioni, La compagnia…cit., pp. 26-27. L’erudito ha trascritto nel suo testo l’intero inventario, ma non ne 
ha purtroppo riportato l’esatta segnatura archivistica.

25 S. Battaglia, s.v. Residenza, in Grande Dizionario della Lingua Italiana, vol. XV, Torino 1993, p. 860. Tra i 
vari e più comuni significati di questo termine, vi è anche quello usato nel XVI secolo per individuare il «seggio, 
scanno, su cui siede un magistrato, un ufficiale, un prelato, ecc. durante l’ufficio delle sue funzioni».

26 Cioni, La compagnia…cit., p. 30.
27 Mori, San Francesco…cit., p. 17 nota 16. In quegli stessi anni si doveva lavorare assiduamente alla 

decorazione della chiesa, come dimostrano gli affreschi superstiti del ciclo realizzato da Giovanni del Biondo 
nella cappella maggiore databile in quel decennio.

28 ASP, Corporazioni religiose soppresse, 356, c. 69r.
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«una corona d’argento, una paia d’occhi d’ar-
gento e una fiuretta d’argento tutti appiccati al 
velo della Madonna»,29

ovvero degli ex voto, che si conservavano in parte 
ancora nel XIX secolo come si vede in una foto-

grafia d’archivio (fig. 6)30. Prima di essere ritagliata lungo tutti i lati, l’opera aveva dunque 
dimensioni maggiori e ai fianchi della Vergine e del Bambino dovevano essere dipinte schiere 
di santi e alcuni angeli, come ancora era noto al tempo di padre Pomposi che nel 1707 descri-
veva in questa maniera l’aspetto antico dell’opera. La composizione del dipinto riproduceva 
allora alla lettera quella progettata da Giotto nella tavola destinata alla chiesa di Ognissanti 

29 Cioni, La compagnia…cit., p. 27.
30 Inoltre il fondo dell’opera venne oscurato da uno strato pittorico con una nicchia architettonica con valva 

di conchiglia che si estendeva su una tavola centinata sovrapposta a quella antica resecata e su due listelli aggiunti 
lungo i lati, come si vede in una antica foto scattata da Mario Sansoni ed oggi conservata presso la Fototeca Zeri 
di Bologna, inv. n. 14392.

Fig. 6. Taddeo Gaddi, Madonna col Bambino,
Castelfiorentino, San Francesco.

Fig. 7. Giotto, Maestà, Firenze, Gallerie degli Uffizi.
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a Firenze31 e oggi esposta alla Galleria degli Uffizi (fig. 7); d’altronde da sempre la critica ha 
rilevato l’evidente derivazione del dipinto dalla Maestà fiorentina, ma le due tavole probabil-
mente erano strettamente collegate anche per la loro antica funzione ed allestimento. 

Le misure originali della Madonna di Taddeo Gaddi riportate dalle memorie settecente-
sche sono probabilmente l’esito del travisamento di documenti più antichi; stando infatti a 
quanto riferito da padre Pomposi la tavola sarebbe stata alta sei braccia e larga quattro, che 
equivalgono a 3,5 e 2,3 metri circa, quindi avrebbe addirittura superato di qualche centime-

31 Nella scheda della tavola castellana redatta in occasione della Mostra Giottesca del 1937 a Firenze, si 
legge che durante la rimozione dell’opera dalla cornice settecentesca, al di dietro del dipinto vennero rinvenuti, 
con grande sorpresa, due frammenti della pittura originale che mostravano uno la parte inferiore del trono, 
l’altro uno scorcio della parete destra e del pavimento con i frammenti di un vaso dorato con rose e le dita 
dell’angelo che lo sosteneva, proprio come nella Maestà Ognissanti: G. Sinibaldi, G. Brunetti, Pittura italiana 
del Duecento e Trecento, catalogo della mostra, Firenze 1943, pp. 458-459 cat. 143.

Fig. 8. Le Maestà di Giotto e Taddeo Gaddi in scala.



Giulia Scarpone / La Maestà di Taddeo Gaddi

65

Contesti d’Arte, 1, 1

tro la tavola dipinta da Giotto per Ognissanti. In realtà, mettendo le due opere a confronto 
in scala (fig. 8), il gruppo della Vergine con il Bambino di Taddeo Gaddi risulta più piccolo, 
seppur di poco, rispetto a quello della tavola di Ognissanti, quindi le misure riportate da 
Pomposi si rivelano piuttosto approssimative, anche se bisogna tener conto dello slancio ver-
ticale del trono dipinto dal Gaddi.

Così come per la tavola castellana, anche per quella realizzata da Giotto si è aperta l’ipotesi 
di una possibile commissione da parte di una compagnia di laudesi32 ed inoltre già da tem-
po è stata messa in luce la connessione tra le Maestà mariane dipinte e le compagnie laicali: 
non solo alcuni documenti la avvalorano, ma anche il fatto che tali opere abbiano avuto una 
grande diffusione e poi una sorta di declino intorno alla metà del XIV secolo, corrispondente 
alla fortuna di questi sodalizi, comprova la relazione. Ad oggi sono documentati alcuni esem-
pi di questo tipo di grandi tavole mariane cuspidate allogate da compagnie di laudesi: una 
perduta iscrizione pertinente alla Maestà attribuita a Dietisalvi di Speme, meglio conosciuta 
come Madonna di san Bernardino, oggi nella Pinacoteca Nazionale di Siena, ne attestava la 
commissione da parte della Compagnia della Vergine della chiesa di Santa Maria degli Angeli 
a Siena33, ma, come è noto, anche la Madonna Rucellai fu allogata nel 1285 a Duccio di Buo-
nisegna dai rettori della Società della Vergine della chiesa di Santa Maria Novella a Firenze. 

Questo ‘problema’ è stato oggetto di un approfondito studio di Miklós Boskovits che ha 
preso in rassegna alcuni casi – aggiungendo alcuni esempi a quelli già noti tramite lo studio di 
fonti e documenti – che rivelano una connessione tra confraternite di laudesi e molte Maestà 
senesi e fiorentine34. 

32 Schwarz ha ipotizzato per primo che davanti a questa tavola potessero riunirsi i membri di una compagnia 
per pregare e cantare le laudi, M.V. Schwarz, M. Zoeschg, Giottus pictor, Weimar 2008, II, pp. 458-466. 
Successivamente Boskovits ha proposto che la Maestà di Giotto potesse essere stata commissionata dalla 
Compagnia delle Laudi, documentata nella chiesa dal 1336, ma probabilmente attiva già da qualche decennio, 
a cui si riconduce anche un perduto laudario: M. Boskovits, Maestà monumentali su tavola tra XIII e XIV secolo. 
Funzione e posizione nello spazio sacro, “Arte Cristiana”, XCIX, 2011, 862, pp. 13-30.

33 C. Brandi, Una Madonna del 1262 ed ancora il problema di Guido da Siena, “L’arte”, n.s. IV, 1933, 
XXXVI, 1933, 1, pp. 3-13.

34 Si tratta della Maestà attribuita a Coppo di Marcovaldo oggi nel Museo Diocesano di Orvieto, quella 
dello stesso pittore eseguita per la chiesa di Santa Maria dei Servi a Siena nel 1261 e la Maestà in San Domenico 
a Siena di Guido da Siena. Inoltre è documentata anche una Maestà della compagnia dei laudesi della chiesa 
dei francescani a Firenze, che è stata identificata con una tavola frammentaria ora alla National Gallery di 
Londra, vedi J. Gardner, Duccio, “Cimabue” and the Maestro di Casole, in Iconographica. Mélanges offerts à 
Piotr Skubiszewski par ses amis, ses collègues, ses élèves, a cura di R. Favreau, Poitiers 1999, pp. 109-113, anche 
se questa proposta non è stata accolta unanimemente, vedi A. De Marchi, “Cum dictum opus sit magnum”:il 
documento pistoiese del 1274 e l’allestimento trionfale dei tramezzi in Umbria e Toscana fra Due e Trecento, in 
Medioevo: immagine e memoria, atti del convegno di Parma, a cura di A.C. Quintavalle, Milano 2009, pp. 603-
621, sp. 73 nota 55. Merito di Boskovits è anche aver evidenziato come anche alcune Maestà dipinte per chiese 
parrocchiali possono essere ricondotte ad una compagnia dei laudesi come quella del Maestro della Santa Cecilia 
in Santa Margherita a Montici presso Firenze, quella oggi nella cappella della Madonna di San Zanobi in San 
Lorenzo a Firenze, ed ancora la tavola oggi in San Remigio di cui si ignora la provenienza originaria ed infine 
la Maestà in San Regolo a Montaione. Più studiosi concordano con la possibilità della commissione da parte di 
una confraternita di laudesi della Madonna del Popolo del Maestro della Sant’Agata in Santa Maria del Carmine 
a Firenze. M. Boskovits, A Critical and Historical Corpus of Florentine Painting, I/I: The origin of florentine 
painting, Firenze 1993; Id., Maestà monumentali…cit. 

Anche i laudesi che si riunivano in Sant’Egidio a Firenze cantavano ogni sera le laudi di fronte «la tavola de 
la donna» come prescrivevano i loro statuti, G.M. Monti, Le confraternite medievali dell’alta e media Italia, vol. 
II, Venezia 1927, p. 149.
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La tavola di Taddeo Gaddi destinata ai laudesi di Castelfiorentino, d’altra parte, fornisce 
importanti spunti di riflessione su altri e molto dibattuti aspetti connessi a questo particolare 
tipo di opere devozionali. 

Infatti se il legame tra compagnie laudesi e grandi Maestà mariane tra gli ultimi decenni 
del XIII e i primi del XIV secolo è stato accettato dalla critica in modo piuttosto concorde, 
divergenti e contrastanti sono le soluzioni proposte dagli studiosi in merito alla originaria 
ubicazione di queste tavole all’interno delle aule dei mendicanti e nelle chiese parrocchiali.

Le ipotesi formulate da Kempers35 in merito ad alcune Maestà, come quella Rucellai e 
quella proveniente da Ognissanti, hanno aperto la strada a ricostruzioni che immaginano 
queste tavole esposte – secondo alcuni in particolare issate – sui tramezzi. 

Irene Hueck36, sulla base di una corretta lettura delle fonti che in passato erano state tra-
visate, ha proposto una ricostruzione del tramezzo, demolito nel XVI secolo, della chiesa di 
Ognissanti di Firenze sul quale erano in origine collocate la Croce tuttora in chiesa, la Maestà 
e forse anche la Dormitio Virginis ora nella Gemäldegalerie di Berlino dello stesso Giotto. La 
tavola con la Vergine avrebbe trovato posto sulla destra, come suggeriscono anche le solu-
zioni ideate dal genio artistico del maestro, solo in apparenza incongruenti, come l’evidente 
anamorfosi nello sguardo della Madonna che si spiega soltanto presupponendo un punto di 
vista dell’opera da sinistra37. In merito all’esatta esposizione delle opere, la studiosa propone 
due ipotesi corredate da una ricostruzione grafica: la prima include la Dormitio che sarebbe 
stata collocata sull’altare di destra addossato al tramezzo e la Maestà agganciata alla base sul 
profilo in alto di quest’ultimo, mentre nell’altra simulazione viene esclusa la tavola berlinese 
e quella degli Uffizi viene immaginata sullo stesso altare di destra. Luciano Bellosi38, invece, 
sosteneva che, come indicano i documenti, la Croce di Giotto e la grande Maestà Rucellai di 
Duccio destinate alla chiesa dei domenicani di Firenze, in origine costituivano un binomio 
indissolubile, suggerendo allora che le due opere fossero inizialmente ancorate sopra il tra-
mezzo, distrutto poi dall’intervento vasariano. A sostegno della sua tesi, Bellosi, come già 

35 B. Kempers, Kunst, macht en mecenat, Amsterdam 1987, pp. 67-69.
36 I. Hueck, Le opere di Giotto per la chiesa di Ognissanti, in La ‘Madonna d’Ognissanti’ di Giotto restaurata 

(Gli Uffizi. Studi e Ricerche, 8), Firenze 1992, pp. 37-50.
37 Le intuizioni presentate da Antonio Natali in La Madonna d’Ognissanti di Giotto restaurata, Gli Uffizi. 

Studi e Ricerche. I pieghevoli, 10, Firenze 1991, sono state approfondite dallo stesso studioso e da Adriano 
Peroni nei rispettivi contributi in La ‘Madonna d’Ognissanti’ di Giotto…cit. Come argomentano entrambi, 
questi accorgimenti vanno letti insieme al calibrato studio di luci che con un fascio proveniente da destra, 
illumina e proietta ombre in maniera differenziata lungo l’arcata e i laterali del trono. Questa ricostruzione ha 
trovato l’opposizione di Boskovits, Maestà monumentali…cit., p. 15, e S. Weppelmann, Raum und Memoria. 
Giottos Berliner „Transitus Mariae“ und einige Überlegungen zur Aufstellung der „Maestà“ in Ognissanti, Florenz, 
in Zeremoniell und Raum, atti del convegno di Berlino (2004), a cura di S. Weppelmann, Petersberg 2007, pp. 
128-159.

38 L. Bellosi, The Function of the Rucellai Madonna in the Church of Santa Maria Novella, in The Italian Panel 
Painting of the Duecento and Trecento, atti del convegno di Firenze-Washington (1998), a cura di V.M. Schmidt, 
New Haven 2002, pp. 147-159. Lo studioso si è basato sulla lettura di documenti e registri di compagnia, dai 
quali però in precedenza la Hueck aveva dedotto che la tavola molto probabilmente poteva essere esposta sul 
tratto di parete del fondo del transetto destro affiancato dalle cappelle di San Gregorio e Rucellai, proprio nello 
stesso punto dove la descriveva Vasari, I. Hueck, La tavola di Duccio e la Compagnia delle Laudi di Santa Maria 
Novella, in La Maestà di Duccio restaurata (Gli Uffizi. Studi e Ricerche, 6), Firenze 1990, pp. 33-46.
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Kempers, riportava quali testimonianze iconografiche le scene dipinte da Giotto nella basilica 
superiore di San Francesco ad Assisi con l’Istituzione del Presepe a Greccio e la Ricognizione 
delle Stimmate ritenendo che nelle chiese del tempo fosse norma esporre in maniera eminente 
immagini connotate da uno slancio verticale rappresentanti la Madonna con il Bambino, 
ovvero una Maestà, e il Crocifisso39. Questa ipotesi di lavoro è stata in seguito approfondita 
da Andrea De Marchi a partire dal caso dei dipinti allogati dall’Opera del Duomo di Pistoia 
a Coppo di Marcovaldo e al figlio Salerno che vennero chiamati ad eseguire ben cinque opere 
tra cui un Crocifisso e due tavole che sarebbero state esposte «in coro et super coro», ovvero 
sulla trave elevata sull’ingresso del coro che separava lo spazio riservato al clero da quello dei 
laici40. Queste tesi sono state confutate da Boskovits che, pur rifiutando una collocazione 
delle grandi Maestà sugli altari laterali o su quello maggiore, ha obiettato che difficilmente 
i tramezzi avrebbero potuto sopportare il peso delle grandi tavole ed inoltre tale ubicazione 
non avrebbe risposto alle esigenze cultuali delle compagnie. Secondo lo studioso invece più 
plausibilmente i laudesi avrebbero occupato spazi secondari all’interno delle chiese, come ad 
esempio le controfacciate, dove molte di queste Maestà sono effettivamente attestate da fonti 
che risalgono però soltanto al XVI secolo, quando gli interni delle chiese vennero rivisti alla 
luce dei dettami controriformistici, come accadde nella chiesa di San Francesco a Castelfio-
rentino, con la demolizione dell’originaria cappella dei laudesi, che fu spostata sulla sinistra 
dell’ingresso dell’edificio, esattamente in controfacciata41. 

Studiando il dipinto di Taddeo Gaddi nell’ambito della sua funzione originaria, in quanto 
tavola connessa alle pratiche devozionali dei laudesi, e della sua plausibile collocazione sul 
tramezzo, si acquisiscono nuovi elementi di lettura dell’opera utili per approfondire l’eviden-
te rapporto e derivazione dalla Maestà Ognissanti di Giotto, con cui appunto condivideva 
funzione e ubicazione. Ritenuta in genere prova degli esordi del pittore, dopo la formazione 
presso l’atelier giottesco, l’opera è stata oggetto di commenti che hanno alternato diversi giu-
dizi di ‘qualità’ – citando Longhi42 - sottolineando talora le cadute nell’applicazione delle idee 

39 Tra i complessi ricostruiti dallo studioso vi sono le opere dipinte da Giotto per Ognissanti, la Madonna, 
proveniente da Santa Trinita a Firenze e ora agli Uffizi, di Cimabue, che poteva essere esposta in maniera analoga 
su un tramezzo anche se non ci è pervenuto il Crocifisso, documentato però nel 1360 sull’altar maggiore o 
in prossimità di questo; Bellosi ha anche cautamente proposto che la Maestà del Maestro di Figline, ora nella 
collegiata di Figline Valdarno, possa provenire dalla chiesa di Santa Croce a Firenze dove avrebbe affiancato la 
Croce di Cimabue sul tramezzo.

40 De Marchi, “Cum dictum…cit. Secondo De Marchi la «messa in scena» delle tavole sui tramezzi era 
concepita in maniera trionfale e simbolica: vi sono molti indizi per ricostruire dei veri e propri sistemi triadici 
dove la crux de medio ecclesiae collocata al centro era affiancata da una Maestà mariana cuspidata e da una tavola 
agiografica.

41 De Marchi ha controbattuto la tesi dello studioso, argomentando con varie ragioni, in particolare 
insistendo sulla restituzione visiva che ci ha lasciato Giotto e con l’esempio delle commissioni pistoiesi del 
Duomo. Inoltre la posizione lungo il tramezzo avrebbe facilitato l’attività delle compagnie, ed anche le donne 
avrebbero facilmente raggiunto quello spazio nelle chiese, A. De Marchi, La diffusione della pittura su tavola 
nel Duecento e la ricostruzione del tramezzo perduto del Duomo di Pistoia, in Il Museo e la città. Vicende artistiche 
pistoiesi dalla metà del XII secolo alla fine del Duecento, a cura di E. Testaferrata, G. Guazzini, Pistoia 2011, pp. 
60-85.

42 R. Longhi, Qualità e industria di Taddeo Gaddi, “Paragone”, IX, 1959, 109, pp. 31-40, e 111, pp. 3-12.
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auliche di Giotto, talora l’emergere di una cifra personale che differenzia l’allievo dal maestro. 
Taddeo Gaddi lavorò al dipinto presumibilmente entro il terzo decennio del XIV secolo43, 
come si desume dalla cifra ancora strettamente giottesca dei suoi inizi pur reinterpretata in 
chiave gotica; la data riportata nella memoria di padre Pomposi che voleva l’opera commis-
sionata nel 1310 appare invece improbabile, se a quel tempo l’artista doveva avere intorno 
ai dieci anni. Rosanna Caterina Proto Pisani44 individuò il 1313 come un plausibile termine 
post quem per l’esecuzione della tavola, in quanto in quell’anno tale donna Lena destinava 
una somma per fare una cappella nella chiesa45, che la studiosa cautamente identificava con 
quella della Vergine Maria. A quell’anno risale però anche un altro legato che lasciava 20 soldi 
alla confraternita46, che quindi era già costituita, e forse aveva già occupato uno spazio nella 
chiesa.

Dunque, in maniera non casuale, i laudesi di Castelfiorentino chiamarono ad eseguire la 
Maestà – che doveva riprodurre alla lettera, come una vera e propria «ristampa»47, quella cele-
bre eseguita dal più grande pittore fiorentino del tempo – Taddeo Gaddi, l’allievo più fedele 
di Giotto. Questa commissione inoltre segnò anche l’inizio del prolifico rapporto tra l’artista 
e l’ordine francescano, per il quale egli lavorò a Firenze, Pisa e Poggibonsi.

43 Per le varie datazioni proposte e per la bibliografia dell’opera si rimanda alla scheda della Proto Pisani in 
Il Museo di Santa Verdiana a Castelfiorentino, a cura di R. Caterina Proto Pisani, Firenze 1999, pp. 29-30, cui 
aggiungiamo anche i contributi di Skaug e Labriola che inquadrano l’opera nel terzo decennio del XIV secolo, 
E. Skaug, Punch marks from Giotto to Fra Angelico, vol. I, Oslo 1994, pp. 91-98; A. Labriola, s.v. Gaddi, 
Taddeo, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 51, Roma 1998, pp. 168-173.

44 Il Museo di Santa Verdiana...cit., pp. 29-30.
45 ASFi, Capitani d’Orsanmichele, 460, c. 16r, per il documento vedi Mori, Il Patrimonio…cit., p. 84 nota 8.
46 Cfr. nota 9.
47 P.P. Donati, Taddeo Gaddi, Firenze 1996, p. 14.
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Il restauro di un bene culturale come strumento di riscoperta. Il 
caso di Lorenzo da Viterbo nel contesto della sua fortuna critica

«Era una grave lacuna che in un paese ricco di opere d’arte come l’Italia, non esistesse 
un’attrezzatura adeguata per il restauro delle opere d’arte». Con queste parole Cesare Brandi 
apriva un fondamentale contributo del 1946, nel quale presentava alla stampa internazionale 
il suo gioiello, l’Istituto Centrale del Restauro di Roma1. In quel contesto, oltre a un ampio 
resoconto sulle difficoltà incontrate nella costituzione e organizzazione interna dell’ICR, ve-
nivano elencati i primi interventi fino a quel momento compiuti. Tuttavia soltanto uno di 
questi era descritto in maniera minuziosa: il restauro degli affreschi di Lorenzo da Viterbo con 
Storie della Vergine nella cappella Mazzatosta della chiesa viterbese di Santa Maria della Verità. 
Nel periodo tra marzo e aprile del 1944, infatti, la città e il territorio circostante avevano subi-
to una serie di rovinosi bombardamenti alleati, durante i quali fu offesa la chiesa e, con essa, 
la cappella. Le azioni militari provocarono il crollo della facciata e di parte del soffitto della 
navata e causarono, per lo spostamento d’aria, il distacco e la caduta di importanti sezioni 
degli affreschi di Lorenzo. Le parti più colpite furono la volta e i riquadri della parete sinistra 
con le scene della Presentazione della Vergine al Tempio e del suo Sposalizio (fig. 1). Si trattò di 
una situazione molto grave e in continuo peggioramento, in quanto, a causa del conflitto e 
delle incessanti incursioni aeree, i quasi ventimila frammenti furono lasciati in loco, esposti 
alle intemperie e a qualsiasi altro tipo di danneggiamento dovuto al calpestio o a maldestre 
opere di messa in sicurezza dell’edificio e del suo contenuto. Solamente dopo la liberazione di 
Roma avvenuta nel giugno del 1944, Brandi e i restauratori dell’ICR, con il beneplacito della 
Sub-Commission of Fine Arts alleata, poterono iniziare gli interventi di recupero e di restauro2.

La raccolta dei frammenti prese avvio nel mese di luglio dello stesso anno, con ovvie 
difficoltà per via delle piccole dimensioni delle porzioni d’intonaco da recuperare. A questa 
operazione fece seguito un meticolosissimo lavoro di ricomposizione, compiuto anche con 
l’ausilio di riproduzioni fotografiche precedenti, che permise la ricollocazione dei lacerti d’in-
tonaco all’interno delle relative lacune3. Tuttavia, una volta riposizionati tutti i frammenti 

1 C. Brandi, L’Istituto Centrale del Restauro in Roma e la ricostituzione degli affreschi, “Phoebus”, I, 1946, 
pp. 165-172, sp. 165. L’Istituto, fondato nel 1938, di fatto aveva cominciato ad operare concretamente solo 
nell’immediato dopoguerra. Nel 2007 ha mutato la sua intitolazione ufficiale in Istituto Superiore per la Con-
servazione ed il Restauro (ISCR).

2 C. Brandi, Mostra dei frammenti ricostituiti di Lorenzo da Viterbo, Roma 1946, p. 7; Id., L’Istituto…cit., p. 
169; G. Bentivoglio, A.M. Oteri, ‘Tanti sottili filamenti ravvicinati’. L’integrazione pittorica tra ricomposizione 
e ricostruzione nelle prime esperienze di Cesare Brandi: il restauro del ciclo di affreschi di Lorenzo da Viterbo nella 
cappella Mazzatosta (1944-1946), in Sulle pitture murali. Riflessioni, conoscenze, interventi, atti del XXI conveg-
no internazionale Scienza e Beni culturali di Bressanone (2005), a cura di G. Biscontin, G. Drilussi, Marghera 
2005, pp. 571-581, sp. 571-573, 575.

3 Brandi, Mostra…cit., pp. 7-10; Id., L’Istituto…cit., pp. 169-172; Bentivoglio, Oteri, ‘Tanti sottili fila-
menti…cit., pp. 574-576.
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nella loro originaria porzione, il disegno non riusciva a ricomporsi. Per ovviare a questa ul-
teriore problematica, Brandi mise a punto una tecnica di completamento che consisteva «in 
tanti sottili filamenti ravvicinati, verticali e paralleli»4, e quindi «in un tratteggio sottile ma 
visibile, fatto ad acquerello, col quale si può arrivare a rendere esattamente anche il modellato, 
con un effetto, che, da vicino, ricorda la tecnica dell’arazzo»5. Fu per tale motivo, e per questo 
specifico cantiere di restauro, che nacque la fortunata tecnica dell’integrazione a tratteggio, 
denominata in gergo il ‘rigatino’, rivelatasi fondamentale per restituire alle storie affrescate la 
perduta unità e, con essa, una corretta visione e fruibilità. Nel maggio 1946 nella sala esposi-
tiva dell’Istituto a Roma, fu aperta al pubblico la Mostra dei frammenti ricostituiti di Lorenzo 
da Viterbo, in cui vennero esposte alcune porzioni degli affreschi ricomposti prima di essere 
ricollocati in situ dai restauratori (fig. 2)6. Brandi firmò il catalogo nel quale si legge un det-
tagliato resoconto sulle modalità di intervento e di ripristino portate a termine in quello che 

4 Brandi, Mostra…cit., p. 10.
5 Id., L’Istituto…cit., p. 172.
6 Archivio Fotografico Documentazione Restauri dell’ISCR (d’ora in poi AFDR), nr. f. AS1026/02, int. 

5202.

Fig. 1. Lorenzo da Viterbo, Presentazione della Vergine al Tempio e Sposalizio della Vergine. 
Viterbo, Santa Maria della Verità, cappella Mazzatosta.
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viene considerato tutt’ora un importantissimo banco di prova dell’ICR da poco istituito7. Ma 
gli affreschi esposti non ritrovarono subito la strada di casa. Per espressa volontà degli alleati, 
un frammento rappresentativo (figg. 3-4) fu inviato negli Stati Uniti per prendere parte a una 
mostra tenutasi al Metropolitan Museum of Art di New York (War’s Toll of Italian Art, 18 ot-
tobre-24 novembre 1946), e trasferita successivamente al Philadelphia Museum of Art (1-22 
dicembre 1946), al Toledo Museum of Art (11 gennaio-2 febbraio 1947), all’Art Institute of 
Chicago (26 marzo-16 aprile 1947), al Saint Louis Art Museum (14 luglio-15 agosto 1947), 
al Virginia Museum of Fine Arts (15-29 ottobre 1947), e infine alla Corcoran Gallery of Art 
di Washington (6 dicembre 1947-11 gennaio 1948), come manifesto dell’impegno del gover-
no americano nel risanamento dei danni di guerra perpetrati contro il patrimonio artistico8. 
Oltre al catalogo pubblicato per l’occasione9, di tale partecipazione resta anche un’immagine 
conservata nell’archivio fotografico del Metropolitan Museum di New York, dove è chia-

7 Brandi, Mostra…cit., pp. 7-12; Bentivoglio, Oteri, ‘Tanti sottili filamenti…cit., p. 577.
8 Cfr. http://arcade.nyarc.org/record=b349391~S1; “The Metropolitan Museum of Art Bulletin”, n.s. V, 

1946, 3, s.p.; “Annual Report of Philadelphia Museum of Art”, LXXI, 1947, p. 20; “Museum News The 
Toledo Museum of Art”, 1946, 114, s.p.; “Bullettin of the Art Institute of Chicago”, XLI, 1947, 3, p. 37; 
Saint Louis Art Museum Exhibitions Archive: http://www.slam.org/exhibitions/archive.php?dec=1940; Virgin-
ia Museum of Fine Arts: http://vmfa.museum/library/wp-content/uploads/sites/16/2013/12/ExhibitionHis-
tory.1940-1949.pdf; Corcoran Gallery of Art: http://corcoran-org-development.xululabs.us/exhibitions/past/
war%27s-toll-of-italian-art; S. Vismara, Il miracoloso restauro dello ‘Sposalizio’, “Il Messaggero Di Roma”, 21 
ottobre 1948; Bentivoglio, Oteri, ‘Tanti sottili filamenti…cit., p. 577.

9 War’s Toll of Italian Art, catalogo della mostra , New York 1946, s.p.

Fig. 2. Mostra dei frammenti ricostituiti di Lorenzo da Viterbo, 
Roma, Istituto Centrale per il Restauro, maggio 1949.
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ramente visibile la porzione di affresco 
raffigurante il gruppo di donne del cor-
teo nuziale della Vergine nella scena dello 
Sposalizio fare bella mostra di sé negli spa-
zi espositivi del museo newyorkese10. Tale 
frammento fece ritorno in Italia – non 
privo di danni, come si evince da alcuni 
documenti conservati nell’Archivio Stori-
co dell’ISCR11 – nel settembre del 1947, 
prima della conclusione delle esposizioni, 
e solamente nel 1949 i vari lacerti potero-
no tornare in loco a completare finalmen-
te i riquadri delle pareti12. Questa pietra 
miliare del restauro italiano portò agli 
onori della cronaca la figura di uno de-
gli artisti più dotati dell’arte del Rinasci-
mento laziale, Lorenzo da Viterbo, fino 
a quel momento conosciuto e apprezzato 
soltanto dalla storiografia artistica. Paral-
lelamente all’attività di restauro, infatti, 
Brandi andava svolgendo ricerche e stu-
di, che lo introdussero nel bel mezzo di 
un dibattito culturale e accademico che 
aveva già avuto modo di argomentare al-
cune tesi riguardo alla figura del pittore 
viterbese.

Le uniche notizie biografiche e sto-
riche sull’artista vengono riferite da una 
sola fonte coeva, la Cronaca di Viterbo 
scritta da Niccolò della Tuccia. Questi, 
nei suoi resoconti redatti fino al 1476, 
annota una commissione per una cappel-
la in Santa Maria della Verità a Viterbo 
allogata da uno «spettabile cittadino no-

minato Nardo Mazzatosta» a un pittore chiamato «mastro Lorenzo figliolo di Iacopo di Pietro 
Paulo di Viterbo». Dopo aver informato il lettore riguardo il tema della decorazione, il della 

10 Inv. MM16947.
11 AFDR, nr. f. AS1026/01, int. 5157, docc. 6357, 6358. 
12 C. Brandi, in VI mostra di restauri, catalogo della mostra a cura di C. Brandi, Roma 1949, p. 19; Ben-

tivoglio, Oteri, ‘Tanti sottili filamenti…cit., p. 577.

Fig. 3. Lorenzo da Viterbo, Sposalizio della Vergine, 
frammento durante il lavoro di ricomposizione.

Fig. 4. Lorenzo da Viterbo, Sposalizio della Vergine, 
frammento a restauro ultimato.
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Tuccia annota che nella scena dello Sposalizio molte figure di giovani astanti sono ritratti dal 
naturale. Inoltre, dichiara che tra questi personaggi 

«detto mastro Lorenzo volse pingere me e cavarmi di naturale, e così fe’. Ove vederete 
uno omo antico d’età, d’anni settanta otto e mezzo o circa, vestito di pagonazzo, e col 
mantello adosso, e una berretta tonda in testa, e calze nere. E quello è fatto alla similitu-
dine mia, fatta ai 26 d’aprile 1469»13.

13 N. della Tuccia, in I. Ciampi, Cronache e statuti della città di Viterbo, Firenze 1872, p. 97.

Fig. 5. Pancrazio Jacovetti da Calvi, Matrimonio mistico di santa Caterina con san Giovanni Battista, 
1477. Viterbo, Museo Civico. 
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Da questa precisa annotazione, e dalla conoscenza dell’unica opera pervenuta fino a quel 
momento dell’artista, la cappella Mazzatosta, prese le mosse una serie di studi critici che si 
proponevano da un lato di individuare ulteriori testimonianze della produzione di Lorenzo, 
e dall’altro di rintracciare le sue ascendenze stilistiche. Per questi motivi alla fine del terzo de-
cennio dell’Ottocento Jean Baptiste Seroux d’Agincourt non escludeva che il pittore potesse 
essere allievo di Masaccio14, mentre Carl Friedrich von Rumohr giudicava Lorenzo influenzato 
dalla maniera fiorentina di Filippo Lippi, Alesso Baldovinetti e Benozzo Gozzoli, documen-
tando, inoltre, lo stato di conservazione degli affreschi. Lo studioso ricordava come fosse pre-
sente un’infiltrazione d’acqua sul muro di destra della cappella con la scena della Natività, che 
rischiava di staccarsi e cadere15. Giovanni Rosini escludeva la possibilità che il pittore apparte-

nesse all’orbita di Genti-
le da Fabriano e di Piero 
della Francesca, fantasti-
cando su una possibile 
formazione di Loren-
zo presso la bottega di 
Squarcione16. Giovanni 
Battista Cavalcaselle e 
Sir Joseph Archer Crowe 
consideravano il maestro 
un imitatore della ma-
niera e delle invenzio-
ni di Benozzo Gozzoli, 
Piero della Francesca e 
Melozzo da Forlì, attri-
buendogli altre opere 
all’interno della stessa 
chiesa di Santa Maria 
della Verità, un’Annun-
ciata e una Madonna che 

allatta il Bambino ad affresco, e una tavola con lo Sposalizio Mistico di Santa Caterina (fig. 
5). Infine, i due studiosi riconducevano alla mano di Lorenzo alcuni affreschi nella chiesa di 

14 J.B.L.G. Seroux d’Agincourt, Storia dell’arte dimostrata coi monumenti dalla sua decadenza nel IV secolo 
fino al suo Risorgimento nel XVI, 6 voll., Prato 1827, IV, pp. 413-415, sp. 415.

15 C.F. von Rumohr, Italienische Forschungen, 3 voll., Berlin 1827, II, pp. 175-176.
16 G. Rosini, Storia della pittura italiana esposta coi monumenti, 8 voll., Pisa 1841, III, pp. 27-52, sp. 35-36.

Fig. 6. Piermatteo d’Amelia, Annunciazione, Boston, 
Isabella Stewart Gardner Museum. 
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San Francesco a Montefalco con Storie di San Bernardino e di Sant’Antonio17. Solamente alla 
fine degli anni ottanta dell’Ottocento Corrado Ricci affrontò l’argomento per la prima volta 
in maniera sistematica soffermandosi sul distico situato al di sotto della scena dello Sposalizio 
della cappella Mazzatosta (subito dopo le iniziali dell’artista e l’anno di esecuzione «L.V – 
MCCCCLXVIIII») che recita «HACTENUS HAUD LUSTRIS OPUS ISTUD QUIN-
QUE PERACTIS / CONDIDIT. OH QUANTI EST PICTOR UTRINQUE VIDE», poi 
tradotto come «il pittore non compiuti fino a questo punto i cinque lustri compose questo 
lavoro». Partendo da tale interpretazione ed essendo a conoscenza della data di esecuzione 
(1469), lo studioso riuscì agevolmente a risalire all’anno di nascita dell’artista, indicandolo, 
approssimativamente, nel 144418. Sulla scorta delle precedenti argomentazioni, giudicava Be-
nozzo Gozzoli l’artista più vicino a Lorenzo, e ricordava che il fiorentino nel 1453 era impe-
gnato a Viterbo nella decorazione di un ciclo con le Storie di santa Rosa nella chiesa eponima. 
Lo studioso, inoltre, concordava nel riferire a Lorenzo la pala con il Matrimonio mistico di 

17 J.A. Crowe, G.B. Cavalcaselle, A new history of painting in Italy from the second to the sixteenth century, 
3 voll., London 1866, III, pp. 135-137. Gli affreschi di Montefalco sono stati attribuiti a Jacopo Vincioli; cfr. 
B. Toscano, Jacopo Vincioli, “Prospettiva”, 1983-1984 (1985), 33/36, pp. 62-75; S. Nessi, Jacopo di Vinciolo 
da Spoleto: un pittore sconosciuto rivelato dai documenti di archivio, “Prospettiva”, 1983-1984 (1985), 33/36, pp. 
76-83.

18 C. Ricci, Lorenzo da Viterbo, “Archivio storico dell’arte”, I, 1888, pp. 26-34, 60-67, sp. 29.

Fig. 7. Confronto tratto da R. Longhi, Primizie di Lorenzo da Viterbo, 1926, p. 111.
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santa Caterina (fig. 5)19. Il dibattito critico fu ulteriormente arricchito da Adolfo Venturi, che 
intravedeva per il pittore della Mazzatosta una probabile formazione in seno alla bottega di 
Piero della Francesca, contesto in cui, forse, era maturato l’incontro con Melozzo da Forlì. 
Lo studioso, inoltre, credeva di riconoscere la mano dell’artista in altre due opere: la predella 
Kleinberger (Philadelphia Museum of Art) e l’Annunciazione Gardner (Boston, Isabella Ste-
wart Gardner Museum) (fig. 6)20.

La voce più autorevole, che aprì un nuovo capitolo tutt’oggi non ancora concluso, fu quel-
la di Roberto Longhi. In un articolo del 1926, questi sosteneva che Lorenzo dovesse essersi 
formato a Viterbo, ribadendo l’ascendenza pierfrancescana e benozzesca rintracciabile nella 
sua opera21. Longhi, inoltre, avanzava una nuova proposta attributiva riguardante alcuni af-
freschi che decorano la cappella del palazzo Orsini di Tagliacozzo (L’Aquila), la cui datazione 
era stata stabilita giustamente con il termine post quem 1464, valutandoli come le primizie di 
Lorenzo (fig. 7), e criticando pertanto la proposta attributiva ad Andrea Delitio sostenuta da 
Margaret Jackson22. Un decisivo impulso agli studi fu la scoperta da parte di Carlo Grigioni di 
un rogito del 24 febbraio del 1462, redatto dal notaio romano Lorenzo De Festi, in cui «ma-
gistrum Laurentium de viterbio pictorem de Regione columne» acconsente al matrimonio di 
una nipote. Lo studioso affermava che questi non potesse che essere l’artista della cappella 
Mazzatosta; nel 1462 Lorenzo non poteva avere già acquisito il titolo di maestro avendo ap-
pena diciotto anni, pertanto ne anticipava la data di nascita intorno al 143723. Senza apporta-
re ulteriori elementi di novità, Raimond van Marle nel 1934 riscontrava nell’arte di Lorenzo 
impressioni da opere di Andrea del Castagno24.

In questo clima storico-critico si collocava l’intervento di restauro compiuto da Cesare 
Brandi, il quale riportava sulla scena, dopo un silenzio di circa dieci anni, la figura di Loren-
zo. In relazione alla data di morte dell’artista, egli si dimostrava convinto che il silenzio del 
della Tuccia nella sua Cronaca riguardo questo argomento portasse a fissarla a dopo il 1476. 
Cercando di rintracciare la mano del maestro in altri contesti, Brandi propose, seppur con 
riserva, una nuova attribuzione riferendo a Lorenzo alcuni affreschi nella cappella del Tabor 
e della Crocifissione nell’Isola Bisentina del Lago di Bolsena25. Fu nel 1965 che Luigi Salerno 

19 Ivi, pp. 64-67.
20 A. Venturi, Storia dell’arte italiana, 25 voll., Milano 1913, VII-2, pp. 226-254, sp. 233-237, 247-254.
21 R. Longhi, Primizie di Lorenzo da Viterbo, “Vita Artistica”, I, 1926, pp. 109-114 (con lo pseudonimo 

Andrea Ronchi), ried. Edizione delle opere complete di Roberto Longhi, 14 voll., Firenze 1961-1984, II-1 (1967), 
pp. 53-61, sp. 54, 58.

22 Ivi, p. 55; M.T. Jackson, Affreschi inediti a Tagliacozzo, “L’Arte”, XV, 1912, pp. 371-384.
23 C. Grigioni, Un documento romano sul pittore Lorenzo da Viterbo, “L’Arte”, XXXI, 1928, pp. 113-115, 

sp. 114-115.
24 R. van Marle, The Developments of the Italian Schools of Painting, 19 voll., The Hague 1923-1938, XV 

(1934), pp. 305-315.
25 Brandi, Mostra…cit., pp. 3-4. Gli affreschi delle due cappelle vengono generalmente attribuiti rispettiva-

mente all’ambito di Jacopo Vincioli e a Benozzo Gozzoli: cfr. da ultimo G. de Simone, Per Lorenzo da Viterbo, 
dal palazzo Orsini di Tagliacozzo alla cappella Mazzatosta, “Predella”, 2011 (2012), 4, pp. 29-79, sp. 64-65 nota 
63.
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diede spunto per ulteriori studi e ricerche attribuendo a Lorenzo da Viterbo parte degli affre-
schi nella chiesa di San Biagio a Corchiano, nello specifico le figure di San Giorgio e il drago, 
l’Annunciazione e la Madonna col Bambino26.

Insistendo sulle precedenti ipotesi, Italo Faldi 
citava un documento del 2 settembre 1471 che 
attestava Lorenzo ancora vivo a Viterbo fare da 
testimone per un atto del notaio Latino Latini27, 
e individuava gli aiuti del pittore nella cappella 
in Santa Maria della Verità in alcuni personag-
gi dell’ambito locale; il Maestro di Corchiano, 
alias Pancrazio Jacovetti da Calvi28, e il cosid-
detto Maestro del Trittico di Chia29. Successiva-
mente Simonetta Valtieri ed Enzo Bentivoglio, 
oltre a indicare Beato Angelico come maestro di 
Lorenzo, ricordarono che per gli Statuti di Viter-
bo il maggiore di quattordici anni che esercitava 
un’arte e viveva separato dal padre poteva stare 
a giudizio senza alcuna assistenza, spiegando la 
ragione per cui il documento romano del 1462 
nominasse magister un ragazzo di appena diciot-
to anni30. La parola fine su questa importante 
problematica venne scritta nel 1977 da Anna Maria Corbo, la quale, recuperando nel pro-
tocollo del notaio Petrus quondam Jacobelli de Caputgallis, conservato nell’Archivio di Stato 
di Roma, un atto stipulato in data 23 maggio 1458 in cui compare un «Laurientus Anthonii 
pictor de Viterbio, regione Columne», concludeva che a Roma viveva nel rione Colonna un 
pittore omonimo del nostro artista al quale riferiva anche il documento del 146231.

26 L. Salerno, in L’arte nel viterbese, mostra dei restauri, catalogo della mostra a cura di R. Pacini, Viterbo 
1965, pp. 26-27. Tale campagna decorativa è stata correttamente riferita a Pancrazio Jacovetti da Calvi; cfr. da 
ultimo S. Santolini, I pittori del sacro. Pancrazio e Rinaldo Iacovetti da Calvi. Una famiglia di pittori umbri tra 
XV e XVI secolo, Città di Castello 2001, pp. 45-57.

27 C. Pinzi, Gli ospizi medioevali e l’ospedale grande di Viterbo, Viterbo 1893, p. 130; G. Signorelli, Viterbo 
nella storia della Chiesa, 3 voll., Viterbo 1938, vol. II-1, p. 277.

28 S. Santolini, Una nuova figura di artista umbro della fine del Quattrocento: Pancrazio Jacovetti da Calvi, 
“Storia dell’Arte”, 1995, 83, pp. 48-81.

29 I. Faldi, Pittori viterbesi di cinque secoli, Roma 1970, pp. 30-32.
30 S. Valtieri, E. Bentivoglio, Le pitture di Lorenzo da Viterbo nella cappella Mazzatosta a Viterbo, “Mit-

teilungen des Kunsthistorisches Institut in Florenz”, XVII, 1973, pp. 87-104, sp. 89-90, 97; cfr. Signorelli, 
Viterbo…cit., p. 277.

31 A.M. Corbo, Chiese e artisti viterbesi nella prima metà del XV secolo, “Commentari”, s. II, XXVIII, 1977, 
pp. 162-171, sp. 165. Al principio degli anni ottanta del secolo scorso Claudio Strinati affermava che lo stile di 
Lorenzo si era generato nell’ambiente mantegnesco e urbinate, ipotizzando, inoltre, la conoscenza diretta degli 
affreschi di Palazzo Schifanoia a Ferrara: C. Strinati, Lorenzo da Viterbo, in Il Quattrocento a Viterbo, catalogo 
della mostra di Viterbo a cura di R, Cannatà, C. Strinati, Roma 1983, pp. 179-201, sp. 180-183, 190-194.

Fig. 8. Piero della Francesca, San Luca, 
Roma, Basilica di Santa Maria Maggiore, 

cappella d’Estouteville.
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Antonio Pinelli, in due differenti contributi, del 1984 e del 1987, avanzava dapprima una 
nuova lettura del distico al di sotto dello Sposalizio, affermando che questo avrebbe potuto 
riferirsi al committente, a cui il verbo condidit sembra forse meglio concordarsi32. Per quanto 
riguarda le influenze presenti nello stile del maestro, venivano identificate nell’arte di An-
tonio da Viterbo, nei perduti affreschi in Santa Rosa di Benozzo Gozzoli, nel ciclo di Beato 
Angelico nella cappella Niccolina in Vaticano e nelle opere romane di Piero della Francesca, 
andate in massima parte perdute. Infine, lo studioso non scartava l’ipotesi di una partecipa-
zione di Lorenzo alla decorazione della cappella del Cardinal Bessarione ai Santi Apostoli a 
Roma, al fianco di Antoniazzo Romano33. In occasione di un ulteriore intervento di restauro, 
nel 1994 Anna Coliva poneva l’attenzione su rapporti inediti con Giovanni di Francesco e 
con il Maestro dell’Annunciazione Gardner, alias Piermatteo d’Amelia34, ridimensionando 
l’influenza dell’ambiente ferrarese35. Per di più, la studiosa, notando una corrispondenza di 
disegno tra le figure di san Luca (fig. 8) nella volta della cappella d’Estouteville in Santa Maria 
Maggiore a Roma, riferita a Piero della Francesca da Longhi36, e nella volta Mazzatosta, ipo-
tizzava che Lorenzo avesse utilizzato a Viterbo il medesimo cartone. Tuttavia, tale tesi, veniva 
confutata dalla stessa Coliva, a causa delle discordanze cronologiche tra le due imprese; la 
studiosa accoglieva, invece, l’ipotesi di Pinelli circa un coinvolgimento del pittore viterbese 
nella decorazione della cappella del Cardinal Bessarione ai SS. Apostoli37. Nel 2009 Stefano 
Petrocchi, si soffermava su una lettera datata 17 agosto 1473 nella quale il cardinale Jacopo 
Ammannati Piccolomini scrive da Siena a Lorenzo il Magnifico raccomandandogli «uno ma-
estro Lorenzo da Viterbo» che era stato già in parte pagato per «certi fregi, i quali havemo facti 
fare chostì»38. Petrocchi riteneva che il pittore in questione fosse proprio Lorenzo da Viterbo, 
e che questi avesse decorato la villa senese del cardinale. Lo studioso, inoltre, pubblicava un 
affresco raffigurante una Madonna in trono in Santa Maria dei Forcassi a Vetralla, con un’at-
tribuzione a Lorenzo che lo avrebbe realizzato durante il viaggio di ritorno da Roma a Viter-
bo, prima dell’impresa Mazzatosta. Ad ogni modo escludeva la partecipazione del viterbese 
nelle imprese romane in Santa Maria Maggiore e ai Santi Apostoli, confermando viceversa 

32 A. Pinelli, Un affresco di Lorenzo da Viterbo a Cerveteri, in Scritti di storia dell’arte in onore di Federico Zeri, 
2 voll., a cura di M. Natale, Milano 1984, II, pp. 189-195, sp. 194.

33 Ibidem; Id., La pittura a Roma e nel Lazio nel Quattrocento, in La pittura in Italia. Il Quattrocento, a cura 
di F. Zeri, 2 voll., Milano 1987, II, pp. 414-436, sp. 425-426.

34 F. Zeri, Il Maestro dell’Annunciazione Gardner, “Bollettino d’Arte”, s. IV, XXXVIII, 1953, pp. 125-139, 
233-249.

35 A. Coliva, Lorenzo da Viterbo nella cappella Mazzatosta, in Studi in onore di Giulio Carlo Argan, a cura di 
S. Macchioni, Firenze 1994, pp. 95-121, sp. 96-110.

36 R. Longhi, Piero della Francesca, Roma 1927, ried. Edizione delle opere complete di Roberto Longhi, 14 
voll., Firenze 1961-1984, , III, 1963, pp. 52-53. Attribuito a Lorenzo da Viterbo da G. Galassi, Appunti sulla 
scuola pittorica romana del ‘400, “L’Arte”, XVI, 1913, pp. 107-112; E. Lavagnino, V. Moschini, Santa Maria 
Maggiore, Roma 1924, p. 94; P. de Vecchi, L’opera completa di Piero della Francesca, Milano 1967, pp. 90-91.

37 Coliva, Lorenzo…cit., pp. 110-111, 117-119.
38 J. Ammannati Piccolomini, Lettere (1444-1479), a cura di P. Cherubini, 3 voll., Roma 1997, III, p. 

1743.
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l’influenza che queste dovevano aver avuto sull’elaborazione del suo stile39.
Tornando nuovamente ad occuparsi del pittore viterbese nel 2010, Pinelli ribadiva le sue 

opinioni circa le fonti figurative che avevano formato il vocabolario formale dell’artista. Ma 
di più, correggeva la sua precedente lettura del distico sotto lo Sposalizio Mazzatosta, affer-

39 S. Petrocchi, Artisti viterbesi del Quattrocento a Roma: da Antonio a Lorenzo da Viterbo, “Studi romani”, 
LV, 2007 (2009), pp. 355-380, sp. 368-369, 377, 380.

Fig. 9. Lorenzo da Viterbo, Madonna col Bambino in trono fra i santi Michele Arcangelo e Pietro. 
Roma, Galleria Nazionale d’Arte Antica.
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mando che il verbo condidit dovesse necessariamente riferirsi a Lorenzo in quanto «nel verso 
precedente si loda l’artifex, in quello seguente il pictor». Quanto all’attribuzione avanzata 
da Petrocchi, lo studioso dichiarava 
di non poterla sottoscrivere senza 
accompagnarla da un punto di in-
terrogazione40. Da ultimo Gerardo 
de Simone avanzava l’ipotesi di un 
viaggio, compiuto da Lorenzo ver-
so la metà degli anni sessanta del 
Quattrocento, in Toscana tra Arez-
zo, Firenze e Siena. Negli affreschi 
Mazzatosta riscontrava, oltre ai 
precedenti riferimenti, precisi ri-
mandi ad opere di Andrea del Ca-
stagno, Maso Finiguerra e Antonio 
del Pollaiolo. Riguardo le ipotesi di 
una presunta ascendenza padana 
mantegnesca e ferrarese, de Simone 
spiegava come questa dovesse indi-
viduarsi nella conoscenza dell’arte 
di Donatello. Altrettanto impor-
tante per lo studioso è la lettera 
del 1473 del cardinale Ammannati 
Piccolomini al Magnifico, che non 
solo permetteva di escludere che la 
morte fosse avvenuta nel 1472, ma 
soprattutto dimostrava la presenza 
di Lorenzo in Toscana41. Nel 2013 
in un nuovo contributo sull’analisi degli affreschi Mazzatosta, de Simone sottolineava nella 
scena dello Sposalizio un ulteriore significato politico di concordia civica legato alla storia 
della città di Viterbo. Inoltre, lo studioso si soffermava sulla descrizione di alcuni monocromi 
presenti nelle cornici che inquadrano le scene narrative, rintracciandovi rapporti con opere di 
Pollaiolo e Finiguerra42.

40 A. Pinelli, Lorenzo da Viterbo, in Renovatio Urbis. Artisti alla corte di papi e cardinali (1420-1503), dis-
pense del corso di Storia dell’Arte Moderna, Università degli Studi di Firenze, a.a. 2010/2011, s.p.

41 de Simone, Per Lorenzo…cit., pp. 44-55.
42 Id., Ercole e i leoni. Marginalia iconografici nella cappella Mazzatosta di Lorenzo da Viterbo, in Arte e Polit-

ica. Studi per Antonio Pinelli, a cura di N. Barbolani di Montauto, G. de Simone, T. Montanari, et al., Firenze 
2013, pp. 26-32.

Fig. 10. Liberale da Verona, Salvatore benedicente e santi. 
Viterbo, Cattedrale di San Lorenzo.
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Tornando nuovamente ad occuparsi di Lorenzo, un paio di anni più tardi de Simone 
(2015) confermava le opinioni espresse in precedenza, individuando come ulteriore modello 
per la decorazione Mazzatosta gli affreschi trecenteschi con Storie della Vergine di Lippo 
Vanni nell’eremo agostiniano di San Leonardo al Lago presso Siena43.

Data spartiacque nella vicenda storico-critica sul pittore viterbese è tuttavia il 1953: 
quell’anno, infatti, Federico Zeri rendeva nota la scoperta di una pala d’altare firmata e datata 
da Lorenzo da Viterbo44. Il dipinto, raffigurante una Madonna in trono col Bambino tra san 
Pietro e san Michele Arcangelo (fig. 9), si trovava a Cerveteri nella chiesa di Santa Maria Mag-
giore, confusa da Zeri con San Michele Arcangelo. In alto nella cimasa del trono della Vergine 
è presente la firma in capitali latine del pittore: «+ LAURENTIUS IACOBI DE VITERBIO 
147II»45. Analizzando la tavola, Zeri si accorse che alcune parti erano rimaste ad uno stato di 
abbozzo, e che l’altissima qualità pittorica riscontrata in alcuni particolari non era visibile in 
altri brani dell’opera. Tutto questo faceva pensare che il dipinto, lasciato a metà da Lorenzo, 
fosse stato completato da un allievo che non seppe far fronte alle zone da ultimare. Zeri si 

43 G. de Simone, The Use of Trecento Sources in Antoniazzo Romano and Lorenzo da Viterbo, “Predella”, 2014 
(2015), 9, pp. 99-113, sp. 104-106.

44 F. Zeri, Una pala d’altare di Lorenzo da Viterbo, “Bollettino d’Arte”, s. IV, XXXVIII, 1953, pp. 38-44, 
ried. Giorno per giorno nella pittura, 5 voll., Torino 1998, V, pp. 265-268.

45 Ivi, p. 265.

Fig. 11. Lorenzo da Viterbo, Madonna col Bambino e santi. Cerveteri, Chiesa di Sant’Antonio Abate.
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interrogava sulla ragione di questa interruzione, cercando di rintracciarla nella croce posizio-
nata prima della firma del pittore «a significare […] che si tratta di un’opera in un certo senso 
postuma, perché interrotta a metà dalla sua morte, sopraggiunta improvvisamente quando 
soltanto le parti principali erano state finite». Secondo lo studioso, la Cronaca del della Tuc-
cia non fa menzione della morte dell’artista in quanto avvenuta a Cerveteri, e quindi in una 
zona lontana da Viterbo46. Sul piano formale Zeri sottolineava per la prima volta elementi 
mantegneschi e ferraresi, e ne indicava come causa scatenante, la presenza della pala licenziata 
da Liberale da Verona per il Duomo di San Lorenzo a Viterbo con il Redentore benedicente e 
quattro Santi (fig. 10)47. Tale influenza venne successivamente riportata da Faldi, mentre fu 
rifiutata da Valtieri e Bentivoglio che ricordarono come l’opera in questione arrivò in città 
solamente dopo l’operato di Lorenzo, tra il 1472 e il 1481, grazie al vescovo Francesco Maria 
Settala48. Pinelli nel 1984 rendeva nota una lettura inedita di Luisa Mortari che interpreta-
va la croce posta prima della firma come indizio di una presunta condizione sacerdotale di 
Lorenzo49. Tornando ancora sull’argomento, pochi anni più tardi, lo studioso nel riscontrare 
modelli squarcioneschi e più in generale padano-mantegneschi, confermava l’influenza della 
sopraddetta fonte stilistica50. Mentre in un ulteriore intervento contestava che la croce potesse 
essere simbolo della prematura scomparsa del pittore, visto che nel 1473 l’artista era stato 
raccomandato al Magnifico dal cardinal Ammannati Piccolomini. Per di più se Lorenzo fosse 
morto nel 1472, Niccolò della Tuccia avrebbe sicuramente ricordato l’evento nelle pagine 
della sua Cronaca51.

Ulteriore punto di svolta nella ricerca di opere autografe dell’artista nel territorio laziale, è 
stato il ritrovamento di un affresco compiuto da Pinelli negli anni settanta del Novecento, ma 
reso noto solamente un decennio più tardi. Tale frammento posto nella controfacciata della 
chiesa di Sant’Antonio Abate a Cerveteri raffigurava una Madonna con Bambino di mano di 
Lorenzo da Viterbo, parte di una precedente decorazione risparmiata da una ridipintura a 
finto travertino messa in opera in epoche successive. L’attribuzione veniva sostanziata dallo 
studioso confrontando le figure affrescate con quelle dipinte nella pala di Cerveteri; le con-
tingenze erano talmente evidenti da portare Pinelli a dichiarare che l’affresco doveva essere 
stato realizzato negli stessi giorni di quest’ultima. Durante una campagna di restauro, vennero 
riportate alla luce sotto le ridipinture due figure che andavano a formare una sorta di trittico 
affrescato con la Madonna col Bambino tra due santi (fig. 11)52. Con questa scoperta lo studio-

46 Ivi, pp. 266-267. Zeri rifiutava le attribuzioni avanzate da Brandi riguardo agli affreschi dell’Isola Bisentina 
(p. 267 nota 3).

47 Erroneamente attribuita dallo studioso a Girolamo da Cremona, cfr. F. Zeri, Una pala d’altare di Gerolamo 
da Cremona, “Bollettino d’Arte”, s. IV, XXXV, 1950, pp. 35-42; Id., Una pala…cit., p. 268.

48 Valtieri, Bentivoglio, Le pitture…cit., pp. 96-99.
49 Pinelli, Un affresco…cit., pp. 193, 195 nota 8.
50 Id., La pittura…cit., pp. 426-427.
51 Id., Lorenzo…cit., s.p.
52 Id., Un affresco…cit., pp. 189, 192-193.
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so ha aggiunto un’importante opera all’altrimenti esiguo catalogo del pittore.
Questione ancora oggi aperta e dibattuta, e destinata a rimanere tale per molto tempo in 

assenza di argomentazioni decisive e inequivocabili, è l’attribuzione a Lorenzo della decora-
zione ad affresco in palazzo Orsini a Tagliacozzo. Infatti, riprendendo l’idea di Longhi, sia 
Maria Pia Fina nel 2004 che de Simone nel 2012 hanno con forza riaffermato l’autografia 
non solo della cappella decorata con Storie di Cristo ma anche dell’attigua loggia con gli 
Uomini illustri53. La prova regina della presenza del pittore viterbese a Tagliacozzo, secondo 
de Simone, sarebbe da rintracciare in un monogramma, formato da più lettere sovrapposte, 
dipinto sul fusto di ogni finta colonna del loggiato, già notato da Margaret Jackson, che lo 
interpretava come monogramma di Napoleone e Roberto Orsini54. Per la studiosa i caratteri 
formerebbero il nome LAURENTIUS, rivelando così l’autografia certa del ciclo55.

In conclusione, appare evidente come, nel corso degli ultimi sessant’anni, l’attenzione de-
gli studi si sia focalizzata su un numero davvero ampio di possibili influenze provenienti dai 
più svariati ambiti artistici, lontani anche geograficamente tra loro. Una tale diversità di posi-
zioni critiche che se da un lato ha preso le mosse dal lodevole proposito di fare chiarezza sulla 
formazione del pittore, dall’altro ha ingenerato molta confusione aumentando, paradossal-
mente, le problematiche relative alla figura di Lorenzo. Resta il fatto che, come detto, al ma-
estro sono, ad oggi, riconosciute unanimemente soltanto tre opere: il suo opus magnum nella 
cappella Mazzatosta, l’affresco raffigurante la Madonna col Bambino tra due santi a Cerveteri 
e la tavola con la Madonna col Bambino tra san Pietro e san Michele Arcangelo, ora conservata 
nella Galleria Nazionale d’Arte Antica in Palazzo Barberini a Roma. Parimenti scarna è la 
rassegna documentaria riconducibile con certezza al pittore, ridotta soltanto all’annotazione 
presente nei resoconti del della Tuccia (1469) e all’atto notarile viterbese (2 settembre 1471) 
ricordato negli studi di Faldi.

Un approfondimento a parte merita l’opera di Pancrazio Jacovetti da Calvi conservata oggi 
nel Museo Civico di Viterbo raffigurante il Matrimonio mistico di santa Caterina (fig. 5). La 
tavola, esposta alla recente mostra di Antoniazzo Romano in Palazzo Barberini a Roma, era 
stata attribuita a Lorenzo da Viterbo nel 1866 da Crowe e Cavalcaselle. Dal contratto datato 
30 novembre 1477 si apprende che la corporazione di cittadini corsi di Viterbo allogava a 
Pancrazio una tavola da collocare sull’altare della loro cappella dedicata a santa Caterina d’A-
lessandria nella chiesa di Santa Maria della Verità. La pala doveva rappresentare il matrimonio 
mistico della titolare e, sull’altro lato, un giovane probabilmente oggetto di un miracolo, il 
tutto decorato con oro e azzurro oltremare e con le storie della santa nella predella. L’aspetto 
dell’opera non corrisponde a quello descritto nel contratto: al posto del fanciullo è presente 
san Giovanni Battista, mentre lo sfondo, decorato con un paesaggio, è animato dalla pre-

53 M.P. Fina, Il palazzo Orsini di Tagliacozzo e la sua decorazione, Avezzano 2004, pp. 48-73; de Simone, Per 
Lorenzo…cit., pp. 33-41.

54 Jackson, Affreschi…cit., p. 383.
55 de Simone, Per Lorenzo…cit., pp. 38-41, 66-67 nota 76.
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senza di cherubini e angeli56. Nel 1920 Andrea Scriattoli sosteneva, grazie a delle indagini 
fotografiche, che l’opera sarebbe stata realizzata su una pittura preesistente, portando Sandro 
Santolini nel 2001 ad ipotizzare che Pancrazio avesse modificato il lavoro in un secondo 
momento57. Gli incarnati dolci dei volti, i colori tenui, il modellato tenero e aggraziato, i 
panneggi ampi e morbidi della Vergine e delle figure di destra, non si riscontrano nel San 
Giovanni Battista, caratterizzato da un modellato tagliente, quasi legnoso, lo sguardo vivo e 
i capelli disposti a ciocche indagate e definite. Il panneggio, costruito con un sapiente gioco 
di masse aderenti e pieghe che contribuiscono a scolpire le membra del corpo, sembra avere 
un precedente davvero molto simile in alcune soluzioni presenti negli affreschi Mazzatosta e 
nella pala Barberini. L’ipotesi che la tavola sia stata ridipinta in un secondo momento, forse 
perché il risultato non piacque ai committenti, oppure che il progetto sia stato modificato in 
corso d’opera, ha indotto Pinelli di ipotizzare che proprio la figura del Battista sia un saggio 
dell’arte di Lorenzo da Viterbo nel suo momento più alto, al culmine della maturità pittorica 
e del suo aggiornamento artistico58. Questa ipotesi, se confermata, porterebbe ad escludere la 
congettura di Zeri riguardo alla morte del pittore nel 1472, e contribuirebbe a sostanziare le 
argomentazioni intorno al silenzio di Niccolò della Tuccia, probante per una postdatazione 
di tale evento dopo il 147659.

56 S. Petrocchi, in Antoniazzo Romano. Pictor Urbis 1435-1440/1508, catalogo della mostra di Roma a cura 
di A. Cavallaro, S. Petrocchi, Cinisello Balsamo 2013, p. 156, cat. 41.

57 A. Scriattoli, Viterbo nei suoi monumenti, Roma 1915, ried. Viterbo 1988, p. 360; S. Santolini, I pit-
tori…cit., p. 73 nota 144.

58 Comunicazione orale, febbraio 2014.
59 Brandi, Mostra…cit., p. 3; Pinelli, Un affresco…cit., p. 195 nota 8.
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Spyros Koulouris

Una scena mitologica di Bartolomeo di Giovanni

Se Omero viene ricordato da Petrarca come «Primo pittor de le memorie antiche»1, nel 
Quattrocento e nel Cinquecento è stato Ovidio a essere considerato il vero poeta pittore, 
grazie alla straordinaria fortuna che hanno avuto i suoi testi come fonte inesauribile della 
mitologia classica2. Le decorazioni ispirate ai miti antichi hanno avuto una grande diffusione 
sia nella pittura che nella scultura, trasmettendo un messaggio, talora difficile da decifrare nel 
mondo odierno, che fungeva da  esempio di vita virtuosa.

Il dipinto a soggetto mitologico conservato nel museo Horne di Firenze (fig. 1) è un 
esempio di opera d’arte la cui iconografia non è arrivata fino a noi. Già nei primi cataloghi 
pubblicati dal museo il dipinto, che non presenta né firma né data, viene ricondotto all’opera 
del pittore fiorentino Bartolomeo di Giovanni, attribuzione che risale a Horne stesso, come si 
può dedurre dai suoi studi sull’artista, resi noti da Luisa Morozzi nella pubblicazione riguar-

Desidero ringraziare per i loro consigli, le letture attente e le segnalazioni preziose: Davide Baldi, David 
Gonnelli, Andrea De Marchi, Ilaria Della Monica, Raffaele Niccoli Vallesi, Giovanni Pagliarulo e Sanne Wellen.

1 F. Petrarca, Trionfo della Fama, in Rime e Trionfi, a cura di R. Ramat, Milano 1957, p. 624.
2 L. Freedman, Classical myths in Italian Renaissance painting, Cambridge-New York 2011, pp. 142-143.

Fig. 1. Bartolomeo di Giovanni, Storia di Demofonte e Fillide, Firenze, Museo Horne.
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dante l’archivio Horne3.
Solitamente ci si riferisce a questa opera come «Composizione a soggetto mitologico» op-

pure, nel caso di Fahy, come «Storie di Apollo», menzionando al centro Apollo con le Muse 
e a destra Apollo e Dafne4. Tale ipotesi si dimostra però priva di fondamento, benché, in 
un primo momento, l’interpretazione della donna trasformata in albero associabile a Dafne 
possa sembrare convincente. Appare problematica, per esempio, l’identificazione con Apol-
lo dell’uomo in armatura posto al centro, perché la sua mano è rivolta ad una delle donne 
(sembra che si tratti di un fidanzamento); inoltre i personaggi che ricorrono in punti diversi 
ci permettono di comprendere che si tratta della rappresentazione di un’unica storia, i cui 
episodi si svolgono nelle varie parti del dipinto.

In realtà ciò che vediamo non è la metamorfosi di Dafne ma quella di Fillide. Si tratta 
infatti della storia di Demofonte (oppure secondo altre versioni, di suo fratello Acamante) e 
Fillide, raccontata da Ovidio nelle Heroides e nei Remedia Amoris5. Demofonte, che era figlio 
di Teseo e di Fedra (o secondo altre fonti di Teseo e Arianna), aveva partecipato alla guerra di 
Troia per liberare sua nonna, Etra, tenuta schiava da Elena. Egli era tra i principali eroi della 
spedizione troiana e risulta, infatti, assieme al fratello Acamante, tra coloro che entrarono nel 
cavallo di legno.

La storia del dipinto di Bartolomeo di Giovanni inizia, però, dopo la fine della guerra e il 
viaggio di ritorno di Demofonte, quando fu gettato con alcune navi sulla costa della Tracia, 
alla foce del fiume Strimone, dove venne aiutato dalla principessa Fillide. Il re della città 
decise di dare ospitalità all’eroe e, nel contempo, Fillide si innamorò di lui e successivamente 
lo sposò,  portandogli in dote la successione al trono. In seguito Demofonte tornò ad Atene 
per difendere il suo trono (in quanto figlio di Teseo) ma promise a Fillide di tornare entro 

3 La critica ha accettato unanimemente tale attribuzione; si vedano: Catalogo illustrato della Fondazione 
Horne, Firenze 1921, p. 16; Illustrated catalogue of the Horne Museum, Firenze 1926, p. 30; G. De Francovich, 
Nuovi aspetti della personalità di Bartolomeo di Giovanni, “Bollettino d’Arte”, S. 2, VI, 1926, pp. 65-92, sp. 69, 
90; R. Van Marle, The Development of Italian Schools of Painting, The Hague 1923-1928, XIII (1931), p. 
255; B. Berenson, Italian Pictures of the Renaissance, Oxford 1932, p. 7; Id., Pitture italiane del Rinascimento, 
Milano 1936, p. 6; C. Gamba, Il Museo Horne a Firenze, Firenze 1961, p. 31; B. Berenson, Italian Pictures of 
the Renaissance, Florentine School, London 1963, I, p. 25; F. Rossi, Il Museo Horne a Firenze, Milano 1966, p. 
142; E. Fahy, Some followers of Domenico Ghirlandaio, New York-London 1976, p. 139; L. Morozzi, Le Carte 
archivistiche della Fondazione Herbert P. Horne, Milano 1988, pp. 226-227. Il primo che ha creato un corpus di 
questo artista è stato Berenson con il suo fondamentale saggio del 1903 (Alunno di Domenico, “The Burlington 
Magazine”, I, 1903, 1, pp. 6-21) all’interno del quale ha soprannominato il pittore «Alunno di Domenico». Per 
una bibliografia sul pittore si veda Bartolomeo di Giovanni, collaboratore di Ghirlandaio e Botticelli, catalogo della 
mostra a cura di N. Pons, Firenze 2004.

4 Fahy, Some followers…cit., p. 139.
5 Ovidio, Heroides, II, vv. 1-148, in Heroides. Amores, a cura di G. Showerman, Cambridge (MA) 1914, pp. 

19-31; Id., Remedia Amoris, vv. 598-608, in The art of love and other poems, a cura di J.H. Mozley, Cambridge 
(MA) 1929. Il mito viene poi narrato anche da altri autori antichi: Apollodoro, Biblioteca [1.5.1], in The 
Library books 1-3.9, a cura di J.G. Frazer, Cambridge (MA) 1921, pp. 36-38; Id., Epitome [1.18, 1.23, 5.22, 
6.16-17], in The Library books 3.10-end. Epitome, a cura di J.G. Frazer, Cambridge (MA) 1921, pp. 144, 
152, 236, 262, 264; Plutarco, Vita Thesei, v. 35, in Lives, Theseus and Romulus. Lycurgus and Numa. Solon 
and Publicola, a cura di B. Perrin, Cambridge (MA), 1914, p. 82; Pausania, Graeciae Descriptio [10.25.8] 
in Description of Greece, books 1-2 (Attica and Corinth), a cura di W.H.S. Jones, Cambridge (MA) 1918, p. 
150; Igino, Fabularum liber [59, 263], a cura di I. Hervagium, Basel 1549, pp. 15-16; Quinto Di Smirne, 
Posthomerica [13.496], in The fall of Troy, a cura di A.S. Way, Cambridge (MA) 1913, p. 562.
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un mese. Secondo il racconto mitologico per tre mesi Fillide aspettò invano di vedere la sua 
nave e dopo tale periodo decise di togliersi la vita impiccandosi. Gli dei, allora, per renderla 
immortale la trasformarono in un albero di mandorlo, privo però di foglie. Quando Demo-
fonte ritornò in Tracia e seppe della sua metamorfosi, abbracciò il mandorlo che rinverdì 
immediatamente al contatto con l’eroe.

Per raccontare il mito in questione, il pittore ambienta i vari episodi nei pressi di una città 
dipinta secondo lo stile fiammingo e caratterizzata da un’architettura orientale raffigurante 
un edificio a pianta centrale che offre, in tal senso, un’interpretazione visiva del tempio dell’A-
nastasis di Gerusalemme. I diversi momenti della storia sono illustrati con una scansione in 
ordine cronologico da sinistra a destra dando maggiore rilievo alle due scene più importanti 
in primo piano, vale a dire la scena del fidanzamento e quella dell’ultimo incontro dei coniugi 
dopo la metamorfosi. Bartolomeo di Giovanni utilizza così quel tipo di narrazione che ebbe 
modo di conoscere attraverso le scene quattrocentesche nella cappella Sistina6.

La fortuna dei testi ovidiani, e in particolare delle Metamorfosi, fu enorme sia nel Medio-
evo che nel Rinascimento attraverso la loro diffusione in molti manoscritti, alcuni dei quali 
illustrati. Accanto alle Metamorfosi anche le opere ovidiane di argomento amoroso ebbero 
grande fortuna a tal punto da assurgere a veri e propri ‘trattati d’amore’. L’Ars Amatoria e 
i Remedia Amoris furono tradotti in volgare nel secondo decennio del Trecento, mentre le 
Heroides seguirono nel decennio seguente con successo maggiore. Nell’elenco curato da Mas-
simo Zaggia sono menzionati ben duecentotrentacinque manoscritti delle Eroidi volgarizzate, 
dall’Alto Medioevo al secolo XV. In particolare il volgarizzamento dalle Eroidi del fiorentino 
Filippo Ceffi conobbe una larga diffusione fra Trecento e Quattrocento7.

Per illustrare queste storie, gli artisti si ispiravano spesso alle riletture dei testi classici. Si 
può supporre che lo stesso mito di Demofonte e Fillide dovesse essere già abbastanza noto in 
questo periodo, poiché viene più volte citato nelle opere di Boccaccio ed anche nei Trionfi 

6 Sappiamo che nel settembre del 1481 Bartolomeo di Giovanni si recò insieme a Ghirlandaio a Roma, con 
cui collaborò nella Cappella Sistina; è stato infatti possibile riconoscere la sua mano nelle figure di destra della 
Vocazione di Pietro e Andrea. Successivamente collaborò anche con Pinturicchio negli anni novanta del ‘400 
in Vaticano per la decorazione degli appartamenti Borgia. Il viaggio a Roma rappresentò per lui un’esperienza 
fondamentale grazie alla quale ha avuto la possibilità di stare a contatto con le novità dei pittori fiorentini ed 
umbri che lavoravano nell’Urbe in quegli anni. Si vedano C. Acidini Luchinat, Pittori fiorentini al servizio dei 
Papi, in Maestri e botteghe. Pittura a Firenze alla fine del Quattrocento, catalogo della mostra di Firenze a cura di 
M. Gregori, A. Paolucci, C. Acidini Luchinat, Milano 1992, pp. 271-281 e Pons, Bartolomeo…cit., pp. 37-41. 
Sull’organizzazione temporale delle storie dipinte si veda A. Pinelli, M.L. Gualandi, Il tempo in trappola. Le 
arti dello spazio alle prese con la dimensione temporale della narrazione, in Storie di artisti, storie di libri. L’editore 
che inseguiva la bellezza. Scritti in onore di Franco Cosimo Panini, Roma 2008, I, pp. 195-211, sp. 200-202.

7 Sui manoscritti e le edizioni ovidiani si vedano I volgarizzamenti trecenteschi dell’Ars Amandi e dei Remedia 
Amoris, a cura di V. Lippi Bigazzi, Firenze 1987, I, pp. 19-25; M. Zaggia, M. Ceriana, I manoscritti illustrati 
delle Eroidi ovidiane volgarizzate, Pisa 1996, pp. 1-13; Heroides, Volgarizzamento fiorentino trecentesco di Filipo 
Ceffi, a cura di M. Zaggia, Firenze 2009, pp. 147-160.
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petrarcheschi8. L’antichità ci ha trasmesso alcuni vasi che raffigurano solo Demofonte come 
guerriero senza Fillide9, immagine che si riscontrava nel ciclo romano, poi andato distrutto, 
di Uomini Illustri di Masolino nella Sala theatri di Palazzo Orsini a Montegiordano, noto 
mediante una miniatura di Leonardo da Besozzo conservata alla collezione Crespi a Milano10. 

8 G. Boccaccio, Filocolo [II.17.11; IV.83.3], a cura di V. Branca, Milano 1967, pp. 145, 468.; Id., 
Comedia delle Ninfe Fiorentine [XXVI.31], a cura di A.E. Quaglio, Milano 1967, p. 748; Id., Amorosa 
Visione [XXV.61-69], a cura di V. Branca, Milano 1967, p. 86; Id., Elegia di Madonna Fiammetta 
[VI.15.19], a cura di C. Delcorno, Milano 1967, p. 147; Id., Esposizioni sopra la comedia [I.106], a cura 
di G. Padoan, Milano 1967, p. 77; Id., De Casibus [I.XVIII.19], a cura di P.G. Ricci, V. Zaccaria, Milano 
1967, pp. 96-97; F. Petrarca, Trionfi, rime estravaganti, codice degli abbozzi, Milano 1996, a cura di V. 
Pacca, L. Paolino, p. 82; S.C. Hagedorn, Abandoned Women and medieval tradition: rewriting the classics 
in Dante, Bocaccio & Chaucer, Michigan 2004, pp. 32-33.

9 U. Kron, s.v. Acamas et Demophon, in Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae, Zurich-München 
1981, I, pp. 435-436, II, pp. 336-340.

10 R.L. Mode, Masolino, Uccello and the Orsini Uomini Famosi, “The Burlington Magazine”, CXIV, 1972, 
pp. 369-378.

Figg. 2-3. Autore ignoto, Fillide, in Les Les Épîtres d’Ovide, tradotto da Octovien de Saint-Gelais, Paris, 
Bibliothèque nationale de France.
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Nel Quattrocento e poi nel Cinquecento, invece, si preferisce raccontare la storia dei due 
amanti, mettendo in rilievo le virtù dell’eroina. In questo contesto rientrano le raffigurazioni 
delle eroine di Ovidio mentre scrivono la loro storia (fig. 2) e non viene omesso il momento 
cruciale della metamorfosi della principessa in albero, come si vede ad esempio in alcune 
miniature francesi a cavallo tra i due secolo (fig. 3)11.

Numerose sono anche le rappresentazioni del mito nelle incisioni che illustrano le edizioni 
delle Eroidi nel Cinquecento; in queste la narrazione si limita spesso, per mancanza di spazio, 

ai due momenti salienti della storia, il fidanzamento e l’incontro di Demofonte e Fillide già 
trasformata in albero, come evidenzia l’incisione usata in varie edizioni dell’opera ovidiana 
nel corso del secolo (fig. 4)12. A questi due episodi si aggiunge un terzo nell’incisione dell’e-
dizione del 1522 dove la prima scena mostra Demofonte che, al suo arrivo in Tracia, scende 
dalla nave accompagnato da un suo soldato, e Fillide che lo vede e se ne innamora (fig. 5)13. 
La presenza delle navi è documentata anche in un’incisione attribuita a Giovanni Antonio 

11 Sulle miniature francesi si veda P. Durrieu, J.M. De Vasselot, Les Manuscrits à Miniatures des Héroides 
d’Ovide traduites par Saint-Gelais, Paris 1894, pp. 2-7, 20.

12 Ovidio, Epistole d’Ouidio, Venezia 1547: Censimento Nazionale Cinquecentine: Edizioni (d’ora in poi 
CNCE) 68078.

13 Id., Epistolae Heroides Ouidii, Venezia 1522: CNCE 66472.

Fig. 4. Autore ignoto, Demofonte e Fillide, in Heroides, Venezia 1552.
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Fig. 5. Autore ignoto, Demofonte e Fillide, in Epistolae Heroides Ouidii, Venezia 1533.

Fig. 6. Giovanni Antonio Rusconi (attr.), Demofonte e Fillide, in Ouidii Nasonis poetae Sulmonensis Heroides 
epistolae, Venezia 1543.



Spyros Koulouris/ Bartolomeo di Giovanni

91

Contesti d’Arte, 1, 1

Rusconi, che fa parte di una stampa del 1543 (fig. 6)14. In tutte queste immagini si possono 
individuare elementi iconografici importanti che confermano l’identificazione del soggetto 
nel dipinto della collezione Horne. L’arrivo di Demofonte via mare e la presenza delle navi, il 
momento del fidanzamento con i due protagonisti che si tengono le mani, l’abbraccio finale 
all’albero di mandorlo o il momento immediatamente successivo con l’albero tornato verde 
e il gesto di meraviglia di Demofonte con le mani aperte, si ritrovano tutti nell’opera di Bar-
tolomeo di Giovanni.

Tra le opere pittoriche che rappresentano Demofonte e Fillide dobbiamo ricordare una 
lunetta dipinta del Palazzetto di Sisto V nel rione Parione a Roma, che fa parte del ciclo di 
affreschi realizzato dal Cavalier d’Arpino in occasione delle nozze di membri delle famiglie 
Orsini e Peretti nel 1589. L’iconografia delle scene si basa sul testo del Tasso Tempio fabricato 
da diversi coltissimi e nobilissimi ingegni e grazie a questo si sono potuti riconoscere tutti i 
personaggi che animano la volta. In quattro lunette ci sono quattro coppie di cui però sono 
riconoscibili solo due, quelle di Paride con Elena e Giasone con Medea, mentre la mancanza 
di specifici attributi non ci permette di capire a quale lunetta corrisponda ognuna delle altre 

due coppie, Demofonte con Fillide ed Achille con Briseide15.
Maggiormente utile per lo studio iconografico è un piatto di maiolica istoriato che si trova 

all’Herzog Anton Ulrich Museum di Braunschweig. Da un lato, è dipinta una figura maschi-
le che abbraccia una donna già trasformata in albero, mentre sul verso è presente la scritta 
«Demofonte et Philida», che attesta che si tratti proprio della nostra storia (figg. 7-8). Con-
frontando questo piatto con un altro, fabbricato ad Urbino, e conservato nel museo Horne, 

14 Id., Ouidii Nasonis poetae Sulmonensis Heroide, Venezia 1543: CNCE 31674. L’attribuzione è di Raffaele 
Niccoli Vallesi che mi ha segnalato questa incisione.

15 Sulla decorazione della volta dal Cavalier d’Arpino si veda B. Gilone, Omnia vincit amor. La loggia del 
cavalier D’Arpino nel Palazzetto di Sisto V in Parione, Roma 2000, p. 163.

Figg. 7-8. Fabbrica di Urbino XVI secolo, Demofonte e Fillide, Braunschweig, 
Herzog Anton Ulrich Museum.
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ma che rappresenta il mito di Apollo e Dafne, si possono notare due sostanziali differenze. La 
prima è la mancanza sul piatto dell’Herzog Museum delle figure di Amore e della divinità flu-
viale che fanno parte del racconto del mito di Dafne, ma non di quello di Fillide. La seconda 
è ancora più risolutiva per poter distinguere le due storie; si tratta del fatto che mentre Fillide, 
già trasformata in mandorlo sta ferma inglobata nel suo corpo/tronco, Dafne è raffigurata 
in movimento perché sta cercando di scappare da Apollo quando, dopo le suppliche a suo 
padre, viene trasformata in alloro. Tutte le note rappresentazioni della metamorfosi di Dafne, 
in pittura o in scultura, mostrano quest’ultimo tentativo di sfuggire dalle mani del potente 
dio del sole, e sono caratterizzate da quel dinamismo e pathos che arriverà al suo culmine con 
il gruppo marmoreo di Bernini della Galleria Borghese a Roma16.

Non abbiamo notizie delle modalità con cui Herbert Horne acquistò la tela di Bartolo-
meo di Giovanni, si suppone che questa sia stata inserita all’interno della sua collezione nei 
primi anni del Novecento assieme al resto delle opere acquistate dallo studioso inglese. Non 
conosciamo neanche il nome del committente del dipinto né il contesto originario in cui 
era incluso. Possiamo tuttavia supporre che si tratti di una spalliera facente parte di un più 
vasto ciclo di spalliere in una stanza nuziale fiorentina alla fine del Quattrocento17. A Firenze 
questi cicli, che formavano decorazioni narrative allineate sulle pareti delle case rinascimen-
tali, erano spesso di tematica amorosa, ispirata alla mitologia classica, oppure religiosa, con 
soggetti biblici interpretati in chiave moralistica cristiana18. Purtroppo non si conoscono altre 
tele del ciclo a cui apparteneva il nostro dipinto, che costituisce l’unico esempio di spalliera a 
noi noto che illustri una storia delle eroine ovidiane con l’esaltazione delle virtù femminili19; 
le loro storie hanno continuato ad essere pubblicate nei secoli successivi. La raffigurazione 
delle eroine mentre scrivono l’epistola ha avuto una lunga tradizione fino a tutto il Seicento 
in Francia, Italia e Inghilterra20. Si segnalano, a puro titolo esemplificativo, le stampe incluse 

16 Si veda ad esempio il dipinto dello Smart Museum a Chicago, in passato attribuito a Bartolomeo di 
Giovanni, che dà il nome al cosiddetto Maestro della Leggenda di Apollo e Dafne (E. Fahy, The Master of Apollo 
and Daphne, “The Art Institute of Chicago: Museum Studies”, III, 1968, pp. 21-41, sp. 39; Id., Bartolomeo 
di Giovanni reconsidered, “Apollo”, XCVII, 1973, 135 pp. 462-469, sp. 469; Id., Some followers…cit., pp. 19, 
105-106) oppure il dipinto del Pollaiolo della National Gallery a Londra (Inv. 928).

17 Sembra verosimile collocare il dipinto negli ultimi anni del Quattrocento giacché presenta elementi 
stilistici comuni ad altre opere del pittore del medesimo periodo. Si può notare soprattutto il paesaggio, nudo e 
grandioso, che diventa più evanescente, quasi peruginesco, allontanandosi da quelle piacevolezze fiamminghe, 
minute ed attente, tipiche dei paesaggi analitici del Ghirlandaio.

18 A.B. Barriault, Spalliera paintings of Renaissance Tuscany. Fables of poets for patrician pomes, University 
Park (PA), 1994, pp. 2-7, 128; J.K. Nelson, Le rivoluzionarie composizioni di Botticcelli e Filippino Lippi per i 
dipinti da cassone e da spalliera, in Virtù d’Amore, pittura nuziale nel Quattrocento fiorentino, catalogo della mostra 
a cura di C. Paolini, D. Parenti, L. Sebregondi, Firenze 2010, pp. 139-147.

19 La presenza di un volume delle Eroidi è stata documentata presso la bottega del Verrocchio nell’inventario 
del 1488 stilato da Lorenzo di Credi. Si veda D.A. Covi, Four new documents concerning Andrea del Verrocchio, 
“The Art Bulletin”, XLVIII, 1966, 1, pp. 97-104, sp. 99.

20 Ovidio ha strutturato la sua opera in ventuno capitoli, ognuno dei quali ha la forma di lettera d’amore 
scritta da una famosa eroina.
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nelle edizioni inglesi delle Eroidi del 1637 e del 167121, ma anche la Lucrezia di Felice Fiche-
relli22. Del resto il mito ha avuto una larga diffusione anche nel Settecento: si pensi al libretto 
Demofonte del 1731 scritto da Pietro Metastasio che diventò molto popolare ispirando alme-
no cinquanta spettacoli teatrali e operistici23. In età vittoriana il tema di Fillide e Demofonte 
è stato interpretato in maniera struggente dai pittori preraffaelliti John William Waterhouse 
ed Edward Burne-Jones.

21 Ovid’s heroicall epistles, a cura di W. Saltonstall, London 1637, p. 7; Ovid’s Heroical epistles, a cura di 
W[ye] S[altonstall], London 1671, p. 8.

22 Su questo dipinto, segnalatomi da Giovanni Pagliarulo, si veda: M. Rossi, in Florence au grand siècle entre 
peinture et littérature, catalogo della mostra di Ajaccio a cura di E. Fumagalli, M. Rossi, Milano 2011, p. 194, 
cat. 44.

23 J.D. Reid, s.v. Demophon, in The Oxford guide to classical mythology in arts, 1300-1900s, New York-
Oxford 1993, pp. 342-344.
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Valentina Balzarotti

Tracce per un percorso di Bernardino Orsi da Collecchio

Il nome di Bernardino Orsi compare per la prima volta nella letteratura artistica negli 
anni ottanta del XVIII secolo, citato da Tiraboschi come padre del ben più noto Lelio e quale 
autore di un’ancona conservata nella cattedrale di Reggio Emilia1, a oggi l’unica opera firmata 
e datata dell’artista (fig.1).

All’inizio dell’Ottocento Lanzi2 e Pungileoni3 riprendevano le medesime informazioni che 
venivano tramandate senza sostanziali aggiunte nella letteratura artistica successiva4. Solo nel 
1916 Saccani5, nell’unico articolo monografico ad oggi esistente su Orsi, tracciava per la pri-
ma volta il profilo dell’artista reggiano e smentiva la credenza che Bernardino fosse il padre 
di Lelio, poiché i due provenivano da rami diversi di uno stesso antico ceppo familiare. Nel 
1968 Filippini e Zucchini pubblicavano la preziosa traccia documentaria del soggiorno bo-
lognese di Orsi6. 

Eccetto questa breve parentesi le indagini sul pittore ebbero una battuta d’arresto fino agli 
anni ottanta, quando nell’arco di un lustro, il suo nome compariva a più riprese negli studi 
locali7. Spiccava tra questi il contributo di Monducci che forniva la trascrizione di documenti 
fondamentali per la ricostruzione del percorso di Bernardino a Reggio8. Nel 1994 De Marchi, 
riportando il parere di Giovanni Romano, riferiva al pittore il San Girolamo nella cappella 
Castelli in San Petronio a Bologna (fig. 2)9. L’anno successivo Bacchi e De Marchi avanzavano 
una proposta per la ricostruzione di un gruppo di opere ascrivibile a Orsi10. Questo corpus, 
tuttavia, non veniva accettato nel 2001 da Negro e Roio, che lo attribuivano invece a un 

1 G. Tiraboschi, Biblioteca modenese o Notizie della vita e delle opere degli scrittori natii degli stati del 
Serenissimo Signor Duca di Modena, Modena 1781-1786, pp. 494-495.

2 L. Lanzi, Storia pittorica dell’Italia, dal risorgimento delle belle arti fin presso al fine del XVIII secolo, Bassano 
1809, ried. Milano 1818, III, p. 346.

3 L. Pungileoni, Memorie storiche di Antonio Allegri detto Correggio, Parma 1821, pp. 27-28. 
4 G. Ferrario, Il costume antico e moderno ovvero storia del governo della milizia, della religione, delle arti, 

scienze ed usanze di tutti i popoli antichi e moderni, Milano 1816-1827, ed. 1833, p. 134; G. Amati, Ricerche 
storico-critico-scientifiche sulle origini, scoperte, invenzioni e perfezionamenti fatti nelle lettere, nelle arti e nelle 
scienze, Milano 1828, I, p. 166 nota 1; G. Rosini, Storia della pittura italiana esposta coi monumenti, Pisa 1841, 
p. 205 nota 14.

5 G. Saccani, Notizie sul pittore Bernardino Orsi, “Rassegna d’arte”, XVII, 1916, pp. 46-48, fig. 1.
6 Archivio di Stato di Bologna, Denunce dei forestieri, busta 6, alla data 20 novembre 1488, F. Filippini, G. 

Zucchini, Miniatori e pittori a Bologna. Documenti del secolo XV, Roma 1968, p. 35. 
7 V. Nironi, Il Palazzo del Comune di Reggio Emilia, Reggio Emilia 1981, p. 70; E. Monducci, V. Nironi, 

Il Duomo di Reggio Emilia, Reggio Emilia 1984, p. 100, fig. 29.
8 E. Monducci, M. Pirondini, La pittura del Cinquecento a Reggio Emilia, Milano 1985, pp. 10-11, fig. 1, 

pp. 85-86, 237-240.
9 A. De Marchi, Bernardino Zaganelli inedito: due “Facies Christi”, “Prospettiva”, 1994 (1995), 75/76, pp. 

124-135, sp. 133 nota 9. 
10 A. Bacchi, A. De Marchi, Francesco Marmitta, Torino 1995, pp. 17-18, 52-53, figg. 27-38, 42-43.
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pittore minore della cerchia ferrarese, come anche Gottschalck l’anno successivo11, mentre 
Cavalca nel 2013 riconosceva la piena autografia di Orsi per il San Girolamo Castelli12. 

Per inquadrare la figura Bernardino Orsi 
e tentare la ricostruzione del suo percorso è 
inevitabile partire dall’unica opera certa, la 
Madonna con il Bambino San Giovannino, 
San Giacomo e Sant’Antonio Abate (fig. 1). 
La tavola è firmata e datata come recita l’i-
scrizione CO-GAL-COMITIS- BACCA-
DE-CANOSSA-VIVENS-F.F.-BERNAR-
DINUS-VURVS.-REGIEN.P.- 1501 sui 
basamenti delle colonne che inquadrano la 
scena13. Conservata oggi presso il Vescovado 
di Reggio Emilia, l’opera fu commissionata 
a Bernardino da Galeazzo figlio di Baccari-
no Canossa per la cappella patrocinata dalla 
famiglia in Duomo14. 

Considerati i pochi esempi sopravvissuti 
di pittura reggiana tra Quattro e Cinque-
cento, la pala si rivela preziosa non solo per 
dare un volto a un pittore che rimarrebbe 
altrimenti null’altro che un nome, ma an-
che per comprendere la cultura figurativa 
cittadina del tempo.

Le componenti formali rendono chiare 
le connotazioni culturali del suo percorso artistico. L’impaginazione della scena richiama la 
conoscenza diretta di fatti della pittura bolognese di quello stretto giro di anni, in particolar 
modo la pala Bentivoglio in San Giacomo Maggiore realizzata da Costa15. Orsi, infatti, mu-
tua dal prototipo costesco l’inquadratura architettonica con l’arco a tutto sesto, l’incornicia-

11 J. Gottschalck, in Il trionfo di Bacco: capolavori della scuola ferrarese a Dresda, catalogo della mostra di 
Ferrara a cura di G.J.M. Weber, Torino 2002, pp. 96-98, cat. 8.

12 C. Cavalca, La pala d’altare a Bologna nel Rinascimento: opere, artisti e città; 1450-1500, Cinisello Balsamo 
2013, pp. 185-189, figg. 174-178, p. 281, fig. 32, p. 344, cat. 32.

13 Saccani, Notizie…cit., p. 47, fig. 1; Monducci, Pirondini, La pittura…cit. p. 11; M. Pirondini, La 
pittura a Reggio Emilia nel Cinquecento, in La pittura in Italia: il Cinquecento, a cura di G. Briganti, Milano 
1988, pp. 247-254, sp. 248, fig. 352.

14 Un atto del 15 maggio 1500 registrava che la cappella doveva essere decorata con storie di san Giorgio, e 
corredata di una pala d’altare «cum imagine gloriose Virginis Marie et Sanctorum Antonii e Jacobi», Monducci, 
Nironi, Il Duomo…cit., p. 100 nota 10.

15 Filippini, Zucchini, Miniatori e pittori…cit., p. 35.

Fig. 1. Bernardino Orsi, Madonna col Bambino, San 
Giovannino, San Giacomo e Sant’Antonio Abate (Pala 

Canossa), Reggio Emilia, Vescovado.
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tura, le colonne e capitelli, ma soprattutto la posa della Vergine assisa leggermente di sbieco. 
Il Bambino, secondo un’insolita iconografia regge, in mano l’ostia su cui è stilizzato un cro-
cifisso, una particolarità che rende la pala densa di riferimenti al rito eucaristico e giustifica 
l’espressione contrita sui volti degli astanti. La pala Canossa denuncia un sostrato linguistico 
assimilato in un prolungato o in ripetuti soggiorni bolognesi, un crocevia di esperienze figu-
rative da Ercole de’ Roberti a Lorenzo Costa, ai prototipi perugineschi mutuati da Francesco 
Francia. 

Non si conosce la data esatta in cui nacque Bernardino di Lazzaro di Pietro Orsi da Col-
lecchio, ma, tenendo conto che il pittore era ancora in vita nel 1532, si può collocare appros-
simativamente tra la metà del sesto e quella del settimo decennio del Quattrocento16. 

Il padre di Bernardino, Lazarus de Ursis alias de Colechio, marangonus et civis regii17, le-
gnaiolo, è documentato nel 1461 per avere partecipato al rinnovamento del Palazzo del Co-
mune18 e nel 1481 in qualità di testimone nell’atto di spartizione delle proprietà immobi-
liari della famiglia Fossa19. Dopo aver fatto testamento il 22 agosto 1483, morì il 31 agosto 
dello stesso anno. Ad ereditarne la bottega fu Prospero fratello di Bernardino. Quest’ultimo, 
trasferitosi nella «vicìnia»20 di San Tommaso, riceveva la sua prima commissione nota, fir-
mando e datando il 2 aprile 1485 un San Pietro Martire, oggi perduto, per la chiesa di San 
Domenico21. Nella parte inferiore della pala correva un’iscrizione che rivelava il nome del 
committente Carlo Boiardo: Spectabili Karolus Boiardus feci fierit hoc opus 1485 die 2° aprilis. 
Bernardinus de Ursis pinxit. La memoria del dipinto è preziosa per tracciare la prima attività 
reggiana del pittore poiché se nel 1485 Orsi era già in grado di siglare una pala per una chiesa 
cittadina doveva avere concluso la sua formazione e avere forse un’avviata attività.

Il 23 novembre dello stesso anno Prospero redigeva il suo primo testamento, il 27 aprile 
del 1486 testava una seconda volta e moriva il giorno seguente22. 

Forse anche a causa dei lutti ravvicinati, di lì a poco la famiglia Orsi si trasferiva da Reg-
gio Emilia a Bologna al seguito del nuovo capofamiglia, Bernardino. Nel 1488 i registri dei 
forestieri della città felsinea segnalavano infatti la presenza di Bernardinus Lazari de Ursis pic-

16 Monducci, Pirondini, La pittura…cit., pp. 85-86.
17 Archivio di Stato di Reggio Emilia (d’ora in poi ASRe), Notarile, Affarosi Manfredo, 191.
18 V. Nironi, Il palazzo “inferiore” del Comune nella seconda metà del secolo XV, “Bollettino storico reggiano”, 

XIX, 1988, 63, pp. 15-36, sp. 21, 23. 
19 ASRe, Archivio del Comune, Memoriali, 1481, cc. 59v-60r; A. Rovetta, E. Monducci, C. Caselli, 

Cesare Cesariano e il Rinascimento a Reggio Emilia, Cinisello Balsamo 2008, pp. 189-191.
20 La «vicinìa» consiste in un’area abitativa e un insieme di persone che in questo caso fanno capo alla chiesa 

di San Tommaso a Reggio Emilia. 
21 Reggio Emilia, Archivio di San Domenico, Memoriale di Michele Vincenzo Gabbi; Saccani, Notizie…

cit., p. 47; Tiraboschi, Biblioteca modenese…cit., p. 121.
22 Reggio Emilia, Archivio di San Prospero, c. XXXI, D 16; ASRe, Notarile, Roberti Gabriele, 133, 27 aprile 

1486; Saccani, Notizie…cit., p. 46. 
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tor forensis assieme alla madre Maria, il 
fratello Simone e la cognata Caterina23. 
La specificazione della sua attività di pic-
tor forensis sembrerebbe implicare il mo-
tivo del trasferimento. Lo spostamento 
dell’intero nucleo familiare presuppone 
una ragione importante come un’illustre 
commissione che giustifichi il soggiorno 
prolungato in città. Non vi sono al mo-
mento notizie che testimonino il rientro 
di Bernardino a Reggio Emilia almeno 
fino al 1496, se è vero che a questa data 
vi è documentato per un contratto di 
affitto24. 

Al periodo bolognese è riconducibile 
buona parte del coerente gruppo di ope-
re segnalate da Andrea Bacchi e Andrea 
De Marchi, tra loro strettamente corre-
late25. 

Prendendo come punto di riferi-
mento la pala Canossa, sono molti gli 
elementi che la accomunano al San Gi-
rolamo della cappella Castelli in San Pe-

tronio (fig. 2)26.  Quest’ultimo, tradizionalmente ascritto a Lorenzo Costa, ha suscitato tra gli 
studiosi pareri differenti. Dopo la sua assegnazione a Bernardino Orsi da parte di De Marchi, 
infatti, Molteni si è limitata ad accogliere dubitativamente la proposta, mentre Cavalca, di 
recente, l’ha approvata27. 

Le pala Canossa e il San Girolamo Castelli condividono l’organizzazione dello spazio e 
mostrano una struttura architettonica molto simile. Il digradare prospettico delle campate, 
la monumentalità del trono, l’arco con i clipei laterali a rilievo con scene all’antica sembrano 

23 Filippini, Zucchini, Miniatori e pittori…cit., p. 35.
24 La notizia viene citata da Rovetta ma senza il riferimento archivistico quindi non è stato possibile verificare 

tale informazione: Rovetta, Monducci, Caselli, Cesare Cesariano…cit., p. 53. 
25 Bacchi, De Marchi, Francesco Marmitta…cit., pp. 17-18, 52-53, figg. 27-38, 42-43.
26 Il dipinto si trova nella cappella voluta dal protonotario apostolico Baldassarre Castelli. Quando morì nel 

1484 iniziarono i lavori di decorazione; l’anno successivo il fratello di Baldassarre, Giovanni Paolo Castelli, fece 
scolpire sulla transenna della cancellata del sacello l’intitolazione al santo con la seguente iscrizione: IO[ANNES] 
PAV[LVS] CASTELLVS FRATERNI FUNERIS GRA[TIAM] HOC DIVO HIERON[IMO] SACELLVM 
MCCCCLXXXV K[A]L[EN]D[IS] SEPTEMBR[IS].

27 De Marchi, Bernardino Zaganelli…cit. p. 133 nota 9; Molteni, Ercole de Roberti, Milano 1995, pp. 185-
186, cat.  48; per la vicenda attributiva si rimanda a Cavalca, La pala d’altare…cit., p. 344, cat. 32. 

Fig. 2. Bernardino Orsi, San Girolamo in Cattedra (Pala 
Castelli), Bologna, San Petronio, Cappella Castelli.
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denunciare la stessa progettualità. Anche i capitelli della tavola bolognese sono i medesimi di 
quelli della pala Canossa e derivano anch’essi dalla pala Bentivoglio. Le scelte formali adottate 
nel San Girolamo, infatti, non si spiegano se non alla luce di quest’opera, che fu dipinta da 
Costa entro l’agosto del 1488 per la cappella Bentivoglio in San Giacomo Maggiore, tanto da 
risultare un implicito terminus post quem per la realizzazione della pala Castelli che rientra nel 
percorso di Orsi come tappa intermedia di un processo evolutivo che dalla pala di Costa con-
duce alla pala Canossa. Spie evidenti di questi rapporti sono, per esempio, le piccole statuine 
di bronzo poste su una sfera di vetro che il maestro ferrarese colloca sul trono della Vergine 
nel dipinto di San Giacomo Maggiore e che Orsi ripropone nella pala Castelli, sotto forma di 
piccole figurine di marmo che sormontano il trono su cui siede il San Girolamo. 

Risulta pertanto chiaro che Bernardino, giunto nella città felsinea, si sia dedicato al pro-
prio aggiornamento figurativo e abbia preso le mosse dalle opere del celebre pittore, che 
costituiva il «punto di riferimento per la cultura figurativa bolognese»28. Tuttavia la lunga 
diatriba attributiva che ha coinvolto la tavola di San Petronio ha ormai dimostrato che la 
cultura di Orsi non si possa circoscrivere al solo influsso del maestro ferrarese, ma sia il frutto 
di un clima culturale «polifonico»29. Di non poco conto deve essere stata, per esempio, l’in-
fluenza delle opere di Ercole de’ Roberti presenti in città se nella pala Castelli si ravvisa, come 
ha precisato Benati, «una voce di maggiore fedeltà alla lezione dell’Ercole tardo»30. Questi 
elementi consentivano, infatti, prima a Longhi e poi a Benati di tracciare un fil rouge tra il 
San Girolamo e opere quali l’Atalanta e Ippomene (fig. 9) della Gemäldegalerie di Berlino e le 
Storie degli Argonauti (figg. 3-8)31, oggi sparse in diversi musei, opere, però, che entrambi gli 
studiosi riconducevano all’attività bolognese di Costa. 

Le Storie degli Argonauti sono raffigurate in sei frammenti che componevano il fronte di 
due cassoni nuziali gemelli. Gli stemmi presenti sui plinti delle colonne che figurano nei 
frammenti di Parigi e Padova e in quello passato recentemente da Christie’s hanno permesso 
di identificare nella famiglia Guidotti una delle due casate committenti32. Purtroppo i ri-
quadri furono mutilati lungo le colonne che servivano da elemento di partizione dei singoli 

28 D. Benati, La pittura rinascimentale, in La Basilica di San Petronio in Bologna, Bologna 1984, II, pp. 
143-193, sp. 174.

29 A. Bacchi, Vicende della pittura nell’età di Giovanni II Bentivoglio, in Bentivolorum magnificentia. Principe 
e cultura a Bologna nel Rinascimento, a cura di B. Basile, Roma 1985, pp. 285-335, sp. 286. 

30 Benati, La pittura rinascimentale…cit. p. 174.
31 R. Longhi, Officina ferrarese, Firenze 1934, ried. Firenze 1956, pp. 51-54 e 181-182, figg. 168-170 e 

411-412; Benati, La pittura rinascimentale…cit., p. 180. 
32 M. G. Diana, Alcune precisazioni per il percorso giovanile di Lorenzo Costa, “Paragone”, XXXVII, 1986, 

431-433, pp. 45-53, sp. 48; P. Tosetti Grandi, in Da Bellini a Tintoretto: dipinti dei Musei Civici di Padova dal 
Quattrocento al Seicento, catalogo della mostra di Padova a cura di A. Ballarin, G. Baldissin Molli, Roma 1991, 
pp. 75-77, cat. 11; Negro, Roio, Lorenzo Costa: 1460-1535, Modena 2001, pp. 140-141, cat. 78A.e; Old 
Master Painting, London, Christie’s, 2 July 2013, lot. 4.
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episodi, inficiando la leggibilità degli stemmi della seconda famiglia33. 
I fronti dei cassoni sono documentati nella collezione romana dei Giustiniani fino al 

180234, data in cui, ancora integri, entrarono entrambi nella raccolta di Antonio Canova35. 
Con molta probabilità fu in occasione della successiva vendita che le due tavolette furono 
tagliate lungo le colonne per formare sei riquadri distinti. 

Secondo il racconto di Apollonio Rodio, la sequenza prende avvio con il Banchetto offerto 

33 La proposta di identificazione del matrimonio con quello tra Sallustio Guidotti e la figlia naturale di 
Giovanni II Bentivoglio, Griseide, è stata formulata per la presenza della sega bentivolesca sulla livrea del nano 
nello scomparto di Parigi (Diana, Alcune precisazioni... cit., p. 48). La critica più recente ha messo in discussione 
quest’ipotesi, considerando lo stemma un semplice omaggio ai Bentivoglio: Bacchi, De Marchi, Francesco 
Marmitta…cit., p. 18 nota 44.

34 G. M. Silos, Pinacotheca Sive Romana Pictvra Et Scvlptvra, Libri Dvo. In quibus excellentes quaendem, 
qua profanae, qua sacrae, quae Romae extant, Picturae, ac Statuae, Epigrammatis exornantur; Accessit Odarum 
appendicula, ad Lyrici carminis lubamentum, Roma 1673, ed. 1979, I, pp. 110-111, II, p. 349; S. Danesi 
Squarzina, La collezione Giustiniani, Milano 2003, I, pp. 76, 122-125, inv. 55-56, p. 423, inv. 97-98; se ne 
segnala la presenza anche nell’inventario del 1667 (ivi, p. 57, inv. 163-164).

35 G. Pavanello, Sulla collezione di Antonio Canova: i cassoni degli Argonauti di Ercole da Ferrara, “Bollettino 
del Museo Civico di Padova”, LXXXII,1993(1995), pp. 265-286, sp. 272-275, 280. 

Fig. 3. Bernardino Orsi, Banchetto offerto da re Eeta a Giasone e ai figli di Frisso, 
Parigi, Musée des Arts Decoratifs.
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da re Eeta a Giasone e ai figli di Frisso36 conservato al Musée des Arts Décoratifs di Parigi (fig. 
3)37. Seguono la tavoletta, oggi alla Cassa di Risparmio di Firenze, raffigurante la Lotta tra 
Giasone e i giganti spuntati dai denti del drago (fig. 4)38, e quella che un tempo si trovava a 
Londra in collezione Wilson ed è ora in una collezione privata cui è approdata nel 1989 a se-
guito di un’asta battuta da Sotheby’s (fig. 5)39. Il soggetto di questo terzo dipinto risulta di dif-
ficile identificazione, anche se date le ridotte dimensioni potrebbe raffigurare Re Eeta e la sua 
corte, tanto che è stato ipotizzato che si trattasse della parte destra della tavoletta di Firenze40.

36 Apollonio Rodio, Argonautiche, a cura di A. Borgogno, Milano 2007 (d’ora in poi Ap. Rh.), III, vv. 299-
301.

37 La tavoletta è stata pubblicata in relazione a questa serie per la prima volta nel 1948 da Zeri (F. Zeri, 
Il terzo pannello degli “Argonauti” di Lorenzo Costa, “Proporzioni”, II, 1948, pp. 170-171, sp. 170-171), ma si 
vedano nello specifico Negro, Roio, Lorenzo Costa…cit., pp. 141-142, cat. 78.A.d; A. Bliznukov, in In the 
light of Apollo: Italian Renaissance and Greece, catalogo della mostra di Atene a cura di M. Gregori, Milano 2003-
2004, p. 457.

38 Ap. Rh, III, vv. 1335-1398. Si veda Negro, Roio, Lorenzo Costa…cit., pp. 141-142, cat. 78.A.d. 
39 Il frammento si trovava a Vienna nella collezione Moll, in seguito Longhi lo segnala presso il dottor 

Schaeffer a Berlino nel 1930; dopo essere passato da Sotheby’s il 27 ottobre 1948 (lot. 69 come Ercole de’ 
Roberti) approdò nella collezione di Peter Wilson, dove rimase fino al 1989 quando passò nuovamente sul 
mercato (Old Master Painting, London, Sotheby’s, 19th April 1989, lot. 9 attribuito a Ercole de’ Roberti) ed è 
ora in una collezione privata (Negro, Roio, Lorenzo Costa…cit. p. 142, cat. 78.A.e).

40 Bacchi, De Marchi, Francesco Marmitta…cit. p. 18, nota 44. Il pezzo fiorentino potrebbe integrarsi 
al dipinto già Wilson poiché il testo di Apollonio Rodio narra che i Colchi insieme al loro re assistevano 
ammutoliti alla lotta di Giasone Ap. Rh, III, vv. 1370-1373.

Fig. 4. Bernardino Orsi, Lotta tra Giasone e i giganti 
spuntati dai denti del drago, 

Firenze, Cassa di Risparmio.

Fig. 5. Bernardino Orsi, Re Eeta e la sua corte, 
collezione privata.
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La tavoletta successiva raffigura l’episodio più rappresentativo del ciclo, Giasone che con-
quista il vello d’oro (fig. 6)41, l’ultimo ad essere ricollegato alla serie nel 1965 da Zeri42. Il 
dipinto è riemerso recentemente sul mercato con il nome di Bernardino Orsi43. La nuova 
documentazione fotografica permette di sottolineare che il pezzo è perfettamente risponden-
te agli altri della serie e ne costituisce uno dei vertici qualitativi per la capacità dell’artista di 
cogliere il momento pregnante della vicenda. 

Il quinto frammento rappresenta Il ritorno degli Argonauti (fig. 7)44 che, conquistato il 
Vello d’oro, s’imbarcano alla volta della Grecia portando con loro Medea45.

Chiude la vicenda il sesto frammento oggi conservato nei Musei Civici di Padova (fig. 8)46: 
l’attenta analisi di Bacchi e De Marchi ha rivelato che la tavola è tagliata sulla sinistra, mentre 
sulla parte destra – come anche in alto e in basso — si conservano i margini originali della 
pittura e sono visibili i segni dell’antica incorniciatura47. Tali osservazioni consentivano ai 
due studiosi di stabilire che questo frammento padovano era l’ultimo del frontale del secondo 
cassone, e pertanto non poteva corrispondere alla tradizionale identificazione con l’episodio 

41 Ap. Rh, IV, vv. 121-163.
42 F. Zeri, Appunti per Ercole de Roberti, “Bollettino d’arte”, V, L, 1965, pp. 72-79, sp. 74-75.
43 Old Master…cit., lot. 4. 
44 Il dipinto si trovava nella raccolta Gutmann a Heemstede nei pressi di Harleem. Nel 1935 la tavoletta 

fu acquisita dal barone Thyssen-Bornemisza, che la conservò a Lugano fino al 1993 quando la collezione fu 
trasferita a Madrid; Negro, Roio, Lorenzo Costa…cit., pp. 141-142, cat. 78.A.e.

45 Ap. Rh, IV, vv. 206-209.
46 Tosetti Grandi, in Da Bellini…cit., pp. 75-77, cat. 11; Molteni, Ercole de Roberti…cit., p. 174, cat. 38, 

fig. 38; Negro, Roio, Lorenzo Costa…cit., p. 141, cat. 78.A.c.
47 Bacchi, De Marchi, Francesco Marmitta…cit. p. 18, nota 44.

Fig. 6. Bernardino Orsi, Giasone e la conquista del Vello d’oro, 
courtesy of Christie’s.

Fig. 7. Bernardino Orsi, Il ritorno degli 
Argonauti, Madrid, Museo Thyssen-

Bornemisza.
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dell’uscita degli Argonauti dalle Simplegadi48 o con la spedizione degli Argonauti, brani che 
invece avrebbero dovuto aprire il ciclo narrativo. La presenza sulla destra dei cavalieri sulle 
rocce che guardano minacciosi la nave Argo consente di riconoscere nel riquadro padovano 
la raffigurazione della Fuga degli Argonauti dalla Colchide: la nave è orientata con la prua 
verso il mare aperto, le vele gonfiate dal vento la sospingono lontana dalla riva dalla quale 
sopraggiungono i Colchi furiosi. Sulla poppa Giasone, armato, brandisce la spada con cui, se-
condo il racconto, aveva tagliato le funi dell’ancoraggio. Ritenendo ad esso successiva la scena 
di Madrid raffigurante l’epilogo felice dell’impresa e della storia d’amore, Bacchi e De Mar-
chi ipotizzavano che i cassoni fossero istoriati anche sui fianchi e che il ciclo fosse composto 
non da sei bensì da dieci riquadri. Tuttavia, seguendo alla lettera la narrazione di Apollonio 
Rodio si legge che Giasone, una volta conquistato il Vello d’oro, «tolse la spada dal fodero e 
tagliò le funi di poppa; poi prese posto, armato, accanto alla ragazza e al timoniere Anceo»49, 
descrizione che corrisponde perfettamente, come si è già visto, allo scomparto madrileno. Poi, 
mentre la nave abbandonava il fiume, la notizia del tradimento di Medea giungeva ai Colchi, 

48 Tosetti Grandi, in Da Bellini…cit., p. 75-77; Pavanello, Sulla collezione di Antonio Canova…cit., p. 
265.

49 Ap. Rh, IV, vv. 207-219. 

Fig. 8. Bernardino Orsi, Fuga degli Argonauti dalla Colchide, Padova, Musei Civici.
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che si recavano «a presidiare le sponde del fiume, urlando rabbiosamente», come si vede nel 
dipinto padovano.

Il frammento Thyssen sembra quindi poter legittimamente precedere quello padovano; 
pertanto i due cassoni potevano essere istoriati solo sui due pannelli frontali e non anche ai 
lati, secondo uno schema tripartito.

L’assenza di Medea sulla tolda della nave, del resto, non è l’unica contraddizione riscontra-
bile nella raffigurazione, poiché a poppa compare incongruamente Ercole, rivolto minaccioso 
contro i Colchi con la clava in mano. Secondo il racconto di Apollonio Rodio, invece, la 
partecipazione di Ercole all’impresa degli Argonauti si era conclusa prima ancora di arrivare 
nella Colchide, perché l’eroe aveva abbandonato la nave Argo per restare in Misia e mettersi 
alla ricerca del suo giovane amante Ila, rapito dalle ninfe50. Questa e altre incongruenze – ad 
esempio il fatto che Giasone sia raffigurato nell’atto di uccidere il serpente con la spada di 
fronte a una grande folla, mentre nelle Argonautiche il mostro viene addormentato grazie ai 
poteri di Medea che è l’unica ad assistere all’impresa dell’eroe – suggeriscono la presenza di 
un testo di mediazione o una certa autonomia rispetto alla fonte. 

L’identità dell’autore delle Storie degli Argonauti ha coinvolto in una complessa vicenda 
attributiva illustri personalità della storia dell’arte51. Attribuite in passato dalla maggior parte 
della critica alla bottega di Ercole de’ Roberti o al giovane Costa, queste tavolette sono oggi 
assegnate in modo persuasivo a Bernardino Orsi. Da un lato, infatti, la serie non presenta 
quell’inflessione turiana che caratterizza la prima attività del giovane Costa, dall’altro anche 
i brani di più elevata qualità non raggiungono mai la grandezza di Ercole, il rapporto con il 
quale è, in effetti, di stretta emulazione, ma di cui manca il dinamismo del movimento e la 
profondità delle espressioni, che nelle Storie degli Argonauti si tramutano in smorfie sonno-
lente e arcigne, lontane anche dalle fisionomie addolcite di Costa. 

Non sono pochi, d’altra parte, gli elementi che avvicinano questo gruppo al San Girolamo 
Castelli e che accreditano la paternità di Orsi, a partire dalle scelte architettoniche dei log-
giati aperti che si notano nello sfondo di Giasone che conquista il Vello d’oro e nel frammento 
parigino. Proprio nel Banchetto offerto da re Eeta a Giasone e ai figli di Frisso si vede come le 
colonne che fungono da elemento di partizione ai lati inquadrino la scena esattamente allo 
stesso modo in cui avviene nella pala Castelli e nella pala Canossa. Infine piccole statue si 
ripetono come un leitmotiv in tutte le opere del periodo bolognese di Bernardino, così come 
certe sgrammaticature, inammissibili nella limpidezza delle opere bolognesi di Costa, che 
indicano una non perfetta padronanza dello spazio da parte dell’autore, i cui personaggi, nel 
loro incerto incedere, sembrano fluttuare proprio come il San Giovannino della pala Canossa 
o i paggi del banchetto nel frammento di Parigi. 

50 Ap. Rh, I, vv. 1240-1272. 
51 In merito alla ricostruzione della serie e alla vicenda attributiva si vedano in particolare P. Tosetti Grandi, 

in Da Bellini…cit., pp. 75-77, cat. 11; Bacchi, De Marchi, Francesco Marmitta…cit., pp. 17-18, 51-53, figg. 
27-43; M. Molteni, Ercole de Roberti…cit., pp. 171-175, cat. 34-39, figg. 34-39. 
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Al gruppo di opere sal-
damente ricondotte a Orsi è 
inevitabile aggiungere anche 
l’Atalanta e Ippomene della 
Gemäldegalerie di Berlino (fig. 
9)52, essa pure, forse, prove-
niente da un cassone nuziale. 
Il primo a rilevarne la stretta 
dipendenza con le Storie degli 
Argonauti fu Longhi, che nel 
1934 la assegnava a Costa «nel 
momento di massima devozio-
ne a Ercole»53. Le architetture, 
i paesaggi, i richiami all’antico 
manifestano lo stesso linguag-
gio degli Argonauti, come di-
mostrano il rilievo marmoreo, 
le statuine e la decorazione dei 
capitelli. Anche i pomi d’oro 
che Atalanta è intenta a racco-
gliere richiamano manifestamente le ghiande dorate con cui il pittore orna la grande quercia 
presso cui è custodito il Vello d’oro.

Di qualche anno successivo appare, invece, il Compianto su Cristo morto della Gemälde-
galerie di Dresda (fig. 10)54, segnalato per la prima volta in relazione a Orsi da Andrea De 
Marchi nel 1994, attribuzione ribadita, insieme a Bacchi, l’anno seguente55.

La stringente affinità che lega quest’opera al corpus finora assemblato è assai evidente, se 
si considerano il digradare del paesaggio e le fisionomie dei volti della Vergine, di Cristo e 
San Giovanni, che ben si configurano come evoluzione di quelle del Banchetto parigino o dei 
Giganti spuntati dal terreno della tavoletta di Firenze. Date le piccole dimensioni, si tratta 
senza dubbio di un’opera di destinazione privata, che ben risponde al gusto della devotio 
moderna. Le scene secondarie non sono più gerarchicamente disposte nelle predelle o ai lati 
delle pale d’altare, ma riassorbite all’interno di un’unica scena, che ha soppiantato il politti-

52 Il dipinto (inv. 113 A) proviene dalla collezione Solly e fu acquistato dal museo nel 1821. Per la vicenda 
attributiva si veda Molteni, Ercole de Roberti…cit. pp. 184-185, cat. 47, fig. 47.

53 Longhi, Officina…cit. pp. 54, 105 nota 103, in seguito Benati, La pittura rinascimentale…cit. p. 180.
54 Sul retro è presente un sigillo con due nudi maschili e un’iscrizione a penna che dice: «Francesco 

Squarcione/ Padov.».
55 De Marchi, Bernardino Zaganelli…cit. p. 133, nota 9; Bacchi, De Marchi, Francesco Marmitta…

cit., p. 52, nota 56, fig. 34, l’attribuzione della tavoletta è stata respinta da Gottschalck che ritorna al generico 
riferimento a scuola ferrarese di Longhi nel 1934 (Officina…cit. p. 65, fig. 210); Gottschalck, in Il trionfo…
cit. pp. 96-98, cat. 8.

Fig. 9. Bernardino Orsi, Atalanta e Ippomene, 
Berlino, Staatliche Museen, Gemäldegalerie.
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co. Il Compianto rivela la capacità di 
Bernardino di realizzare scene di alta 
drammaticità, nel trasporto sofferto 
della madre che tiene in braccio il 
figlio, memore del modello cossesco 
del Compianto di Cristo del Musée 
Jaquemart-André di Parigi. 

Nel 1496 Bernardino rientra-
va con molta probabilità a Reggio 
Emilia, dove è documentato per un 
contratto d’affitto56. Dopo la testi-
monianza della pala Canossa datata 
1501, la seconda attestazione certa 
dell’attività di Bernardino a Reggio 
è rappresentata da un atto notarile 
del 7 agosto 1505, quando Ludovico 
Malaguzi, Cristoforo de Luca e Gio-
vanni Francesco de Savi, verosimil-
mente membri del Consiglio degli 
Anziani, affidarono al pittore l’in-
carico «ad pingi faciendum tasellum 
audientie»57, per realizzare il quale 
avrebbe ricevuto novanta ducati d’o-

ro58. Il termine «tasellum» parrebbe indicare una sorta di soffitto di legno a lacunari – a cui 
sembra alludere il temine «quadronos» – che Bernardino era stato incaricato «de bono colore de-
pingere» nella camera delle Udienze59. Secondo gli studi di Nironi, in questa sala, detta anche 
Cancelleria, si tenevano le riunioni del Consiglio degli Anziani, che costituiva solo una parte 
del Consiglio Generale60. Questo spazio pare che fosse collocato al pian terreno, per poi cam-
biare diverse volte la sala preposta a queste assemblee nei decenni tra Quattro e Cinquecento. 

Nironi segnala che attorno al 1457, in un vano attiguo alla camera del Capitano del Popo-
lo, un certo «Gaspare de Morano aveva costruito il soffitto ligneo, pel quale catinelle, corni-

56 La notizia citata da Alessandro Rovetta manca del riferimento archivistico, pertanto non è stato possibile 
verificare l’informazione. Rovetta, Monducci, Caselli, Cesare Cesariano…cit., p. 53.

57 ASRe, Notarile, Parisetti Francesco, 33; Monducci, Pirondini, La pittura…cit., p. 237. 
58 Alessandro Rovetta segnala un pagamento nel 1506 per la Camera degli Anziani ma citando in nota gli 

studi di Monducci si riferisce senza dubbio al rogito del 7 agosto 1505; Rovetta, Monducci, Caselli, Cesare 
Cesariano…cit., p. 172.

59 Nironi, Il Palazzo del Comune…cit., p. 70.
60 Ivi, p. 36.

Fig. 10. Bernardino Orsi, Compianto su Cristo morto, Dresda, 
Gemäldegalerie.
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ciati e babuini erano stati dipinti da Giacomo Maineri bolognese e Lazaro Pozzi reggiano»61. 
Il rogito del 7 agosto 1505 relativo a Orsi prosegue nella descrizione di «rosetas et cornisa-

menta et rosetas parvas», elementi verosimilmente sporgenti dal soffitto, che il pittore aveva 
l’incarico di dorare. Ciò che risulta ancor più interessante è che sotto l’architrave, tutto in-
torno al perimetro della stanza, doveva correre un «frixio», ossia un fregio. Il documento non 
chiarisce in che cosa precisamente consistesse la decorazione, ma par di capire che il pittore 
dovesse intervenire «cum figuris» nello spazio che andava dal soffitto fino alle spalliere dei 
banchi degli anziani62. Ciò non vuol dire necessariamente che la stanza fosse adornata con un 
fregio istoriato, perché come attestano gli studi, bisogna attendere ancora qualche decennio 
per trovare le prime testimonianze di questa tipologia che avrebbe goduto di tanta fortuna 
in Emilia, ma in mancanza di descrizioni più esaustive tale ipotesi non può essere esclusa a 
priori63.

A chiarire la cronologia dei lavori e l’impegno che Orsi aveva assunto nei confronti della 
comunità di Reggio Emilia, vengono in soccorso altri documenti finora inediti in cui sono 
riportati i pagamenti per il lavoro svolto da Bernardino. Il 12 agosto 1505, pochi giorni dopo 
l’atto stipulato con gli Anziani, ricevette un compenso parziale «per la residencia de la Camera 
de ly anciani»64, notazione che conferma che la sala dell’Udienza per cui viene fatto il tasellum 
fosse proprio la sede di questo organo65. Il 23 agosto venne pagato Francesco da Mellara per 
la realizzazione dei banchi su cui dovevano prendere posto gli Anziani, e ciò dà prova della 
corretta lettura del rogito secondo cui Orsi avrebbe dovuto decorare la stanza fino alle spal-
liere delle sedute66. 

Il 27 ottobre venivano acquistate delle assi «per fare ponti ali depintori in la Camera de li 5 
anciani» e da ciò si desume che Bernardino non fosse solo in questa impresa, bensì affiancato 
da aiuti. Si deve presumere che i lavori di decorazione veri e propri ebbero inizio solo a queste 
date e che la prima somma data a Bernardino in agosto consistesse in una sorta di anticipo 
sul lavoro da svolgere. Non tardò, infatti, ad arrivare un secondo pagamento il 21 novembre, 
data in cui doveva essere iniziato da tempo il lavoro sui ponteggi67. La settimana precedente al 
pagamento di Bernardino, Francesco da Mellara, responsabile della realizzazione dei banchi, 

61 ASRe, Archivio del Comune, Registro dei mandati, 30 aprile e 30 giugno 1457; Nironi, Il Palazzo del 
Comune…cit., pp. 40-41.

62 Monducci, Pirondini, La pittura…cit., p .85.
63 Per approfondimenti sui fregi dipinti in Emilia si veda A.W.A. Boschloo, Il fregio dipinto a Bologna da 

Niccolò dell’Abate ai Carracci, 1550-1580, Bologna 1984.
64 ASRe, Archivio del Comune, Tesoreria e masseria. Libro Salariati e Mandati, ad annum.
65 E’ molto probabile che questo pagamento sia lo stesso citato da Vittorio Nironi nei Recapiti alle 

Riformagioni, Nironi, Il palazzo del comune... cit., p. 70. Lo studioso non solo fraintende la data – che ritiene 
essere il 2 agosto anziché il 12 – ma anche l’anno del documento, che indica come 1501, data citata all’inizio 
del documento, ma a cui non si riferiscono i pagamenti. La controprova dell’errore è fornita dal fatto che nel 
Libro dei Salariati e dei Mandati del Comune si trovano tutti i pagamenti che sono riportati nei Recapiti alle 
Riformagioni.

66 ASRe, Archivio del Comune, Tesoreria e Masseria, Libro Salariati e Mandati, ad annum.
67 Ivi, ad annum.
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aveva messo quattordici rose di legno nel «tasello». 
Il 6 dicembre viene saldata a Orsi una grande somma «per intiero pagamento» del lavoro 

svolto nella camera degli Anziani68. Nel documento compaiono anche i nomi degli aiuti 
del maestro: Tomaso Tarabuso, che viene compensato per essersi occupato «de quadrelli per 
tavolare la Camera predicta» e Giovan Francesco de Savi, che viene retribuito con un salario 
modesto per le prestazioni fornite nell’arco di cinque mesi (da luglio a fine novembre). 

Nonostante questo compenso sembri quello conclusivo, a quasi un anno di distanza Ber-
nardino da Collecchio riceve altri due pagamenti, finora passati inosservati, il 6 e l’11 novem-
bre del 1506, per avere dipinto e dorato la suddetta stanza69. 

Oltre a precisare la cronologia dei lavori, questa serie di documenti che si apre nell’agosto 
1505 e si conclude nel novembre 1506, lascia intendere che il pittore fosse titolare di un’im-
presa decorativa, cui partecipavano anche i suoi «compagni», termine che più che alludere a 
una «bottega», sembra designare un’équipe di maestranze riunita per l’occasione. Egli, appare 
comunque molto ben inserito nel tessuto locale, con all’attivo due opere rilevanti nei luoghi 
principali della vita cittadina, una pala d’altare in duomo e la decorazione di una sala in Pa-
lazzo Comunale, che gli garantivano un’ampia visibilità e un notevole prestigio. 

Le tracce successive portano al 30 agosto 1512, data in cui Bernardino dà in affitto un pro-
prio terreno. Seppure la notizia non sia significativa ai fini della ricostruzione della sua attivi-
tà, ci permette di stabilire che l’artista possedeva una rendita al di fuori della sua professione70. 

Il 19 novembre dello stesso anno71 Bernardino cedeva la commissione di un’ancona affida-
tagli da Stefano Fontanelli e dal genero Alessandro Malaguzzi. Dell’impresa viene incaricato 
al suo posto Lazzaro Grimaldi72, mentre Francesco da Mellara, che a suo tempo si era occupa-
to degli apparati lignei della camera degli Anziani, realizza il «casamento», termine reggiano 
con cui viene definita la capsa, una struttura di contenimento in genere lignea73, che aveva, ol-
tre che una funzione ornamentale, la finalità di proteggere l’ancona dagli urti e dalla polvere. 

Le successive tracce del pittore conducono al contratto del 2 maggio 1515 per un’altra 
opera, oggi perduta, destinata alla chiesa di Santa Maria del Carmine74. Il 10 maggio 1508 
Antonio da Mosto, membro di una delle famiglie più in vista di Reggio Emilia, aveva com-
missionato a Orsi la realizzazione – «ad fabricandum et pingendum et ornandum» – di una 

68 Ivi, ad annum, cc. 181-182.
69 Ivi, ad annum, cc. 218v, 219r.  
70 ASRe, Notarile, Pittori Tommaso, 11, c. 21.
71 Ibid.; Monducci, Pirondini, La pittura…cit., pp. 237-238; Saccani, Notizie… cit., pp. 47-48. 
72 Riguardo all’unica opera certa di questo pittore recentemente riemersa si veda P. Ervas, Profilo di Geminiano 

Benzoni, “Nuovi Studi” XIII, 2008 (2009), 14, p. 61, tavv. IV-V, figg. 52-53.
73 Ringrazio Andrea De Marchi per il materiale e gli appunti forniti a proposito di questo tipo di apparati 

lignei. Per approfondimenti si veda lo studio sugli esemplari friulani F. Frucco, “Unam capsam ubi dicta 
Anchona stare debet depincta cum stellis”. Le strutture protettive della pala d’altare in Friuli tra XV e XVI secolo, “Ce 
fastu?”, LXXXI, 2005, pp. 11-60.

74 ASRe, Notarile, Pittori Tommaso, 11; Saccani, Notizie… cit., pp. 47-48; Monducci, Pirondini, La 
pittura…cit., pp. 237-238.
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tavola raffigurante la Natività. La composizione doveva avere oltre alle figure anche animali e 
paesi. Bernardino veniva obbligato a finire la tavola entro un anno, altrimenti sarebbe incorso 
«in pena ducatorum decem». Il documento rivela che il pittore oltre a non portare a termine 
la pala Fontanelli, affidata a Grimaldi, prendeva tempo per una commissione stipulata circa 
sette anni prima. Tuttavia, sorprendentemente, il 10 gennaio 1516 Bernardino riassumeva 
la commissione che aveva ‘appaltato’ a Grimaldi, forse a causa della sopraggiunta morte del 
collega e, come attesta un documento conservato in Archivio di Stato75, si accordava con i 
colleghi pittori Vincenzo de Olio e Filippo Patarazzi per realizzare con loro sia la pala per 
Stefano Fontanelli sia quella del Carmine per Antonio da Mosto.

Non sappiamo quali siano stati i motivi che avevano indotto Orsi a cedere una commis-
sione, stipulare una proroga e coinvolgere altri maestri nella realizzazione di questi lavori. 
Comunque sia, pochi mesi dopo, il 28 marzo 1516, egli assumeva un altro importante impe-
gno, accettando l’incarico, affidatogli da Vincenzo Gabbi, di decorarne la cappella di famiglia 
in San Domenico intitolata a san Vincenzo, sul cui altare era prevista una pala raffigurante 
questo santo76. Anche in questo caso l’oro doveva ricoprire l’altare e «totas cornisiam incisas 
pertinentes archivolto et casamento dicte ancone». Il «casamentum» doveva essere a forma di 
edicola, come suggerisce la presenza di un «archivolto» dipinto con «bonis coloribus», a cui si 
aggiungevano due candelabre in campo azzurro. La volta a crociera della cappella pare fosse 
dipinta con «azuri fini stellati, de azuro fino» e nel centro era prevista la figura di Cristo «de 
auro fino in campo zenabri fini cum laca». 

L’ultima commissione nota risale all’11 marzo del 1522 per la cappella Pariseti nella chiesa 
di San Prospero di Castello77. I contraenti Celidonio, Prospero, Paride e Petronio Pariseti 
incaricarono il maestro Raffaele del fu Franchino di San Paolo, legnaiolo, di costruire la ta-
vola e il casamento che Orsi avrebbe dipinto con oro e «azurum ultramarinum». Al pittore 
spettava dipingere una Madonna col Bambino e i santi Genesio martire e Giuseppe, sulla cui 
sommità vi era l’Annunciazione della Vergine, mentre nel «peducio» – con cui s’intende forse 
la predella – la Natività. 

A questo punto le notizie sul pittore si diradano: il mese successivo Orsi testava, nominan-
do eredi il fratello e la moglie, Giovanna de’ Criminati alias de’ Cavalieri78 e lasciando alcune 
somme alla Chiesa di San Prospero e al Monte di Pietà. Attestato ancora in vita in alcune car-
te nel 152479 e nel 153280, Bernardino testò di nuovo nel febbraio 1533 e morì poco dopo81.

75 ASRe, Notarile, Ariberti Prospero, 475; Saccani, Notizie… cit., p. 48; Monducci, Pirondini, La 
pittura…cit., pp. 238-239.

76 ASRe, Notarile, Favali Girolamo, 16, c. 508; Saccani, Notizie… cit., p. 48; Monducci, Pirondini, La 
pittura…cit., p. 238.

77 ASRe, Notarile, Ariberti Prospero, 477; Monducci, Pirondini, La pittura…cit., p. 240.
78 Ibid.; Saccani, Notizie… cit., p. 46.
79 Monducci, Pirondini, La pittura…cit., p. 86.
80 ASRe, Notarile, Araldi Baldassarre, 863; Saccani, Notizie… cit., p. 46.
81 Monducci, Pirondini, La pittura…cit., p. 86.
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Sebbene resti la certezza che ancora molto vi sia da fare, si è tentato di tracciare un pro-
filo di Bernardino Orsi. Il rinnovato esame del corpus a lui attribuito dimostra, sulla base 
di richiami puntuali, la coerenza di un gruppo di opere che la critica recente ha tentato di 
contraddire. L’analisi stilistica e la revisione di documenti conosciuti e inediti permettono di 
aggiungere qualche tassello al percorso di Orsi, rivelandone il ruolo di pittore civico nel Palaz-
zo del Comune. Bernardino dimostra di essere in grado di aggiornarsi e di aderire pienamente 
alle novità felsinee che riporta in terra reggiana, salvo poi ripiegare su un gusto più arretrato 
per adeguarsi alle esigenze della committenza. Nonostante il suo profilo risulti ancora lacu-
noso, le prestigiose commissioni che sigla per l’aristocrazia locale – Canossa, Fontanelli, Da 
Mosto, Pariseti – lo rendono uno dei più interessanti protagonisti della pittura reggiana a 
cavallo tra Quattro e Cinquecento. 
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Un artista lombardo-veneto per un frontespizio veneziano del 
1540?

Premessa
Il campo dell’illustrazione libraria cinquecentesca è uno dei meno frequentati dagli studi, 

eppure talvolta sembra restituirci reperti inediti al confine tra editoria, letteratura e storia 
dell’arte. Si tratta spesso di materia non facilmente accessibile ai non iniziati non soltanto 
perché riguarda, perlopiù, opere di traduzione, ma anche per via di alcune difficoltà metodo-
logiche rilevanti. Tra queste, segnalo la quasi totale mancanza di firme nelle matrici, l’assenza 
di date certe che deriva dalle prassi di riuso spericolato delle ‘immagini di repertorio’ da parte 
degli stampatori, nonché l’irreperibilità di tracce documentarie negli archivi. Va poi sottoline-
ato quanto il medium xilografico risulti spesso ingannevole. Infatti, se non ci s’imbatte in un 
vero peintre graveur, nel migliore dei casi troviamo una semplificazione nella resa del disegno 
(anche per i motivi intrinseci delle dimensioni del legno), mentre assai spesso la goffaggine 
dell’intaglio riesce a mascherare anche le invenzioni più riuscite.

Eppure con la grande novità del mercato librario si sono cimentati alcuni tra i maggiori 
sperimentatori di media e di generi della prima metà del XVI secolo. Tra essi mi limito a citare 

Fig. 1. Da artista lombardo-veneto (?), Angelo 
custode soccorre un morente insidiato dal diavolo, 
frontespizio della Consolatoria in la morte de la 

sua cara nepote Giovannina di Bernardino Fattori.

Fig. 2. Da artista lombardo-veneto (?), Angelo 
custode soccorre un morente insidiato dal diavolo, 

frontespizio della Dottrina del bel morire di Pietro 
da Lucca.
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Fig. 3. Da artista lombardo-veneto (?), Angelo custode soccorre un morente insidiato dal diavolo, frontespizio 
della Consolatoria in la morte de la sua cara nepote Giovannina di Bernardino Fattori (particolare).
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artisti inquieti come Aspertini1 e Pordenone2, oppure i toscani Beccafumi3 e Salviati4 che, vi-
sta la moltiplicazione esponenziale e geografica garantita dal mezzo tipografico, hanno potuto 
spargere i semi delle loro conquiste artistiche in modo non trascurabile. 

Un’immagine per due testi
L’immagine che intendo presentare (figg. 1-2) è stata quasi del tutto ignorata dagli studi, 

tranne che per una breve nota di Silvia Urbini a margine del convegno sullo stampatore Fran-

1 Desidero ringraziare sentitamente per i loro suggerimenti e il loro incoraggiamento Marco Collareta, 
Francesco De Carolis, Andrea De Marchi, Giovanni Maria Fara, Francesco Frangi, Elena Fumagalli, Antonio 
Pinelli, Massimiliano Rossi, Francesco Sorce, Francesco Traversi, Silvia Urbini. Ogni errore contenuto in questo 
testo è da imputare unicamente al mio lavoro. 

La riscoperta dell’attività di disegnatore per illustrazioni tipografiche di Amico Aspertini si deve a Roberto 
Longhi, che negli Ampliamenti nell’Officina Ferrarese (1940) aveva riconosciuto i ritratti nella cappella di Santa 
Cecilia a Bologna nelle Annotatione anatomiae del bolognese Alessandro Achillini: «l’Aspertini sta, almeno con 
disegni, come l’ispiratore dei bellissimi frontespizi dei Trionfi di Notturno Napoletano e della Annotationes 
anatomiae» (R. Longhi, Officina Ferrarese: 1934 ; seguita dagli ampliamenti 1940 e dai nuovi ampliamenti 1940 
e dai nuovi ampliamenti 1940-55, Firenze 1956). Da Longhi si sono poi ricostruiti i rapporti di Aspertini con 
gli scrittori bolognesi e si è fatta luce su un’attività quantomeno variegata al pari del suo bizzarro estro creativo: 
dai pronostici astrologici ai trattati di anatomia e dalle vite di santi in volgare fino alle comedie in ottava rima 
del misterioso Notturno Napoletano cfr. S. Urbini, “Cocci e gioielli”: Aspertini e l’incisione, in Amico Aspertini 
1474-1552: artista bizzarro nell’età di Dürer e Raffaello, catalogo della mostra di Bologna a cura di A. Emiliani, 
D. Scaglietti Kelescian, Milano 2008, pp. 281-287; Ead., Amico Aspertini poligrafo dell’illustrazione libraria, 
“Nuovi Studi. Rivista di arte antica e moderna”, II, 1996, 4, pp. 143-155.

2 Giovanni Antonio Pordenone dovette eseguire il disegno per il Primo libro di Sacripante di Ludovico 
Dolce (Venezia, presso Maffeo Pasini, 1536): cfr. C. Furlan, Il Pordenone e Lodovico Dolce, “Il Noncello”, 
1977, 45, pp. 119-128; Ead., Il Pordenone, Milano 1988, cat. D80. Ma già Williamson aveva identificato nel 
pittore friulano la possibile fonte figurativa per il frontespizio: E. Williamson, A possible Pordenone, “Italica”, 
XXVI, 1949, 4, pp. 239-24. Su Pordenone e il contesto letterario veneziano si veda inoltre C. Cohen, Giovanni 
Antonio da Pordenone: between dialect and language, Cambridge 1996, I, pp. 391-461.

3 È stato Massimiliano Rossi il primo a riscontrare tracce di Domenico Beccafumi nella tipografia veneziana, 
riconoscendo il pittore senese nel frontespizio per il libro di madrigali Il Lamento di Olimpia: cfr. J. Haar, 
From “Cantimbanco” to Court: The Musical Fortunes of Ariosto in Florentine Society, in L’arme e gli amori. Ariosto, 
Tasso and Guarini in Late Renaissance Florence, atti del convegno di Firenze (2001), a cura di M. Rossi, F. 
Gioffredi Superbi, Firenze 2004, II, pp. 179-197. Luca Degl’Innocenti ha ricostruito le due serie di xilografie 
ariostesche, per comodità ha chiamate la «piccola» e la «grande»: L. Degl’Innocenti, Il Furioso del Beccafumi, 
due cicli silografici ariosteschi, “Paragone Letteratura”, LX, 2009, 84-85-86, pp. 73-101), che aveva menzionato 
Giulio Mancini (G. Mancini, Considerazioni sulla pittura, a cura di A. Marucchi, L. Salerno, Roma 1957, 
I, p. 77). Le quindici xilografie virgiliane da me ritrovate (Degl’Innocenti nel suo saggio riconobbe alcune 
immagini virgiliane tra le xilografie ariostesche senza tuttavia reperire un’edizione di riferimento) rappresentano 
un ulteriore passo avanti nella ricostruzione dell’attività di illustratore di Beccafumi: cfr. R. Niccoli Vallesi, 
Virgilio illustrato. Domenico Beccafumi, l’editoria veneziana e una serie misconosciuta di xilografie, “Nuovi Studi. 
Rivista di Arte Antica e Moderna”, XVI, 2012, 17, pp. 51-77.

4 Per la ricostruzione dell’attività tipografica di Salviati, divisa tra Venezia e Firenze per gli stampatori 
Marcolini, Doni e Tramezzino cfr. A. Cecchi, Francesco Salviati e gli editori 2. I libri, in Francesco Salviati (1510-
1563) o la Bella Maniera, catalogo della mostra di Roma e Parigi a cura di C. Monbeig Goguel, M. Hochmann, 
Milano 1998, pp. 71-73. La sua attività al pari di Aspertini e Beccafumi si caratterizza per l’ampiezza di interessi: 
dalle marche tipografiche (mi limito a citare con annessa bibliografia G. Masi, Simboli e vicende tipografiche 
doniane (1546-1549), in Dissonanze concordi: temi questioni e personaggi intorno ad Anton Francesco Doni, a cura 
di G. Rizzarelli, Bologna 2013, pp. 71-98) ai trattati di anatomia (M. Hirst, Salviati illustrateur de Vidus Vidius, 
“Revue de l’art”, 6, 1969, pp. 19-28) alla Vita di Maria Vergine di Pietro Aretino (D. McTavish, Giuseppe Porta 
called Giuseppe Salviati, Ph.D. Courtauld Institute of Art, University of London, London 1981, pp. 35-36).
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cesco Marcolini5. La studiosa ne collegava l’inventor all’officina marcoliniana che attorno al 
1540 era la più ricettiva di idee figurative centroitaliane, ospitando presso i suoi torchi imma-
gini librarie di Francesco Salviati, Giuseppe Porta, Lambert Sustris e Francesco Menzocchi6. 
Tornerò sulla questione più avanti, prima è necessario precisare che la xilografia che intendo 
trattare fu pubblicata da uno stampatore assai noto: Niccolò di Aristotile de’ Rossi detto lo 
Zoppino7, importante tipografo, editore e libraio, attivo principalmente a Venezia. Nato a 
Ferrara tra il 1478 e il 1480, esordì a Bologna nel 1503 e si trasferì a Venezia nel 1505, con-
cludendo infine la sua lunga attività nel 1544. Presso i suoi torchi si stamparono prevalente-
mente fascicoli a carattere popolare e di genere cavalleresco, ovvero una produzione in volgare 
rivolta a un pubblico non umanista8, di quelli che sono stati definiti ‘libri da bisaccia’, «dove 
per bisaccia si intende la sacca del frate predicatore, del mercante, del pellegrino, del girova-
go, dell’artigiano ambulante, e di analoga gente, scarsa spesso più di cultura che di danaro»9. 
Paradossalmente, proprio per queste caratteristiche, questo genere di opere più facilmente 
conteneva illustrazioni: «il libro popolare, insomma, per rispondere alle esigenze del suo pub-
blico doveva essere piccolo, maneggevole, illustrato in modo suggestivo, ma semplice»10. Non 
deve perciò sorprendere di trovarsi di fronte a un’immagine piuttosto elaborata per un testo 

5 S. Urbini, in Tavola rotonda finalizzata alla discussione delle relazioni svolte e alla presentazione delle “Sorti” 
e degli “Studi per le Sorti”, in Un Giardino per le arti: “Francesco Marcolino da Forlì”. La vita, l’opera, il catalogo, 
atti del convegno di Forlì (2007), a cura di P. Procaccioli, P. Temeroli, V. Tesei, Bologna 2009, pp. 468-471.

6 Sulle complesse vicende delle immagini delle Sorti di Francesco Marcolini si veda E. Parlato, Abecedario 
iconografico marcoliniano, in Un Giardino per le arti…cit, pp. 249-263; Id., Le allegorie nel giardino delle «Sorti», 
in Studi per le «Sorti». Gioco, immagini, poesia oracolare a Venezia nel Cinquecento, a cura di P. Procaccioli, Treviso 
2007, pp. 113-137, e S. Pierguidi, Salviati as book illustrator: a new attribution, in “Print quarterly”, XXVI, 
2009, 3, pp. 254-257. Sul frontespizio di Giuseppe Porta rimando ai due recenti contributi di M. Hochmann, 
L’ allégorie à Venise en 1540: “Le Sorti” de Francesco Marcolini, in Le noyau et l’écorce: les arts de l’allegorie, XVe 
- XVIIe siècles, atti del convegno di Roma (2008), a cura di C. Nativel, A. Fenech Kroke, E. Myara Kelif, Paris 
2009, pp. 323-327 e A. Imolesi Pozzi, L’attribuzione del frontespizio de Le Sorti: una questione aperta o un falso 
problema?, in Un giardino per le arti…cit., pp. 269-298. Sull’identificazione Francesco Menzocchi da Forlì tra 
gli illustratori delle Sorti si veda A. Bristot, M. Ceriana, “In Venetia ricetto di tutto il ben humano et divino”: 
Francesco Menzocchi e il Veneto, in Francesco Menzocchi. Forlì 1502-1574, catalogo della mostra di Forlì, a cura 
di A. Colombi Ferretti, L. Prati, Forlì 2003, pp. 120-121 [estremi?]. Per Sustris si veda V. Mancini, Lambert 
Sustris a Padova. La Villa Bigolin a Selvazzano, Cittadella 1993, p. 5. Su alcune immagini di filosofi contenute 
nella ristampa delle Sorti del 1550 attribuite ad Andrea Schiavone si veda C. Callegari, Per Pietro Aretino 
iconografo e Andrea Schiavone silografo, in Gli affanni del collezionista: studi di storia dell’arte in onore di Feliciano 
Benvenuti, a cura di C. Callegari, Padova 2005, pp. 95-132, sp. 131-132.

7 Per gli annali dello stampatore si veda L. Baldacchini, Alle origini dell’editoria in volgare: Niccolò Zoppino 
da Ferrara a Venezia. Annali (1503-1544), Roma 2011. Per uno studio critico sulla sua attività e notizie più 
approfondite sulla biografia cfr. L. Severi, Sitibondo nel stampar de’ libri: Niccolò Zoppino tra libro volgare, 
letteratura cortigiana e questione della lingua, Roma 2009. 

8 Nell’arco della sua attività fu tra i maggiori editori italiani: si contano infatti almeno 413 sue edizioni, 
tutte curate da lui stesso. Se non sempre fu stampatore delle sue opere, affidandosi spesso a manifatture locali 
esperte, Zoppino scelse sempre, e dunque finanziò, i libri da stampare: si veda L. Severi, Sitibondo…cit., p. 23. 
Fu stampatore di rilievo anche sul piano dei contenuti: ben 398 edizioni sono in volgare di cui 300 di genere 
letterario, venendo incontro a un pubblico in crescita. Tale tendenza era già avviata: nel periodo 1469-1480 
la produzione italiana in volgare era ferma al 21%, nel decennio successivo si assestò sul 29%, fino a giungere 
al 48% all’alba del nuovo secolo; cfr. B. Richardson, Stampatori, autori e lettori nell’Italia del Rinascimento, 
Milano 2004, p. 207 (ed. or. Printing, writers and readers in Renaissance Italy, Cambridge 1999).

9 A. Petrucci, Alle origini del libro moderno. Libri da banco, libri da bisaccia, libretti da mano, “Italia 
medioevale e umanistica”, 12, 1969, p. 299.

10 Ivi, p. 302.
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quasi del tutto sconosciuto come questa misteriosa xilografia (75x95 mm) raffigurante una 
scena di Tentazione diabolica, che è presente unicamente nel frontespizio di due edizioni in 8° 
pubblicate nel 1540 dallo Zoppino. 

La prima di queste, già segnalata dalla Urbini, è una misconosciuta Consolatoria in la morte 
de la sua cara nepote Giovannina 11 di un certo Bernardino Fattori notaio pesarese12 (fig. 1). A 
lungo cancelliere della città, la sua unica opera a stampa fu questa, mentre vi sono notizie di 
ecloghe drammatiche e sonetti in lode al Valentino e alla città di Ravenna. Dai suoi archivi 
notarili sappiamo che rogò fino alla fine degli anni quaranta, mentre il collegamento con lo 
Zoppino potrebbe essere garantito dal fatto che questi pubblicò nel 1510 a Pesaro alcuni libri 
con la collaborazione di Pietro Cafa e l’ausilio dei torchi del noto tipografo ebreo Girolamo 
Soncino13 per il quale il notaio redasse alcuni importanti atti14. 

È stato scritto che «a giudicare dai pochi testi accessibili, il Fattori appare soprattutto 
attratto da un gusto di enfatizzazione retorica, nei modi ingegnosi della lirica cortigiana»15, 
eppure a sfogliare le carte che lo riguardano capita di imbattersi in brandelli di testo che 
testimoniano una rete di rapporti umani nutrita da passioni letterarie. Così in un foglio 
sciolto, nel retro di una pratica notarile del 1536, si trova un epitaffio in carattere lapida-
rio romano che reca la scritta: “VINCENTIO/ OPTIME/ INDOLIS/ PUERO/ UNICO/ 
PATER/ NICOLAUS/ BLANCUTIUS/ LACHRIMANS/ MONUMEN(TUM)/ DARI/ 
CURAVIT”16, che ci testimonia la sua dimestichezza con temi funebri e morti premature, 
mentre nel verso di un’altra pratica del 1538 compare un sonetto, dal tono curioso17, a lui 

11 L. Severi, Sitibondo…cit., p. 455, cat. 384; L. Baldacchini, Alle origini…cit., p. 315, cat. 402; D. 
Rhodes, Catalogo del fondo librario antico della Fondazione Giorgio Cini, Firenze 2011, cat. F8, p. 116; T. 
De Marinis, Il Castello di Monselice: raccolta degli antichi libri veneziani figurati, Verona 1941, p. 50, CNCE 
18617 (codice identificativo del Censimento nazionale delle edizioni italiane del XVI secolo EDIT16 http://
edit16.iccu.sbn.it/web_iccu/ihome.htm). Le biblioteche dove il testo è reperibile sono: Biblioteca Nazionale 
Centrale di Firenze, Biblioteca comunale Forteguerriana di Pistoia e Biblioteche della Fondazione Giorgio Cini 
di Venezia.

12 Cfr. G. Arbizzoni, L’attività letteraria in età roveresca, in Pesaro nell’età dei Della Rovere, a cura di G. 
Arbizzoni, A. Brancati, Venezia 1998-2001, III, 2, p. 40; M. Luchetti, Storia del notariato a Pesaro e Urbino 
dall’alto Medioevo al XVII secolo, Bologna 1993, p. 135; F. Vecchietti, T. Moro, Biblioteca picena, o sia notizie 
istoriche delle opere e degli scrittori piceni, Osimo 1795, IV, pp. 84-85.

13 E. Sandal, Indice cronologico delle edizioni latine e volgari di Girolamo Soncino (1502-1527), in L’attività 
editoriale di Gershom Soncino 1502-1527, atti del convegno di Soncino, 1995, a cura di G. Tamani, Cremona 
1997, pp. 135-152, sp. 142, cat. 49. Su Pietro Cafa, formatosi nell’officina di Aldo Manuzio si veda N. Cecini, 
s.v. Pietro Cafa, in Dizionario dei tipografi e degli editori italiani, a cura di M. Menato, E. Sandal, G. Zappella, 
Milano 1997, pp. 228-229; Id., Gershom, Girolamo, Hieronymus, le edizioni del Soncino nelle città adriatiche 
1502-1527, catalogo della mostra, Soncino 2001, p. 113.

14 Cito almeno il contratto del 1522 per la stampa degli statuti di Pesaro: cfr. G.G. Scorza, Gli Statuti di 
Pesaro. La struttura costituzionale del comune di Pesaro nella sua normativa statutaria, in Pesaro tra Medioevo e 
Rinascimento, a cura di M. R. Valazzi, Venezia 1989, pp. 177-202, sp. 179.

15 G. Arbizzoni, L’attività letteraria…cit., III 2, p. 40.
16 Archivio di Stato di Pesaro, Notarile, Bernardino Fattori, n. 201, f. 14.
17 Dopo essersi scusato per il suo «zottico dir», Almerico sembra richiedere un altro sonetto a Bernardino: 

«Ma l’ornato parlar’ docto e benigno,\bagnato nel Parnaso e poi rimollo\che all’armi di Daphne indigno\L’alto 
furor di cui non mi satollo,\fa che chiedervi m’ardisce un caro pegno\quel’ ch’i vi dissi  dell’onorato Apollo» Ivi, 
f. 1.
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dedicato, del poeta dilettante Almerico Fedeli, della fa-
miglia dei celebri maiolicari di cui curava gli interessi18. 
Tali inclinazioni dovettero pure essere riconosciute pub-
blicamente se per il carnevale del 1527 il Fattori ebbe 
l’onore di avere inscenata un sua ecloga «assai dilettevo-
le» da Girolamo Genga19. 

La sua Consolatoria è un breve componimento di 
quattro carte in terzine, del tutto privo di introduzioni o 
dediche. Dietro al frontespizio vi è però una Crocifissio-
ne (fig. 3) sormontata dalla scritta «Verbum Dei manet 
in eternum» che, pur in modo zoppicante, mostra segni 
di apertura verso l’arte toscana che in Laguna si iniziava 
a vedere (anche tra i libri) con l’arrivo di Francesco Sal-
viati e del suo allievo Giuseppe Porta20. Nel testo si legge 
la supplica commovente di un nonno che ha perso la 
nipote, secondo un filone inaugurato da sant’Ambrogio 
in cui «il pianto dei cristiani viene ammesso in quanto 
irrorato dalla speranza della vita futura e valutato nella 
sua efficacia terapeutica in riferimento alla cristiana per-
cezione della morte»21:

«Levami Signor mio tanto dolore
Ch’io pato per la morte di colei
Che fu l’anima mia: che fu il mio core:
Ch’era il mio refrigerio in tanti homei 
Che mentre visse fur le sue parole
Consolatrici ne gli affanni miei:

18 G. Arbizzoni, L’attività letteraria…cit., III 2, p. 40. Non si tratterebbe del suo omonimo, pittore, 
maiolicaro e ingegnere che dovette morire attorno al 1506, anche se Bernardino fu notaio dei Fedeli in varie 
occasioni dal 1500 al 1518: cfr. A. Ciaroni, Maioliche del Quattrocento a Pesaro: frammenti di storia dell’arte 
ceramica dalla bottega dei Fedeli, Firenze 2004, pp. 230-238. Sull’attività artistica della famiglia si veda ivi, pp. 
97-111; L. L. Loreti, L’attività di Almerico Fedeli: pittore, maiolicaro, ingegnere pesarese del XV secolo, “Studia 
Oliveriana”, 4, 1984, pp. 7-18.

19 G. Arbizzoni, La magnificentia del principe, la festa, la corte e la città, in Pesaro nell’età dei Della Rovere…
cit., pp. 403-427, sp. 407.

20 Sui soggiorni in Laguna di Sansovino, Salviati, Porta e Vasari si veda M. Hochmann, Venise et Rome 1500-
1600: deux écoles de peinture et leurs échanges, Genève 2004, pp. 245-291. Sui rapporti di Salviati, Vasari e Porta 
con l’editore Francesco Marcolini a Venezia cfr. note 4 e 6.

21 G. Chiecchi, La parola del dolore. Primi studi sulla letteratura consolatoria tra Medioevo e Umanesimo, 
Roma-Padova 2005, pp. 11-12. Sul ruolo di questo genere tra Medioevo e Rinascimento si veda più in generale 
G. W. McClure, Sorrow and Consolation in Italian Humanism, Princeton 1991. Sulle consolatorie del Petrarca 
si veda S. Stroppa, La consolatoria nelle ‘Familiari’: per la definizione di un “corpus”, in “Petrarchesca”, 2013, 1, 
pp. 121-134; per un percorso dall’antichità classica alla modernità si veda P. Asso, Il genere consolatorio da Stazio 
alle letterature europee, “Vichiana”, X, 2008, 2, pp. 176-196.

Fig. 4. Intagliatore veneziano, 
Crocifissione, verso del frontespizio 

della Consolatoria in la morte de la sua 
cara nepote Giovannina di Bernardino 

Fattori.
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O sorte, o fato, o Stelle, o Luna, o Sole
Che vedete il mio danno: giudicate
Sel cuore ha in se ragion quando si duole:
Dove son più quelle accoglienze grate?»

A queste preghiere risponde l’angelo custode che intrattiene con l’autore un primo dialogo 
sulla Divina Provvidenza:

«Io son l’angel de Dio, che per custode
Dato ti fui alhor quand’ei te infuse
Lalma che vien dal ciel dove si gode:
Perché le menti di mortai, confuse.
Son tutte per il senso: hoggi ti voglio,
Mostrar, le vie più aperte, e le più chiuse:
Talche potrai da te smorzar lorgoglio,
Che talhor spenge a dir perché cagione
Dio questo a me? Perché tanto mi doglio?»

Dopo essersi occupato di confortare i vivi per la scomparsa dei cari, nel successivo Dialogo 
del medesimo Autore: de l’Anima, e de l’Angelo, questi procede a rassicurarli di fronte alle ten-
tazioni diaboliche che inevitabilmente dovranno affrontare:

«Di questo non temer: ch’ogni possanza:
Tolta gli fu, dal mio signor supremo,
Per far lhuomo cader fa grande instanza
Con ogni cura, e se constante il truova
Tentar lo può ben sì: ma poco avanza:
Perché Dio non permette mai, che prova:
Al tentar faccia, più di quel che possa:
Sustiner lhuomo, che natura approva:
Ad ogni infermo duol la carne: e lossa
Però ogni puoco, ch’altri lo percuota:
Fassi maggior il duol che la percossa: 
(…)
Questa sola: et è in lui si ardente sete:
Ch’altro non vuol se non veder che in tutto:
Ruini lhuomo e dia ne la sua rete:
Vederlo in summa a tal punto redutto,
Che in la fede di Christo più non creda:
Accio di quella non receva il frutto: 
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A sue false parol veder che ceda:
E con millarti il perfido se sforza:
Indurlo si, che se gli doni in Preda:
Ma un sol remedio tante insidie amorza:
Et è sol questo, star constante in fede:
Ch’ogni virtù ne l’Anima rinforza:
Percioche quel che sanamente crede,
Del inimico resta vincitore:
E le spoglie del vuto al fin possede:
Dunque in la fede sol sia tutto il cuore
Sta pur constante: e non temer: che in fine,
Se ben la carne mor: lalma non more:»22

A chiusura del dialogo, l’angelo pronuncia le parole con cui aveva esordito: «Alma non 
dubitar: passa sicura», mentre l’anima conclude rinfrancata: «Che rose coglio fra pungenti 
spine: che me dolce il patir: dolce la Morte». 

Il secondo libro che contiene quest’immagine – che invece è stato ignorato dalla Urbini 
– è un’Ars Moriendi del più noto canonico lateranense Pietro Ritta detto da Lucca, intitolata 
Dottrina del bel morire (fig. 2)23. Il libro, pur non godendo di buona reputazione, fa da ponte 
tra i testi sulla morte di fine XV secolo e quelli di metà Cinquecento24.

Il testo fu stampato per la prima volta a Venezia nel 1515 (presso Simone de Luere) con 
un’immagine raffigurante i protagonisti, cioè un mercante che si intrattiene con un eremita e, 
dopo la morte del Ritta avvenuta nel 1522, ancora nel 1529 (presso Comin de Luere) con «la 
Mort, à cheval, foulant aux pieds des personnages de toutes conditions» ripresa dalla Medita-
tione della Morte di Castellano Castellani25. Non si tratta di un tema che ebbe grande fortuna 
in Italia: nato da un testo di Jean Gerson, cancelliere dell’Università di Parigi26, che venne 
presentato al Concilio di Costanza (1414-1418) nel difficile periodo segnato dalla Guerra dei 

22 B. Fattori, Consolatoria in la morte  de la sua cara nepote Giovannina, Venezia 1540, Cc. A2r-A3v.
23 L. Severi, Sitibondo…cit., p. 456 cat. 389; L. Baldacchini, Alle origini dell’editoria in volgare…cit., p. 

317 cat. 405. D. Rhodes, Il catalogo…cit., P77, p. 207; CNCE 41215. Le biblioteche dove il testo è reperibile 
sono: Biblioteca Forteguerriana di Pistoia, Biblioteche della Fondazione Giorgio Cini di Venezia.

24 Si è scritto che «paragonato al dissidio drammatico di un Petrarca o di un Villon, all’impeto di un 
Savonarola e anche alla calma forza di Erasmo, Pietro da Lucca e i suoi successori appaiono sbiaditi e privi di 
originalità. Il grande conflitto tra terra e cielo, che il senso acuto del destino fisico aveva intorbidato nel cuore 
dell’uomo, sembra perdere ora la sua tensione e disseccarsi in precetti: le grida si smorzano, l’ironia si scolora e 
lo slancio morale sta per assumere una fisionomia didattica» (A. Tenenti, Il senso della morte e l’amore della vita 
nel Rinascimento (Francia e Italia), Torino 1957, p. 329). 

25 Cfr. V. Massena Essling, Les livres à figures vénitiens de la fin du XVe siècle et du commencement du XVIe, 
Firenze, Parigi 1907-1914, part. 2, II, n. 1856 e M. Sander, Le livre à figures italien depuis 1467 jusqu’à 1530, 
Milano, 1942, II, n. 5700-5701. De Marinis riferisce erroneamente che la xilografia del 1540 sia la stessa della 
Morte del 1529: De Marinis, Il Castello…cit., p. 93.

26 B. Dekeyzer, Ars Moriendi, l’Art de Mourir, in Entre Paradis et Enfer. Mourir au Moyen Âge, catalogo della 
mostra di Bruxelles a cura di S. Balace, A. De Poorter, Antwerpen 2010,  pp. 213-225.
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cent’anni e dalla Peste, il suo scopo era di fornire al fedele tutta la prassi ecclesiastica secolare 
applicata al quotidiano, testimoniando l’intento di porre l’accento sulla salvezza individuale 
piuttosto che su quella collettiva. L’Ars Moriendi è dunque la raffigurazione che descrive quel 
momento della storia dell’uomo che è stato definito «the death of self», in cui «the individual 
insinsted on assembling the mulecules of his own biography, but only the spark of death 
enabled him to fuse them into a whole»27.

Il nome di Pietro da Lucca non è nuovo agli storici dell’arte. Si sono fatti studi sui rapporti 
tra Pietro e Lorenzo Lotto in riferimento al raro e apocrifo tema del Congedo di Cristo dalla 
Madre di Berlino e alla sua Arte nova del ben pensare e contemplare la Passione del nostro signore 
Jesu Christo28 del 1525. Oltre ai rimandi testuali (che derivano piuttosto da Savonarola29), a 
fornire un indizio sui loro rapporti c’è il soggiorno del canonico a Bergamo per le prediche 
quaresimali del 1520 – cioè in un periodo in cui il Lotto era in città – e l’amicizia in comune 
con Bernardo de’ Rossi, protettore del pittore nei suoi giovanili anni trevigiani30.

Il suo libro sul «ben morire» non è però stato analizzato in profondità dagli studi, che 
comunque hanno evidenziato che le sue opere erano rivolte a laici desiderosi di apprendere 
pratiche di meditazione e preghiera. Così si comprende meglio il ricorso a un personaggio 
della borghesia come il «Mercatante», le cui speculazioni pratiche sono paragonate alle tran-
sazioni infinitamente generose di Dio: 

«L’arte del Mercatante è voler vendere le sue merce care e comprare le altre a buon 

27 P. Ariès, The Hour of Our Death, in Death, Mourning, and Burial. A Cross-Cultural Reader, a cura di 
A.C.G.M. Robben, Malden 2006, pp. 40-48, sp. 42.

28 F. Colalucci, Lorenzo Lotto, don Pietro da Lucca, Elisabetta Rota e il tema del Congedo di Cristo dalla 
Madre, “Venezia Cinquecento”, I, 1991, 1, pp. 27-61; N. Kai, Un lucchese e Lorenzo Lotto, “Artista critica 
dell’arte in Toscana”, 1996, 8, pp. 162-175.

29 La studiosa ha parlato di «riscrittura» del Trattato dell’amore di Gesù Cristo di Savonarola per certi brani 
dell’Arte di pensare e meditare la Passione del nostro Signor Gesù Cristo di Pietro da Lucca: cfr. E. Boillet 
Caravaglios, Il Congedo di Cristo dalla madre dipinto da Lorenzo Lotto e narrato da Pietro Aretino, “Venezia 
Cinquecento”, XIII, 2003, 25, pp. 99-130, sp. 110-111.

30 È bene poi ricordare che Pietro nel 1511 fu inquisito, come altre figure vicine al Lotto, anche se va 
precisato, come ha scritto Collareta, «che il grande pittore non è rinchiudibile in nessuno dei recinti confessionali 
in cui venne a sboccare la crisi religiosa del suo tempo»: M. Collareta, In spirito e verità, in Lorenzo Lotto, 
catalogo della mostra di Roma, a cura di G.C.F. Villa, Milano 2011, pp. 145-191, sp. 154. A tal riguardo cfr. R. 
Fontana, “Solo, senza fidel governo et molto inquieto de la mente”: testimonianze archivistiche su alcuni amici di 
Lotto processati per eresia, in Lorenzo Lotto: atti del convegno internazionale di studi per il V centenario della nascita, 
a cura di P. Zampetti, Treviso 1981, pp. 279-297 e soprattutto M. Firpo, Artisti, gioiellieri, eretici: il mondo di 
Lorenzo Lotto tra Riforma e Controriforma, Roma 2001. I guai per il canonico lucchese si devono al fatto che 
aveva affermato, sulla base delle rivelazioni di Chiara Bugno, che Cristo era stato concepito con tre gocce di 
sangue del cuore di Maria: cfr. D. Cantimori, Eretici italiani del Cinquecento e altri scritti, Torino 1992, pp. 
591-594; G. Zarri, Dalla profezia alla disciplina (1450-1659), in Donne e Fede: santità e vita religiosa in Italia, 
a cura di L. Scaraffia, G. Zarri, Roma 2009, pp. [estremi], sp. 180. Pure Raffaello dovette leggere le sue Regule 
de la vita spirituale et secreta theologia del 1504 per l’iconografia della Santa Cecilia bolognese, commissionata 
da Elena Dall’Olio per la chiesa dei Canonici Regolari di San Giovanni in Monte, dove Pietro da Lucca operò 
a inizio secolo. Gabriella Zarri ha messo in relazione la posa della Santa Cecilia con alcuni passi del Ritta tra 
cui «contemplando de la gloria del paradiso si convien stare con la faccia volta al cielo» e «piace lo stare dritto 
appoggiato a la mano sinistra perché così el cuore si riposa»: G. Zarri, L’altra Cecilia: Elena Duglioli Dall’Olio 
(1472-1520), in La Santa Cecilia di Raffaello. Indagini per un dipinto, a cura di A. Emiliani, Bologna 1983, pp. 
81-118, sp. 88-89; T. Connolly, Mourning into joy. Music, Raphael, and Saint Cecilia, New Haven 1994, pp. 
119-132.
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mercato, però desideri fare una dignissima mercantia e comprare uno incomparabile e 
inenarrabile thesauro con puoco precio, riguarda il cielo che è tanto grande, e compra 
quello con la tua tempora le sustantia dandola a poveri per l’amore di Dio»31

L’opera si suddivide in tre capitoli, le regule 
de la sanità, le regule de la infirmità, le regule 
de la estremità, introdotti ciascuno da una vi-
gnetta che ne anticipa il contenuto (fig. 4). 
Rispetto al frontespizio, però, queste vignette 
sono evidentemente intagliate da una mano 
diversa, assai meno abile, che ricorda piutto-
sto gli altri illustratori identificati da Giorgia 
Atzeni di cui si serviva lo Zoppino in quegli 
anni: i monogrammisti Z.A. (probabilmen-
te Giovanni Andrea Valvassore), I.B.P. o I.B. 
(forse i misconosciuti Ioanni Battista Palum-
ba, Giovanni Battista del Porto, il cosiddetto 
maestro I.B. con l’uccellino oppure Jacopo 
Ripanda), G.B (forse Girolamo Bellarmato) e 
M.P.F. (Matteo Pagano da Treviso)32. 

L’immagine del frontespizio si riferisce, 
più in particolare, alla terza parte del secondo 
capitolo, che è sostanzialmente una riscrittura 
della Predica dell’arte del ben morire di Savo-
narola e dei suoi passi relativi alle tentazioni 
diaboliche: 

«La terza regula de la infirmità è, che tu ti prepari ad esser costante, e forte contra le mol-
te tentationi che ti daranno li demoni. Onde è da sapere secondo la dottrina de theologi, 
che il demonio più diligentia pone in tentare al tempo de la morte, che nel tempo de la 
sanità, perché pensando lui la infirmità essere mortale, fra se stesso dice, se io perdo in 
questo posto quest’anima, io la perdo per sempre, però non voglio lasciare a fare niente 
per guadagnarla e così chiamando la moltitudine de diavoli in vari modi procurano di 

31 Pietro da Lucca, Dottrina del ben morire, Venezia 1540, CNCE 41215, C. 2v.
32 G. Atzeni, Gli incisori alla corte di Zoppino, “ArcheoArte. Rivista elettronica di Archeologia e Arte”, 

2, 2013, pp. 299-308. L’edizione più nota dello Zoppino è quella del Furioso del 1532: cfr. G. Agnelli, G. 
Ravegnani, Annali delle edizioni ariostee, Bologna 1933, I, pp. 45-47; Mostra di edizioni ariostesche (Reggio 
Emilia, Biblioteca Antonio Panizzi, 1974–1975 catalogo della mostra), a cura di G. Cagnolati, Reggio Emilia 
1974, cat. 17; F. Caneparo, Il Furioso in bianco e nero. L’edizione illustrata pubblicata da Nicolò Zoppino nel 1530, 
“Schifanoia”, 2008, 34-35, pp. 165- 172. L’edizione è consultabile (assieme alle edizioni Giolito, Valvassori e 
Valgrisi) su internet nell’ambito della collezione digitale della Scuola Normale Superiore di Pisa L’Orlando 
Furioso e la sua traduzione in immagini (www.orlandofurioso.org), a cura di L. Bolzoni, A. Benassi, S. Pezzini.

Fig. 5. Intagliatore veneziano, illustrazione dalla 
Dottrina del bel morire di Pietro da Lucca.
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farlo dannare, insidiando, al calcaneo del transito suo»33.

Le tentazioni sono un subdolo e contorto crescendo di vessazioni, con quelle fisiche che 
stanno, in modo prevedibile, al primo gradino di una scala di insopportabili dolori interiori: 
prima, dunque, l’uomo è tentato dall’impazienza per i molti mali. Poi il diavolo sceglie la via 
più sotterranea della superbia, cercando di solleticare la vanità del moriente attraverso l’esal-
tazione delle sue opere buone: «da questa tentatione sono massimamente infestati gli devoti». 
Si passa poi alle maniere forti: «e così con falsi argumenti cominciano futilmente a rivocarti 
da la verità de la christiana fede: da questa tentatione sono più dotti infestati che li idioti». 
Infine i diavoli cercano di sottomettere il malato per disperazione: e «per rimuoverti da ogni 
speranza, ti ridurranno a memoria tutti li difetti e mancamenti tuoi, dandoti ad intendere che 
le tue confessioni non sono state bone, né tue comunioni sono state meritorie, e che ogni cosa 
hai fatto non per amor di Dio, ma per timore de l’inferno, e per utilità tua». L’unica risposta 
possibile è la preghiera e l’invocazione alla croce di Cristo: 

«Così dicendo rimaneranno confusi come bestie infernali, non sapendo più che fare 
contra la salute tua, eccetto che permettendo il Signore Dio ti appariranno in forme 
molto horribile e spaventose per darti pena e per farti paura, acciocché occupato in tal 
affanno meglio possino nelle loro maligne insidie pigliarti. Ma se ricorrerai per rifugio a 
l’ausilio di Maria vergine e del tuo angelo e de li tuoi celeri avvocati, essi benignamente ti 
prestaranno celere soccorso, e forse apparendoti loro in benigne e gratiose forme, subito 
la presenza loro fugherà via ogni sathanica malitia»

«Un sol remedio tante insidie amorza et è sol questo, star constante in fede»
Il tema del frontespizio è dunque la temptatio diaboli, superata grazie alle prescrizioni di 

Pietro da Lucca e alle rassicurazioni dell’angelo della Consolatoria di Fattori. L’immagine sem-
bra fondere due illustrazioni della Predica dell’arte del ben morire di Savonarola, le «Tentazioni 
diaboliche» e la «Buona Morte»34. Tradizionalmente si tratta di un’immagine affollata, dove 
abbondano i dettagli nella raffigurazione della camera: 

«La chambre devait cependant prendre un sens nouveau dans l’iconographie macabre…
Elle devenait le théâtre d’un drame où le destin du mourant se jouait une dernière fois, 

33 P. da Lucca, Dottrina.. cit, Cc. 15v-16v. Questo il livello della riscrittura savonaroliana: «Sappi che il 
diavolo è molto sollicito a questo punto della morte, sì come è scritto: – insidiatur calcaneo eius – e però, come 
il diavolo ti vede infirmato, e non sa se tu hai a morire o no di quella infirmità, ma per non essere colto, dice 
– questa potrebbe essere la sua –, e apparecchia tutte le insidie ch’el sa e può per còrti sprovveduto a questo 
punto, e cerca ongi arte, s’el potesse farti perdere per inavvertenzia, sì come lui perdette se stesso in Paradiso»: 
G. Savonarola, Prediche sopra Ruth e Michea, a cura di V. Romano, Firenze 1962, II, p. 386.

34 E. Turelli, Immagini e azione riformatrice: le xilografie degli incunaboli Savonaroliani nella Biblioteca 
Nazionale di Firenze, a cura di E. Turelli, Timothy Verdon, Firenze 1985, nn. 2-3. Sull’importanza per Savonarola 
delle immagini a stampa e delle «carte dipinte» per giocare «una partita a scacchi con il demonio» si veda N. 
Lepri, A. Palesati, Prolegomeni allo studio delle xilografie negli incunaboli savonaroliani dal Convento di S. Marco 
di Firenze a quello di S. Domenico di Quito, “Memorie Domenicane, 2001, 31, pp. 99-101.
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où toute sa vie, ses passions et ses attachements ètaient remis en cause. Le malade va 
mourir. Du moins le savons-nous par le texte où il est dit qu’il est crucifié par la souf-
france. Il n’y parait guère sur les images où son corps n’est pas très amaigri, où il garde 
encore de la force. Selon la coutume, la chambre est pleine de monde, car on meurt 
toujours en public. Mais les assistants ne voient rien de ce qui se passe, et, de son côté, 
le mourant ne les voit pas. Non qu’il ait perdu connaissance: son regard fixe avec une at-
tention farouche le spectacle extraordinaire qu’il est seul à percevoir, des êtres surnaturel 
sont envahi la chambre et se pressent à son chevet»35

La nostra xilografia, però, si mostra assai diversa non soltanto rispetto agli esempi nor-
deuropei, come l’Ars Moriendi del British Museum (1450)36 che brulica di figure allegoriche 
e cartigli attorno al malato, ma anche rispetto agli incunaboli savonaroliani (fig. 5), dove 
l’illustratore fiorentino ha contenuto i toni drammatici «nella squisitezza degli interni di un 
signorile appartamento fiorentino, nei suoi ben costruiti mobili, nella sontuosità del letto, 
nella riposata geometria delle mattonelle dell’impiantito»37.

Innanzitutto, la stanza è spoglia ma costellata di piccoli dettagli che s’imprimono nella 
mente dell’osservatore e conferiscono dignità alla figurazione. Scomparsa poi tutta la selva 
di astanti e personificazioni allegoriche, la figura distesa si ritrova in solitudine a fronteggiare 
il demonio, potendo contare solo sull’ausilio dell’angelo per intercessione della croce. Que-
sti emerge dal buio della camera, circonfuso di una luce che frantuma il muro (e gli intagli 
orizzontali della matrice lignea) e pare risucchiare il moribondo verso l’infinito, mentre al 
contrario il diavolo è perfettamente a fuoco in primo piano, evidenziando così i suoi tratti più 
mostruosamente repulsivi. I quattro seni flaccidi, il becco adunco e il pelo ispido offrono un 
sapiente dosaggio di elementi ripugnanti e categorie ossimoriche come il «floscio», il «secco», 
l’«irsuto», l’«ispido», il «glabro» e il «viscido», che trae ispirazione dai demoni zoomorfi nor-
dici fatti di corna, unghie, peli e bava, piuttosto che dai carismatici e antropomorfici diavoli 
italiani del Signorelli e di Michelangelo38. 

Come ha scritto David Freedberg, questo tipo di illustrazioni è concepito con lo «sco-
po primario di facilitare il passaggio dall’immaginazione visualizzatrice alla ricostituzione, 
all’empatia e all’imitazione»39, presupponendo un pubblico capace di tradurre la contem-

35 P. Ariès, L’homme devant la mort, Paris 1985, I, pp. 110-111.
36 J. Decker, Between conversion and apostasy, “moriens”’s struggle and the fate of the soul, in The Turn of the 

Soul: representations of religious conversion in early modern art and literature, a cura di L. Stelling, H. Hendrix, T. 
M. Richardson, Leiden 2012, pp. 249-280.

37 S. Samek Ludovici, Girolamo Savonarola e la stampa, “Linea grafica”, XV, 1960, 11-12, p. 328. 
38 Questa umanizzazione del demoniaco, con la figura orribile «che non deve più far orrore all’osservatore 

devoto, ma far onore all’artista che l’ha immaginata» si conclude con la relegazione di questa nelle grottesche: 
cfr. D. Arasse, Le portrait du Diable, Paris 2010, pp. 81-82; si veda anche L. Link, The Devil. A Mask without 
a Face, London 1995, pp. 121-165. Per una serie di saggi più recenti sul demoniaco si veda The Devil in Society 
in Premodern Europe, a cura di R. Raiswell, P. Dendle, Toronto 2012.

39 D. Freedberg, Il potere delle immgini. Il mondo delle figure: reazioni e emozioni del pubblico, Torino 2009, 
p. 269 (ed. or. The Power of Images. Studies in the History and Theory of Response, Chicago 1989).
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plazione «in un che di utile, di terapeutico, di 
edificante, di consolatorio e di terrificante»40. 
Siamo dunque posti di fronte a un tipo di per-
sonificazione satanica descritta da Enrico Ca-
stelli nel memorabile incipit del suo saggio sul 
demoniaco in arte: «è definitivamente perduto 
l’essere di cui è impossibile rintracciare il 
principio e la fine. Il demoniaco è questo non 
essere che si manifesta come aggressione pura: 
lo stravolto»41. Il lettore, proprio come il tra-
passante, deve allora letteralmente ‘scansare’ 
con l’occhio il demonio per giungere alla croce 
e dunque alla salvezza per la sua anima. Ma il 
ruolo dell’osservatore non si limita a questo: 
nel testo di Fattori, in modo ancora più con-
creto, egli deve anche voltare pagina per trova-
re nella xilografia della Crocifissione (fig. 3), il 
rimedio indicato dal testo per non soccombere 
alle tentazioni diaboliche. Questo è infatti il 
consiglio dell’angelo custode della Consolato-

ria: «un sol remedio tante insidie amorza:/ Et è sol questo, star constante in fede» (c. A3v), 
mentre come dichiara l’eremita, «regularmente e ordinariamente li demonii appariscano a 
tutti nel fine de la vita» (c. 22r) e soltanto «se ricorrerai per rifugio a l’ausilio di Maria vergine 
e del tuo angelo e de li tuoi celeri avvocati, essi benignamente ti prestaranno celere soccorso, 
e forse apparendoti loro in benigne e gratiose forme, subito la presenza loro fugherà via ogni 
sathanica malitia» (c. 16v). Siamo di fronte a una di quelle immagini che Shearman ha chia-
mato «transitive»42, cioè che si completano soltanto con la presenza attiva dello spettatore: a 
differenza dei sopracitati esempi, nordici e savonaroliani, che rappresentavano «un punto di 
vista fortemente esterno e psicologicamente disimpegnato»43 in figurazioni del tutto autosuf-
ficienti, il senso del frontespizio della Consolatoria si compie in uno spazio esterno ad esso. Il 
verdetto dello scontro con il diavolo è dunque, materialmente, nelle mani del lettore, che solo 
voltando pagina può giungere alla risoluzione dei suoi assillanti interrogativi: «Ma dimmi 
angel de Dio: per la bontade\Del tuo e mio signor: qual cosa appete\Più egli nel tentar senza 

40 Ivi, p. 246.
41 E. Castelli, Il Demoniaco nell’Arte: il significato filosofico del Demoniaco nell’Arte, Milano 1952, p. 11.
42 J. Shearman, «Only connect…». Arte e spettatore nel Rinascimento italiano, Foligno 2008, p. 33 (ed. or. 

Only Connect…Art and Spectator in the Italian Renaissance, Washington 1992).
43 Ivi, p. 36.

Fig. 6. Intagliatore fiorentino, La Buona Morte, 
illustrazione dalla Predica dell’arte del ben morire.
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pietade?» (c. A3r). Non si tratta, dunque, soltanto di raffigurare «l’image della curiosité»44, la 
bizzarria ripugnante che cattura lo sguardo: a parte un intento che si può anche definire ‘pro-
mozionale’ per via delle modalità distributive dei libri che generalmente non erano venduti 
rilegati45, vi è una strutturazione dell’immagine che partecipa puntualmente ai concetti del 
testo e impone all’osservatore un ruolo attivo, oltre che empatico.

Alcuni pensieri «all’attenzione degli uomini di gusto, come cibo delicatissimo e sostanzioso ad un 
tempo»46

Per provare ad avvicinarci all’ambito dell’ideatore di quest’immagine è giusto, innanzitut-
to, guardare alla produzione xilografica coeva: Silvia Urbini ha osservato che questo «diavo-
laccio con la testa a uccello e le zinne vizze»47 viene fuori dalle Sorti di Francesco Marcolini 
– anch’esse pubblicate nel 1540 – dove rappresenta l’Odio (fig. 6), e l’anno dopo si ritroverà 
nel Sogno di Alessandro Caravia48 (fig. 7). Si tratterebbe di un «artista potente e originale» che 
«osserva, seleziona e rimonta le idee figurative che circolavano in Laguna, sa modulare lo stile 
a seconda del soggetto e del contesto, sovverte, sperimenta, gioca. Uno specialista del settore 
illustrazione a stretto contatto con artisti operanti su altri fronti. Siamo sicuri che Giuseppe 
Porta Salviati – ormai esautorato da cariche significative all’interno delle Sorti marcolinia-
ne – non stia rivoltandosi nella tomba, magari in compagnia del diavolaccio?»49. Si tratta di 
confronti assai lucidi, che circoscrivono un nucleo tematico prima ancora che iconografico: 
l’Odio delle Sorti ricorda nella posa e nella sua natura composita, quello dello Zoppino, ma 
si rivedono, forse ancor di più, le xilografie del Sogno50, non tanto per il mostro, ormai un 
benevolo diavoletto, quanto per la struttura dell’immagine con il letto raffigurato nella sua 
lunghezza e la faccia del dormiente rivolta al lettore. 

44 P. Martin, Au seuil des livres, l’image de la curiosité, in La licorne et le bézoard. Une histoire des cabinets de 
curiosités, catalogo della mostra di Poitiers a cura di D. Moncond’huy, Montreuil 2013, pp. 113-117.

45 A. Nuovo, Il commercio librario nell’Italia del Rinascimento, Milano 2003, pp. 151-164. Talvolta queste 
immagini librarie erano stampate anche singolarmente, si veda S. Karr Schmidt, Altered and Adorned. Using 
Renaissance Prints in Daily Life, catalogo della mostra di Chicago, New Haven 2011, pp. 57-59.

46 R. Longhi, Cose bresciane del Cinquecento, “l’Arte”, 1917, 20, pp. 99-114, sp. 99.
47 Urbini, Tavola rotonda…cit., p. 471.
48 Per notizie sulla vita del Caravia si veda E. Benini Clementi, Riforma religiosa e poesia popolare a Venezia 

nel Cinquecento: Alessandro Caravia, Firenze 2000, pp. 35-41. Il testo del Sogno è interamente riprodotto nel 
volume sopracitato. Egli era parte di quella cerchia di «gioiellieri, orefici e artisti che si occupavano dei loro 
traffici e dei loro quattrini, ma trovavano anche il tempo di leggere la Bibbia nella traduzione del Brucioli, 
di scambiarsi e diffondere libri eterodossi, di riunirsi per discutere dottrine teologiche, di ascoltare per ore il 
frate agostiniano che commentava le lettere di san Paolo o parlava loro di predestinazione, libero arbitrio e 
purgatorio, di cercare precari equilibri tra proselitismo eterodosso e nicodemismo, tra coscienza religiosa e prassi 
istituzionale»: Firpo, Artisti, gioiellieri…cit., p. 235).

49 Ibidem.
50 Massimo Firpo non si è spinto oltre all’affermazione che questi «rivelano se non altro la frequentazione 

dell’autore con artisti e incisori»: ivi pp. 188-189, mentre la Benini Clementi notando perlomeno l’aderenza 
tra testo e immagini, ha scritto che «il carattere popolare dell’operetta dunque non ha condizionato l’apparato 
iconografico, che risulta coerente e abbastanza curato nei particolari»: Benini Clementi, Riforma religiosa...
cit., p. 264.
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Vi sono, certo, delle affinità – si tratta 
pur sempre di immagini che trattano di 
demoni notturni e tentazioni – ma a parte 
le questioni compositive, che a mio avviso 
si riallacciano alle xilografie savonaroliane, 
trovo che nel Sogno siano più forti i segnali 
di ricezione delle novità toscane. La proto-
me leonina, il ricco vaso salviatesco ai piedi del letto nonché un tratto sciolto e corsivo rendo-
no davvero queste xilografie «la degna descrizione del sogno di un orafo»51 e paiono lontane 
anni luce da quel muro sbreccato, dal quel boccale di giunchi e da quel desco senz’ornamento. 
Oltretutto, a mancare è proprio l’intelligente orchestrazione della profondità; pur tenendo a 
mente il diverso formato – le immagini del Sogno sono circa 120x75 mm – non si ritrova quel 
modo di rendere l’angolo rientrante della stanza annerendo quasi completamente la metà de-
stra della matrice, facendo così risaltare il bagliore dell’angelo nella penombra. Pure l’Odio, a 
guardar bene, ha sì delle zampe d’uccello, ma s’innestano su dei bei polpacci torniti dalle linee 
della sgorbia. Il suo ventre, poi, è glabro e incurvato a formare una ‘sigla’ tosco-romana; man-
cano del tutto le ali di pipistrello e il volto uncinato qui pare piuttosto un satiro beffardo. Ho 
l’impressione, insomma, che ci troviamo di fronte a un artista di una generazione precedente 
e in qualche modo ‘declinante’: quanto il mostro dello Zoppino pareva spaventosamente ca-
racollare appoggiato all’asta, tanto questo del Porta sembra a suo agio mentre solca ad ampie 
falcate il suo ambiente infernale.

51 I. Andreoli, Ex Officina Erasmiana: Vincenzo Valgrisi e l’illustrazione del libro tra Venezia e Lione alla metà 
del ‘500, Tesi di dottorato di ricerca in Storia dell’Arte, Università Ca’ Foscari Venezia e Université Lumière Lyon 
2, 2006, p. 156.

Fig. 7. Da Giuseppe Porta Salviati,  Odio, 
illustrazione dalle Sorti di Francesco Marcolini.

Fig. 8. Da Giuseppe Porta Salviati (?), Alessandro 
Caravia sogna Zuan Polo e Farfarel, illustrazione dal 

Sogno di Alessandro Caravia.
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Quindi ho cercato di rivolgere altrove il mio sguardo: non dunque Porta, Sustris, Menzoc-
chi e gli artisti affascinati dai modi centroitaliani e neppure un veneto con il suo repertorio di 
vaghezze pastorali e malinconiche sospensioni giorgionesche e tizianesche. Questo modo di 
comporre la figurazione in profondità mi ha allora ricordato un passo di Longhi sui bresciani 
riguardo «una nuova idea dell’azione che s’inaugura; un modo nuovo di adorare, di stupirsi, 
di dimostrare in gesti pronti, emergenti, che sforano il quadro in profondità e rinserrano la 
forma in scorti nuovi»52. In effetti, Savoldo esplorò territori analoghi nelle sue Tentazioni 
di Sant’Antonio53 e Tentazioni di San Gerolamo54. Specie in quest’ultima opera, tra le figure 
mostruose e traslucide che tormentano il santo, le somiglianze si fanno più stringenti, in un 
gioco di citazioni nordiche imbevuto di ripugnanti cartilagini, rostri adunchi e pellicce visco-
se (fig. 8). La fascinazione di Savoldo per i temi nordici – e per Bosch in particolare – è cosa 
nota55. È possibile che egli abbia visto le sue Visioni dell’Aldilà di Palazzo Grimani di Venezia, 
mentre il suo soggiorno fiorentino all’inizio del secolo gli garantirebbe almeno la conoscenza 
del trittico Portinari di Hugo Van Der Goes56, del trittico Pagagnotti di Memling57 e di certe 
‘bizzarrie’ di Piero di Cosimo58. Ma anche senza viaggiare lontano, egli poté confrontarsi con 
le stampe di Albrecht Altdorfer, Hans Baldung Grien, Albrecht Dürer e, soprattutto, con le 
xilografie de Le Tentazioni di sant’Antonio abate di Lucas Cranach il Vecchio e Jan Wellens de 
Cock59. Pure Lorenzo Lotto possedeva diversi «disegni a stampa», come testimonia il Libro 

52 R. Longhi, Quesiti caravaggeschi: i precedenti, ried. in Edizione delle opere complete di Roberto Longhi, 14 
voll., Firenze 1961-1984, IV.:‘Me pinxit’ e Quesiti caravaggeschi 1928-1934, Firenze 1968, pp. 97-143, sp. 120.

53 B.L. Brown, in Il Rinascimento a Venezia e la pittura del Nord ai tempi di Bellini, Dürer, Tiziano, catalogo 
della mostra di Venezia, a cura di B. Aikema, B.L. Brown, Milano 1999, pp. 444-445, cat. 116; F. Frangi, 
Savoldo. Catalogo completo dei dipinti, Firenze 1992, pp. 38-39, cat. 6.

54 P.V. Begni Redona, in Giovanni Gerolamo Savoldo: tra Foppa Giorgione e Caravaggio, catalogo della 
mostra di Brescia a cura di B. Passamani, Milano 1990, pp. 154-155, cat. I 22; F. Frangi, Savoldo…cit., pp. 
36-37, cat. 5.

55 Già il suo allievo Paolo Pino nel 1548 ci informa che «Messer Gierolemo bresciano in questa parte 
era dottissimo, della cui mano vidi già alcune aurore con rifletti del sole, certe oscurità con mille descrizioni 
ingeniosissime e rare, le qual cose hanno più vera imagine del proprio che li Fiamenghi»: P. Pino, Dialogo di 
pittura, ed. a cura di S. Falabella, Roma 2000, p. 64. Pure sua moglie era fiamminga, sull’argomento si veda B. 
Aikema, “Stravaganze e bizarie de chimere, de mostri, e d’animali”: Hieronymus Bosch nella cultura italiana del 
Rinascimento, “Venezia Cinquecento”, XI, 2001, 22, pp. 111-135, sp. 111-112; B. L. Brown, Dall’inferno al 
paradiso: paesaggio e figure a Venezia agli inizi del XVI secolo, in Il Rinascimento a Venezia…cit., pp. 424-431.

56 B. Ridderbos, Il trittico con il Giudizio Universale di Hans Memling e il Trittico Portinari di Hugo van der 
Goes, in Firenze e gli antichi Paesi Bassi 1430-1530: dialoghi tra artisti: da Jan van Eyck a Ghirlandaio, da Memling 
a Raffaello, catalogo della mostra a cura di B. W. Meijer, S. Padovani, Firenze 2008, pp. 38-65.

57 P. Nuttall, Memling e la pittura italiana, in Memling. Rinascimento Fiammingo, catalogo della mostra di 
Roma a cura di T.H. Borchert, Milano 2014, pp. 39-51.

58 B. W. Meijer, Piero di Cosimo e l’arte del Nord, in Piero di Cosimo. Pittore “fiorentino” eccentrico fra 
Rinascimento e Maniera, catalogo della mostra a cura di S. Padovani, E. Capretti, Firenze 2015, pp. 135-147. D. 
Geronimus, Piero di Cosimo. Visions Beautiful and Strange, New Haven-London 2006, pp. 77-121.

59 G. Dillon, Savoldo e l’incisione, in Giovanni Gerolamo Savoldo…cit., pp. 220-241; G.M. Fara, Albrecht 
Dürer. Originali, copie, derivazioni, Firenze 2007, cat. 42, 45, 94, 105.
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di Spese Diverse60 e la pratica di ispirarsi alle stampe nordiche doveva riguardare anche Ro-
manino, che copiava Georg Pencz per il suo Buon Samaritano61 e guardava le stampe profane 
tedesche e olandesi per il suo ciclo al castello del Buonconsiglio di Trento62. Persino Moret-
to non dovette restare insensibile al fascino dell’arte nordica, visto il demonio schiacciato 
dall’Arcangelo Michele della sua Incoronazione della Vergine per i Santi Nazaro e Celso, che si 
presenta assai simile al nostro diavolo con ali sfrangiate, corna e artigli, per quanto assai meno 
ributtante63 (fig. 9).

60 Nel giugno 1549, prima di lasciare Venezia per Ancona, Lotto scrive: «Et lasso ch’el veda de farsi pagar pezi 
19 de disegni a stampa che prestai a Bernardo mio garzon et quelli denari li donasse in nome mio a Menega sua 
massara, per servito che la mi fece ne la mia infermità»: Lorenzo Lotto 1480 – 1556. Libro di spese diverse, a cura 
di F. Grimaldi, K. Sordi, Loreto 2003, I, c. 152v. Qualche anno prima annota delle spese per «3 pezi de disegni 
a stampa». Ringrazio Francesco De Carolis per avermi illuminato su questo aspetto. Sui rapporti di Lotto con 
le stampe si veda T. Pignatti, Dürer e Lotto, in Lorenzo Lotto: atti del convegno…cit., pp. 93-97; B. Aikema, 
in Il Rinascimento a Venezia…cit., pp. 400-401, cat. 99,; Id., Incroci transalpini: Burgkmair, Lotto, Altdorfer e 
Giorgione, in Opere e giorni: studi su mille anni di arte europea dedicati a Max Seidel, a cura di M. Seidel, G. 
Bonsanti, K. Bergoldt, Venezia 2001, pp. 427-436. G.M. Fara, Albrecht Dürer…cit., cat. 43, 44, 67, 96o, 96r, 
96u.

61 E. Chini, in Romanino: un pittore in rivolta nel Rinascimento italiano, catalogo della mostra di Trento a 
cura di L. Camerlengo, E. Chini, Milano 2006, pp-208-209, cat. 47, G.M. Fara, Albrecht Dürer…cit., cat. 48, 
49, 51, 89b, 89g, 90v, 96f, 96g, 106, 121.

62 F. de Gramatica, Un “pazzo piacevole”, i “gran progenitori” e le giovani bagnanti: note sulla pittura profana 
di Romanino al Buonconsiglio, in Romanino…cit., pp. 242-257.

63 M. Gregori, Riflessioni sulla pittura bresciana della prima metà del Cinquecento, in Pittura del Cinquecento 
a Brescia, a cura di M. Gregori, Milano 1986, pp. 9-16, sp. 16; P.V. Begni Redona, in Il Moretto: Alessandro 
Bonvicino, catalogo della mostra a cura di G.A. Dell’Acqua, M. Gregori, B. Passamani, et al., Brescia 1988, pp. 
274-275, cat. 35; Id., Pitture e sculture in San Nazaro e Celso, in La Collegiata Insigne dei Santi Nazaro e Celso in 
Brescia, a cura di V. Volta, Brescia 1992, pp. 85-180, sp. 107-112; Per altre derivazioni dureriane cfr. G.M. Fara, 
Albrecht Dürer…cit., cat. 90v, 96c, 109.

Fig. 9. Da Giuseppe Porta Salviati (?), Alessandro Caravia sogna Zuan Polo e 
Farfarel, illustrazione dal Sogno di Alessandro Caravia.
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Tornando a Savoldo, oltre alle due Tentazioni, 
dell’artista bresciano si colgono le mura sbrecca-
te e, pur semplificato nei panneggi, l’arcangelo 
Raffaele del Tobiolo della Galleria Borghese. Nelle 
membra inerti del morente si ravvisa il tipo fisi-
co del Compianto su Cristo morto di Berkeley64, 
mentre nel volto, che ben si accorda con la «dolce 
morte» invocata dai testi, si percepisce lo splendi-
do disegno di Testa femminile addormentata65 (fig. 
10). Ma a parte questi confronti non del tutto 
risolutivi, a favore di Savoldo inventor di questa 
immagine libraria c’è, soprattutto, un’affascinan-
te tangenza biografica. Ho scritto poco sopra che 
Bernardino, il poeta dilettante autore della Conso-
latoria, è stato funzionario del comune di Pesaro; 
ebbene, a stipulare il contratto del 15 giugno 1524 
tra i frati di San Domenico e il pittore bresciano 
per la pala Pesaro oggi a Brera c’è proprio Bernar-
dino Fattori66. Si può ipotizzare che, memore del-
lo splendido lavoro per San Domenico, il cancel-
liere volesse ricordare la nipote scomparsa con un 
inusuale ritratto librario del pittore bresciano che 

tanto fu apprezzato nelle Marche67 ed era, oltretutto, un abilissimo ‘cripto-ritrattista’68.

64 E. Lucchesi Ragni, in Giovanni Gerolamo Savoldo…cit, pp. 122-125, cat. I 10; Frangi, Savoldo…cit., 
pp. 116-117, cat. 36.

65 G. Dillon, ivi, cat. II 2; W. Rearick, Tiziano e il disegno veneziano del suo tempo, catalogo della mostra a 
cura di W. Rearick, A. M. Petrioli, Firenze 1976, p. 79.

66 Il contratto si trova in Archivio di Stato di Pesaro, Notarile, Bernardino Fattori, n. 20, busta n. 35, 1523-25 
ed è stato pubblicato per intero in P. Bonali, La “poliza” di magistro Hieronymo de Savoldi, “Studia Oliveriana”,  
1989, 8/9, pp. 7-20. Sulle questioni di committenza si veda M. Olivari, “Vnam chonam pingendam ad altare 
maius ecclesie Sancti Dominici”: la pala di Pesaro di Savoldo attraverso il contratto, in Giovanni Gerolamo Savoldo: 
la pala di Pesaro, a cura di M. Olivari, Milano 2008, pp. 10-39.

67 A Savoldo andarono duecento ducati e furono pagate le spese legate a trasporti e materiali lignei; una 
cifra piuttosto alta e superiore ad opere coeve di dimensioni analoghe di Lotto e Palma il Vecchio cfr. ivi, p. 20.

68 Circa i ‘ritratti criptati’ savoldeschi, il Cristo morto sorretto da Giuseppe d’Arimatea di Cleveland, forse 
la cimasa della Pala Pesaro, è un caso emblematico, come pure i quattro santi della pala che probabilmente 
raffigurano, seppur «depurati rispetto allo studio dal vero», personaggi locali e benefattori legati al contratto: 
cfr. Olivari, “Vnam chonam…cit., pp. 18-20. Sul tema declinato però in ambito privato si veda A. Gentili, 
Savoldo, il ritratto e l’allegoria musicale, in Giovanni Gerolamo Savoldo…cit., pp. 65-70; E.M. Dal Pozzolo, Un 
libro, undici corde e un pennello, Giorgione e la nascita del ‘ritratto d’amore’ a Venezia nel primo ‘500, in Giorgione e 
Savoldo: note di un ritratto amoroso, catalogo della mostra a cura di P. Bolpagni, E. Lucchesi Ragni, Brescia 2014, 
pp. 13-33. Già Francesco Frangi aveva scritto che «i contatti [di Savoldo] con una nobilità sorretta da un’intensa 
propensione religiosa appaiono confermati dai numerosi ritratti in veste di santi che costellano il suo catalogo» 
(F. Frangi, Savoldo…cit., pp. 20-21).

Fig. 10. Alessandro Bonvicino detto Moretto, 
Incoronazione della Vergine (part.), Brescia, 

Collegiata dei Santi Nazaro e Celso.
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Ma forse si scorgono tracce ancora maggiori di 
Lorenzo Lotto che, com’è risaputo, dialogò in modo 
proficuo e bilaterale con Savoldo e la sua scuola. Ho 
scritto dei possibili rapporti con Pietro da Lucca – 
che però era morto nel 1522 – mentre i legami di 
Lotto con le Marche sono arcinoti, dal polittico di 
Recanati del 1506 fino agli ultimi anni di vita spesi 
da oblato a Loreto69. Oltretutto il pittore si trovava 
a Venezia dal gennaio del 154070. È sufficiente però 
guardare il Compianto sul Cristo morto di Brera71, per 
notare quanto il volto di Maria svenuta e di Giovan-
ni che la sorregge siano simili (e in controparte) alla 
xilografia (fig. 11). L’angelo ricorda, poi, quello di 
Recanati72 (fig. 12) per la luce innaturale e i gesti mi-
surati e benevoli, al pari dell’Annunciata del polittico 
di Ponteranica e del san Giovanni della Trasfigurazione 
di Recanati73. L’atmosfera raccolta può avvicinarsi al 
“Bagno di Gesù Bambino” della Pinacoteca di Siena, 
mentre la costruzione del letto, con il gradino che fa 
da diaframma con l’osservatore e su cui poggiano oggetti comuni, fa poi pensare all’affresco 
con la Nascita della Vergine di San Michele al Pozzo Bianco a Bergamo74. Di quell’opera si 
rivedono anche le lenzuola e le coperte non rimboccate ma poco rilevate e quasi ‘adipose’ (fig. 
13). 

69 Per i rapporti tra il pittore veneziano e le Marche si veda G. Barucca, Biografia e percorso artistico, in 
Lorenzo Lotto nelle Marche: un maestro del Rinascimento, catalogo della mostra di Torino a cura di G. Barucca, 
Roma 2013, pp. 31-35; G.C.F. Villa, “Andar a lavorar in la Marcha”, in Lorenzo Lotto nelle Marche, catalogo 
della mostra di Roma a cura di V. Garibaldi, M. Paraventi, G.C.F. Villa, Milano 2011, pp. 15-19.

70 Sull’attività di Lotto a Venezia attorno al 1540 si veda G. Altissimo, Elemosina di Sant’Antonino, in Lotto 
in Veneto, catalogo della mostra di Roma a cura di G. Poldi, G.C.F. Villa, Milano 2011, pp. 94-105.

71 E. Dezuanni, Lorenzo Lotto da Venezia a Treviso. Ritratti e committenti 1542-1545, Treviso 2005, p. 22.
72 M. Lucco, Della “Cona Sancti Dominici”: o della felicità del vedere, in Il Polittico di Lorenzo Lotto a 

Recanati: storia, documenti e restauro, a cura di V. Garibaldi, M. Paraventi, G.C.F. Villa, Crocetta del Montello 
2013, pp. 47-78.

73 Sull’Annunciata del polittico di Ponteranica si veda P. Bianchi Patti, Lorenzo Lotto…cit., n. 8. Sulla 
Trasfigurazione per la chiesa di Santa Maria di Castelnuovo a Recanati si veda D. Frapiccini, Sul tema della 
Trasfigurazione: Lorenzo Lotto e dintorni, in I monti di Dio, a cura di S. Castri, M. Bussagli, Torino 2014, pp. 
94-107.

74 Per il dipinto senese con relativa bibliografia si veda S. Manusso, in Omaggio a Lorenzo Lotto: i dipinti 
dell’Ermitage alle Gallerie dell’Accademia, catalogo della mostra a cura di M. Ceriana, Venezia 2011, pp. 110-
113, cat. 8. Sugli affreschi bergamaschi vedere C. Barbieri, Specchio di virtù. Il consorzio della Vergine e gli 
affreschi di Lorenzo Lotto in San Michele al Pozzo Bianco, Bergamo 2000, pp. 47-86 e P. Plebani, Lorenzo Lotto 
a Bergamo. Appunti per un registro dei tempi, delle opere e dei committenti, in Omaggio a Lorenzo Lotto…cit., pp. 
23-31, sp. 28. 

Fig. 11. Giovanni Girolamo Savoldo, 
Testa femminile addormentata, Firenze, 

Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi.
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È invece difficile riscontrare nella carriera del pittore veneziano mostruosità paragonabili 
al nostro diavolo tentatore. Per il suo incedere e per il modo di reggere l’asta può sembrare 
una versione malignamente ‘trasfigurata’ del San Rocco della pala con San Cristoforo tra i 
santi Rocco e Sebastiano75 di Loreto (fig. 14). In quella stessa città fece San Michele che scaccia 
Lucifero, un giovane bello ma triste e, come si è scritto, bisogna forse riaffermare il privilegio 
degli artisti sui poeti circa l’umanizzazione del diavolo cui accennavo prima76. Ma raramente 
egli si cimentò, come Savoldo, in bizzarrie sul genere della Consolatoria: soltanto nei gerogli-
fici delle tarsie bergamasche77 e nella coperta allegorica per il Ritratto del vescovo Bernardo De’ 
Rossi78. Quando entrò in territori sinistri preferì sempre modi allusivi, come nell’indecifrabile 
San Gerolamo della Galleria Borghese79. 

A differenza di Savoldo80, il suo nome è poi stato già accostato a imprese editoriali per il 
dibattuto frontespizio per la Biblia di Antonio Brucioli (stampata a Venezia dai Giunti nel 
1532), un’opera problematica ma generalmente ormai ascritta, pur con qualche remora, al ca-
talogo del pittore veneziano81, non solo per ragioni stilistiche e di presunta affinità culturale, 
ma anche per le relazioni con i Giunti che emergono dal Libro di spese diverse82. Pur trattando-
si di un’immagine di otto anni precedente e di un intagliatore probabilmente diverso, specie 

75 D. Frapiccini, Lorenzo Lotto sulla via di Loreto, in Lorenzo Lotto e i Tesori Artistici di Loreto, catalogo della 
mostra di Roma a cura di G. Morello, Roma 2014, pp. 31-38; D. Tosato, in Lorenzo Lotto nelle Marche…cit., 
cat. 12.

76 «Forse è stato un pittore italiano a vedere in Satana, ancor prima dei grandi poeti moderni, l’eroe sconfitto 
invece del drago contraffatto e digrignante»: G. Papini, Il Diavolo: appunti per una futura Diabologia, Firenze 
1954, p. 261. Papini intendeva rispondere a Mario Praz, che individuava in Gian Battista Marino l’artefice di 
questo processo: si veda M. Praz, La Carne, la Morte e il Diavolo nella letteratura romantica, Firenze 1948, p. 58.

77 Mauro Zanchi, La Bibbia secondo Lorenzo Lotto: il coro ligneo della Basilica di Bergamo intarsiato da 
Capoferri, Bergamo 2003, e Lorenzo Lotto e le Marche: per una geografia dell’anima, atti del convegno di Recanati, 
Jesi, Monte S. Giusto, Cingoli, Mogliano, Ancona, Loreto (2007), a cura di L. Mozzoni, Recanati 2009.

78 M. Binotto, L. Sabbadin, Lorenzo Lotto nelle Marche…cit., cat. 50.
79 Per l’iconografia del dipinto si veda M. Lattanzi, Il tema del San Girolamo nell’eremo e Lorenzo Lotto, in 

Il San Girolamo di Lorenzo Lotto a Castel S. Angelo, catalogo della mostra a cura di A. Gentili, Roma 1983, pp. 
55-70. Per una bibliografia più aggiornata si veda F. Fracassi, Lorenzo Lotto nelle Marche...cit., cat. 20.

80 Pure Romanino è stato accostato all’editoria veneziana per quanto riguarda gli splendidi ritratti del 
matematico bresciano Niccolò Tartaglia: cfr. A. Nova, Girolamo Romanino, Torino 1994, pp. 333-334; F. 
Frangi, Romanino: un pittore in rivolta…cit., cat. 95. La questione è ancora da indagare più a fondo ma «non 
è esclusa una sua attività come fornitore di disegni per incisioni»: G. Agosti, Disegni del Rinascimento in 
Valpadana, catalogo della mostra di Firenze a cura di G. Agosti, Firenze 2001, p. 469.

81 L’attribuzione si deve a G. Romano, La Bibbia di Lotto, “Paragone Arte”, XXVII, 1976, 317/319, pp. 
82-91. Per una bibliografia più aggiornata si veda C. Callegari, Omaggio a Lorenzo Lotto...cit., pp. 124-129, 
cat. 13, e G. Palumbo, Le porte della storia. L’età moderna attraverso antiporte e frontespizi figurati, Roma 2012, 
pp. 28-38.

82 I rapporti (1542-1548) riguardano piccole somme di denaro per prestiti e cauzioni: si veda Lorenzo 
Lotto 1480–1556. Libro di spese diverse…cit., I, cc. 57r, 64r, 125r. Sui complessi intrecci con Brucioli si veda 
M. Firpo, Artisti, gioiellieri, eretici…cit., pp. 100-116. Nella Dottrina e nella Consolatoria è lampante, come 
nella vita di Lotto, la centralità del tema della Croce, elemento che compare in molte sue opere e nel caso del 
Crocifisso della Collezione Berenson, ci apre uno squarcio sulle pratiche di meditazione privata di quel tempo: 
«[Questo quadro]è facto [di mano di messer] Lorenzo Lotto, omo molto divoto¸ et per sua divotione il fece la 
septimana santa et fu finito il Venerdì santo a l’ora de la passione de nostro signore Iesù Cristo. Io Zanetto del 
Coro ò scritto a ciò si sappia e sia tenuta cum quella venerazione che merita essa figura», cit. in F. De Carolis, 
Il Crocifisso Berenson nel Libro di Spese Diverse di Lorenzo Lotto, “Nuovi Studi. Rivista di arte antica e moderna”, 
XVIII, 2013, 19, pp. 103-108. Per il tema si veda. M. Collareta, In spirito e verità…cit., pp. 145-155.
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Fig. 12. Lorenzo Lotto, Pietà, Milano, Pinacoteca di Brera.

Fig. 13. Lorenzo Lotto, Polittico Recanati (part.), Recanati, Museo civico Villa Colloredo Mels.
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Fig. 15. Lorenzo Lotto, San Rocco (part.), Loreto Museo-Antico Tesoro della Santa Casa, 1532.

Fig. 14. Lorenzo Lotto, Natività della Vergine, Bergamo, Chiesa di San Michele al Pozzo Bianco.
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nella scena della Natività di Cristo (fig. 15) emergono asso-
nanze notevoli. In primo luogo è quasi identico il modo di 
costruire i bagliori divini, con un tratteggio di brevi segni 
a semicerchio da cui si dipanano a raggera gli intagli, poi 
vi è la costruzione spaziale resa accostando mura chiare e 
mura annerite per conferire profondità alla figurazione e 
far emergere le forme dalla penombra.

Conclusione
Nonostante abbia tentato di circoscrivere quanto più 

possibile il campo, il tema, di per sé scivoloso, dell’attri-
buzione, si complica con le immagini librarie ed è difficile 
raggiungere considerazioni definitive. Convergenze bio-
grafiche e iconografiche porterebbero dalle parti di Savol-
do, ma da un punto di vista strettamente stilistico il nome 
di Lotto mi sembra più convincente, anche per i suoi pre-
sunti rapporti con l’editoria veneziana. Tuttavia queste 
opere dimostrano, ancora una volta, che tra i libri stampati 
veneziani della prima metà del Cinquecento si sono espres-
si ingegni assai ben individualizzati e provenienti dalle più 
diverse “scuole” pittoriche italiane. La complessità rispet-
to all’editoria quattrocentesca è che a differenza di allora, 
dove gli artisti rimanevano relegati all’editoria locale, ren-

dendo più facile il compito degli studiosi ma riducendo l’impatto delle proprie invenzioni, 
per quanto riguarda il Cinquecento gli artisti si trovavano a essere completamente risucchiati 
nell’orbita della tipografia veneziana che, seppur tra riusi e manipolazioni varie, consentiva 
loro di scavalcare del tutto le più modeste stamperie locali garantendo una visibilità e un 
pubblico di lettori molto maggiore. Per il Cinquecento non si può dunque più mettere in 
pratica un criterio topografico nello studio delle illustrazioni, come avveniva per il secolo pre-
cedente in cui appare innegabile l’unità stilistica, poetica e tecnica degli illustratori di Roma, 
Venezia, Firenze, Napoli e Milano83. Così, numerosi tra gli «sperimentatori anticlassici»84 del 
tempo, colmate le distanze geografiche e culturali, si ritrovano fianco a fianco sulla piazza 
veneziana. E non sorprende, ad esempio, poter finalmente usare l’aggettivo ‘ariostesco’ per 
l’arte di Domenico Beccafumi, viste le sue numerose xilografie per il Furioso, trovare il luna-
tico Aspertini alle prese con pronostici astrologici e dunque nemmeno avvicinare un grande 
artista lombardo-veneto al frontespizio di un libro sull’‘Arte del ben morire’. 

83 Cfr. S. Samek Ludovici, Arte del libro. Tre secoli di storia del libro illustrato, dal Quattrocento al Seicento, 
Milano 1974, pp. 43-44.

84 A. Pinelli, La bella Maniera. Artisti del Cinquecento tra regola e licenza, Torino 2003 (ed. or. 1993), pp. 
51-70.

Fig. 16. Lorenzo Lotto, Natività 
(part.) dal frontespizio della Biblia 

di Antonio Brucioli.



Francesco Speranza

Ignazio Hugford a Pistoia. Il ciclo vallombrosano per San 
Michele in Pelago di Forcole

La peculiare programmazione devozionale riscontrabile ancor oggi nei dipinti addossati 
alle pareti di San Bartolomeo in Pantano è effetto della sovrapposizione cultuale adottata in 
seguito al trasferimento nell’abbazia pistoiese dei monaci vallombrosani, provenienti dall’o-
ramai inesistente cenobio di San Michele in Pelago di Forcole, situato tra le attuali via Tra-
versa e viale Arcadia, da essi abbandonato nel 1779 per le sue precarie condizioni statiche1. 
Trasferitisi presso il complesso rientrante nel loro stesso distretto parrocchiale2 e già fornito 
degli spazi adatti ad ospitarli, da breve tempo liberati dai Canonici Regolari Lateranensi ivi 
assegnati dal 1449 fino alle soppressioni leopoldine del 1778, i monaci intervennero nell’arre-
do della chiesa inserendovi le devozioni proprie dell’ordine, dando origine ad un assetto testi-
moniato dalle fonti scritte e dalle immagini fotografiche, rimasto pressoché immutato dall’ul-
timo ventennio del Settecento fino ai restauri novecenteschi tesi a far riaffiorare le strutture 
medievali (1951-1961)3. La conformazione di San Bartolomeo, definita nelle sue strutture 
architettoniche negli anni successivi al 1630 con l’altar maggiore marmoreo ed i sei altari 
laterali lapidei omologati nella forma, nella fase lateranense prevedeva per la navata destra 
il Sant’Agostino che indaga il dogma della Trinità dell’amiatino Giuseppe Nasini (fine secolo 
XVII), il Martirio di san Bartolomeo di Alessio Gimignani (1636) ed un disperso San Frediano 
già attribuito alla scuola di Jacopo Ligozzi o di Matteo Rosselli, seguiti dal pergamo di Guido 
da Como, tramutato in cantoria già nel Cinquecento, e dalle porte d’accesso al chiostro ed alla 
sagrestia4. Alla sinistra del presbiterio, la cappella terminale della navata settentrionale presen-
tava come pala dell’altare del Sacramento San Biagio che risana un fanciullo di Gian Domeni-
co Ferrucci (metà secolo XVII), mentre sui tre altari della stessa navata si sarebbero incontrati 
il Martirio di san Sebastiano di Matteo Rosselli (1637), il Battesimo di Costantino restituito 
da Sandro Bellesi a Pier Antonio Michi (1645), ed il perduto dipinto con le Stimmate di san 

1 M. Bruschi, Il complesso abbaziale di S. Bartolomeo in Pistoia, Pistoia 1981; L. Gai, G. C. Romby, Settecento 
illustre. Architettura e cultura artistica a Pistoia nel secolo XVIII, Pistoia 2009, pp. 126-130.

2 Bruschi, Il complesso…cit.,  pp. 34-35. Il territorio parrocchiale di San Bartolomeo venne ingrandito 
quando Scipione de’ Ricci nel 1784 unì le parrocchie di San Leonardo e Santa Liberata. La chiesa e gli ambienti 
parrocchiali conservano ancora dipinti provenienti da quest’ultima, quali la Sacra Famiglia di Francesco Leoncini 
(1656), già pala dell’altar maggiore, e la Morte di Santa Liberata di Violante Ferroni (1756).

3 F. Tolomei, Guida di Pistoia per gli amanti delle Belle Arti, Pistoia 1821, pp. 73-77; G. Tigri, Pistoia e il 
suo territorio. Guida del forestiero, Pistoia 1853, pp. 191-194; L. Gai, Il patrimonio artistico pistoiese: acquisizioni 
in un cinquantennio, in “Il tremisse pistoiese”, VI, 1981, 2, pp. 28-33. Nell’articolo la fotografia a p. 29, in alto, 
rende l’aspetto di San Bartolomeo in epoca precedente ai restauri, dichiarando l’attuale disposizione spaziale dei 
dipinti poco rispettosa della distribuzione originaria.

4 G. Borelli, Fondazione e progressi dell’antichissima Abbazia di S. Bartolomeo in Pistoja, Pistoia 1754, p. 
15; J. M. Fioravanti, Memorie storiche della Città di Pistoia, Lucca 1758, pp. 62-63. Per l’attribuzione a Michi 
del Battesimo di Costantino, già assegnato a Vincenzo Dandini, vedi S. Bellesi, Una vita inedita di Vincenzo 
Dandini e appunti su Anton Domenico Gabbiani, Giovan Battista Marmi, Filippo Maria Galletti ed altri, in 
“Paragone”, XXXIX, 1988, 465, pp. 79-96.
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Francesco pagato nel 1673 al bolo-
gnese Cesare Gennari, nipote del 
Guercino. All’avvicendamento di 
proprietà, i monaci affiancarono 
al culto rivolto dai Lateranensi 
ai santi dalla diffusa popolarità, 
anche per il ruolo taumaturgi-
co, quali Biagio e Sebastiano, a 
Bartolomeo, apostolo eponimo 
dell’abbazia di fondazione alto-
medievale, e ad episodi afferenti 
la centralità della Chiesa romana, 
quali la conversione del primo 
imperatore cristiano, la venera-
zione dei Vallombrosani elevati 
agli onori degli altari, arricchendo 
il già variegato ventaglio stilistico5 
della loro nuova sede con le tele 
estratte da San Michele. Lascian-
do invariata la disposizione dei 
dipinti di Gimignani, Ferrucci, 
Rosselli e Michi, i monaci relega-
rono a luoghi periferici il quadro 
“dipinto con bizzarria” del Nasini 
ed il San Frediano6 sostituendoli 
rispettivamente con le due pale 
realizzate verso il 1754 da Igna-
zio Hugford Sant’Atto che riceve le 
reliquie di San Iacopo e La contes-

5 La successione di altari avvicinava il pistoiese Alessio Gimignani (m. 1651), aggiornato sugli sviluppi del 
Cigoli e di Giovan Battista Vanni al fiorentino, ben noto a Pistoia, Matteo Rosselli (1578-1650), che unì ai 
modi del Pagani e del Passignano una sensibilità per i valori cromatici veneziani, alle due creature delle scuole dei 
Dandini, il fiesolano naturalizzato lucchese Ferrucci (1619-post 1669), attivo nel secondo Seicento seguendo lo 
stile di Cesare, e Antonio Michi, allievo di Vincenzo. La scuola bolognese era rappresentata dal Gennari (1637-
1688), mentre il Nasini (1657-1736) espresse la mediazione di un retroterra culturale senese con il barocco 
romano assimilato sotto la guida di Ciro Ferri. Vedi Storia delle Arti in Toscana. Il Seicento, a cura di M. Gregori, 
R. P. Ciardi, Firenze 2001.

6 F. Tolomei, Guida…cit., pp. 73-77; G. Tigri, Pistoia…cit., pp. 191-194. Nel primo Ottocento, il Nasini 
era collocato sopra la “porta grande”, mentre figuravano accanto al Sant’Atto di Hugford una Madonna con 
Bambino di Carlo Dolci, posta sul gradino d’altare, ed un’Annunciazione di Francesco Leoncini alla parete. Gli 
altari recano dedicazioni per gran parte simili a quelle dichiarate dalle due guide di Tolomei e di Tigri già nella 
visita del vescovo Francesco Toli: «Chiesa di S. Bartolomeo detta in Pantano di Pistoja visitata dì 30 Giug(no) 
1815. L’Alt. Magg.e è sotto il titolo del SS.mo Crocifisso. In Cornu Evangelii: Altare del SS.mo Sacramento. 
Altare di S. Silvestro. Altare di S. Bastiano. Altare di S. Pio Papa. in Cornu Epistole: Altare dei S.s Benedetto, 
Torello e Geltrude. Altare di S. Gio. Battista. Altare di S. Agostino. Altare di S. Atto», Pistoia, Archivio Vescovile, 
Visite Pastorali, Visita Toli (1815-1820).

Fig. 1. Ignazio Hugford, La contessa Matilde dona i suoi beni a s. 
Bernardo degli Uberti. Pistoia, San Bartolomeo in Pantano.
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sa Matilde che dona i propri beni a 
San Bernardo degli Uberti (fig. 1), e 
collocarono in luogo del Gennari un 
San Pietro Igneo che riceve il cappello 
cardinalizio del fiorentino di origine 
pistoiese Giovanni Battista Cipriani 
(fig. 2), allievo di Hugford.7 Ancora 
di chiara provenienza dal monastero 
distrutto erano un settecentesco San 
Giovanni Gualberto di autore ignoto, 
posto nella mostra della cappella alla 
testata della navata destra accanto 
ad un Martirio di san Tesauro Becca-
ria dello stesso Cipriani (1754), le 
due opere dominanti il presbiterio, 
la Madonna in trono col Bambino e 
i santi Benedetto, Michele Arcangelo, 
Giovanni Gualberto, Bernardo degli 
Uberti e Atto firmata da Giovanni 
Maria Butteri (1596) ed il Crocifisso 
attribuito a scuola di Giovanni Pisa-
no, e la tela dei Santi Vallombrosani 
del fiorentino Giovanni Camillo 
Ciabilli (verso il 1695) collocata in 
alto presso il dipinto di Ferretti.

Così come è possibile l’indagine 
sulla doppia provenienza delle pale e 
sulla loro distribuzione sugli altari di 
San Bartolomeo nel periodo prece-
dente le soppressioni, grazie alla guida pistoiese del Fioravanti e al saggio storico di Giuseppe 
Borelli dedicato alla Fondazione e progressi dell’antichissima Abbazia di San Bartolomeo in 
Pistoja, entrambi redatti negli anni cinquanta del Settecento, non è invece altrettanto at-
tuabile una ricostruzione dell’assetto interno di San Michele in Forcole, essendo sia la citata 
guida sia le visite pastorali avare di informazioni a riguardo ed episodiche le notizie storiche 

7 Ignazio Hugford (1703-1778), personalità versatile di pittore, restauratore e commerciante d’arte, fu uno 
dei migliori interpreti dell’opera del maestro Anton Domenico Gabbiani, di cui curò la biografia e del quale 
pubblicò le Inventiones tratte da disegni ed opere finite nel volume illustrato Raccolta di cento pensieri diversi 
di Anton Domenico Gabbiani, pittor Fiorentino. Giovanni Battista Cipriani (1727-1785), allievo di Hugford, 
instaurò con questi una collaborazione interrotta temporaneamente tra il 1750 e il 1753 per un apprendistato a 
Roma, e definitivamente nel 1755, anno in cui si trasferì a Londra. Vedi F. Borroni Salvadori, Ignazio Enrico 
Hugford, collezionista con la vocazione del mercante, in “Annali della Scuola Normale superiore di Pisa”, serie 3, 
XIII, 1983, pp. 1025-1056.

Fig. 2. Giovanni Battista Cipriani, S. Pietro Igneo riceve il 
cappello cardinalizio, 1754 circa. Pistoia, San Bartolomeo in 

Pantano.



Francesco Speranza / Hugford a Pistoia

136

Contesti d’Arte, 1, 1

sull’ultimo periodo di vita del complesso8. Nonostante le sue precarie condizioni strutturali, 
il monastero vallombrosano pistoiese fu oggetto alla metà del Settecento di un rinnovamen-
to, comprendente la realizzazione di una balaustrata per il presbiterio e di una nuova mostra 
dell’altar maggiore, oggi trasferite entrambe presso la chiesa di Sant’Alessio a Bigiano, oltre 
all’esecuzione di un ciclo pittorico realizzato a quattro mani dal pittore e restauratore Ignazio 
Hugford e del suo allievo Giovanni Battista Cipriani9. 

La serie comprendeva, oltre alle loro quattro opere citate in precedenza, un San Pietro Igneo 
che attraversa il fuoco, già collocato nel primo Ottocento presso la sacrestia di San Bartolomeo, 
ed un dipinto rappresentante la Madonna in gloria con santi e in basso monaci martirizzati dai 
saraceni ricoverata nel convento, entrambi di mano del “signor Ignazzino”. All’interno della 
parrocchiale si trovano oggi allestite soltanto le tele effigianti la contessa Matilde e l’elezione 
cardinalizia di San Pietro Igneo, essendo le restanti opere date per irreperibili10.

 Alla metà del Settecento il figlio dell’ orologiaio inglese al servizio dei Medici godeva 
presso l’Ordine Vallombrosano di un credito tale da elevarlo al grado di pittore di fiducia: un 
credito guadagnato in un trentennio di attività e rafforzato dalla presenza nella congregazione 
di don Enrico Hugford, al secolo Ferdinando, fratello di Ignazio e monaco dal 1711, che cer-
tamente favorì il congiunto nelle scelte artistiche dei suoi superiori11. Le tappe che segnarono 
l’iter di Hugford come massimo interprete dell’iconografia vallombrosana nel secondo quarto 
del Settecento iniziarono con la sua prima committenza ufficiale, La Madonna che offre le vesti 
sacerdotali a Sant’Ildefonso di Siviglia (1723) per la chiesa di Santa Trinita a Firenze, conti-
nuando con l’imponente San Pietro Igneo che scomunica il clero nicolaita di Lucca (1730) per 
la casa madre, che con il suo aulico impianto classico servì da viatico per le successive opere: 
i dodici Santi dell’Ordine destinati al Noviziato di Vallombrosa (ante 1737), l’Immacolata 
Concezione già nella cappella di San Paolo in Santa Trinita (1741) e il Cristo che appare a santa 
Geltrude per la Badia di Passignano (1746). Affiancato dal Cipriani, già suo allievo presso 

8 Giovanni Maria Butteri (1540-1606) agì come artista di riferimento dell’ordine vallombrosano nell’ultimo 
ventennio del Cinquecento, tra Passignano, Vaiano, Pistoia e la casa madre (cfr. Vallombrosa. Santo e meraviglioso 
luogo, a cura di R.P. Ciardi, Ospedaletto 1999, pp. 81-88). La tela sostituì a fine Cinquecento la pala del 
pistoiese Domenico Rossermini con i Santi Giovanni Battista, Jacopo e Sebastiano, spostata in ambienti marginali 
del monastero di Forcole, passata dopo il trasferimento dell’Ordine alla sacrestia di San Bartolomeo ed ivi ancora 
oggi conservata.

9 Gai, Romby, Settecento…cit., p. 135.
10 Vedi Vallombrosa…cit., p. 94. Secondo Silvia Meloni Trkulja il ciclo è rimasto immagazzinato dalla Seconda 

Guerra Mondiale al 1999, S. Meloni Trkulja, in Il fasto e la ragione. Arte del Settecento a Firenze, catalogo della 
mostra a cura di A. Natali, Firenze 2009, pp. 302-302, cat. 110. Un dipinto con San Pietro Igneo che affronta 
l’ordalia del fuoco di Ignazio Hugford è stato recentemente venduto a Firenze presso le Gallerie Pananti, asta 89, 
Antiquariato – mobili, dipinti e oggetti d’arredo, 20 aprile 2013, lotto n. 359. Mancato il confronto con l’opera 
perduta, non pare possibile stabilire se la tela dalle ridotte dimensioni (49x33,5 cm) e dalla resa sommaria 
costituisca il bozzetto preparatorio o sia comunque legata al dipinto già in San Michele in Forcole.

11 Enrico Hugford (1695-1771), riconosciuto come l’innovatore dell’arte della scagliola, affiancò più volte il 
fratello nei lavori che gli venivano commissionati, a partire dal restauro della cappella Sassetti, operato in anni 
vicini a quelli in cui Ignazio esordiva proprio in Santa Trinita. Nell’aprile del 1754, partecipò al rinnovamento 
del coro di Vallombrosa decorando con scagliole i medaglioni in pietra serena e nel 1757 lavorò per la Cappella 
dei Dieci Beati a Vallombrosa, per la quale Ignazio dipinse un San Giovanni Gualberto che presenta alla Vergine i 
Dieci Beati, cfr. A. Serafini, voce Hugford, Enrico in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. LXI, Roma 2004, 
pp. 743-745.
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l’Accademia fiorentina ed aiutante personale tra gli anni Quaranta e il 1755 – collaborazione 
resa necessaria a causa dell’artrite invalidante che lo aveva colpito – Hugford contribuì al 
rinnovamento del deperito refettorio di Vallombrosa con la Cena in Emmaus, i Tredici santi 
e beati dell’Ordine e l’Assunta della volta (1745-1748), cui si aggiunsero i sei quadroni per il 
coro della chiesa (maggio-ottobre 1754)12. L’inizio di quest’ultima commissione, parte di un 
progetto di rifacimento complessivo dell’ambiente voluto dall’abate Antonio Chiocciolini, 
nel quale fu coinvolto per le scagliole a finto marmo anche il fratello di Hugford, subì una 
dilazione di un mese rispetto al termine contrattato, un ritardo funzionale alla conclusione 
dell’impegno che i due pittori avevano assunto nei confronti di San Michele in Pelago, por-
tato avanti nel breve periodo in cui il Cipriani risulta affiancato al maestro tra la fine dell’ap-
prendistato romano (1753) e la sua partenza per Londra (1755).

Il ciclo destinato a San Michele in Forcole appare strettamente legato alle scelte della casa 
madre non soltanto per l’attribuzione dell’incarico al pittore, ma anche per la coerenza del 
progetto iconografico. Esso, infatti, appare ispirato al ciclo di sei tele della chiesa di Vallom-
brosa commissionato dall’abate Giovanni Aurelio Casari nell’ambito del rinnovamento della 
navata tra il 1729 e la fine del 1733. Il riallestimento comportò l’inserimento nei due altari 
laterali delle pale Gregorio VII che elegge cardinale san Pietro Igneo di Antonio Puglieschi e 
Sant’Atto che riceve le reliquie di san Jacopo di Agostino Veracini ed il collocamento a sovrap-
porta, al di sopra delle aperture verso le cappelle laterali, delle quattro tele di grandi dimen-
sioni (226x451 cm) con il Martirio del beato Tesauro Beccaria di Niccolò Lapi, l’Incontro tra 
Enrico IV e Gregorio VII a Canossa di Niccolò Nannetti, l’Ordalia del fuoco sostenuta da san 
Pietro Igneo di Agostino Veracini e il già citato San Pietro Igneo di Hugford13. La serie pisto-
iese differisce dal ciclo cui si ispira per l’omissione del tema iconografico della scomunica dei 
nicolaiti lucchesi e per l’assenza del soggetto già assegnato al Nannetti, sostituito in San Mi-
chele in Forcole dall’episodio della donazione della contessa di Canossa. Quest’ultimo tema è 
invece mutuato dall’ampia tela (287x637 cm) della Biblioteca di Vallombrosa, realizzata dal 
servita fra’ Arsenio Mascagni tra l’estate del 1608 e la fine del 160914. Il passaggio al Patrimo-
nio della Santa Sede delle terre governate da Matilde, che ne fece rogare l’atto il 17 novembre 
1102 nelle mani del suo consigliere, il vescovo parmense e abate vallombrosano Bernardo 

12 Vedi A. Cecchi, La pittura a Vallombrosa dal Quattrocento all’Ottocento, in Vallombrosa…cit., pp. 153 - 
155.

13 Il bozzetto dell’opera di Hugford è conservato presso la romana Collezione Lemme, cfr. F. Lemme, in Il 
Seicento e il Settecento romano nella Collezione Lemme, catalogo della mostra a cura di Pierre Rosemberg, Roma 
1998, p. 64. La scelta dei monaci pistoiesi di affidare il ciclo ai soli Hugford e Cipriani appiana la varietà stilistica 
che caratterizza invece la chiesa abbaziale di Vallombrosa, tra la cultura giordanesca adottata fedelmente dal Lapi 
e mitigata con un classicismo memore dell’opera di Gabbiani dal Puglieschi, la buia severità di Nannetti e il brio 
di Veracini. Gli stessi indirizzi di gusto si erano già trovati affiancati in altri cantieri ecclesiastici, da San Jacopo 
Soprarno (1709) a Santa Verdiana di Castelfiorentino (1708-1717). Vedi M. Chiarini, La pittura del Settecento 
in Toscana, in La pittura in Italia. Il Settecento, a cura di G. Briganti, Milano 1990, vol. I, pp. 301-350.

14 Il servita discepolo di Ligozzi compì l’opera per Vallombrosa nel periodo dell’intensa attività fiorentina 
tra la Santissima Annunziata e San Niccolò Oltrarno, prima della partenza per l’Austria (1612). Per la figura del 
Mascagni, S. Rott-Freund, Fra Arsenio Mascagni (ca. 1570 - 1637) und der Beginn der Barocken Deckenmalerei 
nordlich der Alpen, Hildesheim 1994.
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degli Uberti, costituisce certamente un tema poco frequentato nella rappresentazione pitto-
rica ecclesiastica, acquistando tuttavia una certa fortuna in ambienti afferenti all’Ordine di 
Vallombrosa: esso era stato interpretato anche da Giovanni Camillo Sagrestani nel presbiterio 
della chiesa di San Bartolomeo nella Badia di Ripoli (1706), officiata dallo stesso Ordine 
tra il 1187 e il 1808. Appare evidente che tali temi iconografici, pur sviluppati in autono-
mia compositiva e stilistica, appaiano ricorrenti tra gli ambienti vallombrosani per fornire 
un’identità generale alle comunità dipendenti15. In particolare, l’episodio della donazione di 
Matilde ebbe lo scopo di illustrare l’Ordine Vallombrosano, rappresentato da san Bernardo, 
come elemento chiave di collegamento tra il papato ed il potere politico e come figura di 
riferimento per la Chiesa cattolica anche in momenti storici instabili, come quello della lotta 
per le investiture. La tela dovette assumere una certa rilevanza nell’ambito della committenza 
pistoiese, dal momento che la contessa di Canossa, secondo Giuseppe Tigri, aveva espresso 
una predilezione per Pistoia, testimoniata dalle donazioni da lei elargite alle chiese della dio-
cesi16. Allo stesso modo dovette incontrare favore l’ancona raffigurante sant’Atto, santo dalla 
doppia accezione di padre generale dell’Ordine, carica attestata attorno al 1120, e di vescovo 
di Pistoia dal 1133, città in cui il culto per la sua figura è particolarmente radicato, in quanto 
egli fece importare dalla Spagna le reliquie del patrono san Jacopo. 

Per quanto riguarda le due tele superstiti del ciclo oggi conservate in San Bartolomeo, l’in-
serimento delle scene in uno spazio architettonico omogeneo, incorniciato da un tendaggio 
rosso, suggerisce una continuità spaziale tra le due tele, e l’utilizzo di una gamma cromatica 
spenta e poco variata, sono indizi che denotano un’affinità stilistica tra i due autori, segno di 
un Cipriani ancora pienamente dipendente dall’autorità del maestro. Egli avrebbe infatti rag-
giunto una completa autonomia formale in direzione neoclassica soltanto dopo la partenza 
per l’Inghilterra. In entrambe le opere la chiusura del campo visivo sull’episodio principale, 
sviluppato lungo una composizione verticalizzante e compresso da un fascio d’illuminazio-
ne che lo isola rispetto all’ombra bruna in cui sono occultati gli astanti, così come la sem-
plice definizione con cui luci e colori scolpiscono le forme, si configurano come elementi 
di sfrondamento del sostenuto classicismo di stampo romano che Hugford aveva derivato 
dal maestro Anton Domenico Gabbiani, massimo interprete tra i pittori fiorentini dell’uf-
ficialità medicea a cavallo tra il Sei e il Settecento. In particolare, nei due dipinti pistoiesi il 

15 Una Consegna a sant’Atto delle reliquie di san Jacopo era stata realizzata da Benedetto Veli per la Badia 
di Passignano (1607-1609). Rari sono invece gli altri temi: il martirio del beato Beccaria venne interpretato 
all’inizio del Settecento dal pistoiese Domenico Piastrini nella basilica vallombrosana di Santa Prassede a Roma, 
mentre la raffigurazione dell’incontro di Canossa avrebbe avuto maggiore successo nel periodo romantico in 
contesti assai differenti. Molto frequentata in ambienti vallombrosani è l’Ordalia di San Pietro Igneo, dal trittico 
di San Giovanni Gualberto di Giovanni del Biondo nella Basilica di Santa Croce al dossale di Andrea del Sarto 
della Galleria degli Uffizi (1528-1529).

16 Tigri, Pistoia…cit., p. 189: “Antichi documenti ci testimoniano che nel 1098 la contessa Matilde, 
marchesana di Toscana, prediligeva Pistoia, come rilevasi dalle molte donazioni alle sue chiese, e che aveva 
una villa (distrutta) detta il Cigliere”. Le munificenze di Matilde a Pistoia possono essere esemplificate dalla 
fondazione di Santa Maddalena al Prato e dalle donazioni alla badia di San Salvatore a Fonte Taona. Vedi I poteri 
dei Canossa: da Reggio Emilia all’Europa, atti del convegno di studi di Reggio Emilia – Carpineti (1992), a cura 
di P. Golinelli, Bologna 1994.
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tono assunto si sviluppa in un registro particolarmente quotidiano, al limite del colloquiale, 
prefigurando il clima che pervade i quadroni del coro di Vallombrosa, prime fra tutte le tele 
raffiguranti l’abate Gualdo e la vestizione della beata Umiltà. Nell’ancona avente come pro-
tagonista la contessa Matilde, considerata il capolavoro dell’artista anglo-toscano, particolare 
è l’interpretazione di un episodio medievale tramite uno scenario in cui le borgognotte e le 
maniche a sbuffo rivelano un’ambientazione cinquecentesca. Tale interesse per il costume 
rinascimentale denota un’assimilazione del sedicesimo secolo all’età di mezzo, interpretazio-

ne peraltro assai diffusa nella prima metà 
del Settecento in alternativa ad una visione 
classicheggiante o a un’ambientazione filolo-
gicamente più appropriata17. Nel caso della 
pala di Hugford, l’eliminazione della grazia 
rocaille e il superamento degli impianti ma-
gniloquenti in direzione di un tono quoti-
diano hanno suggerito a Giancarlo Sestieri 
di indicare l’opera come una prefigurazione 
dello storicismo ottocentesco18. Una ventina 
d’anni dopo, ambientazioni cinquecentesche 
e modi colloquiali sarebbero stati adottati an-
che nell’opera dell’allievo Sante Pacini nelle 
quattro pale d’altare rievocanti la vita di san 
Romualdo compiute per la navata della chie-
sa dell’Eremo di Camaldoli (1772-1776)19.  
L’ancona del Cipriani mostra una chiara de-
rivazione compositiva dalla pala di Puglie-
schi in Vallombrosa con lo stesso soggetto 
(fig. 3). Rispetto a questa, l’inserimento in 
una scenografia raccolta e l’eliminazione 
dell’elemento miracolistico dell’apparizione 
della Vergine con il Bambino consentono un 

allineamento sulle caratteristiche formali proprie dell’opera di Hugford.
A quanto risulta, il ciclo realizzato da Hugford e Cipriani per San Michele in Forcole non 

attecchì a Pistoia sul piano stilistico, né dette origine a filiazioni iconografiche o compositive. 

17 L’ambientazione cinquecentesca utilizzata per esprimere episodi medievali è prassi diffusa nel Settecento: 
in ambito toscano possono rappresentarne validi esempi il Giovan Domenico Ferretti di Palazzo della 
Gherardesca (1732-1733) e il già citato sovrapporta del Nannetti a Vallombrosa. Un’ambientazione consona al 
costume dell’epoca, seppur non priva di inserti di classicismo, venne allestita da Matteo Bonechi per gli episodi 
tardo quattrocenteschi di Palazzo Capponi (1746), cfr. G. Sestieri, La pittura del Settecento, Torino 1988; R. 
Spinelli, L’arte a Firenze da Cosimo III de’Medici a Pietro Leopoldo d’Asburgo-Lorena, in Il fasto…cit., pp. 36-40.

18 Sestieri, La pittura…cit., pp. 298-300.
19 S. Meloni Trkulia, in La pittura…cit., p. 815; Ead., in Il fasto… cit., pp. 304-305, cat. 111.

Fig. 3. Antonio Puglieschi, Gregorio VII elegge 
cardinale S. Pietro Igneo, 1730. Vallombrosa 
(Reggello), abbazia di Santa Maria Assunta.
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Gravitante attorno alla cultura figurativa fiorentina, Pistoia aveva affidato le proprie commit-
tenze di maggior respiro a Giovan Domenico Ferretti tra gli anni venti e quaranta, quindi nei 
decenni centrali a Vincenzo Meucci20, mentre tra i pittori locali assumeva il ruolo preminente 
Pietro Marchesini21. Allievo come Hugford di Anton Domenico Gabbiani – quest’ultimo 
particolarmente apprezzato a Pistoia per aver lasciato nella chiesa delle Monache di Sala il 
capolavoro della sua maturità, la Presentazione di Maria al Tempio oggi presso il Museo Civico 
(1716-1719)22 – Marchesini fu accusato dal suo compagno di studi di origine inglese, oltre che 
di una scarsa manualità, della mancata applicazione della lezione stilistica del maestro nella 

ricerca di un linguaggio pittorico virtuosistico. Le criti-
che mosse da Hugford trovano una giustificazione nelle 
espressioni caricate e nell’accentuato chiaroscuro della 
pala Chiappelli al Carmine, la Madonna del Carmine 
con il profeta Elia e sant’Atto23. L’estrosità di Marchesini 
risulta in modo ancor più evidente se confrontata con 
la pala ad essa affiancata sull’adiacente altare Desideri-
Caterini, l’Assunta con i santi Teresa d’Avila, Alberto de-
gli Abati e Galgano (1748), l’unico lavoro pistoiese di 
Hugford che esula dalla committenza vallombrosana 
(fig. 4). I toni sostenuti della pala, che riecheggiano 
la magniloquenza del Gabbiani, connotata da una me-
diazione tra un cortonismo visto con gli occhi di Ciro 
Ferri e influenze classiciste d’impronta marattesca, si 
discostano dalla sobrietà monastica che pervade le pale 
già in San Michele e le tele di Vallombrosa a esse quasi 
contemporanee. Pur semplificando le impostazioni del 
maestro, Hugford si ispira alle sue linee compositive, 
come dimostra il richiamo alla perduta Assunta già in 

20 Gai, Romby, Settecento…cit., pp. 47-49, 188-196, 248-250, 412-415, 470-471. Giovan Domenico 
Ferretti fu attivo a Pistoia tra la Santissima Annunziata dei Serviti e la Basilica dell’Umiltà (1719-1720), Palazzo 
Amati Cellesi (1723), ed i Santi Filippo e Prospero (1730-1746); Vincenzo Meucci ebbe incarichi nella sacrestia 
e nell’aula capitolare del Duomo (1749-1752), in San Leone (1753-1763), nella Basilica dell’Umiltà e nella 
Chiesa del Carmine (anni cinquanta); in quest’ultima impresa introdusse all’ambiente lavorativo il proprio 
allievo Tommaso Gherardini. Una relativa fortuna ebbe negli anni quaranta Nannetti, cui furono affidate quattro 
pale per la Santissima Annunziata. Vedi M. Vezzosi, C. Lenzi Iacomelli, Un capolavoro della pittura fiorentina. 
Venere e Adone di Vincenzo Meucci, Firenze 2003; F. Baldassarri, Giovanni Domenico Ferretti, Milano 2002.

21 Gai ,Romby, Settecento…cit., pp. 210-211, 470-471. Attivo per il ciclo di tele in San Giovanni Battista 
(post 1729), le opere principali di Marchesini sono le pale per gli altari Chiappelli e De Rossi al Carmine (1750) 
e la Deposizione per San Sebastiano oggi conservata in San Domenico.

22 R. Spinelli, in Il fasto…cit., p. 80, cat. 9.
23 “Pietro Marchesini […] non fu molto aiutato dalla natura, ma tutto operò con fatica, e dal suo operare 

non si ravvisa punto la maniera del suo Maestro, avendogli pregiudicato anzi che no l’andare altrove studiando 
per alcuni anni di sua gioventù, come egli fece vivente il maestro”, I. Hugford, Vita di Anton Domenico 
Gabbiani pittor fiorentino, Firenze, 1762, p.69.

Fig. 4. Ignazio Hugford, Assunta e Santi, 
1748. Pistoia, Chiesa del Carmine.
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Santa Maria di Candeli (1702-1707)24, e 
al suo stile arioso (fig. 5), ben affiorante 
nei fluenti panneggi vellutati. Dall’ope-
ra di Gabbiani Hugford estrapola alcune 
citazioni, come la figura della protagoni-
sta, presa in prestito dalle manifestazio-
ni gloriose della Vergine quali l’Assunta 
effigiata nell’incisione XXXVI dei Cento 
pensieri e la Madonna affrescata sulla 
volta della chiesa dei Servi a Montese-
nario25. La figura di san Galgano appare 
inoltre ispirata a quella omologa inserita 
dal Gabbiani nella Madonna ed il Bam-
bino che appaiono a san Nicola di Bari e 
a san Galgano, tela realizzata per l’epo-
nima abbazia cistercense “nelle Marem-
me di Siena” su incarico dell’abate com-
mendatario, il cardinale governatore di 
Siena Francesco de’ Medici (fig. 6)26. La 
citazione dal maestro e l’adesione stili-
stica furono probabilmente richieste a 
Hugford dalla committente senese For-
tunata Alessandra Caterini che, insieme 
ai patroni dell’ordine carmelitano offi-
ciante la chiesa pistoiese, volle inserire 
un santo legato alla sua località nativa, 
celebrandone una fortunata immagine 
e affidandone la realizzazione alla scuo-
la dello stesso Gabbiani, nella persona 
dell’allievo di più chiara fama ancora vi-
vente27.

24 S. Meloni Trkulja, Gli Uffizi dispersi, in La città degli Uffizi, catalogo della mostra a cura di Franco Borsi, 
Firenze, 1982, p. 26; la tela è riprodotta in I. Hugford, Raccolta di cento pensieri diversi di Anton Domenico 
Gabbiani, pittor Fiorentino, Firenze, 1762, con incisione di Sante Pacini.

25 Hugford, Raccolta…cit., tavola XXXVI, incisione di Carlo Gregori.
26 Hugford, Raccolta…cit., p. 20-21, tavola XVII, incisa da Johann Adam Schweickhart.
27 Tra gli allievi del Gabbiani il più fedele prosecutore dell’opera del caposcuola, insieme ad Hugford, fu 

Tommaso Redi, aperto tuttavia all’ambiente bolognese e romano, morto nel 1726. L’estroso Ranieri Del Pace, 
che non aveva ignorato gli indirizzi antiaccademici della scuola del Sagrestani, era già defunto nel 1738 e 
Antonio Pucci, che indulse ad una freddezza di stampo accademico, morì nel 1739. Vedi La pittura…cit., pp. 
310-312, 326 e Gai, Romby, Settecento…cit., pp. 469, 470, 472.

Fig. 5. Sante Pacini (da A.D. Gabbiani), Assunzione, 
in Ignazio Hugford, Raccolta di cento pensieri diversi di 

Anton Domenico Gabbiani, pittor Fiorentino, 
Firenze 1762.
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Anche la realizzazione della tela del Carmine, fiorentina come produzione e senese come 
committenza, si rivela un episodio isolato dal panorama artistico locale. La scuola classicista 
di ispirazione romana cui il pittore apparteneva e che aveva incontrato in Pistoia un suffi-
ciente successo nei primi decenni del secolo, perse nel giro di due decenni il favore del gusto 
locale in confronto agli orientamenti di stampo bolognese del Meucci e del Ferretti. Altro 
elemento di intralcio alla fortuna pistoiese di Hugford fu indubbiamente la concorrenza del 
Marchesini, pittore maggiormente radicato nella realtà urbana, che ebbe modo di interpreta-
re le esigenze figurative locali in modo più immediato rispetto al compagno di studi.

Fig. 6. Johann Adam Schweickhart, Madonna e i Ss. Nicola e Galgano (da A.D. Gabbiani) in Ignazio 
Hugford, Raccolta di cento pensieri diversi di Anton Domenico Gabbiani, pittor Fiorentino, Firenze 1762.
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Anecdotes of painting in England (1762-1780). Obiettivi e 
metodi per una storia dell’arte in Inghilterra

Painting has seldom been employed to any bad purpose
Horace Walpole, Anecdotes of painting in England, 1762

Il 1 gennaio 1760 Horace Walpole annotava: «I began the lives of English artists from 
Vertue’s MSS: that is, Anecdotes of Painting»1. Egli lavorava al progetto dal settembre 1759, 
quando iniziò a visionare i molti volumi di note e appunti raccolti dall’amico incisore George 
Vertue – intenzionato a scrivere un Musaeum pictoris Anglicanum, ovvero le vite dei pittori 
in Inghilterra – da lui acquistati dopo la sua morte, «in order to compose the lives of English 
painters»2.

In Inghilterra, nel 1760, l’idea di pubblicare volumi dedicati alle biografie di artisti nazio-
nali non era affatto scontata. In terra d’Albione, soprattutto dal XVIII secolo, artisti che furo-
no anche critici e collezionisti, come Jonathan Richardson, William Hogarth e Allan Ramsay, 
scrissero d’arte senza tuttavia rivolgersi al genere letterario della biografia, da secoli nella tra-
dizione della letteratura artistica italiana e francese ma poco praticato in Gran Bretagna, se si 
eccettuano testi come le dodici biografie raccolte da William Aglionby in Painting illustrated 
in three diallogues (1685) rivolte, tuttavia, solo ad artisti italiani, le cui fonti principali furono 
le Vite vasariane e, in parte, le biografie redatte da Giovan Pietro Bellori e Cesare Malvasia3.

Nel 1715 ai lettori d’arte inglesi era stato presentato An essay on the theory of painting, 
contenente le teorie del ritrattista Jonathan Richardson, formatosi nello studio di John Riley 
ma più influente come scrittore di cose d’arte che come pittore, almeno secondo il giudizio 
di Samuel Johnson. Nel testo Richardson riproponeva l’antico topos dell’ut pictura poesis, ov-
vero un’idea della pittura quale arte dal carattere intellettuale, paragonabile alla poesia, tanto 
che chi la esercitava era uguale – se non superiore – al poeta. Il pittore, infatti, al suo pari 
era in grado di «innalzare e migliorare la natura» e, soprattutto attraverso il ritratto, genere 
che Richardson difese dall’accusa di essere mera copia della realtà apparente, di «reveal the 

1 H. Walpole, Correspondence with Thomas Gray, Richard West and Thomas Ashton, a cura di W.S. Lewis, 
G.L. Lam, C.H. Bennett, 13, New Haven 1948, p. 34.

2 Ivi, p. 33. I manoscritti, oggi alla British Library, furono venduti a Walpole per 100 sterline dalla vedova di 
Vertue il 22 agosto 1758: Vertue Note books, “The Walpole Society”, XVIII-XXX, 1930-1955, sp. XVIII, p. XIV.

3 W. Hogarth, The analysis of beauty. Written with a view of fixing the fluctuating ideas of taste, London 1753; 
A. Ramsay, A dialogue on taste, London 1755; W. Aglionby, Painting illustrated in three diallogues containing 
some choice observations upon the art together with the lives of the most eminent painters from Cimabue to the time of 
Raphael and Michel Angelo, London 1685; nel testo, considerato il primo nel suo genere in Inghilterra, Aglionby 
sosteneva il primato della pittura italiana di storia. Per la critica d’arte in Inghilterra nel XVIII secolo cfr. J. 
Dobai, Die Kunstliteratur des Klassizismus und der Romantik in England, voll. 1 e 2, Bern 1974-1975.



Giulia Coco/ Horace Walpole

144

Contesti d’Arte, 1, 1

mind as well as the visual appearance»4. A tali idee, fondamentale riferimento per i Seven 
discourses delivered in the Royal Academy by the President (1778) di Joshua Reynolds e per la 
sua fortunata attività di ritrattista, Richardson legava la necessità di una emancipazione cul-
turale della pittura inglese da quella europea, in particolare italiana e francese, ponendo anche 
basi scientifiche per la nascita della connoisseurship e della figura del conoscitore5. Queste 
teorie, argomentate con linguaggio complesso, talora magniloquente, anche in An argument 
in behalf of the science of a connoisseur (1719), a Firenze furono rese note da Francesco Maria 
Niccolò Gabburri, estimatore del Richardson, che riteneva capace di condurre «alla natural 
somiglianza i ritratti con un tale impasto di carne, così vera che non sembrano dipinti ma 
animati collo spirito», al punto che «i primati del regno cercano a gara di avere di sua mano 
dipinto il proprio ritratto»6.

Soprattutto dopo la morte del Richardson, avvenuta nel 1745, le sue teorie divennero 
fondamentali per le successive generazioni di artisti e scrittori d’arte, sebbene proprio Hora-
ce Walpole, con grande lungimiranza, già ne difendesse la validità quando il suo autore era 
ancora in vita. Avido lettore del Richardson, le cui opere riteneva «full of matter, good sense 
and instruction», l’autore de Il castello di Otranto ne apprezzò anche le doti artistiche, tanto 
da posare per lui più volte e sostenere che egli fosse uno dei migliori ritrattisti di teste tra gli 
inglesi, sebbene avesse poca immaginazione nel rappresentare le altre parti del corpo7. 

Anche An account of some of the statues, bas-reliefs, drawings, and pictures in Italy France, 
&c., with remarks,&c., pubblicato dal Richardson nel 1722 sulla base di notizie e osservazioni 
raccolte dal figlio durante il viaggio nel Continente del 1721, fece scuola. L’opera ebbe infatti 
enorme fortuna tra i viaggiatori inglesi in Europa, orientandone il gusto e gli acquisti di opere 
d’arte, soprattutto in Italia8. Il volume accompagnò anche il giovane Horace Walpole nel suo 
grand tour europeo, tra il 1739 e il 1741, guidandolo nella scelta delle collezioni da visitare 
e degli acquisti da effettuare, molti dei quali destinati alla raccolta paterna nella residenza di 
Houghton Hall, nel Norfolk.

4 J. Richardson, An essay on the theory of painting, London 1715, ried. 1719 e 1725, p. 33. «A Portrait is 
a sort of General History of the Life of the Person it represents […] These therefore many times answer the 
Ends of Historical Pictures»: Id., An essay on the whole art of criticism as it relates to painting, London 1719, pp. 
45-46. Su Richardson cfr. D. Rodgers, s.v. Jonathan Richardson, in The dictionary of art, a cura di J. Turner, 
XXVI, New York 1996, pp. 344-346, sp. 345; C. Gibson-Wood, Jonathan Richardson and the rationalization 
of connoisseurship, “Art History”, VII, 1984, 1, pp. 38-56, Ead., Jonathan Richardson art theorist of the English 
enlightenment, New Haven 2000.

5 Cfr. Ead., Jonathan Richardson and the rationalization…cit., pp. 38-56. 
6 F.M.N. Gabburri, Vite di pittori, Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, ms. Pal. E.B.9.5, IV, p. 2213 

(www.memofonte.it e www.bncf.firenze.sbn.it).
7 H. Walpole, Anecdotes of painting in England; with some account of the principal artists; and incidental notes 

on other arts; collected by the late Mr George Vertue; digested and published from his original Mss by the Honourable 
Horace Walpole, Strawberry Hill 1762-1780, ried. IV (1827) London 1826-1828, pp. 23-24, 26. 

8 Gabburri trovò l’opera piena di «notabilissimi sbagli e specialmente dove discorre della Real Galleria di 
Toscana e delle statue di essa, scrivendo con troppa franchezza alcuni suoi capricciosi sentimenti e pareri, che 
appresso agli intendenti non gli fanno veruno onore…»: Gabburri, Vite… cit., IV, p. 2213.
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Al di là di una comune ammirazione per l’arte del Cinque e Seicento, soprattutto italiano, 
condivisa dai contemporanei, ciò che accomunava maggiormente gli ideali artistici del Ri-
chardson e quelli di Walpole era una sorta di patriottica rivendicazione della dignità dell’arte 
inglese tanto che, nel 1792, le opere di Richardson furono pubblicate come supplemento 
all’ennesima riedizione degli Anecdotes of painting in England, come a voler sancire una con-
tinuità di pensiero9.

Tuttavia, anche negli Anecdotes il primato dell’arte italiana non fu mai messo in discussio-
ne da Walpole che, il 22 aprile 1775, di ritorno dalla mostra di pittura della Royal Academy, 
scriveva deluso all’amico Horace Mann, residente a Firenze: «we do not beat Titian or Gui-
do yet», mentre a William Mason comunicava: «I have been at all the exhibitions, and do 
not find that we are got an inch nearer Raphael than we were»10. Nella prefazione agli stessi 
Anecdotes, inoltre, lo scrittore riconobbe che l’Inghilterra, patria di William Shakespeare, rara-
mente aveva dato natali a pittori geniali e che i migliori pennelli dei quali il paese si era potuto 
vantare fossero quelli del fiammingo Hans Holbein e dell’olandese Antoon Van Dyck. Se tale 
circostanza poteva creare nel lettore un pregiudizio verso un’opera il cui scopo principale era 
proprio quello di celebrare le arti di un paese che aveva prodotto così pochi artisti, ciò non 
scoraggiò Walpole, che aveva ben compreso l’importanza di rendere nota al pubblico l’arte 
nazionale. Lo fece, dunque, raccontando non solo le vite degli artisti inglesi ma anche di 
quelli forestieri che operarono in Inghilterra, influenzando pittori e scultori britannici, oltre 
ai fatti e alle curiosità che li coinvolsero, tracciando una storia scandita cronologicamente da 
Enrico III ai suoi giorni, sotto il governo di Giorgio II 11. Fu da queste premesse che egli mos-
se per scrivere gli Anecdotes of painting in England – e non The lives of English painters, come 
si affrettava a precisare nella stessa prefazione – allo scopo di fornire agli inglesi un’educazione 
artistica del proprio paese12. È in questo senso che gli Anecdotes rappresentano la prima storia 
dell’arte inglese in Inghilterra, scritta da uno storico, letterato, raffinato collezionista. Anche 

9 J. Richardson, The works of Jonathan Richardson. Containing  I. The theory of painting II. Essay on the art 
of criticism, (so far as it relates to painting) III. The science of a connoisseur. Supplement to the Hon. Horace Walpole’s 
Anecdotes of painters and engravers, London 1792. L’opera contiene una dedica a Joshua Reynolds, morto nel 
febbraio di quell’anno: cfr. Art et nation. La fondation de la Royal Academy (1768-1836), a cura di I. Baudino, 
J. Carré, F. Ogée, Paris 2004. 

10 «He [Zoffany] is the Hogarth of Dutch painting, but, no more than Hogarth, can shine out of his own 
way.[…] Joshua Reynolds is a great painter, but unfortunately his colours seldom stand longer than crayons. 
We have a Swede, one Loutherbourg [Philip James de Loutherbourg], who would paint landscape and cattle 
excellently, if he did not in every picture indulge some one colour inordinately. Horses, dogs, and animals we 
paint admirably, and a few landscapes well. […] We have an American [Benjamin] West, who deals in high 
history and is vastly admired, but he is heavier than Guercino, and has still less grace, and is very inferior»: H. 
Walpole, Correspondence with Sir Horace Mann, 24, a cura di W.S. Lewis, W. Hunting Smith, G.L. Lam, New 
Haven 1967, pp. 92-93; Id., Correspondence with William Mason, 28, a cura di W.S. Lewis, G. Cronin jr, C.H. 
Bennett, New Haven 1955, pp. 195-196.

11 Walpole, Anecdotes…cit., I, p. XII.
12 «This very circumstance may with reason prejudice the reader against a work, the chief business of which 

must be to celebrate the arts of a country which has produced so few good artists. This objection is so striking, 
that instead of calling it The Lives of English Painters, I have simply given it the title of Anecdotes of Painting in 
England»: Ibidem. Cfr. J. Barrell, Sir Joshua Reynolds e l’Inglesità dell’arte inglese, in Nazione e narrazione, a cura 
di H.K. Bhabha, Roma 1997, pp. 261-262. 
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questo fu un elemento di grande novità: prima di allora, infatti, la critica letteraria in Inghil-
terra era affidata ad artisti  – si pensi ai già citati Richardson, Reynolds, Ramsay, Hogarth – 
concentrati su questioni teoriche, filosofiche, talvolta tecniche, mai storiche.

In Italia, scriveva Walpole nella prefazione al primo volume, l’arte della pittura, giunta a 
perfezione, è stata celebrata da innumerevoli biografi che hanno innalzato le opere di Raffael-
lo e Correggio al pari degli scritti di Orazio e Virgilio, descrivendole come divine, mentre la 
Francia, priva di cotanti maestri, elevò per pura vanità Charles Le Brun e Nicolas Poussin a 
geni nazionali. Quanto all’Inghilterra, escludendo che la penuria di grandi pittori nati in quel 
paese fosse da imputare al mancato incoraggiamento da parte dei sovrani – pochi re furono 
mecenati generosi come Carlo I Stuart – l’autore constatava che, al contrario, ingegni quali 
John Milton e William Hogarth avevano riscosso ammirazione universale senza mai essere 
stati asserviti al potere13. Altrettanto evidente era come l’Inghilterra degli Hannover (Giorgio 
I, Giorgio II e Giorgio III) fosse uno stato ricco e florido, che giornalmente migliorava le 
proprie arti e scienze, una nazione promettente, terreno fertile per la nascita di geni destinati 
all’emulazione, incoraggiati da istituzioni quali la Society of antiquaries of London e la Society of 
arts and sciences, fondata a Londra nel 1754, di cui Walpole fu nominato membro nel marzo 
del 1762, nonché la scuola di statuaria istituita dal duca di Richmond nella propria abitazio-
ne nel 1760. Una società così evoluta, capace di beneficiare della bellezza delle arti, aveva il 
diritto e il dovere di essere informata sulla propria storia artistica, fino ad allora mai narrata, 
e di incoraggiare astri nascenti. Dunque Walpole celebrò anche l’arte a lui contemporanea, 
ovvero quella dei regni di Giorgio I e Giorgio II, durante i quali il padre Robert fu primo 
ministro, in particolare l’architettura e la pittura «which are emerging from the wretched state 
in which they lay at the accession of George the first»14. Il gusto e il vigore ritrovato dall’ar-
chitettura inglese furono debitori verso Lord Burlington e William Kent, la cui grandezza 
chiara e razionale Walpole invitava a emulare negli edifici pubblici, sollecitando al contempo 
gli architetti a lui contemporanei anche allo studio dei «sublime dreams» di Giovan Battista 
Piranesi, «savage as Salvator Rosa, fierce as Michael Angelo and exuberant as Rubens» per le 
abitazioni private, dove la componente fantasiosa e irrazionale avrebbe potuto esprimersi al 
suo meglio15. Quanto alla pittura, in particolare la ritrattistica, genere nazionale per eccellen-
za col paesaggio, l’autore non poté esimersi dal celebrare le ancora viventi glorie britanniche 
Thomas Gainsborough e Joshua Reynolds, quest’ultimo particolarmente apprezzato in Italia 
dopo il viaggio compiuto tra il 1750 e il 1752 e la pubblicazione di incisioni dai suoi dipinti 
ad opera di Francesco Bartolozzi. A proposito di Reynolds, Walpole osservava come in Italia, 

13 Walpole, Anecdotes…cit., I, pp. XI-XII, XVI.
14 Id., Anecdotes…cit., IV, p. X.
15 «He [Piranesi] piles palaces on bridges, and temples on palaces, and scales Heaven with mountains of 

edifices. Yet what taste in his boldness! What grandeur in his wildness! What labour and thought both in his 
rashness and details! Architecture, indeed, has in a manner two sexes; its masculine dignity can only exert its 
muscles in public works and at public expence: its softer beauties come better within the compass of private 
residence and enjoyment». Ivi, p. XII; cfr. A. Pinelli, Souvenir. L’industria dell’antico e il Grand Tour a Roma, 
Roma-Bari 2010, pp. 97-104.
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al momento, non vi fosse pittore in grado di rivaleggiare con un’immaginazione così fertile e 
capace di praticare il ritratto con la stessa abilità della pittura di storia; quanto a Gainsborou-
gh, trovava la franchezza delle sue immagini di famiglia ambientate nella tranquilla campagna 
inglese degna della più nobile delle collezioni. 

Celebrate brevemente le conversation pieces dell’olandese, ma inglese d’adozione Johann 
Zoffany, interprete di un genere in cui Hogarth fu maestro e che gli inglesi, memori delle 
Prove d’opera diffuse in Inghilterra da Marco Ricci agli inizi del secolo, esportarono a Firenze 
grazie alle caricature di Thomas Patch, Walpole menzionò artisti minori da lui favoriti con 
entusiasmo; tra questi la miniaturista Lady Lucan, «who has arrived at copying the most 
exquisite works of Isaac and Peter Oliver, Hoskins and Cooper, with a genius that almost de-
preciates those masters, when we consider that they spent their lives in attaining perfection», 
il caricaturista Henry Bunbury, «the second Hogarth, and first imitator who ever fully equal-
led his original», Diana Beauclerc e Anne Seymour Damer16. Quest’ultima, che da Walpole 
ereditò Strawberry Hill, maniero gotico sulle rive del Tamigi, fu una scultrice piacevole ma 
non proprio equiparabile a Bernini, al quale lo scrittore la paragonava, mosso da profondo 
affetto più che da un occhio critico, tanto che di lei scriveva: 

«The annals of statuary record few artists of the fair sex, and not one that I recollect of 
any celebrity. Mrs. Damer’s busts from the life are not inferior to the antique, and theirs 
we are sure were not more like. Her shock dog, large as life, and only not alive, has a 
looseness and softness in the curls that seemed impossible to terra-cotta: it rivals the 
marble one of Bernini in the Royal collection»17. 

 
***

Nel 1760 Walpole lavorò ai primi due volumi degli Anecdotes, costretto a letto dalla gotta. 
In sette mesi completò il primo, tra settembre e ottobre concluse il secondo e, tra gennaio 
e agosto 1761, terminò il terzo. I primi tre volumi furono pubblicati nel 176218. Una tale 
rapidità nell’elaborazione di queste biografie dense di riferimenti, fatti, dati e arricchite da 
supplementi e appendici è comprensibile se si pensa alla genesi dell’opera che, come più volte 
sottolineato da Walpole, attinse principalmente alle notizie già raccolte da Vertue, sulla cui 
veridicità – prontamente verificata – egli non dubitò mai, dato il carattere di onestà e la scru-

16 Walpole, Anecdotes…cit., IV, pp. XVI-XIX.
17 Ivi, pp. XIX-XXII. Walpole sembra dimenticare il precedente di Maria Properzia de’ Rossi (1490-1530), 

scultrice bolognese ricordata da G. Vasari, Le vite de’ più eccellenti architetti, pittori et scultori italiani, da Cimabue 
insino a’ tempi nostri, Firenze 1568, ed. cons. Roma 2001, pp. 721-724. A. Yarrington, The Female Pygmalion: 
Anne Seymour Damer, Alan Cunningham and the writing of a woman sculptor’s life, “The Sculpture Journal”, I, 
1997, 1, pp. 32-44, sp. 32-33; H. Walpole, Correspondence with Sir Horace Mann, 25, a cura di W.S. Lewis, W. 
Hunting Smith, New Haven 1971, p. 184.

18 Walpole, Correspondence with Thomas Gray…cit., 13, pp. 35-37, 46. La stampa del quarto volume fu 
completata il 13 aprile 1771. L’opera comprendeva 5 volumi: da Enrico III a Elisabetta I; da Giacomo I a Carlo 
I; da Carlo III ad Anna; da Giorgio I a Giorgio II con On modern gardening, un trattato sul giardinaggio; un 
volume dedicato agli incisori.
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polosa ricerca portata avanti dall’amico19. 
La lettura della vastissima corrispondenza tra Walpole e gli uomini più eminenti del pro-

prio tempo è illuminante per comprendere la stesura dell’opera. Essa, infatti, illustra in ma-
niera esemplare gli intenti, l’atteggiamento e il metodo adottati dallo scrittore: quelli di uno 
storico che, attraverso la raccolta di fatti e documenti, trae un quadro completo e il più 
possibile veritiero della sua epoca, informando, ma anche intrattenendo, il proprio lettore20. 
Questi stessi elementi, che mirano alla narrazione del proprio presente  – e passato – a van-
taggio della posterità, sono anche alla base degli Anecdotes e ricorrono in gran parte della pro-
duzione letteraria di Walpole; è il caso della sua impressionante corrispondenza e delle Aedes 
Walpolianae (1743), con le quali l’autore si fece ritrarre da John Eccardt e nelle quali descrisse, 
tra i primi nel proprio paese, la collezione di Houghton Hall dopo averla catalogata, così da 
eternarne la memoria oltre una sua dispersione, che di fatto avvenne21. 

Ancora più stringenti sono le affinità con il suo lavoro storico per eccellenza, i Memoirs, 
di cui gli Anecdotes rappresentano un parallelo artistico. Le due opere hanno una identica 
struttura, ovvero una scansione temporale che divide rispettivamente avvenimenti storici e 
biografie degli artisti nei regni che hanno governato il paese sebbene, nel caso dei Memoirs, 
Walpole abbia trattato solo eventi della storia del suo tempo: i regni di Giorgio II e Giorgio 
III. L’intento di fondo è comunque il medesimo: fornire al pubblico colto e specializzato del 
presente, ma soprattutto ai posteri, una storia imparziale, basata su fonti e documenti, della 
politica, della cultura e della civiltà inglese22. Una storia che fosse al di sopra delle parti, priva 
di quelle influenze e pregiudizi sui quali è facile indulgere quando si narra – e si legge – di fatti 
e personaggi del proprio tempo. «If I write, I must write facts», scriveva Walpole nei suoi Me-
moirs of George II e per ottenere questo era necessario un distacco, il trascorrere di un ‘tempo 
storico’ tra i fatti narrati e il presente23. È questo il motivo per cui negli Anecdotes, in fondo, 

19 Vertue ebbe una fitta rete di corrispondenti e contatti con artisti, visitò aste, mostre e collezioni (tra 
queste Arundel House, Somerset House, Windsor) e ne catalogò alcune, fece una intensa ricerca archivistica, 
producendo quasi quaranta volumi manoscritti dal 1713 alla morte, avvenuta nel 1757. Vertue…cit., XVIII.

20 Walpole, Correspondence with Sir Horace Mann, a cura di W.S. Lewis, W. Hunting Smith, 18, New 
Haven 1954, p. 480 e G. Coco, Artisti, dilettanti e mercanti d’arte nel salotto fiorentino di Sir Horace Mann, 
Roma 2014, pp. 67-70.

21 La corrispondenza di Horace Walpole costituisce una fonte ricchissima per lo studio della storia, della 
politica, del costume e dell’arte inglese ed europea del XVIII secolo. É stata pubblicata a cura di W.S. Lewis in 
H. Walpole, The Yale edition of Horace Walpole correspondence, New Haven 1937-1983, voll. 48. H. Walpole, 
Aedes Wolpolianae, or a description of the collection of pictures at Houghton Hall in Norfolk, London 1743 (ried. 
1752 e 1767). Nel 1779 il nipote George vendette la collezione a Caterina di Russia: cfr. Coco, Artisti…cit., pp. 
68-69 e nota 37. Le Aedes Wolpolianae sono uno dei primi cataloghi ragionati di una galleria privata pubblicati 
in Inghilterra, come Walpole sottolineava: «In Italy, the native soil of almost all Vertü, descriptions of great 
Collections are much more common and much more ample», sottintendendo un paragone con l’Inghilterra: 
Walpole, Aedes…cit., p. VII. 

22 Il 20 maggio 1762 Walpole scriveva a Cole: «We both labour, I will not say for the public, for the public 
troubles its head very little about our labours, but for the few of posterity that shall be curious, and therefore for 
their sakes you must assist me in making my work as complete as possible»: H. Walpole, Correspondence with 
the Rev. William Cole, 1, a cura di W.S. Lewis e A. Dayle Wallace, New Haven 1937, p. 12.

23 H. Walpole, Memoirs of the Reign of King George II, 3 voll., London 1846-1847, I, p. 238: cfr. Ketton-
Cremer, Horace Walpole, London 1964, pp. 108-109.
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trattò prevalentemente di artisti morti, pur soffermandosi su contemporanei più o meno illu-
stri, e volle che i Memoirs fossero pubblicati dopo almeno venticinque anni dalla sua morte.

Lo scrittore, tuttavia, disattese sovente le sue stesse aspettative: nei Memoirs espresse aper-
tamente la propria opinione su temi caldi come la Guerra dei Sette Anni e non rinunciò 
a giudizi implacabili verso gli avversari politici del padre; allo stesso modo negli Anecdotes 
manifestò le proprie preferenze in ambito artistico e facili entusiasmi verso artisti a lui vicini 
– la citata Seymour Damer – o grandi nomi della storia dell’arte, che condizionarono l’ob-
biettività del suo giudizio24. Non a caso Lord Ossory, che aveva conosciuto e corrisposto con 
Walpole, annotava nel suo Memorandum del maggio 1814: «Le Memorie del signor Walpole 
sono brillanti e intrattengono ma, considerando che apparentemente [egli] era un uomo dalla 
natura molto buona, è sorprendente trovarle così piene di amarezza e malignità»25. 

Quando si accinse a scrivere gli Anecdotes Walpole era ben consapevole di essere un pionie-
re nel proprio paese, come anche Lord Beauchamp gli faceva notare, sottolineando quanto 
il mondo fosse in debito con lui per quel «curioso» lavoro26, che egli arricchì nelle successive 
edizioni, tanto che, nel gennaio del 1771, scriveva a Horace Mann – al quale nel luglio del 
1762 aveva inviato i primi due volumi dell’opera – di procurargli «alla prima opportunità» le 
Lettere pittoriche di Giovanni Gaetano Bottari, perché vi aveva letto passi che avrebbe voluto 
inserire nella nuova edizione in preparazione27. Novello Vasari, egli aspirava a diventare il 
Montfaucon inglese, come si evince dalla corrispondenza con l’amico Andrew Coltee Duca-
rel28. 

A dispetto del titolo, Anecdotes, termine che richiama un genere letterario in cui si narrano 
curiosità biografiche ed episodi marginali, Walpole procedette con rigore e metodo, tanto che 
Beauchamp, dopo aver letto il primo volume, si dichiarò sorpreso di trovare «a methodical 

24 Si vedano, ad esempio, gli episodi relativi agli acquisti di una Madonna con Bambino del Sassoferrato, 
creduta da Walpole opera di Domenichino, e della campana in argento erroneamente attribuita a Benvenuto 
Cellini descritti in Coco, Artisti…cit., pp. 85-95 e 176-177.

25 T. B. Ossory, Memorandum, May 1814, in J.P. Judd, Horace Walpole’s Memoirs, New York 1959, p. 43. 
26 «The world in general is indebted to you for a curious work – the antiquaries in particular for giving grace 

to their labours and dignity to their anecdotes – the painters for kindly rescuing their names from oblivion. 
May I not offer one and perhaps not a very far-fetched reason for the scarcity of English painters? They never yet 
had a [André] Félibien, a [Roger] De Pile, to immortalize them. […] In Italy deification and plenty, in England 
poverty and a transient fame has been the painter’s lot. But the fine arts may now expect better days, when the 
Throne is become the altar of the Graces and Mr Walpole deigns to pay his adorations there»: H. Walpole, 
Correspondence with Henry Seymour Conway, Lady Ailesbury, Lord and Lady Hertford, Lord Beauchamp, Henrietta 
Seymour Conway, 38 a cura di W.S. Lewis, L.E. Troide, E.M. Martz, R.A. Smith, New Haven 1974, p. 151.

27 H. Walpole, Correspondence with Sir Horace Mann, 22, a cura di W.S. Lewis, W. Hunting Smith, G.L. 
Lam, New Haven 1960, pp. 10, 20, 49; 23, a cura di W. S. Lewis, W. Hinting Smith, G. L. Lam e E. M. Martz, 
New Haven 1967, pp. 265, 276, 315. 

28 A Andrew Coltee Ducarel, che il 23 febbraio 1762 consigliava a Walpole di inserire negli Anecdotes 
immagini relative alla storia e alle antichità in Inghilterra, sul modello di Les monumens de la monarchie française: 
qui comprennent l’histoire de la France (Parigi, 1729-1733) di Bernard de Montfaucon, lo scrittore rispondeva, 
il giorno dopo: «Your thought of an English Montfaucon accords perfectly with a design I have long had of 
attempting something of that kind, in which too I have been lately encouraged»: H. Walpole, Horace Walpole’s 
miscellaneous correspondence, 40, a cura di W.S. Lewis e J. Riely, New Haven 1980, pp. 213 e 218.
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history of a fine art under the modest title of Anecdotes»29. Lo scrittore, infatti, condivise il 
metodo del Vertue, che potremmo definire filologico, di verifica puntuale e scavo delle fonti, 
raccolte attraverso letture approfondite di manoscritti e materiale a stampa per trovare riscon-
tri certi nei documenti. A questa attività si affiancarono visite alle collezioni delle più impor-
tanti residenze di campagna del paese, ad aste e mostre londinesi, commentate con attente os-
servazioni fissate ai margini dei loro cataloghi, sui quali Walpole scrisse note e impressioni30. 
Essenziali furono gli amici e i corrispondenti, che fornirono precisazioni, notizie, correzioni 
e osservazioni, come George Montagu, Andrew Coltee Ducarel e Arthur Onslow, ai quali fu 
grato per aver «migliorato» i contenuti della sua opera fornendo comunicazioni preziose, o il 
reverendo Cole che, ricevuto in regalo il primo volume, nel maggio del 1762 aveva segnalato 
«two or three errata, or false printings, which I hope you will excuse me for pointing out» 
comunicandogli «two or three trifling observations»31. Anche il compagno di grand tour, il 
poeta Thomas Gray, fornì a Walpole assistenza. Nell’ ottobre 1760 gli scriveva da Cambridge: 

«I had in my pocket half a dozen artisans for your book […] they are Susan Herenbout, 
Levina Benich, two paintresses in miniature, Torreggiano Torreggiani, Giuliano da Tre-
vigi, Benedetto da Rovezzano and Toto del Nunziata, architects, sculptors and painters, 
all of them employed in England by Henry VIII».

 Fu invece a David Dalrymple che Walpole si rivolse per avere informazioni sul ritrattista 
scozzese George Jameson32. 

A dispetto delle retoricamente scarse aspettative nutrite dallo stesso Walpole verso il suc-
cesso della sua impresa e dell’ironia con la quale la giudicava, talvolta minimizzava, seppur 
con falsa modestia, gli Anecdotes of painting in England ebbero un buon quanto immediato 

29 Walpole, Correspondence with Henry Seymour Conway…cit., 38, p. 151. Cfr. J.L. Haquette, L’histoire et 
l’anecdote: réflexions sur les Anecdotes of painting d’ Horace Walpole, in La théorie subreptice. Les Anecdotes dans la 
théorie de l’art (XVIe-XVIIIe siècles), a cura di E. Hénin, F. Lecercle, L. Wajeman, Turnhout 2012, pp. 215-233. 

30 Walpole raccolse le impressioni ricevute da abituali visite alle collezioni di aristocratici, utili per verificare 
le notizie di Vertue, in due manoscritti, Book of Materials Sept. 1759 e Book of Materials. 1771. Cfr. anche, 
per un’idea delle residenze visitate, P.G. Toynbee, Horace Walpole’s journals of visits to Country Seats, etc., “The 
Walpole Society”, XVI, 1928, pp. 9-80. 

31 H. Walpole, Horace Walpole’s miscellaneous correspondence…cit., 40, pp. 213 e ss., 309, Id., Correspondence 
with the Rev. William Cole…cit., 1, pp. 1-11.

32 Walpole, Correspondence with Thomas Gray, 14, a cura di W.S. Lewis, G.L. Lam, C.H. Bennett, New 
Haven 1948, p. 117. Il 30 novembre 1761 scriveva a Dalrymple: «I have not been able, Sir, to find the person 
to whom you recommended me for some account of [George] Jameson. I have got a print of him, his wife and 
child, [di Alexander Jamison] but can learn no particulars of his life and works. If you should light on any, or 
when you see my book, will so kind to point out any of my errors…». Walpole ebbe informazioni da John 
Jameson, mercante di vino a Leith e parente del pittore: Id., Horace Walpole’s miscellaneous…cit., 40, pp. 263-
270, 283-286, Id., Correspondence with Sir David Dalrymple, 15, a cura di W.S. Lewis, C.H. Bennett, A.G. 
Hoover, New Haven 1951, p. 75.
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seguito in Inghilterra, dove furono più volte ristampati nel corso dell’Ottocento33. Cosciente 
della portata innovativa dei suoi testi, che descriveva ricchi di «an infinite quantity of new and 
curious things», egli temeva che questi risultassero poco interessanti al lettore: 

«as it is quite foreign from all popular topics, I don’t suppose it will be much attended 
to. There is not a word of Methodism in it, it says nothing of the disturbances in Ireland 
[…] and does not abuse my Lord George Sackville - how should it please?», 

scriveva a Montagu nel novembre 176034. Il reverendo Cole, invece, dopo aver letto i 
primi due volumi, attendeva con ansia il terzo, lo storico Edward Gibbon li definì «minute 
curiosity and acuteness», mentre la recensione di William Kenrick  per  “The Monthly Re-
view” elogiò il carattere erudito dell’opera, capace di intrattenere, nella quale l’autore arricchì 
il materiale di Vertue di colte riflessioni e notizie, specchio delle sue vaste conoscenze, sotto-
lineando la bellezza delle incisioni con le effigi degli artisti trattati all’inizio di ogni biografia, 
chiaro riferimento ai ritratti a corredo dell’edizione giuntina delle Vite vasariane35. 

Sembra che Jean Mariette, che nel 1765 conobbe Walpole a Parigi attraverso la mediazio-
ne di Madame du Deffand, avesse imparato l’inglese per tradurre l’opera in francese, aiutato 
dallo stesso Horace, che il primo novembre di quell’anno annotava a Parigi: «M. Mariette 
came after dinner to consult me on his translation of my Anecdotes»36. In realtà del suo lavoro, 
mai pubblicato, Mariette scrisse a Giovanni Gaetano Bottari nell’agosto del 1764 con poco 
entusiasmo, descrivendo la sua traduzione come un divertissement di poca utilità. Riconosce-
va tuttavia a Walpole, che motteggiava per la sua passione verso l’architettura gotica, il merito 
di aver fatto onore all’Inghilterra, terra di «pittori di poca fama, e quasi tutti ritrattisti»:

«É stata pubblicata in Londra, e in inglese, una Opera composta di quattro tomi in 4° 
che contiene degli anecdoti sopra i pittori, scultori, architetti, e intagliatori, che hanno 
esercitato queste differenti arti in Inghilterra. Io mi sono spassato a tradurla, e già sono 
alla fine del terzo tomo, ma questa fatica senza dubbio sarà per me solo; perch’io non vi 
trovo niente di molta importanza per meritare, che ne sia fatta parte al pubblico della 
nostra lingua. Vorrei ancora, che questa Opera potesse fare molto onore alla nazione 

33 Nel 1808 Edward Edwards pubblicò Anecdotes of painters who have resided or been born in England 
with critical remarks on their production (London, Leigh), continuazione ideale degli Anecdotes di Walpole, 
riediti a Londra in 5 volumi a cura di James Dallaway (1826-1828); nel 1849 e nel 1862 Bohn di Londra 
stampò l’edizione in tre volumi a cura di Ralph Nicholson Wornum, ampliata e ristampata nel 1888 da Swan 
Sonnenschein, Lowrey & Co.

34 H. Walpole, Correspondence with George Montagu, 9, a cura di W.S. Lewis, R.S. Brown jr, New Haven 
1941, p. 326.

35 E. Gibbon, Gibbon’s journal to January 28th 1763: my journal I, II & III and my Ephemerides, a cura di 
D.M. Low, London 1929-1930, p. 103, W. Kenrick, Review, “The Monthly Review”, XXVI, april 1762, pp. 
241-254, sp. 242-243 e 253.

36 H. Walpole, Correspondence with Madame du Deffand and Wiart, 7, a cura di W.S. Lewis, W. Hunting 
Smith, New Haven 1939, p. 269. 
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Inglese; perché se si sottragga tutto ciò, che concerne i professori forestieri, il resto con-
tiene poc’altro, che pittori di poca fama, e quasi tutti ritrattisti. L’autore tuttavia è un 
uomo di molto spirito, e che ha messo in questo suo libro tutto quello spirito, di cui il 
libro era capace. Questi è il Sig. Orazio Walpol[e] figliolo del Ministro, che ha governato 
lungo tempo l’Inghilterra. Quest’opera è arricchita di presso a cento ritratti, e la stampa 
è veramente magnifica. Vi farò ridere, se vi dirò, che la chiesa di S. Pietro non è di suo 
gusto, e che egli la trova troppo carica d’ornati, il che non gli pare proprio per un tempio 
degno della maestà dell’Essere Supremo, che lo abita. Che gli ornamenti, che vi sono 
sparsi a profusione, non vi sono posti per altro che per fomentare la superstizione, di cui 
egli accusa malamente la nostra Chiesa Romana. Ed a quale edifizio credete voi, che egli 
conceda la preferenza sopra a S. Pietro? A una chiesa fabbricata sul gusto Gotico, e le di 
cui muraglie sieno tutte nude, cosa che fa pietà37.»

Più sentito fu l’entusiasmo di Jean Baptiste Louis Georges Seroux d’Agincourt, che nel 
1777 aveva visitato Strawberry Hill – dove l’incontro con Walpole e la sua collezione fu deci-
sivo per il progetto dell’Histoire de l’art – e che confessava all’amico: 

«Sur l’histoire de la peinture et de la sculpture d’après le premier volume de vos Anecdotes 
of Painting in England […] je regarde la manière dont vous avez traité cette partie, com-
me propre à servir de modèle»38. 

E ancora, a proposito delle belle arti in Inghilterra, scriveva: 

«cette Nation est soigneuse de conserver les monuments des arts qui peuvent en mon-
trer l’état successif et en illustrer les maîtres. […] L’ ordre en est pairfaitement indiqué 
dans l’ouvrage de M. Horace Walpole […] qui mérite d’être honorablement distingué, 
à cause de l’exactitude du goût et de la critique éclairée avec lesquels il est exécuté»39.

Il confronto con William Hogarth testimonia invece la tiepida accoglienza che l’artista 
riservò agli Anecdotes, dei quali non apprezzò che fossero opera di un dilettante; con retorica 
domandava infatti a Walpole se il suo lavoro fosse una storia critica della pittura e quando gli 
fu risposto: «No. È la sua storia in Inghilterra, dal punto di vista di un antiquario», provoca-
torio Hogarth, che in quel momento stava scrivendo un saggio mai pubblicato, concluse: «oh 
è il libro di un antiquario, allora non saremo rivali», ribadendo con orgoglio che la sua era 

37 G. Bottari, Raccolta di lettere sulla pittura, scultura ed architettura, a cura di S. Ticozzi, Milano 1822-
1825, IV, pp. 570-571. Cfr. R. Clark, Horace Walpole and Mariette, “Modern Language Review”, IX, 1914, 4, 
pp. 520-523.

38 H. Walpole, Horace Walpole’s miscellaneous correspondence, 42, a cura di W.S. Lewis and J. Riely, New 
Haven 1980, p. 65.

39 J.B.L. Seroux D’Agincourt, Histoire de l’art par les monuments depuis sa décadence au IVe siècle jusqu’à son 
renouvellement au XVIe, Paris 1823, II, p. 137.
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«un’opera di critica», scritta da un artista: 

«[Hogarth] I am told you are going to entertain the town with something in our way. 
[Walpole] Not very soon, Mr Hogarth. [Hogarth] I wish you would let me have it, to 
correct; I should be sorry to have you expose yourself to censure. We painters must know 
more of those things than other people. [Walpole] Do you think nobody understands 
painting but painters? [Hogarth] Oh! So far from it […] and indeed, to say truth, I 
have generally found that persons who had studied painting least, were the best judges 
of it […] I wish you would let me correct it – besides, I am writing something of the 
same kind myself, I should be sorry we should clash. [Walpole] I believe it is not much 
known what my work is; very few persons have seen it. [Hogarth] Why, it is a critical 
history of painting, is not it? [Walpole] No it is an antiquarian history of it in England; 
I bought Mr Vertue’s Mss, and I believe the work will not give much offence. Besides, 
if it does, I cannot help it: when I publish anything, I give it to the world to think of it 
as they please. [Hogarth] Oh! If it is an antiquarian work, we shall not clash. Mine is a 
critical work. […]»40.

Ciò che Hogarth mostrò di non intuire, o faticò ad ammettere, era il carattere innovativo 
degli scritti di Walpole, al punto che si augurò di poterli correggere per evitare di esporli al 
ridicolo, convinto com’era che solo i pittori fossero i migliori giudici. Preoccupato di affer-
mare il tradizionale valore dell’artista-scrittore, egli sembrò ignorare a priori i contenuti di 
quell’opera che, seppur presentati al lettore come una ‘bagatella’, aneddoti e curiosità pubbli-
cati quasi per capriccio da un brillante aristocratico con la passione per le belle arti, tentarono 
di colmare una grande lacuna nella letteratura artistica inglese. Essi, infatti, rappresentarono 
un importante riferimento per lo studio della storia dell’arte in Inghilterra, un’opera che, al 
di là delle teorie e delle speculazioni di artisti eruditi, ha contribuito a rendere consapevoli gli 
inglesi del tempo della propria storia artistica, rappresentando un imprescindibile, ma poco 
valorizzato riferimento, per le generazioni successive41. 

Penalizzante, in questo senso, è stato forse proprio l’utilizzo della parola «aneddoto» nel 
titolo dell’opera che, se all’epoca di Walpole indicava fatti inediti resi noti al pubblico, come 
nella definizione data da Samuel Johnson, col tempo ha perso, almeno in parte, questa sua 

40 Come anticipato a Montagu - «I had consecrated a line to his genius (I mean for wit)» – l’unico riferimento 
a Hogarth è nella prefazione: «Mr Hogarth has received no honours, but universal admiration». Walpole, 
Correspondence with George Montagu…cit., 9, pp. 365-366, Id., Anecdotes…cit., I, p. XVI. Cf. L. Lipking, The 
Ordering of the Arts in Eighteenth-century England, Princeton 1970, Haquette, L’histoire et l’anecdote…cit., p. 
219.  

41 In questa sede non è affrontato il tema della fortuna, o sfortuna, critica degli Anecdotes di Walpole trattato, 
almeno parzialmente, da Lipking, The Ordering…cit., Haquette, L’histoire…cit. con bibliografia, e P. Griener, 
La République de l’oeil: l’expérience de l’art au siècle des Lumières, Paris 2010, p. 220. Da segnalare, inoltre, anche 
il catalogo Portraits of painters. Drawings by George Vertue and Horace Walpole’s Anecdotes of painting in England, 
a cura di C. Roman, Yale 2010. 
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accezione storiografica42; accezione che risponde perfettamente ad una prospettiva storica, 
quella dell’autore, che va oltre il racconto delle vite dei pittori attraverso fatti e notizie, in 
quanto è volta a ricostruire «une dimension globalisante», ovvero il quadro generale di un’e-
poca attraverso materiali inediti e dal punto di vista storico artistico, come ha osservato Jean-
Louis Haquette43. Secondo lo studioso, infatti, per Walpole l’aneddoto è funzionale e interes-
sante non solo – e talvolta non tanto – perché rappresenta una fonte storica e biografica, la 
cui veridicità mette anzi sovente in discussione, quanto perché testimonia la percezione che 
i contemporanei avevano di un artista, di un’opera, di una corrente pittorica, perfezionando 
ulteriormente e ancor più completamente l’affresco storico che lo scrittore andava forman-
do44. L’aneddoto, infine, è per Walpole strumento attraverso il quale egli può informare il 
lettore del suo tempo, e quello della posterità, sulla propria visione dell’artista che, come il-
lustra ancora Haquette, nella maggior parte dei casi non è affatto positiva. Il pittore – perché 
è delle vite di pittori che si tratta – è per Walpole un arricchito, arrogante scialacquatore, le 
cui esuberanze e vanità, che gli fanno dimenticare una condizione sociale inferiore rispetto a 
quella della sua committenza aristocratica, lo scrittore non intende giustificare, né tantomeno 
confondere col genio artistico, che solo la cultura romantica sarà in grado di apprezzare ed 
esaltare. Artisti, dunque, che l’autore ridimensiona a «des artisans doués», rifiutando a priori 
«qu’ils sortent de ce rang social subalterne»45. Nell’affermare ciò anche il sempre aggiornato 
e lungimirante Walpole si mostra, in fondo, un aristocratico collezionista amante delle belle 
arti, an antiquarian, per dirla con Hogarth46, il cui giudizio non imparziale era, almeno in 
parte, condizionato dalle gerarchie sociali e dalla cultura del proprio tempo. 

42 Nel suo A dictionary of the English language (London 1755), Samuel Johnson definiva il termine “Anecdote” 
«Something yet unpublished; secret history», ivi, p. 131.

43 Haquette, L’histoire…cit., p. 218 e 221.
44 Si veda l’episodio relativo ai rapporti tra Hans Holbein ed Erasmo da Rotterdam riportato in ivi, p. 223.
45 Ivi, p. 229 e pp. 230-233.
46 Nel Settecento il termine “antiquario” non ha ancora l’accezione moderna di commerciante d’arte, bensì 

è «un uomo studioso di antichità; un collezionista di cose antiche»: Johnson, s.v. Antiquary, in A dictionary…
cit., p. 140.
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Firenze Capitale: lo spostamento degli arredi tra i palazzi di residenza reali 
in Toscana durante i primi anni del Regno d’Italia

Le recenti celebrazioni sul 150° anniversario dell’Unità d’Italia ed i festeggiamenti che 
hanno interessato Firenze, per la ricorrenza della nomina di capitale del Regno, hanno dato 
nuovo impulso alla riflessione sull’impatto che tale evento ebbe sulla città1. Oltre alle note tra-
sformazioni urbanistiche2 e ai positivi esiti sull’economia cittadina, il nuovo governo apportò 
un profondo cambiamento riorganizzando le eterogenee strutture amministrative ereditate. 
Il presente contributo dimostra come una serie di riforme legislative, avviate a beneficio del 
sovrano nei primi anni del Regno d’Italia, contribuì, seppure in maniera indiretta, alla defi-
nizione del cosiddetto gusto eclettico sabaudo3. Il consistente trasferimento dei beni mobili 
appartenuti alle regge emiliane e toscane alla Guardaroba di Firenze fu, difatti, la conseguenza 
della retrocessione degli stabili dal privato godimento del Re al Demanio dello Stato. 

Lo Statuto Albertino aveva istituito la prerogativa per il sovrano di dotarsi di un patrimo-
nio costituito da immobili e somme di denaro, denominato ‘lista civile’, tale da garantire un 

Il presente contributo è un estratto della tesi di specializzazione discussa dall’autrice durante l’anno accademico 
2013/2014, contenente ulteriori approfondimenti sulle regge emiliane, sull’organizzazione della Guardaroba in 
epoca sabauda e sull’operato degli architetti ornatisti responsabili dell’allestimento degli appartamenti di Palazzo 
Pitti all’epoca di Vittorio Emanuele II e di Umberto I.

 1 In relazione alle mostre dedicate tra il 2011 ed il 2015 alle celebrazioni si segnalano: La Bella Italia. Arte 
e identità delle città capitali, catalogo della mostra di Torino e Firenze a cura di A. Paolucci, Milano 2011; Dagli 
splendori di corte al lusso borghese. L’Opificio delle Pietre Dure nell’Italia Unita, catalogo della mostra della Galleria 
d’Arte Moderna di Palazzo Pitti a cura di A. Giusti, Livorno 2011; Firenze Capitale. I doni e le collezioni del Re, 
catalogo della mostra di Firenze a cura di S. Condemi, Livorno 2015. Tra le altre innumerevoli iniziative editoriali 
si ricordano: C. Ceccuti, La penna e la spada: l’Unità d’Italia fra Torino e Firenze, Firenze 2010; G. Orefice, 
Firenze e l’Unità d’Italia: un nuovo paesaggio urbano, Roma 2011; A. Mazzanti, L’Unità d’Italia. Testimonianze 
risorgimentali nei musei e nel territorio della Toscana: una proposta di itinerario, Firenze 2011. Numerosi anche 
i convegni dedicati all’anniversario; per la città di Firenze, segnaliamo gli eventi promossi dall’Ente Cassa di 
Risparmio di Firenze, dal Museo di Casa Martelli, dalla Fondazione Spadolini Nuova Antologia, dalla Società 
Toscana per la Storia del Risorgimento e dall’Accademia di Belle Arti di Firenze.

2 Sugli interventi condotti da Giuseppe Poggi si rimanda al catalogo della recente mostra, con bibliografia 
precedente: Una Capitale e il suo Architetto. Eventi politici e sociali, urbanistici e architettonici. Firenze e l’opera di 
Giuseppe Poggi, catalogo della mostra di Firenze a cura di  L. Maccabruni, P. Marchi, Firenze 2015. 

3 E. Colle, Le vicende dell’arredo degli appartamenti monumentali di Palazzo Pitti attraverso gli inventari 
della Guardaroba granducale, “Antichità Viva”, XV, 1986, 2/3, pp. 47-59; Id., Eclettismo sabaudo: le decorazioni 
e gli arredi nelle residenze di Vittorio Emanuele II a Torino e Firenze, “Antichità Viva”, XXVII, 1988, 1, pp. 44-
51; C. Sisi, Palazzo Pitti: reggia dei Savoia, in Gli Appartamenti Reali di Palazzo Pitti, a cura di M. Chiarini, S. 
Padovani, Firenze 1993, pp. 129-147; P. Cornaglia, Eclettismo di corte: l’appartamento di Vittorio Emanuele 
II e Maria Adelaide a Moncalieri fra neobarocco e secondo impero, “Bollettino della Società piemontese di 
Archeologia e Belle Arti”, XLVIII, 1996 (1998), pp. 345-362, sp. 347; L. Morozzi, Il gusto sabaudo alla fine 
dell’Ottocento. Appunti per la ricostruzione storica dell’arredo negli Appartamenti Imperiali al Quirinale, in Ead., 
Gli Appartamenti Imperiali nella Manica Lunga, Roma 1998, pp. 59-92; C. Sisi, Vicende sabaude di Palazzo Pitti 
1859-1945, “Bollettino degli Amici di Palazzo Pitti”, 2010, pp. 10-13; C. Paolini, La nuova corte sabauda, in 
Una capitale…cit., pp. 49-56; E. Colle, Gusto sabaudo: decorazione e arredi nelle residenze di Vittorio Emanuele 
II, in Firenze Capitale…cit, pp.72-83. 



Maria Russo/ Firenze Capitale

156

Contesti d’Arte, 1, 1

adeguato tenore di vita4. La legge n. 4135 del 24 giugno 1860 estese la dotazione immobiliare 
della Corona5, a seguito delle recenti annessioni dei ducati e granducati al Regno d’Italia. 
Modena e Reggio cedettero le residenze dei Borbone, Parma contribuì con Palazzo Reale e 
Palazzo del Giardino, Colorno con il Palazzo Merla, Sala Baganza col Casino dei Boschi e 
Bologna con la Villa di San Michele in Bosco; da San Felice e Collecchio il Re acquisì poderi, 
vigne e boschi6. Dalla Toscana, invece, pervennero sia le ville del passato Ducato di Lucca che 
tutte le dimore già appartenute ai Medici e agli Asburgo-Lorena: il Palazzo Pitti a Firenze col 
Giardino di Boboli, le ex residenze di Pisa, Livorno, Siena, Arezzo, Poggio a Caiano, Castello 
e Petraia ed anche il Palazzo di Lucca e la Villa di Marlia7. 

Conseguenze ancora più rilevanti seguirono la legge n. 755 del 10 agosto 1862, in seguito 
alla quale vennero incorporate tra gli immobili di casa Savoia le sontuose residenze appar-
tenute ai Borbone nel Regno delle Due Sicilie. Invece, ritornarono a far parte delle sostanze 
demaniali parte del Palazzo Reale di Modena e parte di quello di Reggio Emilia, il Palazzo 
di Riserva, e quello detto ‘del Giardino’ a Parma, il Palazzo Reale di Colorno, il Palazzo di 
residenza di Arezzo e la Villa di Poggio a Caiano.

La nuova legge sulla dotazione emanata alla vigilia del trasferimento della capitale a Firen-
ze, il 14 marzo 1865, non introduceva sostanziali mutamenti normativi, ma riduceva l’elenco 
dei beni immobiliari di cui poteva disporre Sua Maestà. La legge n. 2198, probabilmente a 
seguito di riscontrate difficoltà nella gestione di complessi architettonici e giardini così estesi e 
lontani tra di loro, stabiliva le cessioni al Demanio dei palazzi di Cagliari, Alessandria, Siena, 
Lucca e Messina, nonché della Tenuta di Marlia e delle Scuderie di San Marco a Firenze; infi-
ne, era completata la consegna, avviata con la precedente legge del 1862, delle regie residenze 
di Parma, Reggio e Modena. 

La previsione dell’ingente trasferimento di dipendenti e funzionari del Governo nei mesi 
seguenti, a causa dello stanziamento della capitale a Firenze, suggerì l’acquisizione tra gli 
stabili della Real Casa anche di quattro palazzi in piazza San Felice, particolarmente utili per 

4 Sulla dotazione immobiliare della Corona e la lista civile di Sua Maestà si veda: C.A. Biggini, Natura 
giuridica dell’amministrazione e della dotazione della Corona, “Studi Sassaresi”, XIII, 1935, pp. 5-56; P. Colombo, 
Il Re d’Italia. Prerogative costituzionali e potere politico della Corona (1848-1922), Milano 1999; Id., Storia 
costituzionale della monarchia italiana, Roma-Bari 2005, pp. 39-45.

5 Per i singoli provvedimenti legislativi, con i rispettivi allegati contenenti gli elenchi degli immobili 
entranti nella Lista Civile, cfr. Raccolta ufficiale delle leggi e dei decreti del Regno d’Italia, Torino 1859-1947, ad 
annum.

6 Sulle regge emiliane si segnalano: G. Lombardi, La Versaglia parmense nella storia delle Regge italiane, 
“Aurea Parma”, XXXVII, 1953, 3, pp. 164-168; G. Silvani, Cento anni di protesta. L’ingiusta spogliazione dei 
Palazzi ducali di Parma, Piacenza e Colorno, Parma 1975; G. Cirillo, G. Godi, Il mobile a Parma fra Barocco e 
Romanticismo.1600-1860, Parma 1983; A. González Palacios, Arredi francesi da Parma a Firenze, “Ricerche 
di storia dell’arte”, IV, 1977, pp. 149-168; G. Bertini, Le residenze ducali parmensi dal 1860 al 1870 e le vicende 
dei loro arredi, in Le regge disperse. Colorno rintraccia gli arredi ducali presenti in collezioni pubbliche parmensi, 
catalogo della mostra a cura di M. Dall’Acqua, G. Bertini, Colorno 1981, pp. 57-61.

7 G. Sugana, Notizie storico-artistiche sui primari palazzi principeschi, Firenze 1871; L. Alidori, Le dimore 
dei Medici in Toscana, Firenze 1995; I. Lapi Ballerini, Le ville medicee. Guida completa, Firenze 2003; E. 
Colle, Gli inventari delle corti. Le guardarobe reali in Italia dal XVI al XX secolo, Firenze 2004, M. Frati, Il 
sistema territoriale delle residenze della Corona di Toscana in età lorenese (1737-1859), “Memorie valdarnesi”, Ser. 
9, CLXXVIII, 2012, 2, pp. 129-161.
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la loro vicinanza con la piazza de’ Pitti, e una casa in via del Ronco, adiacente al Giardino di 
Boboli. La villa di Poggio a Caiano, già ceduta al Demanio nel 1862, ritornava nella dotazio-
ne della Corona, in quanto dimora tra quelle predilette da Vittorio Emanuele II.

Trascorsi tre anni, nel 1868, il neo Ministro delle Finanze Luigi Cambray Digny, ex In-
tendente Generale dei Palazzi in Toscana, firmò la legge n. 4547, promulgata il 26 agosto 
e pubblicata sulla Gazzetta Ufficiale del 3 settembre. Manifestando l’intenzione di cederne 
il possesso al Demanio dello Stato, scompaiono dall’elenco dei beni immobili afferenti alla 
Corona le ultime proprietà emiliane rimaste nella legge del 1865, ovvero il Casino dei Boschi 
ed il Casino di Ferlaro a Sala Baganza; per la Toscana passavano al Demanio il Palazzo di 
residenza di Livorno con una casetta attigua, la scuderia e la cosiddetta ‘Paggeria’. Gli stabili 
della provincia di Firenze continuavano invece ad essere incrementati: la ‘casa dei Dottori’ in 
piazza San Felice, il locale detto ‘delle bianchette’ (utilizzato come lavanderia per gli usi della 
corte lorenese)8, la Palazzina della Santissima Annunziata in via San Sebastiano9, attuale via 
Gino Capponi, e la ‘casa della Cappella’ al Poggio Imperiale. Infine, tra le importanti nuove 
acquisizioni nella dotazione del Re si registra quella del Palazzo di residenza di Venezia, cor-
rispondente alle ‘Procuratie Nuove’ nei pressi di piazza San Marco.

Il carteggio prodotto dall’Intendenza Generale dei Reali Palazzi Ville e Possessi di S. M. il 
Re, facente parte dell’Archivio della Guardaroba di Palazzo Pitti10, consente di ricostruire lo 
‘smobiliamento’ delle ex residenze appartenute al Granducato di Toscana. Essendo stata pre-
vista la possibilità per la Corona di impossessarsi degli oggetti d’arte collocati negli immobili 
ceduti al Demanio, prontamente si avviarono le spoliazioni delle residenze. Ogni operazione 
era svolta in collaborazione tra l’Architetto della Real Casa, l’Ispezione del Mobiliare e la 
Direzione Generale delle Fabbriche Civili. L’Ispezione del Mobiliare di Firenze fu l’ufficio 
deputato alla gestione del rilevante patrimonio mobiliare pervenuto alla Guardaroba. Il ma-
gazziniere del Mobiliare dello Stato era incaricato dalla Direzione del Demanio e delle Tasse 
di Firenze di stabilire le stime degli oggetti registrati negli inventari, in collaborazione coi con-
segnatari di ogni residenza, chiamati ‘guardaroba’, o con altri delegati dell’Intendenza Gene-
rale dei Regi Palazzi, Ville e Possessi di Toscana. Dal 1866 si insediò a Firenze la Direzione del 
Mobiliare generale, l’ufficio centrale della divisione seconda del Ministero della Real Casa. La 
presenza di questo ufficio spiega l’alta concentrazione di arredi convogliati nella capitale pro-
venienti dalle regge dismesse nella Guardaroba sabauda. Gli addetti ai trasporti degli arredi 
erano i consegnatari che dovevano registrare in ogni inventario l’arrivo e la partenza di ciascun 
oggetto. Tutti gli spostamenti erano accompagnati da una nota di caricamento, che rimaneva 

8 Archivio storico delle Gallerie Fiorentine (d’ora in poi ASGFi), Guardaroba di Palazzo Pitti (d’ora in poi 
Guardaroba), Intendenza Generale dei Regi Palazzi e Ville in Toscana, 61, nn. 2613, 2747; Commissione di stralcio 
della cessata Intendenza Generale, n. 164.

9 Sull’edificio, detto anche ‘dei Servi’, è la recente pubblicazione: C. De Benedictis, La Palazzina dei Servi 
e Firenze Capitale, in Ead., La Palazzina dei Servi a Firenze. Da residenza vescovile a sede universitaria, Firenze 
2014, pp. 101-104.

10 Per la consultazione dell’Archivio storico delle Gallerie Fiorentine si ringrazia il personale dell’Ufficio 
Ricerche del Polo museale regionale della Toscana.
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come attestazione dell’avvenuta consegna, e da una di scaricamento, che, contrassegnata dal 
ricevente, veniva rispedita al guardaroba che aveva provveduto all’invio. Questi documenti 
erano chiamati ‘mandati’ o ‘giustificazioni’. Per la spedizione si utilizzavano casse e gabbie 
da imballaggio di legno. Più volte fu necessario sollecitare la restituzione delle casse vuote e 
perfino distruggere mobilie, destinate allo scarto o ritenute «fuori d’uso», per costruirne di 
nuove11, anche con l’ausilio dei falegnami dei giardini12. All’interno delle casse, come prote-
zione per gli oggetti più delicati, erano utilizzati dei tappeti usurati. La spedizione avveniva o 
tramite la strada o tramite la ferrovia. Gli spedizionieri ‘preferiti’ erano i fratelli Cecchi, ma fu 
consistente anche il ricorso ai vagoni ferroviari, per cui si ritenne opportuno stipulare alcune 
convenzioni, specificamente rivolte sia al personale ministeriale che alle merci di casa Savoia. 
I guardaroba, nelle lettere di accompagnamento, indicavano anche la rapidità richiesta al tra-
sportatore, in relazione all’urgenza, variando dalla piccola alla grande velocità. Si richiedeva 
poi che all’arrivo ci fosse un incaricato per il ritiro delle casse, oppure si prevedeva il deposito 
presso appositi locali all’interno della stazione ferroviaria. A volte un impiegato della Direzio-
ne del Mobiliare era richiesto per la preparazione degli imballaggi, come l’‘artiere’ Giuseppe 
Luini, recatosi a Piacenza per occuparsi degli oggetti di bigiotteria, dei quadri e degli orologi 
da prelevare da Palazzo Mandelli13. Spesso era necessario predisporre dei piccoli interventi di 
restauro sugli oggetti pervenuti, come il «risarcimento e verniciatura di cassettoni, seggiole 
e tavole provenienti da altre Residenze»14 da collocare nel palazzo di via San Sebastiano, o la 
tintura ordinata dal guardaroba del Casino di San Rossore di «tre armadi venuti da Pisa in 
cattivo stato»15.

I consegnatari non sempre disponevano di aree in cui custodire le mobilie, come lamen-
tava Italo del Badia, guardaroba di Pisa, scrivendo a Gustavo Rontini, aiuto dell’Ispettore del 
Mobiliare di Firenze: «Attendo delle istruzioni relativamente al Mobiliare che ho in consegna, 
facendola avvertito che non ho alcun Magazzino da riporlo, nel caso che lo dovessi ritirare 
da quei palazzi che non sono più addetti alla Corona»16. La gestione dei magazzini del regio 
mobiliare presenti a Firenze, con la loro eccezionale quantità di arredi, era affidata a Luigi 
Ray che, in servizio dal 1828 come guardarobiere di Palazzo Vecchio, divenne Conservatore 
Generale fino al momento della giubilazione, decretata nell’ottobre 186517. La questione dei 
magazzini fiorentini preoccupò non poco la Direzione del Mobiliare la quale, più volte, si 
trovò a rappresentare al Ministero della Real Casa che: 

11 ASGFi, Guardaroba, Direzione del Mobiliare. Ordini e affari, 1867, ins. R. Palazzo di Piacenza, 27 maggio 
1867.

12 Ivi, ins. Sala Baganza, 24 luglio 1867.
13 ASGFi, Guardaroba, Direzione del Mobiliare. Ordini e affari, 1866, ins. 4, 28 ottobre 1866.
14 ASGFi, Guardaroba, Direzione del Mobiliare. Ordini e affari, 1868, ins. 3, n. 98. 
15 ASGFi, Guardaroba, Corrispondenza coi Guardaroba, II, ins. 1865 RR. Palazzi di Pisa e R. Casino in S. 

Rossore, 2 dicembre 1865.
16 ASGFi, Guardaroba, Corrispondenza coi Guardaroba, I, 12 luglio 1860.
17 ASGFi, Guardaroba, Commissione di stralcio della cessata Intendenza Generale, nn. 93,198.
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«Il locale attuale del Guardamobili si è reso insufficiente per la gran quantità di oggetti 
provenienti dai diversi RR. Palazzi e Ville. Lo scrivente ha più volte riferito verbalmente 
ai Superiori che è interessantissimo per la Real Casa la buona conservazione e una re-
golare amministrazione degli oggetti tutti esistenti nei RR. Magazzini (tra i quali ve ne 
sono molti di pregio e gran valore) e che per ottenere questo scopo è necessario un nuovo 
locale sano e corredato di armadi per la sistemazione degli oggetti suddetti»18.

Le vicende postunitarie delle residenze granducali toscane possono essere dunque così 
sintetizzate: nel 1862 passarono al Demanio il Palazzo di Arezzo e la Villa di Poggio a Caiano 
(che rientrò nella Lista Civile con la legge successiva); sulla scorta degli elenchi allegati alla 
legge del 1865, furono ceduti agli uffici governativi della Direzione delle Tasse e del Demanio 
i palazzi di Siena, Lucca, Marlia. Infine, nel 1868 la Lista Civile perse anche Livorno. Passe-
remo adesso in rassegna parte delle notizie emerse dal carteggio dell’Intendenza Generale e 
da altro materiale documentario relativo ai palazzi toscani che transitarono nella dotazione 
immobiliare del Re. 

Entrata in vigore la legge che stabiliva la retrocessione al Demanio del Palazzo di Arezzo19, 
l’Ispettore del Mobiliare fu incaricato dall’Intendente di occuparsi dello sgombero, nella se-
conda metà del mese di ottobre del 1862, ricordando che: 

«La Casa di S. M., nel silenzio della legge, ha il diritto di mantenere nei propri Inventari 
quegli oggetti che crederà utile per completare il Mobiliare degli altri palazzi e ville che 
le restano e, segnatamente, per il Casino di San Rossore e la Villa della Petraia. Concer-
terà del resto cogli incaricati dalla Direzione delle Fabbriche per rilasciare nel Palazzo 
d’Arezzo quei mobili che potranno essergli richiesti e dei quali si potesse fare a meno, e 
riformerà opportunamente gli Inventari degli Stabili restituiti»20.

In realtà, una verifica sull’inventario dei Mobili del Palazzo, compilato dal 5 al 22 dicem-
bre del 1860, riportante anche gli spostamenti successivi, indica come destinazione prevalente 
dei circa tremila oggetti presenti i palazzi di Livorno e Pisa, i magazzini delle Regie Fabbriche 
e, in ultimo, tra il 1862 ed il 1863, anche Palazzo Pitti21. La consegna dei locali venne com-
pletata in maniera «piena, definitiva e regolare» il 5 novembre 1862, da parte dell’Ispettore 
del Mobiliare all’Ingegnere verificatore della Direzione Generale dei Lavori delle Fabbriche 
Civili, rappresentante il Demanio22. 

18 ASGFi, Guardaroba, Direzione del Mobiliare. Ordini e affari, 1868, n. 20.
19 Il Palazzo, chiamato anche ‘delle statue’, venne costruito alla fine del Settecento dalla famiglia Albergotti 

e acquistato nel 1830 dal granduca di Toscana Leopoldo II, cfr. O. Brizi, Nuova guida per la città di Arezzo, 
Arezzo 1838, p. 45; A. Tafi, Arezzo. Guida storico-artistica, Arezzo 1978, pp. 221-222.

20 ASGFi, Guardaroba, Direzione del Mobiliare. Ordini e affari, 1862, 24 ottobre 1862.
21 ASGFi, Guardaroba, Inventario dei Mobili del Palazzo di Arezzo, 1860.
22 ASGFi, Guardaroba, Direzione del Mobiliare. Ordini e affari, 1862, 5 novembre 1862.
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Contemporaneamente alla cessione del Palazzo di Arezzo, la medesima legge stabiliva 
quella della Villa, del Giardino e delle Fabbriche annesse a Poggio a Caiano23. La consegna 
al Demanio dello Stato fu perfezionata il 28 gennaio 1863. La singolarità del caso di Poggio 
a Caiano consiste nel fatto che il complesso rientrò nei possedimenti della Corona con la 
successiva legge del 1865. Le Giustificazioni dell’Inventario della R. Villa di Poggio a Caiano 
registrano gli invii di arredi verso Pisa, Livorno, Lucca, Marlia e Palazzo Pitti tra il luglio 1862 
ed il giugno 1863. La successiva raccolta di ‘giustificazioni’24 documenta, invece, il riassor-
timento  «per ornare gli appartamenti della Real Residenza di Poggio a Caiano»25, dopo le 
pesanti privazioni subite negli anni immediatamente precedenti. Nell’estate del 1865 nume-
rosissime spedizioni provennero oltre che da Marlia e Lucca, anche dalle province emiliane: 
dai palazzi di Piacenza, Modena, Reggio, Parma e San Michele in Bosco. Dal Casino dei 
Boschi si registrano altre spedizioni nel luglio 1866, a cura del custode Zafferri, che si stava 
occupando dello svuotamento dello stabile26. In dipendenza del trasferimento a Firenze della 
sede del Governo, anche il Guardamobili di Torino il 12 agosto, il 7 ed il 16 settembre del 
1865 inviò tavoli, sedie e altri arredi; nel mese di maggio quasi un’intera spedizione ferrovia-
ria riguardò il mobilio del principe Fablonovski, Governatore del Real Palazzo di Poggio a 
Caiano27. Dal Direttore del Mobiliare di Firenze giunsero mobili e paramenti sacri, ma sono 
registrati anche acquisti presso i negozi di Levera e di Peyron e incarichi ai regi Laboratori28. 
Più tarde, del 28 settembre 1867, furono le spedizioni di candelabri, mesciacqua, vasi ed altri 
arredi provenienti da Livorno e, con tutti questi incrementi, fu necessario procedere ad una 
revisione degli inventari29. 

Dopo la stipula del trattato del 4 ottobre 1847, che sanciva la reversione anticipata ed 
il passaggio del Ducato di Lucca da Carlo Ludovico a Leopoldo II, le dimore borboniche 
rimasero a disposizione della corte lorenese per eventuali soggiorni30. Sulla decisione, proba-
bilmente, pesò la considerazione, suggerita dal conte della Gherardesca, consigliere di Stato e 
guardaroba maggiore, che «non par conveniente di chiudere detto Palazzo per non urtare la 
popolazione»31, già adirata per la partenza di centottanta casse piene di mobili e altri oggetti 
che Carlo Ludovico aveva trasferito a Parma. Nell’ultimo decennio lorenese qualche mobile 

23 S. Bardazzi, E. Castellani, La Villa Medicea di Poggio a Caiano, Prato 1981, pp. 328, 691.
24 ASGFi, Guardaroba, Giustificazioni dell’Inventario Mobili ed oggetti d’arte, 1865-1873, passim.
25 ASGFi, Guardaroba, Direzione del Mobiliare. Ordini e affari, 1867,  ins. E, 18 marzo 1867.
26 ASGFi, Guardaroba, Direzione del Mobiliare. Ordini e affari, 1866, ins. Smobiliamento del R. Palazzo di 

Piacenza, 31 ottobre 1866.
27 ASGFi, Guardaroba, Intendenza Generale dei Regi Palazzi e Ville in Toscana, 54, Giustificazioni dall’1 al 

16 maggio 1865, n. 932.
28 ASGFi, Guardaroba, Caiano. Inventario Mobili ed Oggetti d’Arte, 1865-1873, passim.
29 ASGFi, Guardaroba, Direzione del Mobiliare. Ordini e affari, 1868, ins. 8, c. 1.
30 G. Lucarelli, Lo sconcertante Duca di Lucca. Carlo Ludovico di Borbone Parma, Lucca 1988, p. 250; A. 

Nannini, La quadreria di Carlo Lodovico di Borbone, Duca di Lucca, Lucca 2005, pp. 60-61.
31 Archivio di Stato di Firenze (d’ora in poi ASFi), Imperiale e Reale Corte, Giustificazioni del protocollo 

straordinario, 1262, ins. 18, 4 marzo 1848.
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fu prelevato ad uso della Guardaroba del Palazzo della Crocetta32, mentre altri quali una scri-
vania, opera di Jean-Baptiste Youf33, una coppia di tavoli da muro34, e un armadio impiallac-
ciato di mogano e acero35 furono trasferiti a Palazzo Pitti36.

Col passaggio alla Lista Civile del 1860, il Governatore delle Province della Toscana richie-
se alle Regie Fabbriche la consegna di tutti i rimanenti oggetti e dei locali del Magazzino atti-
guo al Palazzo di Lucca37. Nel 1861 fu avviata una nuova campagna d’inventariazione, succes-
siva a quella lorenese del 184838. Prima della retrocessione del Palazzo di Lucca al Demanio, 
stabilito nel 1865, l’arredamento dovette essere modificato in più occasioni; ad esempio, le 
raccolte di mandati documentano che, nel 1862, il consegnatario Giuseppe Piccardi ricevette 
arredi da Poggio a Caiano e dal Conservatore Generale Luigi Ray39. Lo stesso Piccardi si oc-
cupò anche di alcune spedizioni in direzione della Villa della Petraia e di Palazzo Pitti40. Ma fu 
nel corso del 1865, dopo la cessione al Demanio di questi stabili, che gran parte della mobilia 
del Palazzo Ducale e della Villa di Marlia arrivò alla Guardaroba di Firenze, come il bagno 
destinato al Quartiere del Ministro della Real Casa, interamente trasferito in Palazzo Pitti41.

Qualche arredo lucchese giunse a Firenze in maniera indiretta, ovvero con un passaggio 
intermedio in un’altra residenza; è il caso di un tavolo appartenuto ad Elisa Baciocchi che 
pervenne a Livorno il 7 aprile 1865, per poi essere nuovamente spostato a Firenze il 3 maggio 
186842, e di un letto, acquistato dal granduca Leopoldo II per il palazzo di Lucca, passato 
a Livorno nel 1865 e poi trasferito a Firenze nel 186743. Lo’ smobiliamento’ fu pressochè 
completato nel 1868 e furono lasciati in uso, al precedente custode di quel Palazzo Giuseppe 
Piccardi, alcuni oggetti mobiliari di spettanza della Lista Civile, in via provvisoria44.

La Villa di Marlia, passata alla Lista Civile di Sua Maestà nel 1860, fu destinata nel 1862, 
dopo la morte di Carlo di Borbone a Torino, «per servire di abitazione alla R. Famiglia di 

32 Per esempio il canapè a sultana (inv. 113) passato il 31 dicembre 1855 al Guardaroba del Palazzo della 
Crocetta, in ASFi, Imperiale e Reale Corte, 4989, Inventario dei Mobili, Quadri, Sculture, Bronzi, Porcellane, 
Cristalli, Rami, Ferri, Ottoni ed altri oggetti esistenti nel R. Palazzo in Lucca, I, 1848.

33 E. Colle, I mobili di Palazzo Pitti. Il secondo periodo lorenese 1800-1846. I ducati di Lucca, Parma e 
Modena, Firenze 2010, pp. 52-53, cat. 2. 

34 Ivi, p. 167, cat. 93. 
35 Ivi, pp. 106-107, cat. 43.
36 Id., Il mobile di corte a Lucca, Lucca 2005.
37 ASGFi, Guardaroba, Intendenza Generale dei Regi Palazzi e Ville in Toscana, 5, Giustificazioni dall’1 al 30 

aprile 1861, n. 891.
38 Ivi, 9, Giustificazioni dall’1 al 31 agosto 1861, n. 1645.
39 ASGFi, Guardaroba, Giustificazioni Inventario Mobili del R Palazzo di Lucca. 
40 Colle, I mobili…cit., pp. 91, 142-143, 219, 212, cat. 32, 73, 141, 135.
41 ASGFi, Guardaroba, Intendenza Generale dei Regi Palazzi e Ville in Toscana, 56, Giustificazioni dall’1 al 

31 luglio 1865, n. 1462.
42 Colle, I mobili…cit., p. 118, cat. 53.
43 Ivi, p. 89, cat. 30.
44 ASGFi, Guardaroba, Direzione del Mobiliare. Ordini e affari, 1870, ins. 7, c. 7.
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Capua»45. L’esigenza di adeguare gli ambienti ai nuovi ospiti costituisce il motivo per cui nu-
merosi arredi dalle residenze dismesse nel 1862, soprattutto Poggio a Caiano, furono inviati 
proprio a Marlia46. Dopo la retrocessione della villa al Demanio del 1865, anche gli oggetti di 
proprietà del Principe di Capua passarono sotto la custodia del Guardaroba del Real Palazzo 
di Pisa, il 23 febbraio 1866, «in ordine alle istruzioni ricevute dal Ministero della Real Casa»47. 
Lo svuotamento della villa fu concentrato dall’aprile al dicembre 1865 e può essere seguito 
dalla raccolta di mandati. Alla Villa di Castello pervennero vasi, consoles, tavolini di diverse 
dimensioni, canapi, candelabri di cristallo e molto altro48; successivamente a Francesco Gion-
dini, consegnatario di Palazzo Pitti, arrivaroro centinaia di altri arredi di ogni genere e mate-
riale49. Verso Pisa venne convogliata la rimanente parte dei manufatti che arredavano i palazzi 
dell’ex Duca di Lucca50, come si legge nella nota trasmessa dal presidente della Commissione 
di stralcio della già Intendenza Generale a Cosimo Peruzzi, incaricato della riconsegna al De-
manio della Real Villa di Marlia: 

«I mobili già appartenuti alla R. Villa di Marlia e R. Palazzo di Lucca, e dal medesimo 
ritenuti come idonei per collocarsi in altri appartamenti Reali, dovranno essere inviati 
parte alla Guardaroba del R. Palazzo Pitti, come sarebbero gli oggetti di lusso, specchi 
etc. e il resto sarà spedito alla Guardaroba dei RR. Palazzi di Pisa»51.

Nel verbalizzare il passaggio del Palazzo di Siena, oggi detto ‘del Governo’52, alla Lista Ci-
vile del Re, il magazziniere del Mobiliare dello Stato sottolineò «la ricchezza e quantità delle 
suppellettili quivi esistenti»53; l’inventario relativo, stilato nel 1861, elenca effettivamente più 
di 8.000 oggetti54. Quando la legge n. 2198 del 14 marzo 1865 enunciò la retrocessione del 
complesso senese al Demanio, alcuni ambienti del palazzo erano occupati dal Governatore, 
il conte Crivelli, che dovette accordarsi con l’Ispettore del mobiliare «per togliere da quel 
Palazzo tutta quella mobilia od altri oggetti che fosse creduto convenevole»55. Non avendo 

45 ASGFi, Guardaroba, Direzione del Mobiliare. Ordini e affari, 1862, c. 162. 
46 Ivi, R. Villa Marlia. Giustificazioni. Inventario Mobili, 1862-1865, mandati nn. 5, 7-10, 14-15, 17.
47 ASGFi, Guardaroba, Commissione di stralcio della cessata Intendenza Generale, c. 69.
48 ASGFi, Guardaroba, R. Villa Marlia. Giustificazioni. Inventario Mobili, mandati nn. 42-44, 8 aprile 

1865.
49 Ivi, mandati nn.47-59 (dal 31 maggio al 14 ottobre 1865), 75 (31 dicembre).
50 Ivi, nel mandato n. 76 la destinazione della spedizione è la Guardaroba del Palazzo di Pisa.
51 ASGFi, Guardaroba, Commissione di stralcio della cessata Intendenza Generale, c. 11.
52 M. Ciampolini, Medici e Lorena per Siena. Il mecenatismo senese e la decorazione del Palazzo del Governo, 

in Il Palazzo del Governo di Siena, a cura di M. Ciampolini, M. Granchi, Siena 2010, pp.102-167.
53 ASGFi, Guardaroba, Intendenza Generale dei Regi Palazzi e Ville in Toscana, 9, Giustificazioni dall’1 al 31 

agosto 1861, n. 1668.
54 ASGFi, Guardaroba, Inventario dei Mobili del Palazzo di Siena, 1861.
55 ASGFi, Guardaroba, Intendenza Generale dei Regi Palazzi e Ville in Toscana, 58, Giustificazioni dall’1 al 

30 settembre 1865, n. 2025.
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rintracciato l’inventario del 1865, sono state ricostruite le sorti del mobiliare conservato nel 
Palazzo di Siena sulla base del carteggio e delle corrispondenze negli inventari e nelle giusti-
ficazioni delle altre regge. L’Inventario dei Mobili depositati presso il Conservatore Generale, 
Luigi Ray, registra l’ingresso nel Magazzino, tra gli altri oggetti, di una pianeta proveniente 
da Siena, il 27 gennaio 1865, e di altri manufatti che l’anno successivo furono trasferiti a 
Poggio a Caiano. Lo stesso volume documenta che circa trecento oggetti d’arredo, lasciati per 
il Quartiere di Sua Maestà nel Palazzo Reale di Siena, dopo tre anni confluirono a Palazzo 
Pitti56. Un’altra notizia tratta dal carteggio riporta la richiesta di pagamento del restauro dei 
mobili giunti al palazzo di Livorno da quelli di Siena e Lucca nel 186557. Infine, tra gli oggetti 
in entrata nella Villa di Castello vi è anche un intero servito di porcellana proveniente dal 
palazzo senese58.

La dismissione dei palazzi di Lucca e Siena precedette i preparativi delle nozze del principe 
Umberto con Margherita e il nuovo allestimento dei Quartieri nel Real Palazzo di Residenza 
di Firenze per «alloggiare convenientemente i Principi Reali e gli alti personaggi che nella 
circostanza del matrimonio verranno a far visita Augusti Sposi»59. Nel carteggio si legge:

«Per provvedere a questa indispensabile occorrenza, senza dar luogo possibilmente a 
soverchie e straordinarie spese, le quali sarebbero in parti inopportune e al momento 
che la Lista Civile di S. M. tiene ancora inoperosi molti effetti di ricco mobilio in diversi 
palazzi, già dismessi, il Sottocritto troverebbe conveniente non che necessario di valersi 
in questa circostanza appunto dei mobili che trovansi nei già R. Palazzi di Siena e di 
Lucca, i quali per la loro qualità e buono stato di conservazione tornerebbero molto a 
proposito»60.

La presenza del porto a Livorno fu strategica per gli spostamenti della Casa Reale, pertanto 
le frequenti permanenze nel Palazzo suggerirono alla Direzione del Mobiliare di convogliare 
consistenti quantitativi di mobilie dalle residenze dismesse nei precedenti anni61. La raccolta 
di Giustificazioni dell’Inventario Mobili del Palazzo di Livorno attesta che l’amministrazio-
ne della Lista Civile destinò a Livorno, dal 1862, molti manufatti provenienti da Arezzo, 

56 ASGFi, Guardaroba, Inventario Mobili Conservatore Generale, nn. 4395-4705, mandato n. 102, 6 
novembre 1865.

57 ASGFi, Guardaroba, Corrispondenza coi Guardaroba, II, ins. Livorno 1865; ASGFi, Guardaroba, Livorno. 
Giustificazioni dell’Inventario Mobili, 1861-1867, mandato n. 109.

58 ASGFi, Guardaroba, Castello. Giustificazioni dell’Inventario Mobili ed Oggetti d’Arte. 1862-1873, 
mandato n. 21. 

59 ASGFi, Guardaroba, Direzione del Mobiliare. Ordini e affari, 1868, ins. 28, 12 marzo 1868.
60 Ibid.
61 Il Palazzo granducale che sorgeva nella piazza d’Arme è stato distrutto durante la seconda guerra mondiale, 

cfr. L. Bortolotti, Livorno dal 1748 al 1958, Firenze 1970, pp. 107, 112; D. Matteoni, A. Restucci, 
Livorno. La costruzione di un’immagine. I palazzi di città, Milano 1999, pp. 33, 37.
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Pisa e Poggio a Caiano62. Il Guardaroba dei Regi Palazzi in Pisa, nel marzo del 1863, spedì 
«l’Agrippina per la Camera di S. M.» e un pacco di stoffa in seta cremisi a mostaccioli come 
rivestimento63. Un mandato, datato 30 settembre 1865, riporta la consegna da Siena di circa 
quattrocentocinquanta suppellettili di vario tipo, quali vassoi, alcuni crocifissi di metallo e 
legno, un servito da camera di cristallo, dei candelieri di zinco, alcune padelline di cristallo 
per candelieri, calamai di porcellana, coperte, drappi, tende, tappeti, comodini, lavamani, 
tavolini di mogano. E in diverse date, nel corso del 1865, si registrano consegne da parte di 
Giuseppe Piccardi, guardaroba di Lucca, per un totale di più di seicento oggetti64. Un’anoma-
lia risulta dalla lettura di una nota inviata dal Guardaroba di Livorno, Enrico Piccardi, al Di-
rettore del Mobiliare, in data 4 ottobre 1867, in cui lo informa che «in quanto allo sgombero 
del mobiliare di questo R. Palazzo adesso poco o nulla più di grave resta a fare»65, rivelando 
l’intenzione di svuotare il palazzo già un anno prima della retrocessione stabilita dalla legge 
n. 4547 del 1868. Tra le destinazioni principali date alle mobilie livornesi vi furono la Villa 
di Poggio a Caiano66, quella di Castello67 e i Magazzini del Conservatore che avevano sede a 
Firenze68. Lo ‘smobiliamento’ fu eseguito in due momenti: inizialmente, il 16 ottobre 1868, 
la Direzione del Real Mobiliare ritirò «tutti quei mobili che credè vantaggiosi al servizio di 
Casa Reale e ne compilò un elenco»69. Successivamente, il 4 dicembre 1868, come si legge 
in un altro documento spedito dal Ministero della Real Casa alla Direzione del Mobiliare in 
Firenze, si sollecita: 

«La compilazione della nota di quelle mobilie che essendo inutili al servizio di Casa R. 
verranno pure retrocesse insieme ai detti Fabbricati […]. All’atto della compilazione di 
detta nota vorrà vedere la ridetta Direzione se vi si rinvengono altri oggetti che possano 
essere vantaggiosi al servizio di Casa R. ed in questo caso viene pregata a ritirarli ed a 
farne eseguire il trasporto in questi R. Magazzeni con quelli che saranno stati diggià 
scelti, in seguito alle intelligenze precedentemente avvenute fra lo scrivente Ministero e 
la ridetta Direzione»70.

62 ASGFi, Guardaroba, Livorno. Giustificazioni dell’Inventario Mobili, mandati nn. 9,10, 23, 25, 46.
63 ASGFi, Guardaroba, Corrispondenza coi Guardaroba, II, ins. Livorno 1863, 19 marzo 1863.
64 ASGFi, Guardaroba, Livorno. Giustificazioni dell’Inventario Mobili, mandato n. 109.
65 ASGFi, Guardaroba, Direzione del Mobiliare. Ordini e affari, 1867, posizione G, ins . 38, s. n. p.
66 ASGFi, Guardaroba, Caiano. Giustificazioni dell’Inventario Mobili ed Oggetti d’Arte. mandato n. 76, 28 

settembre 1867. 
67 ASGFi, Guardaroba, Castello. Giustificazioni dell’Inventario Mobili ed Oggetti d’Arte. mandato n. 67, 21 

agosto 1868.
68 ASGFi, Guardaroba, Inventario Mobili Conservatore Generale, passim. 
69 ASGFi, Guardaroba, Direzione del Mobiliare. Ordini e affari, 1868, ins. 7, 4 dicembre 1868.
70 ASGFi, Guardaroba, Direzione del Mobiliare. Ordini e affari, 1871, c. 23.
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Come Livorno, anche Pisa durante gli sgomberi che riguardarono le prime retrocessioni 
al Demanio (Arezzo e Poggio a Caiano) ricevette molti oggetti di mobilio, come risulta dai 
mandati di scarico degli inventari relativi alle suddette ville. Il primo di settembre del 1862 
arrivarono da Poggio a Caiano divani, tavoli, tappeti, pentole, attrezzi da cucina, cucchiai, 
rami e il mese successivo ancora altri mobili, tra cui un comodino, un secrétaire, un tavolino, 
degli sgabelli, delle sedie e oggetti in porcellana71. Nello stesso periodo anche da Arezzo, sep-
pure in minor quantità, pervennero molte seggiole, sgabelletti ed una toilette di mogano72. 
Numerose suppellettili confluirono dall’ex Ducato lucchese, ma alla guardaroba del Palazzo 
di Pisa giunsero solamente le mobilie che non presentavano un pregio artistico73. Anche 
le residenze delle province emiliane spedirono alcuni loro arredi a Pisa; in una nota del 15 
settembre 1867, all’indomani dell’arrivo dei «due vagoni contenenti mobilia proveniente da 
Parma», è richiesta la paga per un aiutante del consegnatario che si occupi di portare tutto 
all’interno del Palazzo74. Ancora nel 1869 veniva sollecitato l’invio di casse vuote per il tra-
sporto degli oggetti di pertinenza della Real Casa che ancora esistevano nel Casino di Sala 
Baganza e che dovevano essere spediti a Pisa75. La Guardaroba pisana esaudì spesso le richieste 
della Guardaroba di Firenze, per esempio in due note dell’aprile e del maggio del 1862 si 
legge della spedizione, rispettivamente, di due letti76 e di due orologi77. Ancora da Pisa giunse 
una culla da bambini nel 186778, ma la spedizione più significativa riguardò dieci dei celebri 
«arazzi tessuti in oro, argento, seta e stame, armati di tela ed espressovi in ciascuno fatti della 
storia di Giuseppe Ebreo e fregio attorno di fruttami, foglie, fiori e figure»79 entrati nei Ma-
gazzini del Conservatore il primo ottobre del 1868 e passati agli inventari degli oggetti d’arte 
nel 187780. Gli spostamenti continuarono anche durante gli anni settanta dell’Ottocento, ma 
Pisa rimase a disposizione della Corona e pertanto non fu dismessa. 

Permanenze prolungate alla Regia Tenuta di San Rossore81 richiesero la «rimontatura» 
del Real Casino come si apprende da una nota, spedita nel novembre 1862 dal consegnata-

71 ASGFi, Guardaroba, Caiano. Giustificazioni dell’Inventario della R. Villa, 1862-1863, mandati nn. 11, 
15.

72 ASGFi, Guardaroba, Inventario dei Mobili del Palazzo di Arezzo, 1860.
73 ASGFi, Guardaroba, Commissione di stralcio della cessata Intendenza Generale, 1866, c. 11.
74 ASGFi, Guardaroba, Direzione del Mobiliare. Ordini e affari, 1867, pos. F, 15 settembre 1867.
75 ASGFi, Guardaroba, Direzione del Mobiliare. Ordini e affari, 1869, c. 47.
76 ASGFi, Guardaroba, Corrispondenza coi Guardaroba, II, ins. Pisa 1862, 14 aprile 1862.
77 Ivi, 11 maggio 1862.
78 ASGFi, Guardaroba, Direzione del Mobiliare. Ordini e affari, 1867, pos. F, ins. 35, n. 1.
79 ASGFi, Guardaroba, Inventario Mobili Conservatore Generale, vol. 3, nn. 15224-15233.
80 Il celebre ciclo dedicato alla storia di Giuseppe Ebreo è stato ricostituito nella recente esibizione Il Principe 

dei Sogni. Giuseppe negli arazzi medicei di Pontormo e Bronzino, catalogo della mostra a cura di L. Godart, 
Milano 2015; si vedano inoltre i seguenti contributi: Il patrimonio artistico del Quirinale. Gli arazzi, I, a cura di 
N. Forti Grazzini, Roma 1994; L. Meoni, Gli arazzi nei musei fiorentini. La collezione medicea. La manifattura 
da Cosimo I a Cosimo II (1545-1621), Livorno 1998, pp. 124-141.

81 D. Simoni, San Rossore nella storia, Pisa 1996, pp. 87-101; A. Giuntini, Il Gombo. Storie e curiosità nella 
Tenuta di San Rossore, Pisa 2005, pp. 34-35, 38.
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rio Italo del Badia all’Ispettore del Mobiliare82. Durante un sopralluogo presso il complesso 
architettonico, l’architetto Nuti riscontrò l’urgenza di interventi di ristrutturazione83, a cui 
poi seguirono lavori di ampliamento, da lui diretti nel giugno 1865, per ampliare gli spazi 
del canile84. Nel carteggio è ricordato l’allestimento di una sala per il gioco del biliardo, per 
la quale vennero richiesti al Conservatore Generale Luigi Ray «pezzi di morense celesti e 
bianco», quale nuovo rivestimento necessario per «quattro o più tamburetti»85; l’arredamento 
venne completato da un tappeto giunto da Pisa nel febbraio 186786. Per la camera del Re 
del Casino di San Rossore giunse alla Direzione del Mobiliare a Firenze la richiesta affinché 
venisse sostituita la «coperta di seta celeste per il letto di Sua Maestà», essendosi bucata quella 
ivi presente87. Inoltre, una nota rintracciata nel carteggio riporta la notizia del pagamento del 
conto al falegname ed ebanista Narciso Colzi per «la provvista d’un canapé»88 per la camera 
da letto del Re. La documentazione reca traccia della presenza di un salotto riservato alla con-
tessa Mirafiori89. San Rossore, come le altre residenze rimaste alla Lista Civile, ricevette un 
cospicuo insieme di arredi dagli altri palazzi retrocessi al Demanio90. Addirittura, dal Casino 
dei Boschi venne trasferita a San Rossore la selvaggina91. Da San Michele in Bosco vennero, 
invece, una decina di «canapi», smistati il 15 febbraio 1868 tra San Rossore e Poggio a Caiano 
e, il 27 maggio 1868, una stufa in ferro «per non far luogo a spese di nuovi acquisti»92. 

Sulla Villa della Petraia sono stati condotti approfonditi studi relativi all’arredo e ai rialle-
stimenti d’epoca sabauda93. Fin dai primi anni del Regno Vittorio Emanuele II vi soggiornò a 
più riprese sollevando la necessità di rinnovare gli ambienti e sottoporre l’edificio ad un ade-
guamento funzionale. Gli architetti della Real Casa Fabio Nuti e Giuseppe Giardi seguirono 
l’installazione di un nuovo sistema di riscaldamento94. La Direzione del Mobiliare affidò ai 

82 ASGFi, Guardaroba, Corrispondenza coi Guardaroba, I, ins. Pisa 1862, 9 novembre 1862.
83 ASGFi, Guardaroba, Intendenza Generale dei Regi Palazzi e Ville in Toscana, 10, Giustificazioni dall’1 al 

30 settembre 1861, n. 1869.
84 ASGFi, Guardaroba, Intendenza Generale dei Regi Palazzi e Ville in Toscana, 55, Giustificazioni dall’1 al 

30 giugno 1865, n. 1251.
85 ASGFi, Guardaroba, Corrispondenza coi Guardaroba, II, ins. Pisa 1863, 28 febbraio 1863.
86 ASGFi, Guardaroba, Direzione del Mobiliare. Ordini e affari, 1867, ins. San Rossore, 7 febbraio 1867.
87 ASGFi, Guardaroba, Corrispondenza coi Guardaroba, II, ins. Pisa e San Rossore 1865, 28 novembre 1865.
88 ASGFi, Guardaroba, Commissione di stralcio della cessata Intendenza Generale, 1866, c. 92.
89 ASGFi, Guardaroba, Direzione del Mobiliare. Ordini e affari, 1873, ins. 21, c. 3.
90 «Altre mobilie vennero dal R. Palazzo di Livorno» ASGFi, Guardaroba, Direzione del Mobiliare. Ordini e 

affari, 1867, ins. Palazzi di Pisa, s. n. p., 15 dicembre 1867.
91 Bertini, Le regge disperse…cit., p. 61.
92 ASGFi, Guardaroba, Direzione del Mobiliare. Ordini e affari, 1868, ins. 3, c. 78.
93 R. Roani Villani, Precisazioni sulla provenienza degli arredi della Villa della Petraia a Castello, “Paragone”, 

XXVII, 1976, 321, pp. 78-112; C. Acidini, G. Galletti, La Villa e il Giardino della Petraia a Firenze, Firenze 
1995, pp. 105-111; M. Branca, A. Caputo, I quartieri privati del re e della “Bella Rosina” alla Meridiana di 
Palazzo Pitti e alla Petraia, in Le passioni del Re. Paesi, cavalli, e altro a Firenze al tempo dei Savoia, catalogo della 
mostra a cura di M. Branca, A. Caputo, Firenze 2011, pp. 85-92.

94 A. Griffo, La Petraia per Vittorio Emanuele II, in Firenze Capitale…cit., pp. 160-167.
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tappezzieri la trasformazione degli interni, ordinando il riutilizzo dei pregiati tessuti prove-
nienti dalla Reggia di Modena e dal Palazzo di Lucca95. Dai palazzi appartenuti ai Borbone 
nel Ducato lucchese, oltre che le consoles e l’orologio pervenuti in epoca lorenese, tra il 1852 
ed il 1853, furono trasferiti tavoli, specchi e sedie nel maggio 186596. La Villa di Marlia ed il 
Palazzo di Modena contribuirono con una trentina di arredi ciascuna, in prevalenza orologi 
e candelabri in bronzo, vasi in porcellana e mobilie in legno, trasferiti anch’essi durante il 
mese di maggio del 186597. Dal Palazzo di Arezzo, in seguito allo smobiliamento del 1862, 
giunsero alla Petraia due coppie di candelieri e sedici sgabelli98. 

In più momenti sono registrati trasferimenti di mobilie e suppellettili tra la Villa di Castel-
lo e le altre dimore con la finalità di rinnovarne gli interni. Il 6 agosto 1865 arrivarono alcuni 
oggetti dal Real Palazzo di Siena e dalla Real Villa di Marlia99; inoltre, quella di Castello fu 
una delle poche residenze a ricevere un intero convoglio di merci dal Palazzo di Modena, 
col mandato n. 30 del 31 luglio 1865, contenente seggiole, poltrone, ma soprattutto tende, 
stoffe, parati da stanza e cortinaggi100.

Con la conclusione della retrocessione e dello svuotamento delle regge, spettò agli archi-
tetti ornatisti regi selezionare e impiegare l’arredo confluito nei depositi e magazzini della 
Guardaroba sabauda in modo da tradurre gli indirizzi stilistici e il gusto espresso da Vittorio 
Emanuele II, prima, e Umberto e Margherita, dopo. L’aggiornamento delle mobilie pervenu-
te alla Guardaroba fu affidato ai laboratori dei tappezzieri o dei falegnami. Non mancarono 
incarichi ai più noti intagliatori dell’epoca, Francesco Morini101 e Mariano Coppedè102. L’a-
spetto monumentale degli Appartamenti Reali di Palazzo Pitti dimostra come fosse necessario 
far convivere nella reggia le importanti memorie medicee e lorenesi con le esigenze abitative 
moderne e borghesi e la moda fin de siècle. In questi ambienti tuttora si rileva l’accostamento 
di mobili di nuova esecuzione, prevalentemente in stile neobarocco, con manufatti apparte-
nenti ai più svariati stili, epoche e manifatture a disposizione nei ricchi magazzini della storica 
Guardaroba.

95 Roani Villani, Precisazioni…cit., pp. 89-101.
96 ASGFi, Guardaroba, Giustificazioni R. Villa Petraia, mandato n. 32.
97 Roani Villani, Precisazioni…cit., pp. 91-95.
98 Ivi, p. 99.
99 ASGFi, Guardaroba, Corrispondenza coi Guardaroba, II, ins. Castello e Petraia 1865, 6 agosto 1865.
100 ASGFi, Guardaroba, Giustificazioni dell’Inventario Mobili ed Oggetti d’Arte. Castello, 1862-1873, mandato 

n. 30, 31 luglio 1865.
101 Gli arredi eseguiti dal Morini sono rintracciabili nelle schede relative in Gli appartamenti…cit., cat. 

VII.12, VII. 15, VII. 18, IX. 11, XI.18, XI.12, XIII.11, XIV.10. Sulla ampia attività dell’artista cfr. C. Paolini, 
Le virtù dell’intaglio, “MCM”, II, 1986, 2, pp. 49-54.

102 Colle, in Gli appartamenti…cit., p. 300, cat. XIV.13.
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Giovanni Boldini e le pitture murali della Falconiera; una nuova 
ipotesi sulla tecnica esecutiva 

Nel 1974 la vedova del pittore ferrarese Giovanni Boldini, Emilia Cardona, decide di 
donare alla città di Pistoia le pitture murali dipinte dal marito nel 1868 nella villa La Falco-
niera, in località Collegigliato, sulle colline pistoiesi. Soltanto in quell’occasione esse vennero 
staccate e parzialmente analizzate da un’equipe di restauratori guidata da Alfio Del Serra1.

Il ciclo pittorico della Falconiera rappresenta un unicum nella produzione di Giovanni 
Boldini, che dopo il periodo trascorso a Firenze ed in Toscana, nel 1871 si trasferisce a Parigi, 
dove rimarrà per il resto della sua vita, affermandosi soprattutto come ritrattista. Dal 1864 al 
1871 Boldini frequenta il caffè Michelangelo e viene sin da subito introdotto tramite l’amico 
Telemaco Signorini nel salotto della nobile inglese Isabella Falconer, proprietaria di una villa 
nelle colline pistoiesi, dove Boldini nel 1868 decide di trasferirsi per un breve periodo2. Per la 
sala da pranzo della villa Falconiera l’artista decide di realizzare un ciclo pittorico murale de-
dicato alla pittura di paesaggio, riproponendo sulle vaste dimensioni delle pareti i disegni di 
figure ed i paesaggi schizzati durante i suoi soggiorni a Castiglioncello nel 1864 e 1865, ospite 
di Diego Martelli3. Boldini decora la stanza nel 1868, ospite di Isabella e Walter Falconer, 
proprietari della villa ed amanti dell’arte, e in quel luogo si ritrovavano infatti diversi intel-
lettuali ed artisti dell’epoca, primo fra tutti Signorini. Il legame tra i Falconer e Boldini sarà 
decisamente tormentato, a causa principalmente della personalità dell’artista stesso, ma ini-
zialmente Boldini si mostra entusiasta dei suoi soggiorni pistoiesi e di mettersi al lavoro sulle 
pareti di una stanza della villa. Con la morte di Isabella Falconer nel 1869 e il trasferimento 
di Boldini a Parigi, tuttavia, questo ambiente subirà sin da subito i danni dell’incuria, fino a 
diventare uno sgabuzzino ricoperto di polvere e calcinacci. Negli anni trenta del Novecento 
Emilia Cardona inizia un metodico lavoro di organizzazione della produzione di Boldini e di 
stesura della sua biografia, e le sovviene un aneddoto particolare: il marito, durante uno dei 
tanti racconti della sua vita passata, le aveva accennato di aver dipinto le pareti di una stanza 
di una casa in cui aveva soggiornato, specificandole come tale pittura risultasse un unicum 
all’interno della sua produzione artistica4. La Cardona di tale villa ricordava solamente che 
era riconoscibile per due falchi in terracotta posti sul cancello d’ingresso, e che il nome della 
località in cui si trovava iniziava con la lettera P. Convinta che si trattasse di Perugia, la vedova 

1 In seguito a tale distacco il ciclo pittorico fu ricostruito sulle pareti di una stanza del Palazzo dei Vescovi, a 
Pistoia, dove si trovano e sono visibili ancora oggi. 

2 T. Panconi, Giovanni Boldini, l’uomo e la pittura, Pisa 1998, p. 56.
3 Al pari di molti artisti macchiaoli, anche Boldini fu ospite del noto critico d’arte fiorentino, il quale era 

solito circondarsi di amici nella sua tenuta a Castiglioncello nel corso del decennio 1860-1870. Cfr. R. De 
Grada, I macchiaioli, Milano, 1967, p. 158.

4 G. Villani, Collegigliato, la residenza elettiva di Emilia Cardona, vedova Boldini, “Storia locale”, 22, 2008, 
p. 172.
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Boldini si reca allora in Umbria, ma dopo inutili perlustrazioni, decide di desistere. Qualche 
anno più tardi, tuttavia, la Cardona scopre all’interno della documentazione del marito una 
lettera proveniente dall’America, scritta da una nipote di Isabella Falconer a Boldini, in cui 
la giovane chiedeva un aiuto finanziario al pittore, appellandosi alla generosità della propria 
nonna, la quale aveva affidato al pittore stesso, ancora sconosciuto, numerose commissioni, 
tra cui la decorazione pittorica di una stanza della villa di famiglia a Pistoia. Per Emilia è 
un’autentica rivelazione: si reca allora nella cittadina toscana e dopo un vario girovagare, iden-
tifica in località Collegigliato la villa con i due falchi. Dopo un primo sopralluogo, trovandosi 
la villa in uno stato di profondo degrado, la Cardona non trova la stanza in questione, ma 
esaminando nuovamente la villa dall’esterno, si accorge che al primo piano, dietro un piccolo 
balcone, si affaccia una porta-finestra, accesso che non ricordava trovasse corrispondenza con 
alcuna stanza visitata. Rientrata all’interno della villa, scopre che l’apertura si apriva su un 
vano destinato a rimessa, talmente carico di oggetti e strumenti agricoli da occultarne com-
pletamente le pareti; tra polvere e calcinacci, Emilia scorge tuttavia su un muro il dettaglio di 
un bove dipinto5. Questa scena risulterà poi occupare l’intera parete dirimpetto al balcone, 
in cui, in una campagna inondata di luce sono ritratti una coppia di buoi aggiogati al carro, 
seguiti da due contadini impegnati a concimare il terreno. Emilia scopre subito che la de-
corazione ricopriva l’intera stanza, risparmiando solo uno zoccolo di ottanta centimetri. Su 
ciascuna parete le scene dipinte erano inserite in riquadri, costituiti da cornici gialle e color 
pietra, mentre decorazioni a motivi astratti ne ingentilivano la fascia superiore ed inferiore. 
Tutte le raffigurazioni prendono ispirazione dal mondo agreste e, ad eccezione dei panorami 
marini, l’ambientazione risulta esclusivamente pistoiese, traendo suggestione dal paesaggio 
collinare ed agricolo della zona intorno a Collegigliato. La decorazione parietale della stanza, 
allora adibita a piccola sala da pranzo, risulta realizzata in un ristretto periodo di tempo, come 
emerge dall’immediatezza e freschezza dei soggetti ritratti, quasi come se per Boldini questa 
commissione costituisse un gioco pittorico. L’intero ciclo è stato dunque compiuto in poco 
tempo, probabilmente nell’estate del 1868, dato che poco dopo Boldini torna a Firenze e 
Isabella Falconer muore l’anno successivo. Esso viene ben presto dimenticato, in quanto per 
Boldini è stato solo un esercizio compositivo libero e immediato, non ne parla ai colleghi 
macchiaioli, ed essi stessi sembrano restare indifferenti a tali pitture6. Se non fosse stato per il 
cenno che l’artista ha fatto alla moglie poco prima di morire, e soprattutto se la tenace vedova 
non avesse trovato la lettera della nipote di Isabella Falconer, chissà se oggi potremmo osser-
vare questo ciclo pittorico, del quale già la Cardona restò subito affascinata, tanto da voler 
acquistare immediatamente la villa già nel 1938, iniziando un imponente lavoro di restauro 
e valorizzazione. 

5 Ivi, p. 174.
6 F. Ferrucci, Gli affreschi pistoiesi di Giovanni Boldini, “La Pianura”, XII, 1993, 3, p. 175.
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Una sala da pranzo in aperta campagna; analisi ravvicinata delle pitture murali
Osservando per la prima volta il ciclo della Falconiera difficilmente si è portati a pensare 

che esso sia stato eseguito da un giovane pittore alle prime armi; la sicurezza nell’affrontare la 
composizione e la sua resa pittorica porterebbero a concepirlo come un lavoro di un artista 
maturo ed esperto. Ma Boldini in questo ambiente si è sentito libero di esprimere la propria 
creatività, anche se, osservando attentamente alcune di queste figure, sembra che in esse riaf-
fiori, come per magia, il ricordo di artisti passati da lui apprezzati come ad esempio Giando-
menico e Giambattista Tiepolo, osservati in un veloce viaggio giovanile a Venezia7. Alla 
memoria della tradizione si unisce tuttavia un’attività grafica sul motivo dei paesaggi pistoie-
si e sulle figure di contadini e contadine, con le dolci colline pistoiesi sullo sfondo. Nella loro 
ampiezza e monumentalità le grandi immagini che si dispiegavano sulle pareti della stanza 
della Falconiera non raffigurano un normale paesaggio in cui si osserva il quotidiano scorrere 
temporale delle azioni umane, quanto piuttosto rappresentano monumenti alla ciclicità del 
tempo. La pennellata è ampia, sicura ed a tratti anche troppo disinvolta, ed il mare, le nubi, 
le rocce sono di una calma e di una sicurezza di fattura notevoli. A quell’altezza cronologica i 
colleghi ed amici macchiaioli hanno già ampiamente dipinto marine, covoni e buoi al lavo-
ro8, ma Boldini rende tutti questi soggetti con un’unica, monumentale solennità, in una 
sintesi universale della pittura tra tradizione e modernità, dato che egli ha più volte affermato 
che non esistono pittori antichi o moderni, ma semplicemente pittori9. Egli dunque, senza 
timore, innesca sull’antico di sapore tiepolesco il moderno stile macchiaiolo, senza artifici o 
forzature, e l’aura che se ne respira sembra situare il paesaggio locale fuori dal tempo, renden-
dolo partecipe di un assoluto cosmico. Nello stile asciutto dei pagliai, nella resa quasi stilizza-
ta e lineare della vegetazione e nella calma assoluta dello scenario marino si può parlare anche 
di una ricezione e personale rielaborazione delle stampe giapponesi, che proprio nel settimo 
decennio dell’ottocento si stavano diffondendo anche in Italia. L’ambientazione calma e so-
lenne della Marina (Fig. 1), dove i tocchi di bianco del cielo interrompono il cupo grigio 
delle nubi, e dove gli scogli sembrano ergersi su questo mare apparentemente calmo con un 
tocco lineare ed asciutto, è frutto di una profonda meditazione sul manifestarsi dei fenomeni 
della natura, memore dell’essenzialità cosmica delle stampe giapponesi (Fig. 2). In essa trovia-
mo uno spettacolare contrasto tra il cielo plumbeo che sta per minacciare tempesta in asso-
nanza col mare di un medesimo grigio-azzurro, e il pezzetto di cielo limpido di un azzurro che 
si fa quasi dorato all’orizzonte e che si frappone tra questi due stati più scuri, in un passaggio 
repentino tra sprazzi di sole e gruppi di nubi tipico delle giornate maremmane. Oltre a questa 
resa cromaticamente ben orchestrata del cielo, delle nuvole e dell’acqua, ciò che colpisce è 
l’inserimento di due grossi massi, di cui uno in netto primo piano che quasi lambisce in alto 
il confine dell’orizzonte, ed il secondo sulla destra a chiudere la piccola insenatura di cui per-

7 Prima di trasferirsi a Firenze Boldini avrebbe viaggiato in Emilia e in Veneto, spingendosi fino ad Udine. 
Cfr. F. Dini, F. Mazzocca, C. Sisi, Boldini, Venezia 2005, p. 78.

8 D. Durbè, I Macchiaioli, Roma,1978, p. 98.
9 Panconi, Giovanni Boldini…cit., p. 169.
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tanto non vediamo spiaggia sassosa; il tutto in un taglio compositivo in cui il campo della 
veduta marina si appoggia agli scogli in primo piano per poi scorrere rapido fino all’orizzonte, 
dove la ciminiera di un piroscafo riga il cielo con una striscia di fumo perso nell’immensità 
delle nuvole. Questa scena, considerata dalla critica un esempio della fase macchiaiola di 
Boldini10, è in realtà lontana dai veri e propri stilemi di questa corrente artistica, in quanto se 
si prende a confronto la Marina a Castiglioncello di Giuseppe Abbati del 1863 (Fig. 3) si nota 
immediatamente la diversità che sta alla base di queste due opere. Nell’opera di Abbati, infat-

ti, in una giornata che da essere intensa-
mente soleggiata si fa leggermente nuvo-
losa, si nota la mole della grande casa 
isolata sul promontorio che domina il 
paesaggio; paesaggio reso malinconico 
dalla pallida luminosità della giornata 
fattasi velata, quando cielo e mare si fan-
no di un medesimo, placido colore. A 
questa atmosfera si intona l’intima soli-
tudine della silenziosa baia, in cui il ciuf-
fo di erbe palustri in primo piano assu-
me un preciso valore spaziale, in quanto 
da esso dipende l’esattezza metrica della 

10 S. Bartolini, Boldini a Collegigliato, Firenze 1982, p. 41.

Fig. 2. Katsushika Hokusai, Il fiume Tama nella provincia 
di Musashi, xilografia della serie “Trentasei vedute del 

Fuji”, Museo Hakone, Tokyo.

Fig. 1. Giovanni Boldini, Marina, Pistoia, Palazzo dei Vescovi.
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veduta, che si svolge per pausate 
cadenze, secondo la volontà 
dell’autore di risolvere col siste-
ma dell’analogia la scansione cro-
matica degli elementi11. Abbati 
infatti elabora un metodo basato 
su una gradazione di toni più 
bassi del vero per conferire esat-
tezza alla scena raffigurata, con-
cependo una scala cromatica che 
mitighi la disparità tra la potenza 
luminosa della natura e la sua immagine pittorica, mentre Boldini ricorre ad una linearità e 
ad un’ambientazione essenziale tipica delle stampe giapponesi12. Corollario di questa raffigu-
razione è la piccola scena della Guardiana di capre che la affianca come sopraporta (Fig. 4), in 
cui si accentua ulteriormente la lontananza rispetto agli stilemi macchiaioli, in quanto è pre-
sente un più marcato grafismo 
nella resa della figura della guar-
diana, delle capre, e della linea 
dell’orizzonte, in un richiamo an-
cora una volta più vicino al giap-
ponismo che ai colleghi macchia-
ioli. Per trovare un po’ di pittura 
di macchia ed il sole della Ma-
remma basta tuttavia spostarci 
alla parete adiacente, in cui cam-
peggia la grande scena dei Buoi al 
carro (Fig. 5). Oltre ai bovi, fa qui 
la sua comparsa anche la campa-
gna maremmana, placida e sere-
na, in cui lavora armonicamente 
il contadino in disparte che quasi 
non osa avvicinarsi ai due impo-
nenti animali in primo piano. Il tema iconografico dei buoi al pascolo è molto diffuso tra i 
pittori macchiaioli, e lo si ritrova ad esempio nell’opera Bovi bianchi al carro di Giovanni 
Fattori (Fig. 6) del 1867. Anche in questo caso, tuttavia, Boldini si discosta dalla pura pittura 
di macchia, in quanto, sebbene in entrambi i dipinti i colori del cielo e la luce che illumina le 

11 Durbè, I Macchiaioli…cit., p. 121. 
12 Per la diffusione delle stampe giapponesi tra gli artisti macchiaioli si rimanda al volume di V. Farinella, 

Giapponismo: suggestioni dall’estremo Oriente dai Macchiaioli agli anni Trenta; catalogo della mostra a cura di V. 
Farinella e F. Morena, Livorno 2012.

Fig. 4. Giovanni Boldini, Guardiana di capre, Pistoia, 
Palazzo dei Vescovi.

Fig. 3. Giuseppe Abbati, Marina a Castiglioncello, 
collezione privata.
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scene si riflettano sul dorso de-
gli statuari bovini, la resa pit-
torica è alquanto diversa. 
Mentre Fattori ricorre ad una 
marcata linea di contorno ed 
isola le masse in precisi e forti 
contrasti di luce ed ombra, 
l’atmosfera che Boldini sa ren-
dere è più pacata e dai toni 
smorzati, in un senso ancora 
una volta di universalità co-
smica in cui i due grossi ani-
mali si ergono quasi a delle 
imponenti divinità agresti. Ed 

è attraverso la figura del contadino che rastrella, realizzata con il medesimo grafismo della 
guardiana di capre, lontano dalla sintetica definizione del corrispettivo fattoriano, che possia-
mo spostarci alla parete successiva, che da sinistra a destra comincia con la scena del Riposo 
dei mondatori di grano (Fig. 7); qui troviamo dei contadini che si godono un momento di 
pausa dal lavoro stesi sotto l’ombra di un covone per ripararsi dal sole, chiaccherando e fu-
mando in attesa di riprendere le loro attività, come suggerisce il forcone che spunta in primo 
piano. La scena non gode di ottime condizioni conservative, soprattutto nella parte centrale 
dove si nota solo una rigogliosa vegetazione ed una collina, e presenta lo stesso cielo cristalli-
no della scena dei buoi, in una giornata soleggiata in cui è netto il contrasto con la zona 
d’ombra in primo piano. Per i forti contrasti luministici e per la resa a tocchi estremamente 

Fig. 5. Giovanni Boldini, Buoi al carro, Pistoia, Palazzo dei Vescovi.

Fig. 6. Giovanni Fattori, Bovi bianchi al carro, Livorno, Museo Civico Fattori.



Francesca Vaselli/ Giovanni Boldini

174

Contesti d’Arte, 1, 1

sintetici anche questa scena può essere 
considerata una delle più ‘macchiaiole’ 
del ciclo murale, ma ancora una volta 
Boldini rielabora in maniera altamente 
personale gli spunti suggeritigli dalla pit-
tura di campagna, in quanto raffigura i 
contadini sdraiati e quasi come ‘appiatti-
ti’, e l’idea di rappresentarli in questa po-
sizione gli deriva dalla tradizione. Trovia-
mo infatti un atteggiamento simile nel 
Riposo dei contadini di Giandomenico 
Tiepolo (Fig. 8) a Villa Valmarana13, in 
cui uno dei giovani lavoratori giace di-
steso come i contadini di Boldini, solo 
col volto rivolto verso lo spettatore. Non 
sarà l’unico richiamo alla pittura veneta 
dei Tiepolo all’interno di questo ciclo, 
proprio perché la loro pittura cristallina, 
ariosa, dai colori netti e dal senso di arca-
na universalità ha colpito molto il giova-
ne artista ferrarese durante la sua visita a 
Venezia14. Lo spunto delle tre figure a 
riposo viste di spalle lo si ritrova anche in 
Signorini, che nel 1860 aveva dipinto 
Giovani pescatori (Fig. 9), in cui quattro 
bambini si sporgono svogliatamente da 
un muricciolo per seguire la lenza in 
mare, la cui visuale è quasi preclusa dalla 
casa sugli scogli e dallo sperone della col-
lina. La luce intensa ma pallida della 
giornata estiva crea ombre delicate sul 
terreno per poi incupirsi lungo la riva, a 
scandire con maggiore chiarezza la spa-
zialità della composizione, e modella at-
traverso meditate zone luminose le pose 
dei ragazzini, in modo tale da suggerirne 
la febbrile attesa. La maniera di concepi-

13 Dini, Mazzocca, Sisi, Boldini…cit., p. 79.
14 ID.

Fig. 7. Giovanni Boldini, Riposo dei mondatori di grano, 
Pistoia, Palazzo dei Vescovi.

Fig. 8. Giandomenico Tiepolo, Contadini a riposo, 
Vicenza, Villa Valmarana.
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re le figure e lo spazio per scansioni luministiche e cromatiche è esito delle sperimentazioni 
personali di Signorini verso l’analisi del motivo dal vero, che, in questo caso, acquista anche 
una rilevante valenza poetica tanto più che si tratta di fanciulli15; questa nota di evocazione 
sentimentale è totalmente assente nella scena di Boldini, dove i contadini adulti sono sempli-
cemente intenti a guardare il paesaggio mentre uno di loro, quasi ad interrompere la fila or-
dinata dei colleghi sdraiati, è steso su un fianco e fuma la pipa. 

Accanto a questa scena troviamo il riquadro raffigurante il bellissimo Pagliaio (Fig. 10), in 
cui campeggia un gigantesco covone dal quale la minuscola contadina sta attingendo della 
paglia. Il tema dei pagliai è uno dei più frequenti all’interno della produzione dei pittori mac-
chiaioli, tanto che troviamo precisi e ben definiti cumuli di paglia nelle composizioni di Ab-
bati e Sernesi16. Ma ancora una volta Boldini si stacca nettamente dai colleghi, in quanto, 
rispetto ad una rappresentazione di questi pagliai in aperta campagna con una luce soffusa 
che li colpisce e con un giallo quasi ocra che stempera il vivo della paglia, egli ci presenta un 
imponente covone in primo piano, reso con la solita pennellata lineare che caratterizza questo 
ciclo pistoiese, e dove il giallo quasi bianco delle ‘macchie’ più esposte al sole si affianca ad una 
tonalità più bruna laddove campeggia l’ombra di un cielo che ritorna plumbeo come nella 
Marina. Inoltre il pagliaio di Boldini non possiede la tipica forma stondata dei pagliai di 

15 Durbè, I Macchiaioli…cit., p. 96.
16 R. De Grada, I macchiaioli…cit., p.84.

Fig. 9. Telemaco Signorini, Giovani pescatori, collezione privata.
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Sernesi, bensì mostra nettamente la sua forma geo-
metrica conica. I bellissimi ciuffi di paglia che ne 
fuoriescono in un meditato disordine ben si accor-
dano, inoltre, nella loro resa lineare, ai ciuffi filifor-
mi dell’erba, mentre il prato va a defluire verso una 
collina in cui ancora una volta non viene a mancare 
il forte segno grafico nel verde striato che suggerisce 
la divisione dei campi. Nonostante nessun collega 
macchiaiolo affermi mai di aver tratto spunto da 
questi paesaggi, possiamo notare come Fattori nella 
più tarda Fascinaia a Castiglioncello (Fig. 11) tenti 
una mediazione tra la forma precisa e tondeggiante 
dei pagliai di Sernesi e la struttura più geometrica 
del pagliaio pistoiese. Ma il grafismo boldiniano è 
comunque più accentuato e graffiante, e ciò perché 
risente anche in questa scena del linearismo delle 
stampe giapponesi. Riaffiora ancora una volta, 
inoltre, il ricordo dei Tiepolo visti in Veneto; in 
particolare la posa della contadina, seppur anche in 
questo caso resa in maniera più piatta, pare derivare 

direttamente dalla figura all’estremità della composizione nell’opera Rachele nasconde gli idoli 
del Tiepolo (Fig. 12). Basta infatti osservare la donna che raccoglie i panni per rendersi conto 
di come Boldini abbia in modo del tutto armonico e naturale trasfuso una popolana tiepole-

Fig. 10. Giovanni Boldini, Pagliaio, Pistoia, 
Palazzo dei Vescovi.

Fig. 11. Giovanni Fattori, Fascinaia a Castiglioncello, Livorno, Museo Civico Fattori.
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sca in una contadina pistoiese, 
facendo rivivere il XVIII secolo 
sulle pareti della Falconiera. A 
completare la parete contenente 
il Riposo dei mondatori ed il Pa-
gliaio, troviamo i Battitori di gra-
no (Fig. 13), in cui troviamo i 
contadini al lavoro. Questo ri-
quadro rivela una vistosa corre-
zione, dato che si può vedere 
come Boldini avesse prima di-
pinto al centro una grande figura 
di giovane contadina che regge 
con le mani un carico sulla testa, 
mentre successivamente le ha di-
pinto sopra la scena dei battitori; ma nel consumarsi del colore nei tanti anni di abbandono 
della stanza, la figura è in parte ricomparsa quasi come un fantasma. Al pari dei pagliai, anche 
il lavoro in aperta campagna dei contadini è un tema molto caro ai macchiaioli, ma in linea 
col suo Leitmotiv che percorre tutte le pitture di questo ciclo, anche in questa scena Boldini 
si discosta in maniera netta dalla pittura di macchia, in quanto niente accomuna questa scena 
per esempio al Carro rosso a Castiglioncello di Borrani del 1867 (Fig. 14). L’anno è il medesi-

mo: nel 1867 entrambi gli artisti sono a 
Castiglioncello, ma mentre il frutto di 
Borrani è un inno alla campagna assolata, 
in un idillio campestre dove contadini e 
contadine lavorano in un cerchio armoni-
co, con tocchi di rosso acceso a ravvivare 
un’intera poesia giocata sul candido giallo 
della paglia (cui si accorda con un’armo-
nia diafana il celeste del limpido mare che 
fa da sfondo), in Boldini si torna alla sem-
plice fatica del lavoro. La scena pistoiese è 
lontanissima dall’accecante visione di 
Borrani, dato che il cielo è solcato da nubi 
che dividono nettamente il primo piano 
assolato (ma reso con un ocra più acceso 
rispetto al giallo borroniano) da un se-
condo piano ed uno sfondo in ombra. Le 
figure poi sono rese col medesimo grafi-
smo lineare che qui si fa ancora più ag-

Fig. 12. Giovambattista Tiepolo, Rachele nasconde gli idoli, Udine, 
Palazzo Patriarcale.

Fig. 13. Giovanni Boldini, I Battitori di grano, Pistoia, 
Palazzo dei Vescovi.
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gressivo, e l’armonica diposizione quasi a girotondo di Borrani lascia qui il posto ad una 
schiera di contadini anonimi e quasi tutti uguali. Essi inoltre sembrano incedere con i loro 
strumenti agricoli tesi per aria quasi alla guisa di un plotone di esecuzione pronto a colpire il 
campo (o più drammaticamente la figura della gigante contadina che emerge dallo sfondo), 
in una sincronia di movimento che quasi vuol dare l’effetto di simultaneità; ancora una volta 
quindi Boldini rivela la sua straordinaria originalità ed autonomia in questi brani pittorici 
incisivi e talvolta graffianti. A completare il ciclo pistoiese restano due soggetti, Palme e aran-
ci e la Contadina che stende il bucato. Palme e aranci (Fig. 15) offre un brano di pura vegeta-
zione, in cui l’andamento verticale del riquadro è funzionale allo sviluppo in altezza delle 
palme, rese col medesimo tratto sintetico e lineare che riconduce ancora una volta alle stampe 
giapponesi. Boldini non vuole rappresentare un giardino, quanto piuttosto ritrarre l’autono-
mia della grazia degli alberi che si liberano verso un cielo screziato e luminoso, in un rigore 
compositivo severo ma per questo più concentrato sul dettaglio, come quello delle rondini 
che, come impazzite, solcano l’aria umida. L’inserimento della pianta di arance, in basso, è 
invece un richiamo alla tradizione della sua Ferrara, dato che molti aranceti comparivano 
nelle pitture murali del ciclo dei mesi a palazzo Schifanoia17. Le pitture pistoiesi si concludo-
no con la figura della Contadina che stende il bucato (Fig. 16), in cui continua la raffigurazio-
ne di un paesaggio dal taglio verticale dove l’alta vegetazione a canneto tipica degli argini 
toscani suggerisce la vicinanza ad un corso d’acqua dove la contadina ha fatto il bucato, di cui 
una parte è già appesa sul filo che con la sua orizzontalità rompe le verticalità della composi-
zione. In questa sinfonia in cui un sottotono bruno-verde si accorda al monotono grigio del 
cielo, spiccano i bianchi dei panni tenuti in mano dalla donna, ed il suo roseo e robusto 
braccio svelato dalla manica della grossolana camicia. Lo stile delle stampe giapponesi e la 
pittura di macchia si incontrano e si fondono in questa stretta composizione, dove la conta-

17 Ferrucci, Gli affreschi pistoiesi…cit., p. 177.

Fig. 14. Odoardo Borrani, Carro rosso a Castiglioncello, Milano, collezione privata.
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dina appare isolata in un angolo di campagna in cui risuona un più vasto senso di silenzio 
quasi cosmico, che riecheggia allo stesso modo su tutte e quattro le pareti di quella che dove-
va essere la chiassosa stanza da pranzo di Isabella Falconer. Le figure dei contadini e delle 
contadine, sotto un cielo che se assolato le esalta e se plumbeo le eterna, sono presentate nei 
loro gesti sempre uguali e ripetitivi, ma fissati in una monumentalità che rimanda alla pittura 
agreste di Breton o di Millet18. Il mare con gli scogli ed il carro coi buoi sono invece motivi 
tipici della Scuola di Castiglioncello19, resi tuttavia con una vitalità ed una tensione del tratto 
pittorico che catturano lo spettatore che li attraversa con lo sguardo. Sulle quattro pareti si 
dispiega dunque una sinfonia panica che sembra suggerire un’attenzione ai quattro elementi 

18 Sia Carlo Sisi nella monografia su Boldini che Vincenzo Farinella nei suoi studi sull’artista Egisto Ferroni, 
hanno evidenziato come le figure di contadine dipinte da Boldini e da Banti nel decennio 1860-1870 risentano 
del realismo campestre francese di Jean-François Millet e Jules Breton.

19 E. Spalletti, Gli anni del Caffè del Michelangelo (1848-1861), Roma 1985, p. 78.

Fig. 16. Giovanni Boldini, Contadina che stende il 
bucato, Pistoia, Palazzo dei Vescovi.

Fig. 15. Giovanni Boldini, Palme e aranci, 
Pistoia, Palazzo dei Vescovi.
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costitutivi della natura20, ma laddove ci si aspetterebbe un continuum narrativo, si osservano 
invece scene isolate tra loro, dove i giganteschi e monumentali buoi si stagliano placidi ed 
indifferenti al lavoro adiacente dei contadini, e dove il silenzio della marina non sembra esse-
re turbato né dal quotidiano lavoro dei campi né tantomeno dalle isolate figure della guardia-
na di capre e della lavandaia. Sulle pareti di questa villa aristocratica le ricerche macchiaiole, 
quasi sempre di piccolo formato, si espandono in dimensioni più ambiziose, gareggiando con 
le vaste decorazioni murali della grande tradizione pittorica, in un afflato di grande monu-
mentalità che, grazie all’originalità e all’estro di Boldini, conduce ad un ciclo pittorico unico 
ed altamente originale all’interno del panorama artistico italiano.

Il ciclo della Falconiera; problemi di ‘strappo’ e di restauro
Nel ciclo delle pitture murali di villa Falconiera a Pistoia, secondo Sigfrido Bartolini (che 

nel suo volume ha voluto documentare le fasi dello strappo compiuto da Del Serra21), Boldi-
ni ha lavorato a tempera, con colori in polvere uniti sul momento da un collante organico, 
forse caseina o addirittura destrina, in uso presso i riquadratori di metà Ottocento per tirare 
le finte cornici, comportandosi tuttavia come se dovesse lavorare ad affresco, quando la calce 
appena stesa non permette troppe esitazioni. Questo breve riassunto, che è passato nella cri-
tica d’arte come uno dei pochi ma veritieri passi sull’analisi tecnica del ciclo boldiniano, risul-
ta alquanto lacunoso e poco esaustivo. L’operazione di distacco ad inizio del 2015 di due 
pannelli del ciclo pittorico andati in prestito alla mostra di Forlì dedicata a Boldini22, è stato 
lo stimolo per fare il punto sulla questione della loro tecnica esecutiva. Occorre tuttavia tor-
nare al 1974, anno in cui Emilia Cardona decide di donare l’intero ciclo alla città di Pistoia; 
per la prima volta i restauratori dell’équipe fiorentina di Tintori, con a capo Alfio Del Serra, 
hanno dovuto porsi il problema del distacco del ciclo dalle pareti. Lo strappo di pitture è 
sempre un’impresa molto delicata, resa ancor più problematica  in questo caso da una tecnica 
che si capiva non essere semplice affresco. A differenza dello stacco, che prevede l’asporto 
dell’intonaco o addirittura – nello stacco ‘a massello’ – di porzioni di muratura, lo strappo 
comporta la rimozione della sola pellicola pittorica dell’affresco, cioè del sottilissimo strato di 
colore. Il lavoro di strappo consiste in questo: sulla superficie della pittura murale vengono 
applicate, mediante colla reversibile, tele sottili ma resistenti, il cosiddetto ‘cencio di nonna’, 
con colla a caldo, che vengono consolidate alla parete con successivo incollaggio di tela di 
canapa. Essiccata completamente la colla, si ottiene una coesione tra le tele e il colore mag-
giore di quella tra lo stesso colore e il supporto originario. Pertanto quando la colla sarà ben 
secca, basterà sollevare un lembo di tela, da un lato, e tirare senza sforzo, arrotolando via via. 
Tutto ciò che è colore resterà attaccato all’intelaggio lasciando il muro completamente pulito, 

20 V. Farinella, L’eleganza nell’arte. Cristiano Banti pittore macchiaiolo a Montemurlo; catalogo della mostra 
di Montemurlo a cura di V. Farinella, Firenze, 2014, p. 35.

21 Bartolini, Boldini a Collegigliato…cit., p.55.
22 Boldini. Lo spettacolo della modernità, mostra tenutasi a Forlì, Museo di San Domenico, dal 1 febbraio al 

14 giugno 2015.



Francesca Vaselli/ Giovanni Boldini

181

Contesti d’Arte, 1, 1

anche se può accadere che di esso rimanga sul muro traccia evidente. A questo punto lo stra-
to di intonaco strappato viene reso impermeabile, sul retro dell’affresco viene incollata un’ul-
teriore tela di ancoraggio e le tele incollate sulla superficie dipinta vengono rimosse con un 
appropriato solvente. Alla fine si ha dunque il dipinto tale e quale appariva prima sul muro, 
con le stesse asperità e porosità originali, come se si fosse asportato l’intero muro con tutti i 
suoi pregi e difetti. Il tutto può dunque essere fissato al supporto designato, in questo caso dei 
supporti in fibra di vetro e poliestere di sottile spessore, in modo da consentire l’arrotolamen-
to in vista della nuova sede allestitiva nel Palazzo dei Vescovi a Pistoia. Interrogato più volte 
sull’argomento, Del Serra ha affermato trattarsi di pitture murali a tempera e con questo ap-
pellativo da allora sono sempre state chiamate e conosciute. Nel gennaio del 2015, tuttavia, 
il Museo del Palazzo dei Vescovi ha acconsentito ad inviare in prestito a Forlì due pannelli del 
ciclo pistoiese, Palme e aranci e la Contadina che stende il bucato (Figg. 9a e 9b). Ad eseguire 
il distacco è stato chiamato il restauratore Giuseppe Gavazzi, il quale aveva partecipato con 
Del Serra allo strappo del 1974, stavolta coadiuvato dal figlio Massimo23. Osservando da un 
punto di vista molto ravvicinato le porzioni di muro da cui sono stati strappati i due riquadri 
(che rivelano a tratti il lavoro di livellatura precedente alla stesura del colore e dell’intonaco), 
e la profonda diversità del tipo di pennellata in alcuni punti della superficie pittorica, a Mas-
simo Gavazzi è sorto il dubbio sulla sola presenza della pittura a tempera, con una perplessità 
sull’uso, descritto da Bartolini, dei collanti deboli. Tale affermazione risulta infatti azzardata, 
in quanto un’analisi chimica dettagliata nel 1974 non è stata fatta, e se fosse stata usata casei-
na o destrina adesso le pitture, per motivi diversi, sarebbero notevolmente più degradate. La 
conferma a tali dubbi è stata sancita dall’osservazione attenta di alcune delle foto che sono 
state fatte in occasione dello strappo del 1974, da cui emerge infatti un dettaglio molto im-
portante (Fig. 17). In una di tali foto si vede Del Serra che arrotola la pittura strappata, ma si 
può notare chiaramente come sul muro siano rimaste delle tracce, soprattutto nelle parti in 
basso e in alto corrispondenti alla balza. Massimo Gavazzi a questo punto si è sentito in do-
vere di mettere in discussione la tecnica esecutiva del ciclo boldiniano, in quanto se esso fosse 
stato realizzato unicamente a tempera, per mezzo della tecnica dello strappo sarebbe venuto 
via tutto il colore, senza lasciare alcuna traccia sulla parete muraria. Questo indizio, unito al 
fatto che per i fondi e per determinate campiture Boldini sembra aver usato un legante inor-
ganico come il carbonato di calcio, che quindi ha avuto una tenuta maggiore nel tempo ri-
spetto a ipotetiche caseine o destrine, ha fatto inoltre riflettere sul fatto che probabilmente 
certe parti sono state realizzate a fresco con una pennellata solida e forte, mentre i ritocchi 
superficiali, così come i pentimenti di certe zone, sono stati realizzati dopo il tempo di fissag-

23 Giuseppe Gavazzi, nato nel 1936, si è diplomato presso la Scuola d’Arte Petrocchi a Pistoia, specializzandosi nella 
pittura murale. Ha iniziato l’attività di restauratore nella bottega fiorentina di Leonetto Tintori dove lavorava anche Del 
Serra, intraprendendo poi un’impegnativa carriera che lo ha portato a essere uno dei più stimati professionisti del settore. 
Fra i suoi maggiori interventi si ricordano quelli sugli affreschi di Benozzo Gozzoli in Sant’Agostino e di Lippo e Federico 
Memmi nella Collegiata a San Gimignano, e su quelli del Vecchietta, del Sassetta, del Beccafumi e del Sodoma a Siena. Dalla 
bottega di Tintori si è formato ed ha intrapreso l’attività col padre a partire dal 1986 anche Massimo Gavazzi, che ha preso 
le redini della bottega paterna.
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gio dell’affresco, probabilmente a questo punto sì 
con un collante organico. Il tempo di presa sull’in-
tonaco dell’affresco è di sei ore, pertanto Boldini 
deve aver dato una prima stesura, poi all’interno 
delle sei ore ci è ripassato sopra, ma ormai il primo 
velo di colore si era fissato e quindi può aver adot-
tato almeno due stesure ad affresco per poi passare 
sopra con un’acquerellatura successiva; un esem-
pio è dato dallo scoglio sul lato destro della Mari-
na (Fig. 1a), dove si può osservare come Boldini 
abbia stesso dapprima tutto il celeste per il mare e 
poi vi ha inserito la mole dello scoglio, ma essen-
dosi in parte il celeste già fissato, il tono marrone-
ocra del masso non è riuscito a celare in alcuni 
punti il colore dato in precedenza, che quindi è 
stato fissato in modo forte e dunque con ogni pro-
babilità ad affresco. Lo stesso discorso può valere 
anche nella scena dei contadini che lavorano il 
grano, dove sembrano emergere dei disegni neri di 
una versione precedente su cui poi Boldini ha raf-
figurato con una stesura il più possibile corposa il 
prato e le figure, senza tuttavia riuscire a ricoprire 
completamente i segni precedenti (Fig. 13). Sulla 
figura gigante della contadina, inoltre, ha usato 
una grandissima quantità di colore a tempera per 
coprirla, ma col tempo tale tentativo si è sbiadito, 
come emerge chiaramente dal bianco della cami-
cia del contadino in cui spicca in modo netto il taglio del vestito della figura originaria. A 
questo punto il discorso rimane aperto, e se da un lato persistono delle perplessità in quanto 
un restauratore illustre come Del Serra difficilmente può essersi sbagliato (a meno che in 
questo caso abbia peccato di ingenua superficialità osservando la pittura senza analisi chimi-
che interne e in mancanza di un’analisi scientifica più dettagliata), dall’altro le testimonianze 
fotografiche e certi dettagli del ciclo pittorico parlano una lingua diversa. Risulterebbe a que-
sto punto interessante sia interrogare nuovamente Giuseppe Gavazzi, presente con Del Serra 
al momento dello strappo, che analizzare con delle tecniche a luce radente la pellicola pitto-
rica, oltre che provare ad esplorare la sede originaria, vale a dire l’ex sala da pranzo a Villa 
Falconiera, con la speranza di trovare tracce del muro originario che possano permettere di 
identificare finalmente la tecnica esecutiva di questo ciclo pittorico. Boldini dunque continua 
a stupire anche a distanza di tempo, ma sperando che la proficua e preziosa collaborazione 

Fig. 17. Alfio Del Serra (in mezzo) e 
Giuseppe Gavazzi (alla sua destra) arrotolano 
una delle pitture della Falconiera in seguito 
allo strappo dalle pareti (riproduzione tratta 

dall’archivio fotografico di Palazzo dei 
Vescovi, Pistoia)Pistoia, Palazzo dei Vescovi.
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con Massimo Gavazzi e Cristina Tuci della Cassa di Risparmio possa proseguire24, la mia in-
tenzione è di provare a risolvere questo enigma, e di riuscire finalmente a dare una spiegazio-
ne più esauriente dell’affascinante esperimento pittorico che l’artista ferrarese ha dispiegato 
all’interno della dimora di donna Isabella Falconier.

24 La Dottoressa Cristina Tuci, dell’Ente Cassa di Risparmio di Pistoia, si occupa da molti anni della promozione e 
valorizzazione della stanza delle pitture di Boldini all’interno del percorso museale di Palazzo dei Vescovi, organizzando 
anche conferenze ed iniziative volte a far conoscere l’arte dell’artista ferrarese.
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Libero Andreotti e Ugo Ojetti. Note a margine dei carteggi, negli 
archivi di Roma e Pescia

«Cara signora Andreotti,
sto raccogliendo l’epistolario di mio marito per la parte che riguarda gli artisti e gli 
scrittori d’arte. Lei sa dove sono le lettere di Ugo ad Andreotti? Se sì, può prestarmele e 
io appena lette, copiate […] gliele restituirei? […] Un epistolario senza la contropartita 
non è pubblicabile ed è per questo che sto facendo ora questa raccolta. Mi scusi e mi 
aiuti […]»1.

Fernanda Ojetti inviava questa richiesta all’amica Margherita Carpi, vedova di Libero 
Andreotti, nell’aprile 1958 intenzionata a pubblicare il vastissimo carteggio che suo marito 
Ugo aveva intrattenuto in vita con gli artisti e con altre importanti personalità dell’arte e della 
cultura. Quelle stesse lettere, mai pubblicate per l’accantonamento del progetto, sono oggi 
ripartite tra l’archivio della GNAM di Roma (Fondo Storico “Ugo Ojetti”, Unità Archivistica 
41) e quello della gipsoteca “Libero Andreotti” di Pescia (ALAP). 

Il carteggio in questione è noto alla critica, ma rimane ad oggi praticamente del tutto 
inedito. Soltanto una piccola selezione delle lettere di Ojetti allo scultore, infatti, ha trovato 
posto nell’antologia confezionata da Claudio Pizzorusso e Silvia Lucchesi tra le pagine della 
grande monografia dedicata allo scultore nel 19972. 

Il paziente lavoro di lettura e di contestualizzazione delle lettere ha permesso di imbastire 
un approfondito studio critico – in questa sede ridotto a un lavoro di sintesi, in attesa della 
pubblicazione completa dell’intero carteggio – mirato a gettare nuova luce su una serie di 
questioni a lungo dibattute e, sotto certi aspetti, ancora insolute. 

Gli inizi del sodalizio umano e artistico tra Libero Andreotti e Ugo Ojetti si fissano tra-
dizionalmente al 1914 quando, allo scoppio del primo conflitto mondiale, lo scultore fu 
costretto a lasciare Parigi – dove si era trasferito nel settembre 1909 – per fare definitivamente 
ritorno in Italia. In realtà, i due si conoscevano già dalla fine del primo decennio del secolo 
come testimoniano una serie di lettere datate a partire dal 1908 – quando l’artista viveva a 
Milano da circa due anni –  in cui Ojetti dimostra un precoce interesse per gli sviluppi dell’ar-
te di Andreotti solo di recente accostatosi all’arte plastica, ovvero, da quando aveva iniziato a 
frequentare lo studio fiorentino dello scultore Mario Galli nel 1904. 

Ben presto, la frequentazione tra il critico e l’artista si tramutò in un rapporto di stima 

Il presente articolo è un estratto rivisto e aggiornato di T. Coi, «Se à un minuto per il più grande scultore 
d’Italia… mi scriva». Libero Andreotti e Ugo Ojetti: note a margine dei carteggi negli archivi di Roma e Pescia, tesi 
di specializzazione in Storia dell’arte contemporanea, relatore prof. A. Nigro, Università degli Studi di Firenze, 
a.a. 2013/2014. 

1 Lettera di Fernanda Ojetti a Margherita Carpi Andreotti, 9 aprile 1958, ALAP, cart. 62, fol. 56, doc. 3452.
2 C. PIZZORUSSO, S. LUCCHESI, Libero Andreotti. Trent’anni di vita artistica. Lettere allo scultore, Firenze 1997.
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reciproca favorito anche dalle commissioni affidate dalla famiglia Ojetti allo scultore.  Nell’ar-
co dell’ultimo ventennio, buona parte della letteratura artistica ha guardato con sospetto a 
questo legame, indicandolo come «un rapporto di qualità umbratile, talvolta caratterizzato 
da punte di estrema polemica, difficilmente identificabile come una vera amicizia»3. Dalla 
lettura del carteggio, in realtà, traspare un’immagine di Ojetti ben differente da quella del 
«tiranno»4 che impone committenze e vie stilistiche al suo scultore ma, anzi, l’idea di fondo è 
quella di un amico-mecenate impegnato a procurare commissioni pubbliche remunerative e 
di prestigio all’incontentabile scultore.

Si è preteso, anche, di individuare alla data del 1921 un «solco da sempre inespresso»5, che 
determinò l’irreversibile diradarsi dei contatti tra subito dopo la grande mostra personale del-
lo scultore alla Galleria Pesaro di Milano che rappresenterebbe, pertanto, l’«ultimo importan-
te atto che legò i due»6. Il giudizio critico formulato da Ugo Ojetti nella versione aggiornata 
dell’articolo di «Dedalo» del 19207, inserita nella seconda edizione dei Ritratti d’artisti italiani 
del 1923, rappresenterebbe uno dei primi sintomi di questo suo distacco da Libero Andreotti: 

«due pericoli pesano sull’Andreotti: il suo nuovo misticismo o, più esattamente, la re-
ligiosità dei temi in cui da due o tre anni si compiace, Gesù e i bambini, San Francesco, 
Cristo calato dalla croce, e il modo in cui egli si prova ad esprimerlo che, per voler essere 
semplice e puro, ingenuo e stupefatto, è spesso lontano dalla sua natura di toscano […] 
Dal suo amato Jacopo della Quercia egli, in queste sculture, si spinge a un artificioso e 
celebrale amore per la scultura romanica e, se la linea e i profili restano netti e di bella ca-
denza, l’espressione dei volti s’arrotonda e svanisce in una fissità di maschera elementare 
[…] senza varietà e senza calore. Qui sbaglia. […] tutta l’arte religiosa italiana è gloriosa 
e sempre viva […] sugli esempi degli antichi […]. Proprio un toscano si perderà in 
questa nebbia? Non lo temo. Il grande gruppo, in memoria dei «caduti», che egli viene 
ora modellando per la piazza di Roncade presso Treviso […] è la prova della capacità di 
questo scultore a concepire e modellare la scultura monumentale che deve essere poten-
te, semplice ed evidente»8.

In realtà, lo scritto di Ojetti denota una conoscenza profonda dello sviluppo artistico 
andreottiano e coglie, con estrema oggettività, la debolezza stilistica della produzione più re-

3 S. LUCCHESI, “Caro Andreotti…”, in Libero Andreotti. Sculture e disegni, catalogo della mostra di Firenze a 
cura di S. Lucchesi, Firenze-Siena 1994, pp. 9-17, in part. 10; S. LUCCHESI, Anni di guerra, in C. PIZZORUSSO, 
S. LUCCHESI, Libero Andreotti…cit., pp. 171-175, in part. 173.

4 G.C. DE FEO, “… ai curiosi e agli innamorati d’arte”, in Libero Andreotti, Antonio Maraini, Romano Dazzi. 
Gli anni di Dedalo, catalogo della mostra a cura di F. Antonacci, G.C. de Feo, Roma 2009, pp. 6-16, in part. 6.

5 S. LUCCHESI, “Caro Andreotti…cit., p. 14.
6 Ead., p. 13.
7 U. OJETTI, Lo scultore Libero Andreotti, “Dedalo”, III, 1920, 3, pp. 395-417.
8 Id., Ritratti d’artisti italiani, Milano1923, ried. Milano 1948, pp. 429-442, sp. 441-442.



Tonino Coi/ Libero Andreotti e Ugo Ojetti

186

Contesti d’Arte, 1, 1

cente dello scultore9, caratterizzata da una forte componente mistico-religiosa che gli derivava 
dall’assidua frequentazione di Aldo Carpi – conosciuto a Milano nel 1921 – la cui pittura 
recava quel medesimo stile ascetico. Al tempo stesso, Ojetti avvertiva un certo mutamento 
nei modi dello scultore che nelle sue opere licenziate negli anni prossimi al primo conflitto 
mondiale – la celebre Targa Resinelli10, ad esempio – esprimeva tutta la sua ammirazione 
per i toscani della tradizione scultorea tre e quattrocentesca e del «suo amato Jacopo della 
Quercia»11. A proposito di queste suggestioni antiche, si è detto in passato che «Ojetti coltivò 
nell’artista l’idea di un recupero delle antiche forme toscane, viste non come necessari prece-
denti linguistici […], ma come impellenze metastoriche»12, eppure, dal carteggio non emerge 
alcuna imposizione stilistica da parte del critico che pare semmai condividere con Andreotti 
la sua stessa passione per gli scultori del passato.

Il riferimento al monumento ai caduti di Roncade, infine, appare piuttosto calzante per 
sottolineare il superamento della semplificazione purista di matrice religiosa e l’aprirsi di una 
nuova fase nella parabola artistica di Libero Andreotti. 

Alla luce di tutto ciò, si può davvero leggere lo scritto ojettiano, seppure nella sua severità, 
come un richiamo all’ordine e un’imposizione stilistica del critico al suo scultore prediletto? 
Uno degli intenti dello studio derivato dall’analisi del carteggio qui presentato è proprio 
quello di offrire, qualora il confronto delle sole opere non fosse sufficiente, una nuova lettura 
del sodalizio tra Libero Andreotti e Ugo Ojetti in cui il Ritratto del 1923 è lungi dall’essere 
considerato «il segno della qualità più superficiale che intima del legame che fino a quel mo-
mento […] aveva unito [il critico] allo scultore»13. 

La conoscenza delle lettere conservate a Roma e Pescia rende poco plausibile anche l’idea 
secondo cui 

«dopo il ’20 […] nel percorso così coerente, fluido e felice di Andreotti, si inserisce la 
negativa influenza di Ojetti, che lo spinge ad assumere le vesti di scultore civile, devian-
dolo dalla sua stessa natura tenera o pungentemente amabile, ma restia a insufflare nelle 

9 Si confronti, al contrario, S. LUCCHESI, “Caro Andreotti…cit., p. 14 dove si accusa Ojetti di «incomprensione 
nei confronti della nuova direzione andreottiana».

10 Il bassorilievo all’antica, raffigurante una scena di parto, fu commissionata da un comitato di chirurghi 
dell’Istituto fiorentino di Studi Medici, in memoria del ginecologo Giuseppe Resinelli a un anno dalla sua 
scomparsa. Fu proprio Ojetti a introdurre Andreotti al professor Chiarugi, referente del comitato. Il gesso 
dell’opera è conservato nella gipsoteca di Pescia, Inv. A.F.C.P. 64, g. 91; I.C.C.D. 09/00156788; Gipsoteca 
Libero Andreotti, a cura di O. Casazza, Firenze 1993, p. 191, cat. 15.

11 Il preciso riferimento a Jacopo della Quercia va ricondotto alla passione di Andreotti per questo scultore, 
nota al critico. In una lettera datata 11 aprile 1919, infatti, in riferimento al recente acquisto di un bassorilievo 
di Jacopo da parte di Ojetti, Andreotti si dichiara fiero del suo «amico capace d’acquistare per sé e per il suo 
piacere una cosa così bella» (GNAM, U.A. 41, s.fasc. 1, fol. 100); e ancora, in un’altra lettera del 15 aprile, lo 
scultore si dice lieto dell’acquisto «ma dove andrà Jacopo? Bisognerà farlo padrone di una sala ma vorrei anche 
vederlo in una di quelle sale dove si sta abitualmente» (GNAM, U.A. 41, s.fasc. 1, fol. 21).

12 R. MONTI, Il percorso di Andreotti, in Libero Andreotti (Pescia 1875 – Firenze 1833), catalogo della mostra 
a cura di G. Appella, R. Monti, S. Lucchesi, C. Pizzorusso, Matera 1998, pp. 25-39, in part. 34.

13 S. LUCCHESI, “Caro Andreotti…cit., p. 14.
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buccine patriottiche. Il frutto di questa ‘cattiva azione’ del critico sempre più ufficiale 
del «Corriere della sera» fu una serie di monumenti ai Caduti come quello di Ronca-
de del ’22, quello di Saronno del ’24 e quello di Santa Croce del ’26. Ojetti esultava, 
parlava del ritorno alla grandezza dei classici, a Niccolò Pisano, Donatello, Jacopo della 
Quercia, esortandolo a interpretare la grande tradizione italiana. L’onestà di Andreotti fu 
esemplare nell’impegno e nello sforzo di autopersuasione per affrontare l’impresa, ma i 
risultati furono quelli di un raffreddamento della sua vena più naturale e istintiva, di un 
ricorso a soluzioni compositive di maniera, dove solo continuava a vivere l’eccellenza del 
mestiere. […] Il peggio fu che questa fatica monumentalistica gli impedì di ritrovare se 
stesso anche nelle opere libere dall’impegno civile»14. 

Questo lungo passaggio firmato da Mario De Micheli, apre ad alcune considerazioni sulla 
stagione dei monumenti ai caduti che vide impegnato Libero Andreotti lungo tutto l’arco 
del terzo decennio del secolo, inaugurata dal gruppo scultoreo di Roncade tanto acclamato 
da Ugo Ojetti. Quello che forse non si è mai sottolineato a tal proposito, e che il carteggio 
permette di mettere maggiormente a fuoco, è che i lavori dello scultore in ambito civile rap-
presentarono per lui vere e proprie occasioni di guadagno pecuniario e di prestigio personale; 
inoltre, in questo modo Andreotti poté misurarsi sul terreno difficile del formato monumen-
tale reso impervio dalle precise disposizioni dei bandi di concorso e dal fatto che spesso le 
commissioni comportavano la collaborazione con altri scultori.

Il ruolo fondamentale di Ojetti fu quello di procacciare via via tali occasioni, spesso fa-
cendo anche da mediatore tra i vari comitati promotori delle imprese e il suo amico scultore 
nel tentativo di arginare, dove possibile, le polemiche proteste e gli insofferenti capricci di 
quest’ultimo. 

Il carteggio della corrispondenza tra il critico Ugo Ojetti e lo scultore Libero Andreotti, 
inoltre, rappresenta un ricco contenitore di informazioni inedite che aiutano a riscrivere in 
alcuni punti la storia delle opere realizzate dall’artista dopo il suo rientro in patria, e non solo. 
Per comprendere la portata delle notizie contenute nelle lettere, vengono presentate in questo 
scritto le sole novità relative a due delle opere commissionate all’artista dalla famiglia Ojetti, 
il Ritratto di Fernanda Ojetti e il Ritratto di Paola Ojetti bambina. 

Il primo riferimento al ritratto della signora Fernanda è contenuto tra le righe di una pa-
gina del suo diario, compilata il 23 settembre 1912 in seguito alla visita dello studio parigino 
di Libero Andreotti:

«Con Ugo alle tre da Libero Andreotti […] 
porta dei grandi occhiali tondi col bordo di tartaruga […] parla male italiano e si scusa 
dicendo che non lo parla mai. A me pare una posa. Verrà dice in inverno a Firenze e 

14 M. DE MICHELI, La scultura del Novecento, Torino 1981, p. 34.



Tonino Coi/ Libero Andreotti e Ugo Ojetti

188

Contesti d’Arte, 1, 1

domanda di fare il mio ritratto»15. 

Non si hanno altre notizie dell’opera fino al settembre 1914, all’indomani del rientro in 
Italia dello scultore. In una lettera inviata a Ojetti da Lucca, infatti, Andreotti proponeva 
nuovamente di ritrarre la signora Fernanda: 

«Si ricorda che domandai una volta nel mio studio alla sua Signora se mi avrebbe posato 
per una statuetta? S’ella fosse ancora disposta a osare io sarei francamente contentissimo 
di fare questo ritratto. […] S’intende bene che non cerco la commissione di un lavoro… 
riempirei il mio ozio e ne sarei lietissimo»16.

Contrariamente a quanto si era sempre pensato, dunque, non furono gli Ojetti a commis-
sionare direttamente l’opera all’artista17, ma quest’ultimo a offrirla come un omaggio perso-
nale alla signora Fernanda. I termini della realizzazione furono concordati nel corso di una 
colazione alla villa de Il Salviatino, fissata per il 16 novembre, e rimessi in discussione dall’ar-
tista stesso appena due giorni dopo:

«Quando le scrissi che avrei volentieri fatto il ritratto della sua Signora senza nessun 
interesse, avevo ancora un po’ di soldi, ora non ne ho più. Così la sua offerta di pagare 
il lavoro mi fa pensare a questa combinazione. Ecco come si potrebbe procedere: I Lei 
mette a mia disposizione una stanzia [sic] dove possa eseguire questo lavoro, e possa, se 
ne sento il bisogno, restarvi a lavorare prima o dopo la posa della sua Signora. Premetto 
ciò perché è mia abitudine lavorare anche di ricordo. II Il tempo necessario per fare il 
ritratto può variare da un mese a un mese e mezzo. La sua Signora mi darà una media di 
una quindicina di sedute di un’ora o due…. III Il lavoro sarà fuso e formato a sue spese. 
Ed ora eccomi al difficile: Lei dovrebbe darmi 500 lire per cominciare e 1800 a lavoro 
finito ed accettare il piccolo bronzo della “Jeunne aux Cymbales” […] è nel mio studio 
e me lo farò spedire da Parigi. […] Va bene così?»18.

Accettate le nuove condizioni da parte dei suoi committenti, Andreotti poté mettersi all’o-
pera già sul volgere del mese19. La signora Ojetti annotò puntualmente sul suo diario tutti gli 
appuntamenti di posa con l’artista, fornendo un utile riscontro documentario da incrociare 

15 Diario di Fernanda Ojetti, 23 settembre 1912 per cui si rimanda a G. DE LORENZI, in Da Fattori a 
Casorati. Capolavori della collezione Ojetti, catalogo della mostra di Viareggio e Tortona a cura di G. De Lorenzi, 
Viareggio 2010, pp. 170-171, in part. 170.

16 Lettera di Libero Andreotti a Ugo Ojetti, 26 settembre 1914, GNAM, U.A. 41, s.fasc. 1, fol. 25.
17 R. CAMPANA, Ojetti, Ghiglia, Andreotti. Proposte d’arte e critica a Firenze nel primo Novecento, in Da Fattori 

a Casorati…cit., pp. 47-63, in part. 59.
18 Lettera di Libero Andreotti a Ugo Ojetti, 18 novembre 1914, GNAM, U.A. 41, s.fasc. 1, fol. 64.
19 Lettere di Libero Andreotti a Ugo Ojetti, novembre 1914, GNAM, U.A. 41, s.fasc. 1, foll. 66 e 67. 
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con le informazioni fornite in merito dal carteggio. I lavori sembrano interrompersi brusca-
mente nel febbraio 1915, quando Fernanda scriveva della sua ultima seduta su un’altra pagina 
del diario. 

Il gesso del Ritratto di Fernanda Ojetti, oggi conservato alla gipsoteca “Libero Andreotti” 
di Pescia20, alto circa un metro e mezzo, contraddice le proporzioni di «statuetta» a cui sem-
bravano riferirsi l’artista e la sua modella nelle fasi preliminari alla lavorazione, nell’ottobre 
del 1914. È noto che l’opera non venne mai fusa in bronzo, anche se le cause di questa deci-
sione non sono affatto chiare21. 

Nessuna delle lettere o delle pagine compilate dalla signora Ojetti – spesso dispensatrice 
di commenti severi sull’operato degli artisti a lei vicini – fornisce una spiegazione valida alla 
mancata fusione dell’opera che pure doveva essere stata pensata, come suggerisce l’esistenza 
stessa del modello in gesso22. L’opera, inoltre, fu regolarmente pagata allo scultore come di-
mostrato da un documento inedito datato febbraio 1915, recante marca da bollo e firmato 
da Andreotti:

«Dichiaro di aver ricevuto dal Comm. Ugo Ojetti la somma di Lire Mille-Cinquecento £ 1500 

– a totale pagamento del ritratto della Signora Fernanda Ojetti da me eseguito. £ 1500 Firenze, 

febbraio 1915 L. Andreotti»23.

Il Ritratto di Paola Ojetti bambina è un bustino in bronzo montato su un’elegante fram-
mento di marmo e pubblicato per la prima volta da Silvia Lucchesi nel 199424. La datazione 
dell’opera è stata fissata al 1916 sulla base di una lettera del novembre 1936 indirizzata a 
Margherita Carpi Andreotti, in cui Fernanda Ojetti le elencava le ventitré opere di suo marito 
Libero entrate in collezione Ojetti nel corso degli anni25. All’opera sono stati riferiti anche 
due disegni firmati e datati 191526, ritenuti preparatori all’opera da Giovanna De Lorenzi27 
che fa risalire la commissione all’epoca del quarto compleanno della bambina nata nel no-
vembre del 1911.

20 Inv. A.F.C.P. 29, g. 115; I.C.C.D. 09/00156753; Gipsoteca Libero Andreotti… cit., pp. 188-189, cat. 13.
21 S. LUCCHESI, “Caro Andreotti…cit., p. 11: «[…] forse per quell’architettura a figura intera di una donna 

non bella, non giovane, tanto diversa dalla brillantezza e felicità di modellato delle opere del primo tempo 
parigino, piacque così poco ad Ojetti da non volerne ordinare la fusione in bronzo». Tale informazione non è 
corroborata da nessuna testimonianza documentaria o di altra natura, così come quella riportata da R. MONTI, 
Il percorso di Andreotti…cit., p. 34: il ritratto «non piacque e non fu fuso». 

22 G. DE LORENZI, in Da Fattori a Casorati…cit., p. 171.
23 Ricevuta di pagamento per il Ritratto di Fernanda Ojetti, febbraio 1915, GNAM, U.A. 41, s.fasc. 9, fol. 

569.
24 S. LUCCHESI, in Libero Andreotti. Sculture e disegni…cit., pp. 30-31. 
25 Lettera di Fernanda Ojetti a Margherita Carpi Andreotti, novembre 1936, ALAP (la lettera non è 

catalogata).
26 Si tratta dei due disegni a matita su carta liscia, intitolati Paola e conservati in collezione de Juliis a Firenze 

(la stessa in cui si trova il bustino in bronzo), pubblicati in Libero Andreotti. Sculture e disegni…cit., pp. 50-51.
27 G. DE LORENZI, in Da Fattori a Casorati…cit., pp. 178-179, in part. 178.
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Secondo la ricostruzione fornita dalla stessa De Lorenzi, basata sulla conoscenza delle let-
tere di Ojetti ad Andreotti conservate a Pescia, viene confermata la datazione al 1916 con la 
sola fusione slittata in avanti al 191728. In realtà, incrociando le informazioni già note delle 
lettere di Pescia con quelle delle lettere di Andreotti a Ojetti, conservate a Roma, è possibi-
le rivedere la vicenda del bustino della piccola Paola. Stando, infatti, al testo di una lettera 
inviata a Ojetti dallo scultore, risulta che i lavori per l’esecuzione del ritratto non iniziarono 
prima dell’estate 191729. 

La piccola Paola, destinata da adulta a diventare una figura di spicco nel panorama cultu-
rale italiano, nell’ambito della traduzione letteraria e del riadattamento in lingua italiana dei 
dialoghi cinematografici stranieri, fu molto cara ad Andreotti che riservò sempre un pensiero 
per lei nelle lettere inviate a Ugo e Fernanda. Le sedute di posa per il ritrattino contribuirono 
a rendere più tenero e affettuoso il rapporto tra i due, ulteriormente fortificato in seguito al 
grave attacco di poliomielite che colpì Paola nel 1918. L’archivio pesciatino, inoltre, conserva 
la fitta corrispondenza30 intrattenuta dalla giovane Ojetti con il suo scultore che amava scher-
zosamente chiamare «Andreotto», mentre un intero sottofascicolo del fondo “Ugo Ojetti” di 
Roma custodisce la documentazione relativa all’istituzione del premio “Libero Andreotti”31 
fortemente voluto da Paola in onore del suo amico, in seguito alla sua morte, a sostegno dei 
giovani artisti frequentanti il liceo artistico fiorentino dove Andreotti era stato docente di arti 
plastiche.  

Tornando al ritratto del 1917 e al relativo carteggio, la piccola modella posò per circa un 
mese lungo il quale Ojetti chiedeva informazioni allo scultore nelle sue lettere dal fronte: 
«Caro Andreotti, non ho più notizie sue. […] come va il ritrattino di Paola?»32.

Le risposte di Andreotti sono corredate anche da divertenti aneddoti legati alle sue visite a 
Paola presso la villa de Il Salviatino. Lo scultore, infatti, scriveva che

«Il ritrattino di Paola mi à fatto ammattire… ma sempre con tanto piacere. Forse an-
drà… lunedì o martedì credo di finirlo. Passo colla piccina delle mattinate diverten-
tissime… naturalmente il ritratto avanza lentamente. Ella mi racconta tutte le atrocità 
tedesche e mi dice che è molto più interessante di leggere il comunicato Cadorna che 
di posare per il mio ritratto… ?! le ho promesso di farlo poi in cioccolata e questo mi à 

28 Id.
29 «Comincerò il ritrattino mercoledì». Lettera di Libero Andreotti a Ugo Ojetti, 15 luglio 1917, GNAM, 

U.A. 41, s.fasc. 1, fol. 26.
30 ALAP, cart. 63, foll., 1-27, docc. 3439-3465. Tra le informazioni più importanti della corrispondenza, ad 

esempio, si segnalano le impressioni di Paola Ojetti relative al secondo ritratto che Andreotti realizzò di lei nel 
1932 oggi in collezione privata fiorentina. Il gesso dell’opera è conservato, invece, alla gipsoteca di Pescia (Inv. 
A.F.C.P. 107, g. 80; I.C.C.D. 09/00156832; Gipsoteca Libero Andreotti… cit., pp. 258-259, cat. 13).

31 GNAM, U.A. 41, s.fasc. 6, “Premio Andreotti”. La cartella contiene notizie sulla raccolta fondi, avviata 
già a pochi mesi dalla morte di Andreotti nel 1933, con i relativi elenchi dei sostenitori – redatti a mano dalla 
stessa Paola Ojetti – tra i quali si riconoscono molti artisti e altre personalità dell’epoca; altri documenti, invece, 
riguardano le questioni burocratiche legate all’istituzione del premio. 

32 Lettera di Ugo Ojetti a Libero Andreotti, 10 agosto 1917, ALAP, cart. 63, fol. 37, doc. 3475.
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valso due minuti di posa… Ma non vorrà troppo male, prima di farlo in gesso, desidero 
che lei lo veda»33. 

E ancora:

«Forse (?) il ritrattino di Paola è finito, vi ritornerò sabato ma credo che mi fermerò 
dove sono. Avrei desiderato fare di più e meglio ma la piccina è un tal demonietto e il 
sottoscritto una tal bestia… che è stato necessario… contentarsi… Se lei viene presto a 
Firenze mi dirà se è il caso di farlo fondere. Se per ora non viene a Firenze lo farò intanto 
formare e ci troverò una piccola base graziosa. Ieri sono stato lassù tutto il giorno. Paola 
mi ha trattenuto a colazione. Abbiamo parlato dell’attuale situazione politica […]»34.

Ojetti era lontano da Firenze anche quando, verso la fine dei lavori, acconsentiva alla 
formazione del modello in gesso utile alla successiva fusione dell’opera: «Faccia pure formare 
il bustino di Paola ché fino alla fine dell’azione non verrò a Firenze – sperando sempre da 
uscirne in modo da potervi venire…»35.

A proposito della fusione, questa dovette essere ordinata già nell’autunno seguente suben-
do, tuttavia, dei ritardi che si protrassero almeno fino all’inizio di novembre:

«La testina di Paola e l’altra statuetta non sono fuse malgrado le mie pressioni. Saranno 
fuse in questi giorni»36. 

Andreotti sarebbe partito per il fronte di guerra pochi giorni dopo aver inviato questa 
informazione al suo amico Ojetti il quale, nel gennaio 1918, disponeva il montaggio del 
bustino su una base all’antica in alabastro37, segno che l’opera era già conclusa a questa data.

Il carteggio permette di avanzare nuove ipotesi proprio in merito al bel frammento mar-
moreo su cui ancora oggi è montato il Ritratto di Paola Ojetti bambina e, a proposito della 
quale si è pensato che «più che Andreotti, fosse lo stesso Ojetti a prediligere simili raffinati 
assemblaggi»38. Tuttavia, il fatto che lo stesso artista avesse avanzato la possibilità di sceglie-
re egli stesso la base per il bustino, nella sua lettera a Ojetti del 15 agosto 1917, rimette in 
discussione tale affermazione mirata ancora una volta a sostenere l’ipotesi del controllo e 
dell’imposizione stilistica esercitati dal critico su Libero Andreotti.

A mio avviso, è lecito pensare piuttosto a una comunione di vedute, la stessa riguardante il 

33 Lettera di Libero Andreotti a Ugo Ojetti, 11 agosto 1917, GNAM, U.A. 41, s.fasc. 1, fol. 27.
34 Lettera di Libero Andreotti a Ugo Ojetti, 15 agosto 1917, GNAM, U.A. 41, s.fasc. 1, fol. 28.
35 Lettera di Ugo Ojetti a Libero Andreotti, 17 agosto 1917, ALAP, cart. 63, fol. 38.
36 Lettera di Libero Andreotti a Ugo Ojetti, 3 novembre 1917, GNAM, U.A. 41, s.fasc. 1, fol. 46.
37 Lettera di Ugo Ojetti a Fernanda, 13 gennaio 1918, in G. DE LORENZI, in Da Fattori a Casorati…cit., p. 

178. L’epistolario tra Ugo e Fernanda Ojetti, come del resto i diari della signora, è per la quasi totalità inedito 
e non consultabile, pertanto, a proposito della lettera qui citata, ci si limita a riportare quanto affermato da 
Giovanna De Lorenzi nella pubblicazione indicata in questa stessa nota, avvertendo che chi scrive non ha avuto 
modo di visionare direttamente il documento. 

38 S. LUCCHESI, in Libero Andreotti. Sculture e disegni…cit., p. 30.
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gusto per la tradizione scultorea antica a cui si è fatto cenno in precedenza, e che comportava 
discussioni preliminari alla pari in merito alle soluzioni stilistiche più congeniali: il carteggio 
mette in luce questo punto, anche a proposito di altre opere. A sostegno di questa rilettura dei 
ruoli giocati da entrambi nella gestione del lavoro dello scultore, va tenuto conto del fatto che 
la scelta del materiale per la base del ritratto cadde alla fine sul marmo giallo antico e non più 
sull’alabastro citato nella lettera di Ojetti a sua moglie. Inoltre, trovandosi Andreotti impe-
gnato sul fronte di guerra all’epoca della scelta, è ovvio che viste le circostanze Ojetti potesse 
disporre del montaggio senza prima doversi confrontare con l’artista.

In mancanza di prove reali e documentarie, queste ultime considerazioni rimangono sul 
terreno delle ipotesi pur apparendo piuttosto chiaro quanto il carteggio risulti importante 
al fine di rivedere le conoscenze relative all’opera di Libero Andreotti e, soprattutto, al suo 
rapporto con Ugo Ojetti. Gli esempi qui sintetizzati, relativi a due delle più importanti opere 
affidate dagli Ojetti al loro scultore di famiglia, intendono aprire un varco lungo la via della 
rivalutazione e della comprensione di una vicenda artistica e umana – mai del tutto risolta 
dalla critica – tra le più interessanti nell’arte italiana del ventesimo secolo.
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Eva Francioli

Per una nuova contestualizzazione dell’Astrattismo Classico. 
Alcuni documenti inediti

L’attento studio di documenti finora trascurati dalla critica consente di gettare nuova luce 
sulle origini e sulla difficile affermazione in ambito italiano e internazionale della pittura 
astratta di Vinicio Berti, Bruno Brunetti, Alvaro Monnini, Gualtiero Nativi e Mario Nuti, i 
membri del gruppo Arte d’Oggi che alla fine degli anni Quaranta fondarono a Firenze il mo-
vimento Astrattismo Classico (Fig. 1). L’origi-
nale vicenda artistica del collettivo, usualmente 
ricondotta al ristretto ambito toscano, può es-
sere infatti inquadrata in un più ampio conte-
sto storico-artistico grazie a carteggi e appunti 
inediti che rivelano le molteplici connessioni 
instaurate con Parigi e con i principali centri 
culturali italiani. 

Alle origini dell’attività collettiva
La storia della compagine si intrecciò ini-

zialmente con le vicende della complessa rico-
struzione postbellica del capoluogo toscano e 
con la progressiva ripresa delle attività editoriali 
ed espositive nel territorio cittadino. Il nucleo 
originario del collettivo si era formato all’inter-
no della redazione di “Torrente”, quindicinale 
di arte e cultura fondato nell’estate del 1945 da 
Vinicio Berti, Bruno Brunetti, Alberto Caver-
ni e Aldo Manetti, ai quali si avvicinò presto 
anche Gualtiero Nativi. All’inizio del 1946, lo 
stesso anno in cui a Firenze furono organizzate, 
tra le altre, la collettiva di Amici di Rinascita1 e 
l’esposizione Pittura francese d’oggi2, Berti e Brunetti inaugurarono la loro prima mostra uf-
ficiale alla Galleria La Porta, spazio espositivo aperto nell’aprile 1945 su iniziativa di Silvano 

1 Mostra curata da Antonello Trombadori, che proponeva opere di Afro, Consagra, De Felice, Franchina, 
Guttuso, Leoncillo, Mafai, Mirko, Omiccioli, Purificato, Turcato, Vangelli, Tot, Maugeri, Barbieri, De Santis. 
Cfr. M. Poli, Percorso artistico e contesto storico, in Bruno Brunetti 1945-1965, catalogo della mostra a cura di N. 
Nuti, M. Poli, Firenze 1989, pp. 9-10, n. 12.

2 La mostra, a cura di René Huygue, si componeva di opere di Picasso, Matisse, Rouault, Dufy, Valadon, 
Humblot, Jannot, Rohner, Venard, Lasne, Lapique, Fougeron, Robin, Gischia, Bores, Manessier, Le Moal, Tal 
Coat, Singier, Pignon. Cfr. A. Parronchi, Solitudine di Utrillo, “Il Nuovo Corriere”, 8 dicembre 1946, p. 3; B. 
Lardera, Pittori francesi a Firenze. Nota per una mostra d’arte, “La Nazione del Popolo”, 10 dicembre 1946, p. 3.

Fig. 1. 1950: i cinque dell’Astrattismo classico 
commentano a gesti un quadro di Monnini.
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Bozzolini, Mario Calderai, Arrigo Dreoni e Angelo Maria Landi3. Stando ai ricordi di Vinicio 
Berti, la doppia personale non venne accolta favorevolmente dalla critica e dal pubblico4, ma 
contribuì a consolidare i legami tra il gruppo di “Torrente” e i fondatori della galleria, che nei 
mesi successivi iniziarono a incontrarsi regolarmente. Ad unirli era soprattutto la passione ci-
vile e politica, sulle cui basi sarebbe nata, alla fine dello stesso anno, la compagine Arte d’Og-
gi. Da un appunto di Vinicio Berti riguardante la cosiddetta «riunione di pre-fondazione del 
gruppo Arte d’Oggi», fissata per il 21 novembre 1946 alla presenza dell’assessore alle Belle 
Arti Pariso Votto, si apprende infatti come l’elemento di coesione del gruppo consistesse 
proprio nell’appartenenza o nella vicinanza ai partiti di sinistra. La breve nota, affidata all’ul-
tima pagina di un diario personale risalente alla fine del 19465 e comprendente anche una 
lista di persone da invitare all’incontro6, si concludeva con l’affermazione «Forse per mostra 
ci finanziano perché hanno paura di noi»: un primo probabile riferimento alla Prima Mostra 
Arte d’Oggi. Contenuto e Forma di una Nuova Realtà, che sarebbe stata inaugurata il 3 maggio 
1947 presso la Galleria Firenze con il contributo di “Toscana Nuova”, settimanale del P.C.I. 
locale7, e della “Difesa”, organo di stampa del P.S.I. toscano8. 

Concretismo fiorentino
L’esigenza di rinnovamento alla base dell’impegno politico di Arte d’Oggi si rivela non 

solo in una fervida attività espositiva e di propaganda svolta tra il 1947 e il 19509, ma an-
che in una ricerca radicale sul medium pittorico che si sarebbe presto tradotta, da parte di 
alcuni esponenti del gruppo, nell’elaborazione di un originale linguaggio aniconico. I primi 
confronti con le problematiche dell’astrazione risalgono probabilmente all’inizio degli anni 
quaranta, come si apprende dai diari di Vinicio Berti. Nel 1942 l’artista annotava infatti: 

3 Cfr. A.M. Landi, «si apre una porta», in Firenze/Ricerca. Arti visive e documenti dal dopoguerra ad oggi, a cura 
di F. Gori, M. Bini, Firenze 1985, pp. 25-30.

4 V. Berti, s.t., [Cultura e Arte a Firenze, 1940-1950], ivi, pp. 253-280, sp. 265.
5 Diario mss. di Vinicio Berti, Archivio Centrale dello Stato di Roma, Fondo Vinicio Berti, busta 3, fasc. 

9/2.
6 Oltre ad Alvaro Monnini, Bruno Brunetti e Mario Nuti, vi compaiono, tra gli altri, Renzo Grazzini, 

Enzo Faraoni, Berto Lardera, Silvano Bozzolini, Osvaldo Tordi, Fernando Farulli, Venturino Venturi, Marcello 
Guasti, Quinto Martini, Lucio Venna, Vincenzo Manca, Oscar Gallo.

7 È interessante ricordare come in quel periodo alcuni membri del gruppo collaborassero alla redazione 
di “Toscana Nuova”, spesso in veste di illustratori. Per Vinicio Berti, in particolare, si trattava di un’ideale 
prosecuzione dell’attività svolta negli anni del regime, durante i quali aveva realizzato la grafica di alcuni 
volantini antifascisti. Cfr. R. Maini, Vinicio Berti, astrattista classico e/o fumettista?, in Disegnatori e illustratori 
del fumetto italiano, atti del convegno di studi di Rovereto (2008), a cura di M. Allegri, C. Gallo, Verona 2012, 
pp. 37-57, sp. 45.

8 Alla mostra partecipano, come riportato nel catalogo: Edoardo Bargheer, Vinicio Berti, Silvano Bozzolini, 
Bruno Brunetti, Giorgio Cipriani, Vitaliano De Angelis, Enzo Faraoni, Fernando Farulli, Franz Furrer, Renzo 
Grazzini, Slavko Kopač, Berto Lardera, Alvaro Monnini, Giuliano Picchi, Enzo Pregno, Enrico Steiner, Osvaldo 
Tordi, Venturino Venturi. 

9 Oltre alla Prima Mostra Arte d’Oggi si ricordano, sinteticamente: Arte d’Oggi. Rassegna di pittura e scultura 
italo-francese (Firenze, 1948); Collettiva di Berti, Bozzolini, Brunetti, Monnini, Nativi, Parnisari (Milano, 1948); 
4 pittori espongono (Firenze, 1948); Pitture concrete (Milano, 1949); 3ª Mostra Internazionale Arte d’Oggi (Firenze, 
1949); Fine dell’astrattismo (Firenze, 1950); I pittori dell’«Astrattismo classico» (Venezia, 1950).
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«Nuove tendenze astratte…irreali ma, e qui si entra nel vivo dell’astrattismo, comincia ora 
la nuova ricerca di superamenti di nuove formule […] ‘pittura metafisica’ […] i deformismi 
cubisti, gli astrattismi vari […] dopo questi ultimi episodi una vera e propria scuola non si è 
più avuta, se si eccettua quella degli astrattisti francesi…che però non risulta una novità»10. 
È possibile, del resto, che già nel febbraio 1940 i futuri componenti di Arte d’Oggi avessero 
visitato la mostra sulla moderna arte italiana curata da Aniceto del Massa nella sede de “La 
Nazione”, in occasione della quale erano stati esposti, oltre ai lavori di Giorgio De Chirico, 
Achille Funi, Mauro Reggiani, Gino Ghiringhelli, Lucio Fontana, Gino Severini, anche alcu-
ni dipinti astratto-geometrici di Osvaldo Licini11. 

Solo nella tarda estate del 1947, tuttavia, Vinicio Berti abbandonerà la figurazione per 
rivolgersi alla creazione delle prime opere astratte (Fig. 2), aprendo la strada alle ricerche 
condotte l’autunno successivo da Gualtiero Nativi (Fig. 3) e, tra la primavera e l’estate del 
1948, da Bruno Brunetti (Fig. 4) e Alvaro Monnini (Fig. 5). La svolta può essere forse ri-

10 Appunto non datato, riportato in diario mss. risalente al 1942, ora in Vinicio Berti. Diari e lettere, 1942-
1952, catalogo della mostra a cura di L. Montevecchi, Roma 2000, p. 52.

11 Sebbene non siano emerse specifiche testimonianze documentarie a tale riguardo, è interessante osservare 
come proprio le opere astratte di quest’ultimo, in particolare Bilico (1934), presentino importanti analogie con 
alcune composizioni delle serie Equilibrio e Costruzione realizzate da Gualtiero Nativi nel 1948.

Fig. 2. Vinicio Berti, Simbolo, olio su tela, 1947. Fig. 3. Gualtiero Nativi, 
Equilibrio,

olio su tavola, 1948.
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condotta alle impressioni ricevute nel corso di un breve viaggio a Parigi compiuto dall’artista 
tra l’agosto e il settembre di quello stesso anno. Grazie ad un concorso promosso dal Partito 
Comunista toscano in occasione del Festival Nazionale della Gioventù di Firenze, Berti ebbe 
infatti l’opportunità di visitare, insieme al compagno Alvaro Monnini, «alcune gallerie», il 
«museo degli impressionisti», e il «museo dei modernissimi», in cui erano esposte opere di 
Picasso e di Pignon12. 

Il mito della Parigi capitale internazionale dell’arte era alimentato anche dalle informa-

zioni trasmesse da Berto Lardera, scultore vicino alla Galerie Denise René13, il cui influsso 
sugli astrattisti fiorentini è spesso stato ricordato dalla critica. In contatto epistolare con Berti, 
l’artista, autore di articoli sull’arte moderna francese pubblicati su “Il Nuovo Corriere”14, in-
coraggiava i giovani compagni ad abbandonare il post-cubismo per rivolgersi all’astrattismo, 

12 Cfr. V. Berti, Parigi. 6 disegni del 1947. Estate, Firenze 1984. 
13 Cfr. Berto Lardera. Sculptures. Dessins, catalogo della mostra a cura di L. Degand, Paris 1948, pp. 1-2; Berto 

Lardera: tra due mondi, catalogo della mostra a cura di B. Corà et al., Montecatini Terme 2002, p. 34.
14 B. Lardera, La vita artistica. Lettera da Parigi, “Il Nuovo Corriere”, 21 aprile 1948, p. 3; Id., Nuove 

correnti espressive. Vita artistica di Parigi, “Il Nuovo Corriere”, 25 aprile 1948, p. 3.

Fig. 4. Bruno Brunetti, Bozzetto 
per Composizione Verticale, 
tempera su carta, 1949 .

Fig. 5. Alvaro Monnini, Forma I, olio su tela, 1948.
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alla ricerca di ciò che definiva il «simbolo formale»15. Lo scultore li esortava a non curarsi delle 
«difficoltà derivanti dall’ambiente mediocre, dalla durezza della vita e dalle notizie inesatte» 
che potevano giungere da Parigi. Nonostante fosse «una cosa dura, difficile, per la quale 
[occorreva] avere […] una larga sensibilità, capace di accogliere nuovi e imprevisti rapporti 
formali e una volontà ferma», Lardera credeva che solo attraverso l’arte astratta si potesse 
«progredire e rappresentare le aspirazioni liriche di una nuova società»16. 

Alle suggestioni provenienti da Lardera si univano le riflessioni di Silvano Bozzolini, che 
restituiva ai compagni una personale analisi della recente produzione artistica francese. Men-
tre lo scultore si concentrava sul valore costruttivo e simbolico dell’immagine, intesa come 
equivalente geometrico dell’oggetto reale, Bozzolini, trasferitosi a Parigi alla fine del 194717, si 
mostrava maggiormente interessato alla valenza compositiva del disegno e del colore18 e pro-
poneva un’articolata problematizzazione del rapporto tra pittura figurativa e non figurativa19. 

Entrambi gli artisti sembrano pertanto rappresentare dei punti di riferimento per gli 
astrattisti di Arte d’Oggi, i cui lavori si fondavano sulla relazione tra attenti accostamenti 
cromatici e una meditata struttura compositiva, sostanziata di elementi geometrici spesso in 
rapporti modulari tra loro. L’ambizione al rinnovamento dei codici visivi si scontrava tuttavia 
con le chiusure di un orizzonte culturale tendenzialmente ‘ostile’. Nonostante alcune aper-
ture correlate alla naturale vivacità della ricostruzione post-bellica, la Firenze della fine degli 
anni quaranta appare infatti poco incline ad accogliere le sperimentazioni di tipo astratto. 
In un ambiente segnato dal rinsaldarsi della fortuna critica di Ottone Rosai e del rosaismo e 
dall’affermazione di compagini come Nuovo Umanesimo e Pittori Moderni della Realtà, l’at-
tività di Arte d’Oggi rappresentava una sorta di eccezione, assimilabile solamente all’azione 
di Fiamma Vigo20. 

Il capoluogo toscano, profondamente legato al proprio passato medievale e rinascimen-
tale, sembra comunque giocare un ruolo fondamentale nella formulazione di un originale 
linguaggio astratto da parte dei componenti di Arte d’Oggi, per i quali la tradizione artistica 
e architettonica fiorentina non costituiva tout court l’espressione di una cultura passatista da 
rinnegare, presentandosi, di contro, quale imprescindibile elemento di paragone nel processo 

15 Testimonianza di Vinicio Berti sull’arte e la cultura a Firenze tra il 1940 e il 1950, in Firenze/Ricerca…
cit., p. 272.

16 Vinicio Berti…cit., pp. 84-85.
17 Cfr. A. Frediani, L’astrazione costruttiva di Bozzolini, Tesi di laurea, Facoltà di Lettere e Filosofia, Università 

degli Studi di Siena, a.a. 2003-2004, pp. 64-68.
18 Cfr. G. Nativi, Intervista, in Correnti astratte in Toscana: 1947-1955. Fermenti artistici nella Toscana del 

dopoguerra, catalogo della mostra a cura di M. Bertozzi et al., Ospedaletto, Pisa 1997, pp. 21-22.
19 Per un approfondimento sui contatti con Silvano Bozzolini, si vedano le lettere inviate dall’artista a 

Vinicio Berti da Parigi alla fine del 1947, riprodotte in parte in Appendice. Si tratta di documenti consultati nel 
2009, in copia fotostatica, presso l’Archivio Privato Vinicio Berti, Firenze. A chi scrive risulta che tale materiale 
sia confluito nelle Collezioni del Comune di Firenze con il recente Lascito Pini-Berti e sia al momento in corso 
di inventariazione. Cfr. infra.

20 Cfr. Colloquio col visibile. Fermenti artistici nella Firenze del dopoguerra, catalogo della mostra a cura di M. 
Bertozzi et al., Monsummano Terme 1996, pp. 19-26; Fiamma Vigo e Numero. Una vita per l’arte, catalogo della 
mostra a cura di R. Manno Tolu, M. G. Messina, Firenze 2003.
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di rifondazione dei codici visivi su solide basi razionali. Nella stessa definizione di Astrattismo 
Classico è implicito il tentativo di conciliare la sperimentazione aniconica con il recupero di 
una chiarezza stilistica perduta. Mediante un processo costruttivo rigoroso, mai freddamente 
distaccato, i concretisti fiorentini elaborano superfici pittoriche in cui i segni elementari della 
linea e del colore puro si articolano ritmicamente, ricreando equilibri compositivi analoghi 
a quelli proposti dalle opere tardo-medievali e della classicità rinascimentale. Il rapporto con 
la tradizione, affrontato esplicitamente da Ermanno Migliorini nel Manifesto dell’Astrattismo 
Classico21, verrà ricordato in seguito anche da Gualtiero Nativi, che affermerà: «[…] al di là 
di tutto, giocava in noi fiorentini, rivoluzionari finché si vuole, la necessità della misura, del 
rigoroso razionalismo della linea. Questo per capire quanto fosse sempre presente in noi il 
senso della tradizione, da Giotto a Masaccio, da Beato Angelico a Piero della Francesca. E 
questa razionalità, in ogni sua connessione estetica, l’abbiamo sempre mantenuta»22. 

Firenze e oltre
Comunisti e astrattisti, i membri di Arte d’Oggi furono osteggiati non solo da buona parte 

della critica e delle istituzioni culturali fiorentine, ma anche dai vertici del proprio partito. 
Forse anche per superare una condizione di sostanziale isolamento, tra il 1947 e il 1948 il 
gruppo cercò di intensificare i contatti con le formazioni più radicali attive a Torino, Venezia, 
Roma e Milano23. 

Rilevanti punti di contatto, riconducibili alla comune ricerca di un linguaggio astratto 
improntata ad un forte impegno sociale24, emergono soprattutto con la compagine romana 
Forma, la cui attività era nota negli ambienti fiorentini anche grazie a Silvano Bozzolini, che 
aveva avuto l’opportunità di incontrare alcuni membri del gruppo nella primavera del 1947, 
in occasione di una sua esposizione alla Galleria San Bernardo di Roma, e aveva dedicato un 
intervento al Manifesto di “Forma 1” sulla rivista “Posizioni” (aprile-maggio 1947)25. 

Nel corso del 1948, pur rifuggendo dalla formulazione di dichiarazioni programmatiche, i 
membri di Arte d’Oggi cercarono pertanto di definire con maggiore precisione i propri obiet-
tivi e la propria struttura interna e, nel tentativo di dare un respiro internazionale alla propria 
azione, decisero di dare una diversa impronta alla Seconda Mostra di Arte d’Oggi, dall’eloquen-
te sottotitolo Pittura e scultura italo-francese. L’esposizione, inaugurata il 20 marzo alla Galle-
ria Firenze, si contraddistinse per la presentazione dei primi dipinti non figurativi di Berti e 

21 Per un sintetico approfondimento sul testo, cfr. infra.
22 G. Nativi, Intervista…cit., p. 24. Sul tema, si vedano inoltre, tra gli altri: M. Pratesi, G. Uzzani, La 

Toscana, Venezia 1991, p. 260; M. Corgnati, Vinicio Berti. Pittura totale 1940/1991, in Vinicio Berti. Pittura 
totale 1940/1991, catalogo della mostra a cura di M. Corgnati, Milano 2003, pp. 18-47, sp. 30-32.

23 Per i contatti con le gallerie e gli artisti attivi nel capoluogo lombardo, con particolare riferimento 
all’organizzazione delle mostre presso la Galleria Bergamini e la Libreria Salto, si veda E. Biondi, Il gruppo Arte 
d’Oggi, 1948-1949: documenti, incontri, esposizioni, “L’uomo nero”, III, 2006, 4-5, pp. 379-382.

24 Già nell’agosto 1944 Vinicio Berti affermava: «non si può essere profondamente antiaccademici in arte se 
non si è tratta la propria esperienza dalla vita stessa del popolo». Vinicio Berti…cit., p. 72.

25 Cfr. S. Bozzolini, Considerazioni sulla pittura, “Posizioni”, I, 1947, 4-5, pp.1-2.
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di Nativi26, insieme ai lavori di Accardi, Turcato, Vedova, Consagra e Corpora27, e degli artisti 
francesi Burtin, Dayez, Orazi e Pignon. Due lettere inviate da Parigi tra il febbraio e il marzo 
1948 rivelano come i contatti con questi ultimi fossero stati curati sempre da Bozzolini, che, 
oltre ai nomi presenti in mostra, avrebbe cercato di coinvolgere anche Gischia e Fougeron28. 

Nonostante le aperture al panorama artistico nazionale e internazionale e il sostegno di 
alcuni importanti esponenti della cultura cittadina (si ricordano, in particolare, Giovanni 
Michelucci e Giusta Nicco Fasola)29, tra i membri del gruppo iniziò a serpeggiare un generale 
senso di sconforto. Ne resta chiara testimonianza anche nei cosiddetti ‘verbali delle riunioni’, 
appunti inediti redatti da Rodolfo Monnini (padre di Alvaro), che documentano l’attività 
collettiva del gruppo tra il 1948 e il 195030. 

Le riflessioni di carattere estetico si alternano ad accurati resoconti delle riunioni e degli 
episodi più rilevanti della storia della compagine, tra cui emergono i numerosi tentativi di 
esporre presso alcune gallerie romane. Particolarmente interessante, in tal senso, risulta essere 
la cronaca dei contatti con Emilio Villa, che tra il 9 e il 17 gennaio 1949 si sarebbe recato 
a Firenze, su suggerimento di Corrado Cagli, per incontrare alcuni artisti del gruppo Arte 
d’Oggi. Il critico stava lavorando all’organizzazione di una mostra itinerante dedicata all’arte 
astratta per conto dello Studio d’Arte La Palma di Pier Maria Bardi e, per questo, avrebbe 
selezionato alcuni lavori di Bozzolini, Berti, Nativi, Brunetti e Monnini, prontamente inviati 
a Roma insieme alle relative riproduzioni fotografiche. Il progetto sarebbe tuttavia fallito, 
generando un diffuso malumore all’interno del gruppo31.

Fine dell’Astrattismo
Nonostante le avversità, gli artisti decisero di continuare la propria battaglia per un’arte 

sociale e antiaccademica. Sulla scia del succès de scandale ottenuto con la mostra 4 pittori 
espongono32, in occasione della quale Berti, Brunetti, Monnini e Nativi avevano presentato 
dodici dipinti astratti senza titolo né firma, contrassegnati solo da un numero, alla fine del 

26 Cfr. A. Parronchi, Avanguardie di ieri e di oggi, “Il Mattino dell’Italia Centrale”, 27 marzo 1948, p. 3; E. 
Migliorini, Arte d’Oggi. Discussioni, “Toscana Nuova”, 2 aprile 1948, p. 3.

27 Tra i partecipanti figurano anche Bozzolini e Lardera, Cassinari, De Angelis, Farulli, Franchina, Grazzini, 
Guerrini, Guttuso, Iliu, Manca, Maugeri, Morlotti, Monnini, Parnisari, Tordi e Treccani.

28 Silvano Bozzolini a Vinicio Berti, lettera ms., 6 febbraio 1948; Silvano Bozzolini a Vinicio Berti, lettera 
ms., con timbro postale datato 2 marzo 1948. Documenti consultati nel 2009, in copia fotostatica, presso 
l’Archivio Privato Vinicio Berti, Firenze. A chi scrive risulta che tale materiale sia confluito nelle Collezioni del 
Comune di Firenze con il recente Lascito Pini-Berti e sia al momento in corso di inventariazione.

29 Cfr. G. Nativi, Appunti per una cronaca, in Astrattismo Classico. Firenze 1947-1950, catalogo della mostra 
a cura di S. Mecatti, Firenze 1980, pp. 67-70, sp. 70.

30 Come nel caso delle lettere di Silvano Bozzolini, si tratta di documenti consultati nel 2009, in copia 
fotostatica, presso l’Archivio Privato Vinicio Berti, Firenze. A chi scrive risulta che anche tale materiale sia 
confluito nelle Collezioni del Comune di Firenze con il recente Lascito Pini-Berti e sia al momento in corso di 
inventariazione.

31 Si veda, nei cosiddetti ‘verbali delle riunioni’, il resoconto riguardante i giorni tra il 9 e il 17 gennaio 1949.
32 Tra le poche eccezioni: G. Nicco Fasola, Quattro pittori, “La Fiera Letteraria”, 19 dicembre 1948, in 

Bruno Brunetti...cit., p. 39. 
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1948 erano iniziati i preparativi per la Terza Mostra Internazionale di Arte d’Oggi, inaugurata 
alla Strozzina nel giugno 1949 (Fig. 6). Sebbene possa essere ricordata come il più importante 
evento espositivo organizzato dal gruppo33, la mostra si concluse nel sostanziale silenzio del-

la critica e contribuì ad alimentare i 
dissapori tra gli artisti di Arte d’Og-
gi34. Nei mesi successivi il gruppo 
dovette affrontare, del resto, nume-
rosi momenti di difficoltà, legati in 
parte all’esclusione dalla XXV Bien-
nale di Venezia e dalla IV Mostra An-
nuale dell’Art Club35, in parte ad altri 
tentativi non riusciti di esporre nella 
capitale. Si veda, a tale riguardo, il 
resoconto di Rodolfo Monnini re-
lativo al soggiorno romano di Berti, 
Monnini, Brunetti, Nativi, Nuti e 

Migliorini del 28 e 29 dicembre 1949, finalizzato all’organizzazione di una mostra sull’arte 
astratta che si sarebbe dovuta idealmente contrapporre alla Biennale di Venezia. Il progetto, 
come si apprende dai verbali, non sarebbe mai stato realizzato, esattamente come l’ipotesi di 
allestire una mostra presso la Galleria Origine, diretta da Ettore Colla36. Negli appunti del 
3 giugno 1950 si legge, a tale proposito: «È sfumata una delle più ambite esposizioni che il 
gruppo poteva organizzare. C’è un destino maligno che perseguita il gruppo. Avvilimento 
generale. Bisogna fare qualcosa!».

Durante l’estate del 1950, dopo accese discussioni, Berti e i compagni decisero comunque 
di programmare una ‘seconda fase’ della vita del movimento, improntata a un maggiore coin-
volgimento dell’opinione pubblica nella propria attività. Tale stagione si aprì con un’esposi-
zione allestita presso la Galleria Vigna Nuova, in occasione della quale gli artisti distribuirono 
il celebre Manifesto. Una poetica dell’astrattismo: un testo dal carattere provocatoriamente 
aprogrammatico e divulgativo, firmato da Ermanno Migliorini. Redatto a posteriori, il mani-

33 Espongono tra gli altri, al fianco dei componenti di Arte d’Oggi, Carla Accardi, Ugo Attardi, Afro Basaldella, 
Renato Birolli, Piero Dorazio, Gillo Dorfles, Lucio Fontana, Mattia Moreni, Ennio Morlotti, Bruno Munari, 
Achille Perilli, Armando Pizzinato, Antonio Sanfilippo, Atanasio Soldati, Giulio Turcato, Emilio Vedova, Luigi 
Veronesi, Jean Deyrolle, Jean Dewasne, Robert Jacobsen, Richard Mortensen, Serge Poliakoff, Marie Raymond, 
Victor Vasarely. Cfr. 3a Mostra Internazionale “Arte d’Oggi”, catalogo della mostra con introduzione a cura di G. 
Nicco Fasola, Firenze 1949.

34 Il 6 dicembre 1949 Vinicio Berti scrive sul proprio diario: «Gli ultimi mesi sono quelli che sono... [...] ci 
cercammo a volte, ci riunimmo a volte cercando di trovare il mordente di un tempo...io per ora non so ancora 
trovarlo...[…] io per ora non ho l’unità d’azione di un tempo...». Vinicio Berti…cit., pp. 89-90.

35 Esposizione allestita alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma (22 aprile – 15 maggio 1950), per 
la quale Berti e i suoi compagni avevano già provveduto all’invio delle opere. Si veda, a tale riguardo, una lettera 
manoscritta di Gualtiero Nativi a Achille Perilli del 4 gennaio 1950, conservata presso l’Archivio Privato Achille 
Perilli, Orvieto.

36 Si veda in particolare, nei cosiddetti ‘verbali delle riunioni’, il resoconto datato 16-17 maggio 1950.

Fig. 6. Visita di Togliatti alla 3a Mostra d’“Arte d’Oggi” alla 
Strozzina (4 luglio 1949).
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festo dimostra la coerenza delle tesi sostenute sin 
dai tempi di “Torrente”, quando il gruppo, pro-
ponendo un approccio alla pittura privo di detta-
mi aprioristici, aveva rifiutato il carattere norma-
tivo, ritenuto restrittivo, dei manifesti, in nome 
di una stringente coincidenza tra arte e vita. Gli 
artisti di Astrattismo Classico vi enunciarono 
il proprio «programma morale e politico», illu-
strando il loro impegno «non più a interpreta-
re e a descrivere ma a intervenire nella realtà»37. 
Ispirati ad un profondo anti-idealismo, i dipinti 
venivano descritti come lavori e non come capo-
lavori; le opere, espressione di una nuova «arte di 
classe» intesa come «arte della classe operaia»38, 
venivano presentate come uno strumento utile 
alla formazione delle coscienze in una società da 
ricostruire.

Intitolata Fine dell’Astrattismo, in aperta pole-
mica con le critiche mosse da Adriano Seroni39, 
la mostra della Vigna Nuova (Fig. 7) sancì la pro-
vocatoria nascita dell’Astrattismo Classico e de-

cretò, al contempo, la conclusione dell’attività collettiva del gruppo, cui si era nel frattempo 
unito Mario Nuti (Fig. 8)40. Nel catalogo si legge: «pubblichiamo un manifesto per difendere 
sul piano pubblicitario […] (in sé i nostri quadri non hanno bisogno di difesa alcuna, si di-
fendono bene da soli) la pittura della scuola fiorentina, l’astrattismo classico […]. Questa è 
la nostra protesta contro i responsabili della nostra assenza alla Biennale; intitoliamo questa 
mostra ‘Fine dell’astrattismo’ per rispondere con la qualità delle nostre opere a chi quella fine 
ci augurava»41. 

Sebbene la mostra, nell’agosto 1950, venisse riproposta a Venezia presso la Galleria Bevi-
lacqua la Masa42, la collegialità dell’azione avrebbe presto ceduto il passo a ricerche di carattere 
individuale. L’inasprirsi delle incomprensioni e dei problemi interni al gruppo, il contrastato 

37 E. Migliorini, Manifesto. Una poetica dell’astrattismo, Firenze 1950, s.p. 
38 V. Berti, s.t.…cit. p. 267.
39 Critico letterario, già collaboratore di “Torrente” e di “Posizioni”, Seroni aveva intitolato Fine dell’astrattismo 

un articolo comparso il 10 giugno 1950 sul “Nuovo Corriere”, in parte riportato sulla copertina del catalogo 
della mostra. 

40 Ricongiuntosi al gruppo in occasione della Terza Mostra Internazionale Arte d’Oggi, Nuti aveva conosciuto 
i compagni nel 1945, nell’ambito di una collettiva allestita a Firenze presso il convento di San Marco.

41 Fine dell’astrattismo, catalogo della mostra a cura di E. Migliorini, Firenze 1950, pp. 1-2.
42 Cfr. I pittori dell’«Astrattismo classico», catalogo della mostra a cura di G. Nicco Fasola, Venezia 1950.

Fig. 7. Nativi, Nuti, Brunetti e Berti alla mostra 
della Vigna Nuova nel 1950.
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rapporto con il sistema della critica e del mer-
cato dell’arte e l’amarezza – nonostante l’im-
pegno nella costruzione di un’articolata rete di 
relazioni – per il limitato riconoscimento a li-
vello nazionale e internazionale, avrebbero in-
fatti portato, nel giro di pochi mesi, allo scio-
glimento della compagine. Lo stesso Vinicio 
Berti annotava del resto, già alla fine di mag-
gio del 1950: «Siamo giunti (o sono giunto) 
alla soluzione di un problema, e per fortuna 
mia, sono certo che ne appare, vigoroso, uno 
nuovo. Fine dell’astrattismo classico (così l’ho 
chiamato) fine dell’esperienza purista, diremo 
per intenderci»43.

Appendice: Due lettere di Silvano Bozzolini a Vinicio Berti

Parigi 30 Nov. 47

Carissimo Vinicio e Monnini, Domodossola, Nativi ecc.

i pittori locali, almeno quelli che conosco più: Pignon, Bourtin, Etienne, Fougeron, Gischia non 
hanno sospiri o crisi nervose, sono degli operai, lavorano sodo, e nei loro studi c’è una produzione 
immensa. Certamente questo non vuol dire che siano soddisfatti del loro lavoro, almeno lo sono solo 
quel necessario per acquisire nuove forze e nuove invenzioni. Anch’io sto entrando in quest’ordine 
di pensiero, ovvero ci avevo sempre aspirato. Lavorare fino a 12 ore per giorno, per ottenere qualche 
minimo progresso tecnico; e studiare molto sul disegno, sulla composizione, sul colore. Che volete! 
Figurativi e astratti: ma questi sono aggettivi polemici e dialettici sulla letteratura e riproduzioni che 
vi arrivano da qui, e vi fanno perdere un sacco di tempo prezioso; questi problemi – se problemi 
sono – si devono esaurire nel lavoro e nello studio. Qui si discute poco e tutto è ammesso e rispettato 
quando il risultato pittorico e l’intenzione rappresentativa sono condotte ad ottima riuscita. Lavorate! 
Lavorate! Lavorate! E non pensate ad altro che ad essere voi stessi nel vostro e in un tempo futuro. 

43 Vinicio Berti…cit., p. 92.

Fig. 8. Mario Nuti, Composizione, olio su tela, 
1949.
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Personalmente l’astrattismo mi affascina per l’infinità di invenzioni verso le quali può condurre, ma 
lo combatto perché mi sembra ancora estetismo da cavalletto, nobile estetismo se volete, però impo-
tenza ad affermare coraggiosamente la reale e morale sintesi della nostra epoca: ch’è di forme solide 
e di rinascenza. Al più la delicatezza dei colori, le vibrazioni, i ritmi ariosi... Per la pittura figurativa, 
leggi oggetto, posso pensare sia ancora aderenza ad un naturalismo cubista o fauve, ma ci resta da 
scoprire la semplificazione narrativa dei primitivi, su questa strada, con maggiore ricchezza plastica di 
colore di tono. Infine (però non c’è fine) c’è da lavorare sui due piani con forme libere: abbandonare 
la fantasia (Animo) alla invenzione. E chiuderle in un disegno che le semplifichi e le plasmi (cervello). 
Tutte le intenzioni sono ad ogni modo valide dal momento ch’esse siano condotte al compimento di 
un quadro necessario: bello di colore, nutrito di poesia cioè invenzione, anticasuale – cioè sentito e 
costruttivamente controllate.

Devi dire a Manca che presto gli manderò qualche resoconto sulle mostre per “Toscana Nuova” 
– come rimanemmo d’accordo, (per il momento mi manca il tempo per farlo) altrettanto, fammi il 
piacere di dire, a A. Seroni.

Cosa succede a Firenze? Il vostro movimento a che punto è? Come va la pittura vostra?
Per ora le lettere non arrivano con frequenza a causa dei molteplici e necessari scioperi, fra i prin-

cipali quelli dei treni e delle poste. Appena ricominceranno a funzionare questi servizi, ci scriveremo 
più spesso; salutate quelli che più vi interessano e che mi vogliono un poco di bene.

Saluti a Lardera e Steiner. Buon lavoro a tutti voi e cordiali abbracci
Bozzolini  vi manderò giornali!!

Parigi 16 Dic. 47

Caro Berti

ho letto, per combinazione, sull’ultimo numero dell’“Araldo dell’Arte” (odioso giornaletto) un ar-
ticolo di De Chirico sull’arte moderna. Premetto che non dovrei cominciare questa lettera parlandoti 
di questo simile invidioso, ch’è tutto una critica violenta, ed offensiva, nella maniera più colposa, alla 
pittura ed all’ambiente che a lui stesso dettero i “natali”, siccome è una provocazione in attesa di rispo-
sta, appunto perché provocazione non merita risposta; ma prendo eccitazione da qui, per esprimerti 
le mie personali osservazioni sull’arte locale, ed in particolare sui due movimenti vitali che meritano 
attenzione.

Che sia tutto oro colato, quello che si fa a Parigi, non è vero, in quanto ai margini di solo alcuni 
autentici talenti, che posseggano genuine necessità d’espressione, è uno scimmiottare di più o meno 
impersonali talentini i quali, purtroppo, danno l’esca alla maligna critica dei tanti “coloro” che sono in 
malafede, per impotenze varie e congenite, ma questo è fatale. Comunque quello che resta di buono, 
e non è poco, è che Parigi è ancora per il momento almeno, senza sosta, il centro tradizionale della 
scuola della pittura moderna. E nota che questo aggettivo lo adopero in funzione determinante un 
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periodo storico, così come fu da noi fino a tutto il ‘500. Che fra i due gruppi la polemica sia viva, 
è certo; ma non ha quella negativa forma di lotta trita ed invidiosa, che spessissimo lede anche gli 
interessi personali, che si notano da noi, alla rincorsa di piazzamenti “maglia rosa” del tutto gratuiti e 
presuntuosi. Qui, quando è buona pittura essa è rispettata a qualsiasi tendenza appartenga – ora – che 
poi ci sia una distinzione di affinità e di necessità collegate fra loro da sentimenti di umanità, di cultu-
ra, di pensiero sociale, di dialettica e di espressione è altrettanto vero quanto reale è l’attività di pittori, 
di Picasso e Matisse, come l’opera di Cézanne, Van Gogh, Gauguin. Le crisi di ricerche, d’incostanza, 
di confusione che segnano la nostra epoca di transizione e decadenza, sono evidenti e pericolose sia 
per la cultura parigina in particolare, quanto per la europea, ma queste crisi non sono poi così pro-
fondamente insolvibili come la cultura borghese e conservatrice vogliono farci sembrare; il punto di 
divisione e confusione è proprio da ricercare nel contrasto filosofico che ci divide: da una parte la 
difesa dei valori educativi ed estetici acquisiti progressivamente in secoli di varie culture cristiane che 
non possiamo negare per gli alti valori spirituali che ci hanno dato e ci hanno formato. Dall’altra un 
razionale principio di evoluzione materialistica che travolgendo, in breve volgere di anni, le funzioni 
pratiche e sentimentali dell’uomo, non è che sovvertino [sic] i “principi” – certi principi – ma proiet-
tano il nostro spirito nell’aderenza giornaliera ad una vita pratica senza meraviglia, in quanto la realtà 
evolutiva del progresso scientifico che sovrappone scoperta su scoperta, ci fa intravedere una costi-
tuzione sociale del tutto nuova – ma non ancora affermata – che noi, (e le generazioni più fortunate 
che ci seguiranno avranno ancor più) portiamo nelle vene mescolata alla tradizionalità. Non possiamo 
trovare una nuova maniera originale di espressione senza tener conto di chi ci ha preceduti; pertanto 
la scoperta dell’“uomo” (del nostro) che a volte ci appare così complicata e difficile, non lo è più di 
quello che lo fosse nei periodi di transizione passati. Al tempo stesso sentiamo il bisogno di “un colpo 
di spugna” che ristabilisca i suggestivi ed autentici valori umani – ed il non credere odierno può darsi 
che sia proprio il nostro credere, la nostra fascia di verità, collegata alle verità passate, perché possiamo 
rappresentarci la “verità unica” un punto al centro di un cubo, ma possiamo rappresentarcela anche 
come un punto nello spazio – mentre fu, e per molti lo è ancora, un punto al centro di una sfera. 

Vedi come si moltiplicano le possibilità di rendimento e di invenzione e come si arrivi ai nostri 
più recenti e passionanti [sic] movimenti di pittura: l’astratto ed il figurativo, che poi – superato il 
cubo – come pretendono, non sono ancora né affermazioni né umanità; comunque, per restare nei 
limiti di aderenza a questi due fatti, ti dirò che per me l’uno e l’altro si identificano ed inseriscono, 
in quanto mentre l’astratto ragiona con una spiritualità letteraria raffinata che gli fa rappresentare un 
mondo sognato e pure esistente, il quale parte da basi suggestive di un punto, una linea, una curva rit-
micamente e coloristicamente proiettate in uno spazio immaginario, ma anche esistente dato il fatto 
che chi lo crea esiste; un figurativo parte dal concetto, reale o simbolico, che un oggetto è visibile, ma 
lo trasforma in funzione plastica di colori contrapposti su una o due dimensioni rendendolo astratto; 
mentre i primi, partendo da un astrattismo aprioristico inesistente, in quanto un punto una linea un 
ritmo di curva, sono anche di per sé oggetti, danno alla loro rappresentazione un’immagine figurativa. 
Credo, e mi convinco sempre più, che la più importante cosa sia quella di impadronirci d’una cultura 
di conoscenze tecniche passate e presenti sulla formazione chimica dei nostri colori sulla moltiplicità 
[sic] delle combinazioni, degli accordi, dei contrasti e della sintassi di costruzione, senza dimenticare 
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il fattore poesia, (che poi uscirà sempre in chi lo possiede, e tanto meglio affermato quanto migliori 
saranno le varie conoscenze costruttive) e lavorare molto – proprio molto – e con volontà di carattere 
maschio e operaio perché le crisi di insufficienza ed insoddisfazione conseguenti, non diventino ro-
mantiche e rinascimentali, e perciò isteriche; quando il lavoro aumenta giornalmente – se fatto con 
coscienza ed amore, e senza frette varie di gloria, di affermazione ecc. ecc. qualcosa di buono potrà 
sortire; imparare dagli altri sì – lavorare per noi stessi, per la nostra soddisfazione, in maniera che, 
quando si vive, si sa di vivere la vita normale di tutti senza una particolare posizione di aristocratica 
supremazia, saremo necessari agli altri, ci prepareremo ad esserlo.

Le mostre attuali di Parigi sono molte, di varie epoche e tendenze, e perciò molteplici, gli inse-
gnamenti ed i difetti: mostra dei Musei di Vienna al Petit-Palais al Louvre: scuola italiana, spagnola, 
francese e scultura egiziana – al Jeu de Paume: gli impressionisti – all’Orangerie: è finita la mostra 
Bonnard – al museo d’arte moderna: è anche terminata quella di Chagall; alle diverse gallerie della riva 
destra a sinistra: Rue de la Boétie, rue de Seine e dintorni: alla Galerie de France: arazzi della scuola 
di Aubusson con Lurcat in testa – alla Denise René: Plaubert astratto; alla Drouin, Place Vendome, 
terminata la mostra Magnelli, astratto – alla Caputo: Gischia, Fougeron – alla Louse-Lerie: Picasso, 
Roux, Braque, ecc. ed un’infinità di altre mostre da quella Soutine a Utrillo e tante minori dubbie e 
di nullità.

Come vedi, dal momento che da noi nessuno è vergine perché tutti conosciamo riviste e riprodu-
zioni, tanto meglio è vivere un periodo piuttosto lungo e di lavoro qui. Certo che bisogna fare molta 
attenzione alle suggestioni. Perciò io lavoro ed esco poco dallo studio, ogni tanto vado a vedere una 
mostra, od allo studio di un pittore a solo titolo ricreativo ed informativo; ho conosciuto Bourtin, 
Pignon, Fougeron; siamo stati insieme diverse volte. L’ultimo non mi interessa più gran che. Pignon 
fa cose assai belle. Tal Coat è fuori Parigi, così lo scultore astratto Adam il quale è nel sud a fare por-
cellane assieme a Picasso. Questi ultimi e Gischia spero incontrarli presto. Conosciuto anche Vasarelly 
[sic] pittore astratto. Di passaggio ci sono stati diversi italiani: Birolli che è ripartito e non ho potuto 
vedere. Scialoja il quale partirà fra giorni. Arrivati, per stabilirsi, con borse di studio francesi ed italiane 
i due giovani romani: D’Orazio [sic] e Guerrini. Perché anche tu non cerchi di ottenere una borsa 
dal governo francese? Vai ad informarti al consolato in via Tornabuoni. Credo basti presentare delle 
fotografie di lavori ed una domanda.

Conosciuta quella ragazza americana Jane Robinson presso la quale sono stato invitato alla sua 
serata di addio: pittori di tutti i paesi. Fra gli italiani: Signori, Orazi, D’Orazio [sic], Guerrini. Fra i 
francesi c’erano Pignon, Dayez, Bourtin...

A mia moglie manderò il 20 p. dei giornali per un giovane che viene a Firenze, si chiama Drou-
aoulot – amico di Lardera – te li farai prestare e poi glieli restituirai (a proposito, grazie dei consigli 
tecnici, sulle illustrazioni, che le dai e dell’interessamento presso la Zincog. e Mazzocco – guarda di 
farle fare qualcosa ad ogni modo, perché la nostra situazione materiale è zero, ed io qui mi arrangio a 
cucinare patate lesse tutti i giorni con arringhe [sic], allo studio).

Ora aspetto tue e vostre notizie. Cosa combinate?
Io non manderò alla mostra sindacale perché non posso inviare lavori. Manderò alla mostra di 

febbraio e a quella di Milano qualora la combiniate. Fatto il giornale? Siate in pochi all’inizio. Gli altri 
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verranno. Non buttatevi in avventure pittoriche. Dipingete secondo quelle necessità che avvertite e 
lasciatevi maturare.

Mandami la domanda d’iscrizione al partito che te la ritornerò subito...
Saluta Manca, per il quale non ho ancora preparato nulla di scritto, per Toscana Nuova lo farò.
Saluta Seroni (come per Manca) e Lardera.
Saluta tutti i compagni ed in particolare Nativi, Monnini, Domodossola.
Stai sano e buon lavoro!
Dayez ti ricorda e domanda cosa aspetti a venire qua...
Arrivederci. Ti abbraccio.
Tuo Bozzolini
Punti e linee curve...bah!
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Luisa Giacobbe

Un caso particolare di autoritratto: la duplice ‘jouissance’ di Louis 
Cane artiste peintre

Tra il 1967 e il 1968 Louis Cane realizzò una serie di opere quasi identiche intitolate Louis 
Cane artiste peintre. Oggetto della presente analisi è una delle prime opere della serie che è 
considerata tra le prime espressioni della pittura francese denominata Supports/Surfaces. Si 
tratta di un drappo di stoffa sul quale l’artista ha impresso ripetutamente il suo nome e la sua 
ragione sociale così da formare delle bande alternate blu e rosse (figg. 1-1a).

Considerare Louis Cane artiste peintre come autoritratto pone due questioni tra loro legate: 
la prima, se sia possibile parlare di autoritratto laddove manchi del tutto la rappresentazio-
ne figurativa; la seconda, se si accetta questa ipotesi, in che modo il rapporto tra ‘visibile’ e 
‘leggibile’, tra immagine e segno verbale, comprometta l’idea della rappresentazione come 
attività copiativa e, nel caso specifico, la definizione di ‘ritratto’ o ‘autoritratto’ secondo il 
criterio della somiglianza tra rappresentazione e rappresentato. Ora, dato che nulla più del 
ritratto sembra convalidare tale criterio, essendo il ritratto l’immagine per eccellenza, consi-
derare come autoritratto l’opera di Louis Cane, in cui manca la rappresentazione fisionomica 
dell’artista sostituita dal segno verbale (il nome proprio), implica il problema del rapporto tra 

Figg. 1-1a (particolare). 
Louis Cane, Louis Cane artiste peintre, 1967. 

Timbri ad inchiostro su drappo di lino, 
300x227 cm. 

Parigi, Collection Fonds National d’Art 
Contemporain.
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il segno e il referente nell’ambito della rappresentazione pittorica che tematizza l’identità in 
termini di autorialità.

La resistenza più forte a definire un’opera ‘ritratto’ o ‘autoritratto’ in mancanza della rap-
presentazione fisica del rappresentato deriva dall’idea consolidata che il ritratto e l’autoritrat-
to comportino necessariamente l’immagine somigliante al modello1. Tuttavia, come ricorda 
Jean Wirth, il senso comune che destina il ritratto alla designazione di un’immagine somi-
gliante a un individuo si afferma a partire dal XIV secolo. Per contro, tra la fine dell’antichità 
e l’inizio del Trecento si procedeva alla rappresentazione dell’individuo mediante l’apposizio-
ne del nome o dei suoi attributi2. L’opera di Louis Cane può essere ricondotta proprio a tale 
modalità di rappresentazione, essendo il drappo ripetutamente tamponato dalle scritte ‘louis 
cane/artiste peintre’. 

Ma la cosa ancor più interessante è che è proprio l’etimologia del termine ‘ritratto’ a met-
tere in dubbio la legittimità di fondare sulla somiglianza il rapporto tra l’immagine e l’indi-
viduo assente a cui l’immagine si riferisce. Come ha precisato Jean Clair, «il prefisso  por- del 
termine portrait, [...] non indica la destinazione dello scambio, bensì la sua condizione [...]. 
Por in effetti significa ‘in luogo di’, ‘al posto di’»3. In lingua francese, ‘fare un ritratto’, ‘tirer 
un portrait’, esprime bene tale condizione: «trait pour trait, un tratto per l’altro, al posto, in 
luogo dell’altro, in uno scivolamento ininterrotto e senza dubbio interminabile»4. Sulla base 
di tale constatazione, continua Clair, il prefisso por- ha il senso del latino pro: è «la garanzia, 
in qualche sorta monetaria» del valore sostituivo del segno5. Tale condizione di sostituzione 
implica, secondo Clair, una «deviazione del ritratto che indica, paradossalmente, non la fe-
deltà mimetica al modello a cui pretende aspirare, bensì il suo carattere labile, il non dover 
designare il proprio oggetto»6. 

 Del resto, la condizione sostituiva del segno ha posto il problema del referente, ossia, di 
chiarire nel caso della  rappresentazione che cosa sia propriamente sostituito dal segno. «Nella 
formula apparentemente semplice del ‘tener luogo di’», osserva Paola Pugliatti, «sono già pre-
senti tutte le aporie del concetto di rappresentazione»7. In virtù della funzione sostitutiva del 
segno, il primo interrogativo da risolvere è «che cosa è che si porta alla presenza: il rappresen-
tante o il rappresentato? Cioè, quale grado di dipendenza ha, nel rapporto, il rappresentante 

1 Cfr. M. Bal, Leggere l’arte?, in Teoria dell’immagine. Il dibattito contemporaneo, a cura di A. Pinotti, A. 
Somaini, Milano 2009, pp. 209-240, sp. 218.

2 J. Wirth, Introduction, in Le portrait. La représentation de l’individu, a cura di A. Paravicini Bagliani,  J.M. 
Spieser, et al., Firenze 2007, pp. 9-15, sp. 9.   

3 J. Clair,  Occhio per occhio, dente per dente, tratto per tratto, in La metamorfosi del ritratto, a cura di R. Zorzi, 
Firenze 2002, pp. 1-12, sp. 2.

4 Ibidem.
5 Ivi, p. 3.
6 Ibidem.
7 P. Pugliatti, Rappresentare, ri-presentare,“tener luogo di”: letteratura, storia e altre funzioni, in La 

rappresentazione verbale e iconica: valori estetici e funzionali, atti dell’XI convegno nazionale dell’A.I.A di Bergamo 
(1988), a cura di C. De Stasio, M. Gatti, R. Bonadei, Milano 1990, pp. 17-37, sp. 21. 
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rispetto al modello? in alte parole» domanda la Pugliatti «come è possibile conciliare le due 
ipotesi: ciò che prevale sia l’evocazione dell’altro o che l’altro venga cancellato e in tutto sosti-
tuito da ciò che lo rappresenta?»8.

La deviazione dell’immagine dal modello, dovuta alla condizione di sostituzione del ritrat-
to, ossia di presentare, sostituendolo, colui che è assente, comporta la necessità di certificare 
senza possibilità di equivoco l’identità del rappresentato mediante l’apposizione del nome ac-
canto alla sua immagine fisica, come se l’immagine da sola non bastasse a stabilirne, appunto, 
l’identità. Pertanto, nota Jean Wirth, tra le modalità di identificazione del ritratto «la plus 
simple et la plus infaillible est l’apposition d’un nom sur l’image d’un être humain [...]. Le 
nom est en effet constitutif de l’identité, car l’identité est un phénomène social»9.  

In effetti, nulla come il nome proprio sembra garantire in maniera altrettanto rigorosa l’i-
dentità. Anche il nome proprio è un segno sostituivo di un’assenza, come tutti i segni verbali 
e come il ritratto, ma a differenza delle descrizioni, compreso il ritratto inteso come descrizio-
ne dell’individuo, il nome proprio è, secondo la definizione di Saul Kripke, un «designatore 
rigido», cioè un’espressione, spiega Andrea Bonomi, che «denota sempre lo stesso referente 
rispetto alle diverse circostanze di valutazione», perciò mediante l’introduzione del nome 
proprio «svanisce ogni possibilità di errore»10.  

Secondo la teoria largamente condivisa dai filosofi del linguaggio, il nome proprio, se ha 
un significato, ha un significato per così dire tautologico, ossia il significato di ‘N’ è ‘chiamato 
N’; ma per essere comprensibile il nome proprio «presuppone implicitamente una catena di 
altre ‘descrizioni di identificazione’»11. Questa caratteristica esclusiva del nome proprio spiega 
la sua relazione con l’immagine nel ritratto o nell’autoritratto: «I nomi propri il cui ‘dire’ 
significa un volto» dice Lévinas12. Analogamente, secondo Louis Marin, «le portrait» è «équi-
valent iconique du nom (propre)», e «le nom (propre)» è «équivalent nominal du portrait»13. 
Sulla scorta delle analisi di Benveniste, per cui il nome proprio dell’io (je) è il me (moi), Louis 
Marin osserva che «le nom propre est en quelque façon, le visage particulier du moi, son por-
trait dans la communauté sociale des noms»14. Inoltre, con specifico riferimento alle modalità 

8 Ibidem.     
9 Wirth, Introduction…cit., p. 10.
10 A. Bonomi, Le immagini dei nomi, Milano 1987, p. 119. Cfr. A. Ponzio, P. Calefato, S. Petrilli, 

Fondamenti di filosofia del linguaggio, Roma-Bari 1994, pp. 142-150. La definizione di nome proprio come 
«designatore rigido» è stata avanzata da S. Kripke, Nome e necessità, Torino 1999, pp. 50-70 (ed. or. Naming 
and Necessity, Oxford 1980). 

11 Ponzio, Calefato, Petrilli, Fondamenti…cit., p. 148. 
12 E. Lévinas, Nomi propri, Casale Monferrato, 1984, p. 4 (ed. or. Nomes Propes, Montpellier 1976).  Il 

nome proprio è radicalmente associato alla nostra identità come il nostro volto riflesso sullo specchio: «il viso 
è come il nome», dice Milan Kundera, per bocca del suo personaggio nel romanzo L’immortalità, cit. in S. 
Ferrari, Lo specchio dell’Io. Autoritratto e psicologia, Roma-Bari 2002, ried. Roma-Bari 2007, p. 53. 

13 L. Marin, La parole mangée et autre essais théologico-politiques, Paris 1986, p. 201.        
14 Id., Topique et figures de l’énunciation. ‘C’est moi que je peins..’, “La Part de l’Œil” Dossier: Topologie de 

l’énunciation, 1989, 5, pp. 141-153, sp. 148. Cfr. E. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, vol. 2, Paris 
1974, pp. 200-201.
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di inserzione della firma nell’opera, nota Daniel Arasse: «Si, pour reprendre l’expression de 
Benveniste, le ‘moi’ fonctionne comme ‘le nom propre du je’, sujet de l’énonciation, la signa-
ture du tableau par le nom du peintre fonctionne comme un ‘moi’, nom propre d’un ‘je’ qui 
déclare, à la troisième personne, avoir peint le tableau»15. 

Nell’opera di Louis Cane, il nome proprio impresso con un sigillo, la firma, sostituisce 
l’immagine dell’artista. La firma esemplifica 
perfettamente il valore sostitutivo del segno 
e del ritratto in riferimento all’individuali-
tà, in quanto ritratto e firma sono entrambe 
‘strutture di rinvio’ all’identità16: la firma è 
il segno che presentifica l’assenza certifican-
do l’identità dell’assente; al pari del ritratto, 
funziona in assenza del soggetto e, più del 
ritratto, garantisce il riferimento all’identità 
di un singolo in virtù del nome proprio.

Il rapporto tra firma e immagine è stato 
analizzato da Jean-Claude Lebensztejn a se-
conda del loro grado di integrazione nello 
spazio della rappresentazione. Lo studioso 
basa la sua analisi sulle tre tipologie di segno 
stabilite da Peirce – indice, simbolo, icona 
– e associa l’immagine all’icona e la firma 
al simbolo, essendo l’icona un segno che 
ha un rapporto di similarità con l’oggetto 
che denota, e il simbolo un segno che ha 
con l’oggetto che denota un rapporto me-
ramente convenzionale17. Il caso estremo di 

integrazione tra simbolo e icona, è individuato da Lebensztejn laddove il simbolo (la firma) 
sparisce nell’icona (nell’autoritratto dell’autore): è il caso dell’autoritratto come firma (fig. 2). 
L’opera di Louis Cane, invece, esemplifica il caso diametralmente opposto, ossia, seguendo 
l’analisi di Lebenzstejn, la sparizione dell’icona (dell’autoritratto) nel simbolo (la firma): è il 
caso della firma come autoritratto. Un esempio è Autoportrait signature di Duchamp (fig. 3), 

15 D. Arasse, Le sujet dans le tableau. Essais d’inconographie analytique, Paris 1997, ried. Paris 2006,  p. 65. 
Cfr. Benveniste, Problèmes…cit., pp. 200-201.

16 Sulla firma come struttura di rinvio e «struttura iterativa», si rimanda a J. Derrida,  Margini della filosofia, 
Torino 1997, pp. 395-424 (ed. or. Marges de la philosophie, Paris 1972). Cfr. J. Culler, Sulla decostruzione, 
Milano 1988, ried. Milano 2002, pp. 114-115 (ed. or. On deconstruction theory and criticism after structuralism, 
Ithaca 1982).

17 Si veda J.C. Lebensztejn, Esquisse d’une tipologie, “Revue de l’art”,  1974, 26, pp. 48-56. Cfr. O. 
Calabrese, B. Gigante, La signature du peintre, “La Part de l’Œil” Dossier: Topologie de l’énunciation, 1989, 
5, pp. 27-43.

Fig. 2. Andrea Mantegna, Assunzione, particolare 
dell’autoritratto, 1450. Padova, Chiesa degli 

Erimitani, Cappella Ovetari
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in cui la firma, espressione dell’autorialità e dell’individualità, sostituisce l’immagine secondo 
un’operazione di tipo metonimico: la parte per il tutto, la firma per la rappresentazione18.

 Tale scambio può funzionare, e di fatto funziona, non solo in virtù della proprietà so-
stitutiva del soggetto assente che appartiene tanto al ritratto quanto alla firma. Nello spazio 
della rappresentazione, il riferimento all’individuo mediante la sostituzione dei segni verbali 
all’immagine funziona perché il luogo del ritratto è il luogo del simbolo: «Il ritratto» osserva 
Jean Clair «indica imperiosamente il luogo del simbolo» poiché «la virtù del ritratto è di non 
poter mai essere preso alla lettera: non assume il suo senso se non in quanto prende posto 

nel luogo dell’assenza, quando è là al 
posto di colui che non sarà più là per 
nessuno»19. Il ‘ritratto assente’ del doge 
Marin Falier nella Sala del Maggior 
Consiglio del Palazzo Ducale di Vene-
zia (fig. 4) è un caso emblematico di 
sostituzione della parola all’immagine 
(del ‘leggibile’ al ‘visibile’) che dimostra 
il valore simbolico del luogo del ritrat-
to in cui presenzia il soggetto assente: 
il drappo nero «è stato sovrapposto a 
celare un volto che si deve presumere 
come ‘esistente e tuttavia nascosto’»20. 

La firma-autoritratto di Duchamp e 
il ritratto assente del doge presentano 
una proprietà essenziale che caratteriz-

za il luogo simbolico del ritratto e della firma e che è centrale nell’opera di Louis Cane: la 
deissi, l’unità linguistica che indica il referente in un contesto situazionale (‘io’, ‘tu’, ‘questo’, 
‘quello’, ‘qui’ ‘là’)21. 

Nell’opera di Louis Cane, la deissi si manifesta attraverso quella particolare modalità di 

18 Sull’opera Autoportrait signature di Duchamp si veda P. Bonafoux, Moi! Autoportraits du XX siècle, 
catalogo della mostra di Paris, a cura di Id., Milano 2004, p. 56. La progressiva conquista dello spazio della 
rappresentazione da parte del segno verbale è iniziata secondo André Chastel con l’arte dadaista. Si veda A. 
Chastel, Signature et signe, “Revue de l’Art”, 1974, 26, pp. 8-14, sp. 11. Circa le modalità di disposizione della 
firma nello spazio della rappresentazione e, in generale, sui problemi derivati dal rapporto tra parola e immagine 
si rimanda a M. Schapiro, Scritte in pittura: la semiotica del linguaggio visivo (ed. or. Script in pictures: semiotic of 
visual language, New York 1996) in Id., Per una semiotica del linguaggio visivo a cura di G. Perini, Roma 2002, 
p. 192-236. Cfr. M. Butor, Le mots dans la peinture, Genève 1969, ried. Genève 1980 (trad. it. Le parole nella 
pittura, Venezia, 1987).    

19 Clair, Occhio…cit., p. 3.
20 G. Romanelli, Il ritratto assente: Marin Falier a Palazzo Ducale, in La metamorfosi…cit., pp. 51-62, sp. 

58.
21 Sulla definizione di deittico quale «indicatore», si veda R. Rutelli, Semiotica (e)semplificata, Alessandria 

2000, pp. 62-65. Louis Marin ha considerato il ritratto di Luigi XIV di Hyacinthe Rigaud come deissi, nel senso 
di indicazione, «monstration», e ha individuato proprio nella deissi la relazione tra immagine dipinta e il nome 
proprio scritto (Marin, La parole…cit., p. 199).

Fig. 4. Il “ritratto assente” di Marin Falier nella serie dei 
Dogi, 1366. 

Venezia, Palazzo Ducale, Sala del Maggior Consiglio
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rappresentazione che Victor Stoichita ha definito l’«autoproiezione contestuale» dell’autore 
nell’opera. Si tratta «della rappresentazione dell’autore inserita in un’opera di cui egli si 
dichiari, in un modo o nell’altro l’artefice»22. L’autoproiezione di Louis Cane nell’opera si at-
tua in virtù della doppia valenza del segno lasciato dal sigillo. Infatti, /louis cane/ e /artiste 
peintre/ sono al contempo significanti verbali (nome dell’artista e ragione sociale) e patterns 
dal punto di vista formale, paragonabili alle tessere di un mosaico, o, per usare il termine 
impiegato da Filiberto Menna, «figure»: «unità elementari prive di significato il cui valore è 
dato per differenze posizionali e opposizionali all’interno di un contesto sistematico»23. La 
deissi nell’opera di Cane si attiva proprio dal riempimento delle bande verticali con la firma-
sigillo: è come se l’artista dicesse ‘io sono Louis Cane, pittore, e il risultato della mia opera, 
entro cui mi colloco (il ‘qui’ deittico), sono queste bande cromatiche alternate’. Quindi, Louis 
Cane artiste peintre è un autoritratto in quanto è «un’autopresentazione costituiva dell’iden-
tità [dell’artista], un’autoidentificazione» nel ‘fare’ pittura24. Entro le bande verticali il nome 
proprio, la firma-sigillo, è comparabile al me fecit dei dipinti medievali25. La funzione deittica 
della firma inclusa nell’opera legittima la sostituzione, per dirla con Arasse, del «corpo stori-
co» (la firma, ‘io sono qui’) al «corpo fisico»26, e consente di recepire Louis Cane Artiste Peintre 
come autoritratto. 

Ora, l’attualizzazione della relazione tra ‘visibile’ e ‘leggibile’ nel luogo simbolico del ritrat-
to mediante la deissi incrina l’idea di ritratto quale risultato della corrispondenza tra copia e 
modello sulla base della somiglianza27. Infatti, se nell’opera di Louis Cane il riferimento all’io 
non è veicolato da un’immagine che si suppone la copia somigliante di un modello ma, al 
contrario, funziona tramite un significante verbale (il nome proprio stampato) che ha con 
l’oggetto a cui si riferisce (l’individuo) un rapporto convenzionale, cade il principio della so-
miglianza quale condizione sufficiente e necessaria per la rappresentazione e l’idea di ritratto 
o autoritratto come rappresentazione mimetica transitiva.

Nelson Goodman ha attaccato la teoria della rappresentazione come imitazione e, riferen-
dosi proprio al ritratto, ha contestato l’idea che la rappresentazione dipenda dalla somiglian-
za. Spiega Goodman:

«la somiglianza, diversamente della rappresentazione, è riflessiva. Ancora, diversamente 

22 V. Stoichita, L’invenzione del quadro, Milano 1998, ried. Milano 2004, p. 203 (ed. or. L’instauration du 
tableau, Paris 1993).

23 F. Menna, La linea aniconica dell’arte moderna. Le figure e le icone, Torino 1975, ried. 2001, p. 14.
24 Cfr. L. Marin, Della rappresentazione, a cura di L. Corrain, Roma 2001, p. 123 (ed. or. De la représentation, 

a cura di D. Arras, A. Catillion, G. Careri et al., Paris 1994). Per un’analisi approfondita della firma dal punto 
di vista semiotico e le tematiche ad essa collegate, quali l’indicalità, la deissi e la proiezione autoriale nell’opera 
si rimanda a B. Fraenkel, La signature. Genèse d’un signe, Paris 1992.          

25 Cfr. Lebensztejn, Esquisse…cit., pp. 49, 53.
26 Arasse, Le sujet…cit., pp. 67-68. Sulla firma come «corpo storico» cfr. Fraenkel, La signature…cit., p. 

182.
27 Cfr. Marin, La parole…cit., pp. 199-200.
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dalla rappresentazione è simmetrica: B è simile ad A tanto quanto A è simile a B, ma 
mentre un quadro può rappresentare il duca di Wellington, il duca non rappresenta il 
quadro […]. Con ogni evidenza, la somiglianza, quale ne sia il grado, non è condizione 
sufficiente per la rappresentazione […]. 
La verità è che un quadro, per rappresentare un oggetto deve essere simbolo di esso, stare 
per esso, riferirsi ad esso; e che nessun grado di somiglianza è sufficiente per instaurare la 
relazione di riferimento richiesta. Né la somiglianza è ‘necessaria’ per il riferimento; pres-
soché ogni cosa può stare per pressoché ogni altra. Un quadro che rappresenta – come 
un passo che descrive – un oggetto si riferisce ad esso e, più precisamente, lo ‘denota’. La 
denotazione è il nocciolo della rappresentazione ed è indipendente dalla somiglianza28».

Resta un ultimo punto da chiarire. Nell’opera di Louis Cane il nome proprio è impresso 
in maiuscolo mediante un sigillo. A differenza dell’autoritratto-firma di Duchamp, nell’opera 
di Louis Cane manca il ductus, la caratteristica propria a ciascuno scrivente che rivela l’auto-
rialità della scrittura, l’identità del firmatario, e che garantisce la paternità dell’opera. Date 
le circostanze, Louis Cane artiste peintre potrebbe essere stata eseguita da un altro artista che 
conoscendo lo stile di Cane ne abbia fatto un sorta di ritratto. In altre parole, appurato che il 
nome funziona come il ritratto in rapporto all’identità e la firma corrisponde all’autoritratto 
in termini di autorialità, guardando l’opera di Louis Cane che cosa garantisce che si tratti di 
un autoritratto? Nulla, proprio come nell’autoritratto tradizionale in cui compare l’immagine 
figurativa.

Michel Servière ha evidenziato l’ambiguità referenziale che caratterizza l’autoritratto: a dif-
ferenza del ritratto, che resta tale a prescindere dalla presenza o meno della firma, «l’autopor-
trait fait toujours problème […]. La catégorie ‘auto’ de l’autoportrait […] reste foncièrement 
‘indécidable’ […]. L’instance de la première personne y est sans cesse ambiguïsée […] et la 
démultiplication de soi y est interminable»29. Come ha osservato Derrida

 
«in tutti i casi di autoritratto, solo un referente non visibile nel quadro, solo un indizio 
estrinseco potrà permettere un’identificazione. Quest’ultima resterà sempre indiretta. Si 
potrà sempre dissociare il ‘firmatario’ e il ‘soggetto’ dell’autoritratto. […] L’identifica-
zione resta ‘probabile’, ossia incerta, sottratta a ogni lettura interna, oggetto d’inferenza 
e non di percezione. Di cultura e non di intuizione immediata o naturale […]. È per 
questo che lo statuto dell’autoritratto dell’autoritrattista conserverà sempre un carattere 

28 N. Goodman, I linguaggi dell’arte, a cura di F. Brioschi, Milano 1976, ried. Milano 2008, pp. 12-13 (ed. 
or. Languages of art, Indianapolis, 1968). Per una sintesi della posizioni critiche sul concetto di somiglianza quale 
criterio di definizione del segno iconico, si veda Pugliatti, Rappresentare…cit., pp. 23-26. 

29 M. Servière, Le référent de portrait en question, in J.-L. Deotte, É. Van de Casteele, M. Servière, 
Portrait, autoportrait, Paris 1987, pp. 97-111, sp. 99. Il problema di individuare con certezza, senza possibilità 
di equivoco, il referente del ritratto, è stato posto anche da Paul Ricœur a proposito di un autoritratto di 
Rembrant (P. Ricœur, Le musée Egoïste, “Le Nouvel Observateur”, 13-19 décembre 1985, cit. in M. Servière, 
Le référent…cit., p. 98). 
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di ipotesi. Esso dipende sempre dall’effetto giuridico del titolo, questo evento verbale 
che non appartiene all’interno dell’opera, ma soltanto alla sua bordatura parergonale. 
L’effetto giuridico chiama alla testimonianza del terzo, alla sua parola data, alla sua me-
moria più che alla sua percezione30». 

Riguardo all’opera di Cane, ciò che ci dice che si tratta di autoritratto lo si inferisce solo dal 
‘verbale parergonale’, ossia dalla dichiarazione di identità dell’artista esterna all’opera, ‘Louis 
Cane artiste peintre di Louis Cane’, che corrisponde, appunto, alla titolazione ‘autoritratto’.  

In conclusione, si può considerare Louis Cane artiste peintre un caso particolare di autori-
tratto: l’autorialità deriva dalla circolarità che va dall’opera al titolo dell’opera, dal ‘visibile’ al 
‘leggibile’, dall’interno all’esterno, dall’ergon al para e viceversa. Secondo questo rimando cir-
colare, l’autore è visivamente eluso per l’assenza della rappresentazione figurativa (mimetica) 
e la mancanza del ductus nella firma-sigillo, ma l’autorialità verbalmente dichiarata esibisce 
giuridicamente, attualizzandola in modo deittico, la presenza dell’autore nello spazio dell’o-
pera. In virtù del nome proprio stampato nell’opera mediante il sigillo, l’autorialità passa per 
così dire dalla sfera privata alla sfera pubblica, e l’opera manifesta ‘a pieno titolo’, in modo 
diretto, ostensivo, il processo di autoreferenzialità e sdoppiamento dell’io alla base dell’auto-
ritratto.

30 J. Derrida, Memorie di cieco. L’autoritratto e altre rovine, Milano 2003, p. 86 (ed. or. Mémoires d’aveugle. 
L’autoportrait et autre ruines, Paris 1990).  Sul concetto di parergon si veda J. Derrida, La verità in pittura, Roma 
1981, pp. 40-81 (ed. or. La vérité en peinture, Paris 1978).   
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1969-71: l’arte concettuale tra visualità, misticismo e analisi – 
Estremismi e Rotture

La prima mostra a focalizzarsi sugli aspetti più caratterizzanti le ricerche concettuali fu 
Konzeption / conception: Dokumentation einer heutigen Kunstrichtung – documentation of a 
today’s art tendency, della fine del 1969, curata da Konrad Fischer e Rolf Wedewer. Come 
Wedewer afferma in catalogo, la radicalità degli artisti concettuali non risiedeva nel guardare 
all’arte da una prospettiva passivamente visiva, ma nel farne un mezzo per un’investigazione 
metodologica e strutturale del reale, un’attitudine attiva e interattiva destinata a svilupparsi 
verso orizzonti sempre più teoretici1. La componente teorica del concettualismo non a caso 
scaturiva dalla necessità di giungere alla sperimentazione dell’essenza intrinseca dell’arte come 
funzione, atta alla demistificazione e riformulazione delle categorie culturali preesistenti, al 
di fuori di ogni convenzionalità. A ciò si accompagnava la convinzione che l’artisticità non 
risiedesse nella facies estetica, quanto nella componente valutativa. Partendo da tali presuppo-
sti, di chiara ascendenza duchampiana, gli artisti concettuali intendevano giungere, attraverso 
un atteggiamento riduzionista teso all’eliminazione di ogni ridondanza non necessaria, all’i-
dentificazione dell’arte, nella sua veritativa essenza, con la sua dimensione teoretica, ideale e 
progettuale; uno stadio tanto germinale quanto ricco di possibilità2. Ciò nonostante, una tale 
affinità non precluse lo sviluppo in seno alla corrente di più linee d’indagine, di volta in volta 
differenti e in taluni casi agli antipodi. 

Chiari sintomi dell’eterogeneità delle ricerche concettuali erano già rintracciabili in oc-
casione di Konzeption / conception: nonostante la generalità dell’introduzione di Wedewer, 
in catalogo è difatti possibile reperire tipologie di operazioni caratterizzate da sottili quanto 
determinanti differenze. In particolare, è interessante prendere in considerazione due artisti 
presenti in mostra, rappresentativi di declinazioni del concettualismo opposte: Sol LeWitt e 
Joseph Kosuth. Nel catalogo della mostra le Sentences on Conceptual Art del primo delineava-
no una concezione dell’arte come progettualità, come sintassi sistematica e teorica, tuttavia 
scaturita da una soggettività irriducibile, irrazionale e dal carattere intuitivo: in tal senso, 
«Irrational thoughts should be followed absolutely and logically3» aveva affermato l’artista; 
in più, per quanto intrinsecamente artistica già a livello ideale, l’opera, per LeWitt, poteva 
giungere ad una traduzione materiale senza che il valore ne fosse compromesso4. Da parte 

1 R. Wedewer, Vorwort, in Konzeption / conception: Dokumentation einer heutigen Kunstrichtung – 
documentation of a today’s art tendency, catalogo della mostra di Leverkusen a cura di Id., K. Fischer, Köln-
Opladen 1969, pp. s.n.

2 Per approfondimenti si veda Arte Concettuale, a cura di P. Osborne, New York 2006.
3 Cit. S. LeWitt, Einführung, in Konzeption / conception...cit., pp. s.n.
4 Un esempio ne è la serie Wall Drawings in cui, nel rispetto di una grammatica esecutiva prestabilita, l’afflato 

soggettivo emerge, sebbene in tutta la sua sistematica razionalità, sostanziandosi in una trama di linee e colori 
di volta in volta differente.
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sua Joseph Kosuth pubblicò sul catalogo The Fifth Investigation (fig.1) che, al contrario, già 
rivelava l’alienazione pressoché totale di ogni componente estetica e soggettiva, a favore di un 
atteggiamento rigorosamente logico e analitico, funzionale ad un’indagine condotta esclusi-
vamente sul piano del linguaggio. L’opera consiste di un semplice testo composto da una serie 
di indovinelli atti a innescare in chi legge un’attività intellettiva che, in un contesto artistico 
quale il catalogo, dovrebbe condurre alla sperimentazione dell’arte come pensiero nel farsi, 

as Idea as Idea, come sintassi formativa primaria, nella sua autoevidenza analitica sempre va-
lida e assoluta. La rigida normatività delle proposizioni kosuthiane era però controbilanciata 
anche dalle più disinvolte operazioni di Lawrence Weiner, Douglas Huebler o Robert Barry 
che, seppure affermatisi da January 5-31, 1969 assieme a Kosuth come nucleo germinativo 
dell’arte concettuale americana, presentavano declinazioni del concettualismo più aperte al 
confronto con la realtà empirica e la soggettività5. Testimonianza evidente della sostanziale 
irriducibilità del concettualismo è pure, sempre in catalogo, l’intervento di Daniel Buren. 
Principiando con una Mise en Garde, l’artista affronta qui la problematica divergenza fra linee 
di ricerca apparentemente affini, nonché come la parola ‘concetto’, allora, venisse impiegata 
arbitrariamente. Solo in mostra, in chiave latamente assertiva, ne individua tre differenti 
accezioni, alle quali però, secondo Buren, corrispondevano tutte ricerche non concettuali e, 
se concettuali, non specificatamente artistiche. Le ricerche di ascendenza progettuale quanto 
quelle operazioni dematerializzate venate da un atteggiamento romantico ed evasivo, erano 
caratterizzate da una ripetitività ed un sotteso manierismo, lontani dalla transitività funtiva 
della propria pratica visuale; ma come deriva più pericolosa indica l’identificazione del con-

5 XXX, Einführung, in Konzeption / conception...cit.

Fig. 1. Joseph Kosuth, The Fifth Investigation (Art as Idea as Idea), 1965-69.
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cetto con un’idea e di conseguenza dell’idea, nella sua forma più pura e dematerializzata, con 
l’arte. Per quanto seducente, questa forma di concettualismo secondo l’artista si fossilizzava 
sul tentativo di eliminare la componente materiale, senza rendersi conto dell’impossibilità di 
un’operazione simile se non attraverso una compromissione del fare artistico stesso. La vera 
ricerca concettuale non doveva concentrarsi «sulla confusa risoluzione di enigmi di qualche 
sorta» – palese il riferimento all’investigazione di Kosuth – ma doveva identificarsi con un 
metodo operativo funzionale alla visualizzazione e alla comprensione delle problematiche 
inerenti il contesto. La digressione teorica di per sé non era sufficiente: era necessario farvi 
seguire un intervento sistematico, ma materiale, nel caso di Buren pittorico. Esemplari in tal 
senso sarebbero state le proprie strisce, che solo una volta compiute potevano essere conside-
rate lavoro d’arte: veri e propri semàta visivi6.

Secondo un’accezione del concettualismo aperta ed inclusiva, sul catalogo si alternavano 
dunque lavori, per quanto caratterizzati da una componente concettuale, profondamente 
eterogenei, eppure parallelamente ricondotti sotto l’egida poetica di LeWitt, le cui Sentences, 
fungono da Einführung, ‘introduzione’, al catalogo stesso:

Conceptual artists are mystic rather than rationalist, they leap to conclusion that logic cannot 
reach7.

La divergenza tra concettualismo e concettualismi in seno all’esposizione, suggeriva impli-
citamente i futuri sviluppi delle ricerche concettuali e della loro ricezione: in empatia con le 
rivendicazioni poetiche di ciascun operatore, la critica avrebbe difatti elaborato più prospet-
tive rendendo vivace e articolato il dibattito. Indicativa è la pubblicazione, in concomitanza 
all’apertura di Konzeption / conception, di Extrémisme et rupture. Mouvement de l’art contem-
porain autour d’un concept, di Michel Claura, in cui il critico francese, attraverso un’analisi 
di July – August – September 1969, pone le basi per una prima interpretazione delle ricerche 
concettuali, mettendone in evidenza anche le criticità. Sin dalla prima lettura che ne dà, è 
possibile difatti carpire un sordo scetticismo di fondo, rivolto nei confronti ‘dell’estremismo’ 
riduzionista del gruppo di artisti americani costituito da Barry, Huebler, Weiner e Kosuth8. 
L’alienazione del dato visuale, secondo Claura, rendeva queste ricerche piuttosto sterili e po-

6 Ivi.
7 Cit. LeWitt, Einführung, in Konzeption / conception...cit., pp. s.n. Le celebri asserzioni di LeWitt ad 

apertura del catalogo sembrano volerlo indicare come padre metaforico di un movimento di matrice teorica, 
progettuale, sistematica, ma al contempo caratterizzato da una componente ineludibilmente soggettiva e 
irrazionale, appunto ‘mistica’. L’adozione della poetica dell’artista come premessa a tutte le ricerche concettuali, 
se da una parte era giustificata dalla circolazione internazionale dei propri Paragraphs on Conceptual art già dal 
1967, dall’altra era con ogni probabilità dovuta a dinamiche fondamentalmente commerciali. Uno dei curatori 
della mostra, Konrad Fischer, era difatti primo gallerista di LeWitt in Europa e, significativamente, avrebbe 
sempre mostrato una manifesta riluttanza nei confronti della poetica kosuthiana. Cfr. J. Jappe, Interview with 
Konrad Fischer, “Studio International”, CLXXXI, 1971, 930, p. 70; S. Richard, Unconcealed: The International 
Network of Conceptual Artists 1967-77. Dealers, Exhibitions and Public Collections, London 2009, pp. 97-98.

8 M. Claura, Extrémisme et rupture (I). Mouvement de l’art contemporain autour d’un concept, “Les lettres 
françaises”, 26 settembre, 1969, pp. 26-27.
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vere: se da una parte l’intensa decostruzione dell’arte gettava sempre più luce sulle contrad-
dizioni denotanti l’arte in sé, dall’altra, la progressiva eliminazione di opacità e zone d’ombra 
– sia estetiche che di contenuto – conduceva al paradosso di doversi chiedere «comment l’art 
est encore possible»9. La verifica condotta dai concepteurs era tale da giungere alla distruzione 
dell’arte medesima. In secondo luogo per il critico, malgrado gli intenti, nelle opere dei con-
cettualisti la componente estetica permaneva: materiali come photostats, fotocopie o mappe, 
le rendevano comunque una ‘forma’ d’arte che, oltretutto, «il ne faut pas être exigeant pour 
même croire qu’elle est nouvelle»:

«Tout le travail actuel consiste simplement à reprendre les idées dadaïstes, évidemment, 
et les enrobant d’une idéologie strictement régressive, qui sera soit naturaliste, soit pom-
piériste, soit cosmogonique, soit littéraire, pour les rendre plus présentables»10

In sintesi queste attitudini, scaturite dalla rielaborazione di ricerche di inizio secolo – si 
pensi a Duchamp – si risolvevano in una rappresentazione del superamento di una rappre-
sentazione o, talvolta, dato il carattere linguistico, in mera ‘letteratura’11. Rispetto a certi 
estremismi, secondo Claura, era necessaria una ‘rottura’ che riconducesse queste ricerche a 
«une veritable reaction, consistant à les remaquiller, à les dissimuler à nouveau sous le man-
teau humaniste, afin que l’art se survive»12. Non a caso è in Daniel Buren, da qualche anno 
suo protégé13, e, sebbene parzialmente, in LeWitt e in Carl Andre, che il critico individua la 
rupture, una modalità di andare oltre l’arte, però nella permanenza della facies estetica14.

Quest’articolo venne tradotto in una celebre esposizione, 18 Paris IV.70: co-curata da 
Claura, Seth Siegelaub e René Denizot e memore di antecedenti come January 5-31, 1969, 
vi parteciparono tra gli altri Jan Dibbets, Marcel Broodthaers, Ed Ruscha, Buren, Weiner, 
Huebler, Gilbert & George e David Lamelas, tutti operatori rappresentativi dei due fuochi 
individuati da Claura. Oltre alle importanti presenze è da notare però una disturbante assen-
za, quella di Kosuth, una mancanza non immotivata15. 

L’arco di tempo intercorso tra l’articolo di Claura e l’allestimento di 18 Paris IV.70 si ca-
ratterizza difatti per essere un semestre ‘caldo’ per l’arte concettuale. Dopo la pubblicazione di 

9 Id., Extrémisme et rupture (II). Mouvement de l’art contemporain autour d’un concept, “Les lettres françaises”, 
1 ottobre, 1969, pp. 26-27, sp. 27.

10 Ibid.
11 Ivi, pp. 26-27.
12 Ibid. 
13 Il critico sosteneva l’artista già dal Salon de la Jeune Peinture, presso il Museo d’Arte Moderna di Parigi, del 

1967: Id., Buren, Mosset, Toroni, “Les lettres françaises”, 6 dicembre, 1967, p. 33.
14 C. Gintz, «l’art conceptuel, une perspective»: notes sur un projet d’exposition, in L’art conceptuel, une perspective, 

catalogo della mostra a cura di C. Gintz, S. Pagé, Paris 1989, pp. 13-18, sp. 17-18; Claura, Extrémisme et 
rupture (II)...cit., p. 27.

15 Id., Présentation, in 18 Paris IV.70, catalogo della mostra di Parigi a cura di Id., S. Siegelaub, R. Denizot, 
West Germany 1970, p. 1; Gintz, «l’art conceptuel, une perspective»... cit., pp. 16-18.
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Extrémisme et rupture, su “Studio International” era uscito Art after Philosophy:

«The ‘purest’ definition of conceptual art would be that it is inquiry into the founda-
tion of the concept ‘art’, as it has come to mean. Like most terms with fairly specific 
meanings generally applied, ‘Conceptual Art’ is often considered a tendency. […] But 
the reasoning behind the notion of such a tendency, I am afraid, is still connected to 
the fallacy of morphological characteristics as a connective between what are really dis-
parate activities. In this case it is an attempt to detect stylehood. In assuming a primary 
cause-effect relationship to ‘final outcomes’, such criticism by-passes a particular artist’s 
intents (concepts) to deal exclusively with his ‘final outcome’16».

Attraverso questo testo, a dispetto di tante letture che avevano genericamente identificato 
«l’esito finale» del concettualismo in una semplicistica riduzione e dematerializzazione dell’ar-
te, Kosuth rivendicò la componente intrinseca della propria ricerca: per l’artista un’indagine 
poteva essere definita concettuale non perché dematerializzata, né perché da esperire in una 
dimensione metalinguistica, ma perché riflessione tautologica e proposizionale sull’arte a ca-
rattere analitico, dunque liberata da ogni forma di irrazionalità e psicologismo. In questo 
senso principali riferimenti di Kosuth sarebbero stati lo strutturalismo analitico e il neopo-
sitivismo logico di personalità come James Opie Urmson e Alfred Jules Ayer – citati in Art 
after philosophy – per cui una proposizione poteva dirsi analitica solo nel caso in cui la sua 
validità potesse essere verificata attraverso un’analisi degli elementi interni a se stessa17. L’es-
senza veritativa dell’arte dunque non poteva essere riscoperta in una dimensione metaforica, 
ma tramite una decostruzione analitica ed una messa in evidenza della sintassi proposizionale 
dell’arte in sé: la verità tautologica delle operazioni kosuthiane che, in quanto autoevidente, 
non necessitava di essere verificata a livello empirico; i materiali fisici e contingenti utilizzati, 
nell’ottica dell’artista, erano solo espedienti necessari all’innesco dell’esperienza della verità 
in arte18.

Le critiche però non tardarono: nel gennaio del 1970, nella sezione Correspondence di 
“Studio International”, apparve Conceptual misconceptions, indicativamente firmato Claura: 
nell’articolo il critico attaccando lo scritto di Kosuth, dapprima additava come nelle prime 
dieci righe venissero citati tutti i luminari del pensiero filosofico moderno senza nessuna 
esauriente chiarificazione sulla loro implicazione; in seguito accusava la ridondanza della ri-
flessione kosuthiana di fungere solo da maschera ad una desolante povertà di idee. Infine, 
dopo averlo rimproverato d’ingenuità per aver comprovato la morte della filosofia dopo Witt-

16 J. Kosuth, Art after philosophy: part 2. ‘Conceptual Art’ and Recent Art, “Studio International”, CLXXVIII, 
1969, 916, pp. 160-161, sp. 160.

17 Id., Art after philosophy, “Studio International”, CLXXVIII, 1969, 915, 1969, pp. 134-137, sp. 134 e 136; 
A. J. Ayer, Linguaggio verità e logica, ed. it. a cura di G. De Toni, Milano 1961, pp. 74-100, sp. 86.

18 Kosuth, Art after philosophy…cit., pp. 134-137; Id., Art after philosophy: part 2...cit., pp. 160-161; Id. 
Art after philosophy: part 3, “Studio International”, CLXXVIII, 1969, 917, pp. 212-213; Id., Introductory note 
by the american editor, “Art-Language”, I, 1970, 2, pp. 1-5.
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genstein basandosi solo sulla citazione di Urmson e Ayer19, attaccava la presunta supponenza 
di Kosuth nel ritenersi il primo, vero e unico artista concettuale; pur di emergere come tale, 
nel’ottica di Claura, aveva archiviato come non concettuali persino le pratiche dei colleghi 
Barry, Weiner e Huebler. Ed a chiusura della propria arringa sentenziava: «For the benefit 
of those who have not already understood as much, Kosuth is the leader of Conceptual Art. 
Moreover, from henceforth, when we wish to say Conceptual Art, we must say ‘Art Kosuth’»20.

Ad un attacco tanto tagliente, l’artista fece seguire un’altrettanto tagliente risposta: a di-
stanza di un mese, nella medesima sezione della rivista, accusava il critico di aver perpetrato 
un attentato gratuito alla propria ricerca, rimproverandolo di aver riportato la chiarificazione 
delle differenze tra la sua poetica e quelle di Huebler, Weiner e Barry, come un attacco ad essi 
rivolto. Parallelamente respinge l’accusa di ‘authorship’ rivolgendola contro il critico francese, 
affermando come fosse stato lui medesimo il principale sostenitore dell’egemonia dell’‘École 
de New York’, ovvero della ‘Art Kosuth’: eccessivamente preso dal veemente attacco nei suoi 
confronti, aveva difatti completamente eclissato l’importante contributo delle ricerche anali-
tiche inglesi, in primis di Art & Language. Infine, a chiusura, sentenziava: 

«Mr Claura’s myriad references to culture underscore perhaps one of his obsessions, but 
it certainly isn’t one of mine. As I was born in Ohio the son of a baseball player, I suggest 
that if anyone has a cultural millstone around his neck it is the gentleman from Paris. Mr 
Claura’s adolescent and hysteric conclusion is a suitable ending at the whole mess. But it’s 
good that Mr Claura has told us his fears21». 

Per quanto polemici, da entrambi gli interventi emergono tuttavia interessanti verità: se 
Claura esagerò nell’accusare Kosuth di aver archiviato le pratiche dei colleghi come altro 
rispetto all’arte concettuale, vero è anche che, a partire dalla pubblicazione di Art after philo-
sophy, la precedente solidarietà del gruppo americano subì un arresto. Pur specificando come 
si trattasse solo di una delineazione della propria ricerca, Kosuth nel suo celebre scritto traccia 
un’innegabile linea rossa fra sé e i concettuali americani: riguardo a Huebler asserisce che la 
sua età, la partecipazione a Primary Structures e l’indicazione delle sue ricerche ancora come 
‘sculture’, provavano come il collega «has not as much in common with the aims in the purer 
versions of ‘Conceptual Art’ as it would superficially seem»22. Similmente, di Weiner e Barry 
sostiene come fossero divenuti artisti concettuali solo per caso. Quest’ultimo, per esempio, 
avrebbe sempre fatto riferimento a entità, per quanto impalpabili, fisiche e reali, certamente 
empiriche, quando la prassi kosuthiana si basava solo sull’analisi linguistica: «Barry’s post-
Newman/Reinhardt paintings ‘reduced’ (in physical material, not ‘meaning’) along a path 

19 M. Claura, Conceptual misconceptions, “Studio International”, CLXXIX, 1970, 918, pp. 5-6, sp. 5.
20 Ibid.
21 J. Kosuth, Kosuth replies to Claura, “Studio International”, CLXXIX, 1970, 919, p. 44.
22 Id., Art after philosophy: part 2...cit., p. 160.
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from two-inch square paintings, to single lines of wire between architectural points, to radio-
wave beams, to inert gases, and finally to ‘brain energy’»23. Contrariamente, una ricerca simile 
alla propria era da riscontrare nelle indagini della compagine di Coventry, appunto Art & 
Language, da Claura effettivamente eclissata, mentre dall’artista indicata come altro impor-
tante fuoco del concettualismo analitico. Ciò non toglie come Kosuth, sottolineando la mag-
giore autenticità delle proprie ricerche, scevre da qualsiasi riferimento empirico, fosse giunto 
ad indicare la propria indagine come ‘più pura’24. La tendenza alla categorizzazione che emer-
ge dai suoi scritti avrebbe difatti suscitato reazioni anche in ambito americano: ne è esempio 
la polemica che coinvolse nuovamente Kosuth, attaccato in quest’occasione da Dore Ashton, 
che in Joseph Kosuth: the facts, da una parte mette in evidenza come anche l’indagine analitica 
dell’artista fosse scaturita, similmente alle pratiche dematerializzate di Huebler o Barry, da 
ricerche caratterizzate da pittorialismo e materialità25; dall’altra come Kosuth, per le proprie 
ricerche fosse debitore nei confronti di Mel Bochner, maestro dell’artista presso la School of 
Visual Arts di New York. Infine, dopo averlo rimproverato di avere pressoché eclissato questa 
personalità in Art after Philosophy, sarcasticamente, in relazione all’importanza all’opposto 
riservata ad Art & Language, conclude:

«I am only concerned with adjusting the historical lapse of memory which seems to 
afflict Kosuth. It seems that England is more distant than the jet airlines suggest.
Yours sincerely
Dore Ashton26».

Art after philosophy, con la delineazione della poetica analitica dell’artista, concorse dunque 
all’avvio di una stagione concettuale significativamente mutata e, a livello della critica, pro-
fondamente conflittuale. La frizione che ne scaturì condusse ad una ridefinizione dei confini 
e della fisionomia stessa del concettualismo, con l’allontanamento di Kosuth dal gruppo ame-
ricano e lo spostamento del baricentro dell’interpretazione analitica in Europa. Indicativa in 
questo senso è la pubblicazione di Introductory note by the american editor su “Art-Language” 
– rivista inglese e riconducibile all’omonimo gruppo – a febbraio 1970, attraverso cui Kosuth 
giunse alla netta differenziazione dell’arte concettuale più pura dalla minimal art, dall’arte 
povera e dalla land art, sino ad allora sovrapposte al concettualismo in più occasioni27.

In una fase immediatamente successiva Donald Karshan, con l’allestimento di Conceptual 
Art and Conceptual Aspects presso il New York Cultural Center, gettava le basi per una com-

23 Ibid.
24 Ivi, pp. 160-161.
25 D. Ashton, Joseph Kosuth: the facts, “Studio International”, CLXXIX, 1970, 919, p. 44.
26 Ibid.
27 Kosuth., Introductory note... cit., p. 2.
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plessiva riconsiderazione del fenomeno secondo i rigidi postulati kosuthiani. La selezione de-
gli artisti è indicativa: alla mostra parteciparono solo operatori dalle indagini prevalentemente 
analitiche e linguistiche e tutti quelli che minimamente differivano da questa prospettiva era-
no stati esclusi28. Come il curatore spiega in The Seventies: Post-Object Art, l’esposizione cer-
cava di chiarire il significato effettivo di termini quali ‘idea art’ o ‘conceptual art’, nel passato 
usati per indicare un’eterogenea congerie di ricerche che, per quanto caratterizzate da ‘aspetti 
concettuali’, erano da distinguere da quella che il critico definisce Post-Object Art. Questa ti-
pologia non solo respingeva ogni implicazione estetica dell’arte, ma era da distinguere anche 
da quelle ricerche di ascendenza concettuale caratterizzate da «dada, gestural, or mystical, and 
poetic activity or justification»29. Su questa linea interpretativa, affermava che sia le ricerche 
di Donald Judd sia di Sol LeWitt, per quanto afferibili ad un universo di indagini caratteriz-
zate da conceptual aspects, non potevano essere riferite alla conceptual art. L’arte di entrambi, 
sebbene propedeutica alla nascita del concettualismo analitico, «it should not be confused as 
being the same»30. Da un modo di procedere ancora a carattere ermeneutico e intuitivo, l’arte 
si era evoluta verso un orizzonte più marcatamente logico e tautologico, senza riferimenti 
esterni a se stessa. Da ciò, «the idea of art has expanded beyond the object or visual experience 
to an area of serious art ‘Investigations’», le ricerche concettuali analitiche31. All’opposizione 
osservata tra Kosuth e LeWitt, è interessante vedere come corrisponda un’opposta struttura-
zione dei cataloghi relativi a Conceptual Art and Conceptual Aspects e Konzeption / conception. 
Seppure in chiave concettuale, il catalogo di Leverkusen è caratterizzato dall’eterogeneità 
di operazioni diversamente declinate, presentate con l’ausilio sia di testi che di immagini. 
Contrariamente, dopo la distinzione operata da Kosuth, il catalogo della mostra di Karshan, 
diviso in tre sezioni icasticamente chiamate Information I, Information II e Information III, è 
denotato da una fredda neutralità, data dalla totale assenza di immagini e dalla sola presen-
za di testi di matrice complessivamente analitica; ma quel che risulta suggestivo è come ad 
introduzione della prima sezione vi sia, a mo’ di manifesto, una ripubblicazione di Art after 
philosophy: un incipit che sembra simbolicamente contrapporsi a quello del catalogo di Kon-
zeption / conception. Se nell’ultimo caso le Sentences di LeWitt si erano fatte manifesto di una 
ricerca concettuale aperta a contaminazioni estetiche e ad un’ottica inclusiva, con il testo di 
Kosuth la rassegna americana giungeva ad una definizione del concettualismo in linea con la 
visione programmatica dell’artista:

«Works of art are analytic propositions. That is, if viewed within their context – as art 
– they provide no information what-so-ever about any matter of fact. A work of art is a 
tautology in that it is a presentation of the artist’s intention, that is he is saying that that 

28 Conceptual Art and Conceptual Aspects, catalogo della mostra a cura di D. Karshan, New York 1970.
29 D. Karshan, The Seventies: Post-Object Art, “Flash art”, 1970, 18, 1970, p. 3.
30 Ibid.
31 Ibid.
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particular work of art is art, which means, is a definiton of art. Thus, that art it is art is 
true a priori[...]32».

A suggellare in maniera netta una tale accezione del concettualismo fu Idea Structures, 
un’esposizione tenutasi nell’estate del 1970 in Inghilterra, non a caso terra del gruppo Art 
& Language. Oltre a evocare una suggestiva contrapposizione con Primary Structures, questa 
vide la partecipazione di tutti artisti afferenti ad una linea di indagine rigorosamente analiti-
ca. Alla presenza di Kosuth, Victor Burgin, Michael Baldwin e tutto il resto della compagine 
inglese, faceva eco l’assenza di Huebler, LeWitt, Barry e Weiner. Il catalogo della mostra, 
similmente a quello di Conceptual Art and Conceptual Aspects, presenta una copertina com-
pletamente bianca con riportato solo il titolo dell’evento (figg. 2-3). Al suo interno non vi 

è alcuna nota introduttiva da parte dei curatori, ma solo i testi degli artisti medesimi, unico 
medium attraverso cui giungere all’esperienza artistica: tutte opere che hanno a che fare con il 
tentativo di ‘visualizzare’, a livello mentale, la struttura delle idee come funzione interattiva, 
nella sua sintassi proposizionale, sempre valida e assoluta33.

Se prima declinazione espositiva del concettualismo analitico fu la rassegna inglese, la pri-
ma consolidata lettura deterministica della corrente apparve sul numero autunnale di “VH 

32 LeWitt, Einführung...cit., pp. s.n.; J. Kosuth, Art after philosophy, in Conceptual Art and Conceptual 
Aspects...cit., pp. 1-8, sp. 5.

33 Idea Structures, catalogo della mostra a cura di P. Carey, C. Harrison, London 1970, pp. s. n. p. 

Fig. 2. Conceptual Art and Conceptual Aspects, 
catalogo della mostra.

Fig. 3. Idea Structures, catalogo della mostra.
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101”, in Francia. Con L’art conceptuel comme sémiotique de l’art, la critica d’arte militante, di 
scuola analitica e strutturalista, Catherine Millet, ne operava per la prima volta una capilla-
re riconsiderazione attraverso la stessa metodologia alla base della corrente34. Ad un’attenta 
lettura emerge però come l’intervento si caratterizzi per essere un’implicita risposta alle altre 
interpretazioni di ambito francese, ossia quelle di Buren e Claura. In tal senso Millet insiste-
va su come quest’attitudine non dovesse essere intesa come una semplicistica riduzione «de 
l’oeuvre à une idée, à un concept, mais ‘idée’ de l’art, ‘concept’ de l’art»35. Di più, riferendosi 
all’accusa rivolta da Claura all’arte concettuale di aver rinunciato, attraverso il rifiuto della 
dimensione estetica, all’arte stessa, la critica d’arte rispondeva ribaltandone la prospettiva: 
l’arte concettuale, a dispetto dell’‘anti-arte’ e di ciò che era venuto prima, era la tipologia di 
indagine più genuinamente artistica, in virtù del fatto di avere come campo d’investigazione 
se stessa. Fuori dalle demagogie e dalle evasioni utopiche di tanta arte, le ricerche linguistiche 
si sarebbero distinte proprio per il loro specifico campo di indagine, l’arte come idea dell’arte. 
E con una citazione da Kosuth chiude la replica indiretta a Claura: «fondamentale à cette idée 
de l’art est la compréhension de la nature linguistique de toute proposition artistique, […], et 
ceci sans tenir compte des éléments employés pour leur construction»36.

Sebbene le critiche sollevate 
da Claura fossero pienamente 
fondate, in un primo momento 
le riflessioni di Millet ebbero più 
vasta risonanza, tanto che, forte 
dell’appoggio della galleria Da-
niel Templon, la prospettiva della 
storica dell’arte si tradusse in un 
calendario espositivo di matrice 
marcatamente analitica. Presso la 
galleria si tennero tra le altre due 
importanti esposizioni: Concept-
Théorie, a novembre, e, a fine 
anno, una personale di Kosuth37. 

Alla prima, una collettiva, vennero invitati solo artisti afferenti alla controparte analitica e la 
struttura del catalogo è pressoché identica a quello di Idea Structures (fig. 4): la copertina è 
bianca con il titolo riportato in lettere capitali in nero38. I tratti caratterizzanti i testi in cata-
logo – si pensi a Le Grammarien, di Ian Burn e Mel Ramsden – sono quelli ribaditi da Millet 

34 C. Millet, L’art conceptuel comme sémiotique de l’art, “VH 101”, 1970, 3, pp. 3-21.
35 Ivi, p. 7.
36 Ivi, p. 15 (il testo è tratto da Art after Philosophy di Kosuth, 1969).
37 Per avere una esauriente panoramica della stagione concettuale della galleria Templon, si veda Galerie 

Daniel Templon, 40 ans, a cura di D. Templon, A. Hindry, B. Blistène, Paris 2006, pp. 75-91.
38 Concept – Théorie, catalogo della mostra a cura di C. Millet, Paris 1970.

Fig. 4. Idea Structures, catalogo della mostra; 
Concept-Théorie, catalogo della mostra.
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nell’introduzione, poeticamente costruita, in riferimento alle operazioni qui riunite, quale 
proposizione analitica questa stessa: le indagini del concettualismo puro,

«[..]ne décrivent pas des phénomènes naturels ou intellectuels, mystérieux, poétiques, 
incontrôlables, irrationnels ou irréalisables et que l’on a aussi pris l’habitude de désigner 
du fait d’une approche superficielle par l’expression d’ ‘art conceptuel’. […] L’activité 
qui s’amorce ici ne tend qu’à une connaissance d’elle-même. C’est-à-dire qu’elle n’est 
ni l’illustration d’une réflexion qu’elle n’embrasserait que partiellement, ni un simple 
théorisation, analyse a-posteriori. Les propositions ici rassemblées ne répondent qu’au 

critère de pertinence à leur propre question-
nement39».

Ulteriore testimonianza del ruolo giocato 
dalla Millet e dalla galleria Templon nell’affer-
mazione del concettualismo analitico nell’Eu-
ropa continentale è poi l’inaugurazione di una 
succursale milanese della galleria con l’espo-
sizione ARTE CONCETTUALE, nell’ottobre 
del 1971 (fig. 5)40. Come per Concept – Théo-
rie, il catalogo si presenta con un formato neu-
trale e informazionale e alla mostra partecipa-
rono solo artisti della controparte analitica, i 
quali riproposero in quest’occasione alcune 
delle loro principali ricerche: dalla ripubblica-
zione di alcuni estratti, in italiano, delle rifles-
sioni kosuthiane, sino ad alcuni lavori di Art & 
Language e Victor Burgin41. Sempre come per 
la mostra francese, in apertura del catalogo, 
con argomentazioni analoghe, vi è un’introdu-
zione firmata Millet che ribadisce come l’uni-

ca arte da considerarsi effettivamente concettuale fosse quella analitica, scevra da interferenze 
fenomenologiche a carattere romantico o evasivo42.

Attraverso i canali di riviste ed esposizioni Millet si fece dunque anche in Italia una delle 
più ostinate sostenitrici della visione kosuthiana, giungendo ad una netta distinzione tra la 

39 C. Millet, s.t., ivi, pp. s. n. p.
40 Cfr. A. Hindry, Avant-propos, in Galerie Daniel Templon, 40 ans...cit., pp. 18-19.
41 Gli artisti che vi presero parte sono Terry Atkinson, David Bainbridge, Michael Baldwin, Harold Hurrell, 

Victor Burgin, Ian Burn, Joseph Kosuth, Mel Ramsden e Bernar Venet. Barry, Weiner e Huebler non furono 
invitati. Cfr. ARTE CONCETTUALE, catalogo della mostra a cura di C. Millet, Milano 1971.

42 C. Millet, ARTE CONCETTUALE, ivi, pp. s. n. p.

Fig. 5. Arte Concettuale, catalogo della mostra.
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pratica di quest’ultimo e le declinazioni mistiche o materiali di altre. Indicativo è l’articolo 
apparso in apertura di “Flash art” di febbraio-marzo 1971, in cui ad un testo della critica che 
reitera le proprie posizioni si affianca un confronto suggestivo fra due immagini: da una parte 
Hollow Square di Carl Andre, inserito in un contesto spaziale evidente e caratterizzato da una 
dimensione estetica precisa; dall’altra Number di Kosuth, un photostat che, nella sua piatta 
bidimensionalità, dirotta totalmen-
te l’attenzione sul piano linguistico 
dell’indagine (fig. 6)43. Tale chiasmo 
semantico fra sintassi visiva e sintassi 
testuale, sulle pagine di “Flash art”, si 
presta così a suggerire l’idea dell’evo-
luzione del concettualismo nel tem-
po e da un punto di vista artistico44 
e, soprattutto, da un punto di vista 
possibilmente anche critico. In tal 
senso la poetica minimal di Andre, 
all’altezza del 1965 ritenuta da Lucy 
Lippard caratterizzata da un marcato 
‘estremismo concettuale’, viene qui 
indirettamente contrapposta alla sua 
evoluzione più diretta e antitetica, os-
sia il nuovo ‘estremismo concettuale’ 
individuato da Claura: l’opera di Ko-
suth, secondo Millet l’artista concet-
tuale per eccellenza.

Con questa insistente campagna 
la storica dell’arte era giunta però a 
quella pericolosa sovrapposizione tra 
concettualismo e pratica analitica che 
aveva sostanzialmente ridotto l’arte concettuale alla ‘Art Kosuth’ pronosticata da Claura45. Da 
contenitore aperto ad accogliere le più disparate attitudini, il concettualismo diveniva rigida 
camicia di forza di un’indagine estremamente riduzionista, scevra da qualsiasi implicazione 

43 Ead., Joseph Kosuth, “Flash art”, 1971, 22, pp. 1-2.
44 Nel 1968 a fianco di Kosuth nella realizzazione dello Xerox Book, anche Andre, dopo la pubblicazione di 

Art after Philosophy, ne avrebbe preso le distanze. Del 1970 è l’intervista di Phyllis Tuchman per “Artforum” in 
occasione della quale dichiarò: «I am certainly no kind of Conceptual artist because of the physical existence 
of my work cannot be separated from the idea of art. To speak of ideas as conceptions in a philosophical sense 
and then to speak of ideas for art, well, that is to speak about two utterly different things […]» C. Andre, 
Conceptualism, in Cuts: texts 1959-2004. Carl Andre, a cura di J. Meyer, Cambridge 2005, p. 85; Cfr. anche 
Millet, Joseph Kosuth…cit., p. 1; Claura, Extrémisme et rupture (II)...cit., p. 26; L.R. Lippard, New York Letter: 
Carl Andre, “Art International”, IX, 1965, 6, pp. 58-59.

45 Cfr. nota 19.

Fig. 6. Copertina di “Flash Art”, 1971, 22, febbraio-marzo, 
con 1) Carl Andre, Aluminium-Magnesium - Hollow Square, 
1970; 2) Joseph Kosuth, Number (Art as Idea as Idea), 1968.
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estetica e soggettiva. E in un periodo immediatamente successivo, gli eventi e i pareri decli-
nati secondo questa prospettiva sarebbero stati molti. Allineata alle teorie della Millet, oltre 
ad un’altra esposizione allestita da Daniel Templon a Parigi46, fu l’interpretazione operata in 
contesto italiano da Italo Tomassoni, secondo cui il concettualismo era da riferire a una pra-
tica esclusivamente analitica che

«elabora proposizioni a priori che sono certe e significative perché tautologiche; non 
letteraturizza la comunicazione ma cerca di darne il significato; essa “presenta” se stessa 
all’interno di una dimensione analitica fondata sulla metodologia dell’autoanalisi che 
non è né un sistema né un dogma ma un metodo»47.

Alla trasversalità dell’affermazione della linea analitica non corrispose tuttavia un panora-
ma artistico senza dissensi: la lettura della Millet continuò, seppure in un pianissimo generale, 
ad essere affiancata da scetticismi che si sarebbero tradotti in una complessiva riconsiderazio-
ne del fenomeno. In più la promozione delle Sentences on Conceptual Art e Wall Drawings di 
LeWitt (fig. 7), come delle strisce di Buren o di Marbre di Salvo (fig. 8), nello stesso numero 

46 S.a., s.t., “Flash art”, n. 22, febbraio-marzo, 1971, p. 17.
47 I. Tomassoni, Dall’oggetto al concetto. Elogio della tautologia. Considerazioni Provvisorie, “Flash art”, n. 

28-29, dicembre, 1971, p. 15.

Fig. 7. Pagina di “Flash Art”, 1971, 22, 
febbraio-marzo, con particolare di Wall 

Drawings di Sol LeWitt, allestito presso la 
Galleria Lambert di Parigi (in alto a destra).

Fig. 8. Pagina di “Flash Art”, 1971, 22, 
febbraio-marzo, 1) Daniel Buren, Tissu préravé 

de bandes verticales blanche et vert, 1970; 2) 
Salvo, Marbre, 1970; 3) Pavlos, Manteaux, 
1971; 4) Reynaud, Mur PVC 1700, 1969.
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di “Flash art” dell’interpretazione deterministica suddetta, testimoniava l’ineludibile eteroge-
neità della corrente48. In questo frangente si tenne presso la galleria Lambert di Milano Eight 
Proposals, a cui parteciparono Barry, Buren, Huebler e Weiner, mentre nessuno degli analitici 
era presente49; infine, indirettamente a sostegno di una poetica meno normativa e contro l’e-
gemonia kosuthiana, vi fu l’intervista di Ricky Comi a Mel Bochner, che in quest’occasione 
affermò: «A work of art is not an illustration of an idea. […] No thought exists without a 
sustaining support»50.

Contemporaneamente la circolarità delle ricerche più intransigenti, impossibilitate, per 
la loro stessa normatività, ad uno sviluppo diversamente declinato del proprio operare, stava 
riemergendo anche a livello della critica. Jack Burnham nel 1971 in Problems of criticism IX: 
Art and Technology aveva osservato:

«Given the circumstances, the stifling sensation among avant-garde artists of being able 
to go neither backwards nor forwards is to be expected. By challenging the illusion of 
perpetual change in modern art, we strike at the heart of the myth. Being linguistical, 
art cannot evolve or progress; it can only define the paramaters of linguistic expression 
allotted to it»51.

La battuta d’arresto definitiva dell’interpretazione analitica coincise con la Septième Bien-
nale de Paris del 1971, che, seppur realizzata con l’intento di giungere ad una sua istitu-
zionalizzazione, ne fece un esposto bersaglio52. Durissimo fu l’intervento di Giancarlo Poli-
ti: «La Biennale di Parigi 1971, ovvero del caos, del dilettantismo, dell’approssimazione»53. 
Il direttore di “Flash art” attaccò in particolare la sezione protagonista, Concept, curata da 
un giovane Alfred Pacquement, Nathalie Aubergè e Millet, accusando quest’ultima di aver 
operato una selezione di artisti affatto confusa. Le pesanti assenze di Lawrence Weiner, On 
Kawara e Douglas Huebler, sebbene non rispondenti all’età massima stabilita (35 anni per 
statuto), erano ingiustificabili. Incomprensibili, a fronte delle assenze, erano altre presenze, 
come inspiegabile la mancata suddivisione della sezione in due parti, una analitica (come 
teorizzata da lei stessa) e una idealistica54. In secondo luogo la scelta di Millet di inserire la 
concept art accanto a sezioni in cui la dimensione estetica tornava al centro del discorso (si 
pensi alla sezione iperrealista, alla sua prima prova internazionale), in una grande occasione 
comparativa come la Biennale, non avrebbe che rivelato i punti critici del movimento. An-

48 “Flash art”, 1971, 22, pp. 1-2, 5, 10, 16.
49 S.a., Eight Proposals, ivi, p. 8.
50 R. Comi, Intervista a Mel Bochner, “Gala: attualità e costume”, 1971, 46, pp. 40-42, sp. 42.
51 J. Burnham, Problems of Criticism IX: Art and Technology, “Artforum”, IX, 1971, 5, pp. 40-45, sp. 43.
52 Per approfondimenti: Septième Biennale de Paris. Manifestation Biennale et Internationale des Jeunes Artistes, 

catalogo della mostra a cura di G. Boudaille, Paris 1971.
53 G. Politi, A Parigi: la Biennale dei bambini (idioti), “Flash art”, 1971, 27, p 1.
54 Ibid.; Septième Biennale de Paris...cit., pp. 73-130.
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che su “Studio International”, Virginia Whiles-Serreau recensì l’evento negativamente, quale 
passeggiata bohemienne di un uomo claudicante. Nella sezione Concept, secondo la critica 
d’arte la disposizione seriale delle ricerche analitiche ne faceva emergere la ripetitività, «which 
inevitably brings boredom and confusion. […] so that confrontation with rows of printed 
texts involves a wearying endurance test for the spectator»55. Per contrasto, le altre sezioni, 
di cui le principali erano appunto Hyperrealisme e Interventions, risultavano assolutamente 
più vivide. Quella che, secondo Georges Boudaille, sarebbe dovuta essere la prima rassegna a 
identificare la missione dell’arte concettuale, si era rivelata una debacle curatoriale a discapito 
del concettualismo stesso56.

In più, gli stessi testi di Millet e Pacquement in catalogo dimostrano come la dialettica 
fra la lettura di Claura e la reinterpretazione analitica di Millet, fosse tutt’altro che supera-
ta. I saggi licenziati per l’occasione dalla critica d’arte francese, insistono ossessivamente su 
due particolari: da una parte l’urgenza di ribadire come in relazione all’arte concettuale non 
si dovesse parlare di rupture, stessa parola adottata da Claura in occasione della sua celebre 
disamina57; in secondo luogo, su come l’arte concettuale non potesse essere comparata a pra-
tica letteraria, anche questa un’accusa rivolta dal critico58. Similmente il testo di Pacquement 
insiste con enfasi sulla non artisticità dei materiali utilizzati dai concettualisti, rivelandosi un 
ennesimo tentativo di respingere quell’accusa di povertà formale sollevata sempre da Claura59. 
La continua trattazione delle argomentazioni rivolte da quest’ultimo contro l’arte concettua-
le, dava paradossalmente prova della loro relativa ragionevolezza: invece di procedere ad una 
distesa riflessione sulle peculiarità del movimento, spesso, la produzione saggistica inerente il 
concettualismo analitico finiva solo per esorcizzarne le criticità60.

Questo spaccato sulla Biennale fu dunque un importante antecedente alla riconsiderazio-
ne in Europa delle ricerche concettuali e dei propri esiti. Dalla detonazione, il concettuali-
smo, quello analitico in particolare, dopo una breve fortunata parabola, sarebbe giunto così 
ad una revisione e successiva demistificazione, pervenendo ad una prima problematizzata 
storicizzazione a livello epistemologico e filosofico, proprio in Italia.

55 V. Whiles-Serreau, Paris Biennale, “Studio International”, CLXXXII, 1971, 939, p. 28.
56 G. Boudaille, Preface, in Septième Biennale de Paris... cit., p. 13.
57 C. Millet, L’utilisation du langage dans l’art conceptuel, ivi, pp. 37-43, sp. 37.
58 Ivi, p. 41.
59 A. Pacquement, Art conceptuel: pratique et théorie, ivi, pp. 32-36, sp. 36.
60 Per approfondimenti: Septième Biennale de Paris... cit., pp. 32-43. Claura, Extrémisme et rupture (I)...cit.,  

pp. 26-27; Id., Extrémisme et rupture (II)...cit., pp. 26-27.
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Cristina Spada, Laura Zabeo
Religious poverty, visual riches. Art in the domenican churches of Central 

Italy in the Thirteenth and Fourteenth centuries di Joanna Cannon
Yale University Press, New Haven, 2013.

Già da una prima visione del volume si intuisce subito di reggere tra le mani il risultato 
di un imponente lavoro di studi, comprensibile solo quale esito di una lunga ed affezionata 
dedizione per l’arte promossa dall’Ordine dei Frati Predicatori. Nessuno, ad oggi, aveva osato 
un’analisi così estensiva dei molteplici aspetti della committenza artistica domenicana nell’I-
talia centrale dei secoli XIII e XIV. 

Suscita di fatto ammirazione l’imponente ricchezza di informazioni rielaborate, dal mo-
mento che architettura mendicante, dipinti su tavola, affreschi, corali miniati, sculture, vetra-
te, sepolture e opere d’oreficeria, sono i soggetti discussi con criteri d’enciclopedica compiu-
tezza, nella debita contestualizzazione storico-culturale.

L’antonimia proposta dal titolo stesso evidenzia l’apparente conflittualità tra le visual riches 
che corredano in misura crescente le dotazioni artistiche delle chiese domenicane, e l’impe-
gno di povertà sotteso al voto dei frati. La contrarietà è in realtà presto chiarita grazie agli 
scritti di Jacopo da Varagine o di Tommaso d’Aquino, che facendo proprie le note parole di 
papa Gregorio Magno, giustificava il valore dell’arte sacra come mezzo di istruzione non solo 
per la devozione laicale ma anche dei religiosi stessi. Moderazione e umiltà dei domenicani, 
che vivono in austerità condividendo i beni in comune, non devono corrispondere ad ab-
negazione e umiliazione, soprattutto se si tratta di conferire il degno decoro all’arredo dello 
spazio sacro, onorando, pertanto, la presenza divina.

Il materiale indagato, potenzialmente illimitato, può essere contenuto grazie al focus su di 
una singola provincia domenicana, quella Romana, oggi corrispondente alle regioni Toscana, 
Umbria e Lazio, circoscritta intorno alla metà del XIV secolo a 28 chiese. Con tale ambiziosa 
prospettiva d’analisi Joanna Cannon s’impegna a ricostruire storicamente la caratterizzazione 
visiva dei contesti religiosi, corredando lo studio di un vasto e sedimentato apparato di lette-
ratura critica di riferimento. E’ mediante un capillare riscontro delle fonti scritte che l’autrice 
si mostra in grado di controllare un argomento in apparenza troppo composito per essere 
affrontato con criteri d’organicità. L’esame dell’intera provincia romana è infatti possibile 
grazie alla ricca documentazione giunta in nostro possesso: i registri conventuali e i lasciti 
testamentari, gli atti dei capitoli generali e provinciali, l’esistenza delle cronache di cinque 
conventi, insieme poi ad opere ricche di informazioni, quali le Vitae fratrum di fra Geraldo 
di Franchet, o gli scritti di Umberto di Romans che supervisionò la revisione della liturgia.

Tema centrale al cuore del libro sono i rapporti d’interazione tra frati, laici e artisti nel 
quadro della committenza, produzione e uso dell’arte nata per le chiese domenicane, senza 
tuttavia tralasciare la peculiarità della storia dell’ordine in tutte le sue implicazioni: istituzio-
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nali, dottrinali, liturgiche, ma soprattutto l’inserimento nella realtà urbana, considerata la 
primaria missione verso la predicazione ed istruzione dei fedeli. La volontà di attrarre i laici 
entro le chiese delle città, ma al contempo la necessità di riservatezza nell’osservanza quoti-
diana della recita dell’Ufficio e della celebrazione della messa all’altar maggiore, introduce, 
come è noto, l’adozione dei tramezzi, concretizzazione fisica di una dissociazione liturgica tra 
ecclesia laicorum, o exterior ad occidente, ed ecclesia fratrum o interior ad oriente. Rispecchian-
do tale partizione della chiesa mendicante, le sezioni del volume si strutturano in base ai con-
tenuti artistici che vengono a qualificare la differente destinazione e fruizione delle due aree. 
Operando un preciso distinguo cronologico tra ante e post 1300, l’autrice si propone inoltre 
di evidenziare come la concezione stessa di questa divisione, non sia fissa, bensì mutevole nel 
tempo. Diversamente da quanto è stato altrimenti ricostruito, emerge con forza la doppia 
valenza di cui viene investito il diaframma architettonico dello screen, jubé o pontile. Previsto 
dalla legislazione dei capitoli generali fin dal 1249, l’intermedium si configura quale spazio 
antitetico ma al contempo condiviso, che separa usi e funzioni, ma che parimenti permette il 
contatto tra frati e laici. Lo testimonia l’incontro e la partecipazione dei fedeli a particolari li-
turgie introdotte dall’ordine, come la processione del Salve Regina, esemplarmente ricostruita 
dall’autrice proprio a partire dagli scritti di Umberto di Romans. Le istruzioni per la corretta 
conduzione della cerimonia prevedevano che ogni giorno dopo Compieta il canto portasse i 
frati nell’ecclesia exterior attraverso la scenografia del tramezzo, prescrivendo l’inchino in fron-
te all’«imago Crucifixi» e all’«imago Virginis exterius collocatam». Non significa solo valutare 
il peso del contributo domenicano nel ripercorrere la storia delle due tipologie medievali di 
tavole dipinte di grande scala, quanto riflettere anche sulle peculiari esigenze devozionali as-
sociate a questo luogo di confine, investito dell’attività religiosa ed artistica, tenendo per altro 
in considerazione la discontinua posizione domenicana verso le immagini e il lusso. Si tratta 
dunque di affrontare i differenti ordini di committenza che il rapporto tra frati, confraternite 
laiche e singoli donatori implica nella scelta delle arti figurative, in relazione alla specificità 
degli spazi ed usi liturgici dell’intero complesso chiesastico. 

E’ in particolare nel XIV secolo che tale interazione tra frati e laici conosce un’evoluzione 
rapida e si assiste ad una crescente presenza dei fedeli nell’ecclesia interior che modifica la con-
cezione stessa dello spazio, formalmente condiviso ma per contro sempre più frammentato in 
piccole zone riservate di tombe, altari e cappelle private. Si registra infatti un incremento del 
coinvolgimento laicale nella committenza delle opere d’arte che si manifesta in una progressi-
va occupazione dell’area sacra, sebbene i Domenicani mantengano sempre un ruolo primario 
di regolamentazione. 

Tra i vari momenti di questo processo identificati dalla studiosa nelle diverse tipologie 
di opere promosse dai fedeli, particolare attenzione è dedicata alla diffusione delle sepolture 
laiche, fenomeno che si manifesta già dalla metà del XIII secolo, divenendo prassi comune 
nel successivo. Un caso ampiamente documentato è quello di Santa Caterina a Pisa dove si 
conservano molte tombe nelle collocazioni originali, oltre a significative testimonianze docu-
mentarie quali i numerosi testamenti, la cronaca trecentesca del convento e gli Annales redatti 
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tra 1550 e 1556. Quest’occasione permette a Joanna Cannon di ricostruire una situazione 
di valore generale caratterizzata da un costante aumento della presenza di sepolture e dall’e-
sistenza di regole gerarchiche sulla loro collocazione, che riservavano la zona presbiteriale, 
più prestigiosa rispetto alla navata, alle personalità eminenti. Acute sono poi le osservazioni 
sulle trasformazioni che fecero seguito alla diffusione degli altari minori. La moltiplicazione 
dei loci sacri destinati alla celebrazione eucaristica, interferì con l’usuale concezione liturgica 
dello spazio ecclesiastico, mentre l’individuazione della loro ubicazione e la regia dei relativi 
programmi iconografici richiese la stipula di nuovi specifici accordi tra committenti, frati ed 
artisti. Data la vastità del tema, l’autrice non può che occuparsi del ruolo degli artisti soltanto 
in riferimento a singoli interventi significativi come quello del polittico realizzato da France-
sco Traini per l’altare della cappella di San Domenico in Santa Caterina a Pisa (1342-1345), 
presentato sì come caso esemplare di un’influenza domenicana capace di determinare tipo-
logia ed iconografia dell’opera sacra, ma in cui il pittore dovette avere una parte importante 
scegliendo il linguaggio più adatto all’espressione del contenuto stabilito.

Il carattere frammentario e diversificato delle testimonianze pervenuteci relative alle de-
corazioni affrescate della navata, delle cappelle presbiteriali e della stessa cappella maggiore, 
costringe ad una trattazione più agile di queste specifiche espressioni della committenza laica.

La studiosa evidenzia, infine, come il fatto che, verso il 1330, l’intero apparato decorativo 
della cappella maggiore potesse essere finanziato da una singola famiglia, sia segno dell’av-
venuto cambiamento nella concezione dello spazio ecclesiastico, riprendendo così quel filo 
conduttore che dà organicità ad una materia al contempo vasta e complessa.

Ne risulta un prolifico compendio sull’arte domenicana centroitaliana che, capace di co-
niugare un taglio d’ampio spettro all’esemplificazione dettagliata di monumenti e produzioni 
anche meno celebri, promuove la riflessione sulle maggiori aree del dibattito storiografico 
odierno. Se la prevedibile necessità di contenere la ricerca favorisce la predilezione per le me-
todologie d’indagine più congeniali, il pregio di evidenziare nei differenti campi di studio le 
problematiche che necessitano di ulteriori considerazioni, stimola semmai l’approfondimen-
to delle questioni lasciate scoperte.

..........

Chiara Carpentieri
Le “magnificenze” di Agostino Chigi. Collezioni e passioni antiquarie nella 

Villa Farnesina, di Costanza Barbieri
Atti dell’Accademia Nazionale dei Lincei; classe di scienze morali, storiche e filologiche, 

Memorie Serie IX, vol. XXXV, fasc. 1, Scienze e Lettere, Roma 2014.

Il volume di Costanza Barbieri propone una ricognizione analitica della ricchissima col-
lezione di antichità di Agostino Chigi e costituisce un prezioso contributo al nucleo degli 
studi editi sul mecenatismo chigiano, finora perlopiù circoscritti all’aspetto architettonico-
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decorativo del palazzo. Ricordato come il Magnifico, ad imitazione di Lorenzo de’ Medici 
e del suo entourage culturale, il ricco banchiere senese aveva radunato i pezzi più prestigiosi 
della sua collezione all’interno del Palazzo del Giardino a Trastevere, quello che, al passaggio 
di proprietà alla famiglia Farnese nel 1576, prenderà il nome di Farnesina. Agostino Chigi si 
ispirò al modello delle più belle ville ellenistiche, chiamando Raffaello, Sebastiano del Piom-
bo e Baldassarre Peruzzi ad affrescare le sale e trasformando il palazzo stesso in un «laboratorio 
artistico» (p. 43) votato al revival dell’antico.

La completezza della ricerca è evidenziata dalla scansione sistematica dei capitoli che ride-
finiscono la figura di Agostino, la sua preminenza nei traffici economici e mercantili – ammi-
nistrava infatti le miniere di allume di Tolfa di proprietà pontificia – e, infine, la magnificentia 
con cui si contraddistingue il suo mecenatismo. In questa sede per la prima volta, l’autrice 
tratteggia le scelte artistiche di Agostino non solo in relazione alla politica culturale di Giulio 
II e della famiglia Medici ma soprattutto alla luce delle teorie di virtù sociale enunciate dall’u-
manista Giovanni Pontano. Barbieri conduce inoltre una precisa indagine sull’eredità del pa-
trimonio e, attraverso profili biografici, spiega le diverse responsabilità dei singoli personaggi 
che giustificano la rapida e precoce disgregazione della collezione del Chigi. Quest’ultima 
viene analizzata a partire dalla sua esclusività, per dignità morale e varietà, e preziosità, dai 
marmi greco-romani alle numerosissime suppellettili e pietre preziose di cui era composta. 
Seguono successivamente approfondimenti sulle statue antiche di cui si dichiara con certezza 
l’appartenenza al patrimonio chigiano, come il Pan e Dafni di Palazzo Altemps o la Psiche 
alata dei Musei Capitolini.

Le tesi proposte nella ricostruzione storica della collezione sono il frutto di precedenti ri-
flessioni di Barbieri confluite nel volume, in particolare le attività di Raffaello e di Sebastiano 
del Piombo nella decorazione del palazzo fondata sullo studio dell’antico e la loro ispirazione 
ai modelli iconografici presenti nelle collezioni Chigi di statuaria e glittica. 

Inoltre, la trascrizione, e in parte pubblicazione inedita, dei principali documenti notarili 
e inventariali dimostra e ribadisce la peculiarità analitica del testo. La restituzione in ordine 
cronologico del materiale documentario getta le basi per una iniziale e sistematica storia della 
collezione chigiana, ancora difficile da tracciare a causa della lacunosità delle fonti e della loro 
scarsa organicità.

I precedenti bibliografici di supporto alla ricerca sono, in primo luogo, la biografia di Ago-
stino Chigi, edita nel 1878 dall’archivista Giuseppe Cugnoni, e gli studi di Alessandro Cre-
mona sulla collezione del giardino, di cui è ricostruito l’allestimento dalla sua ideazione sotto 
Agostino ai successivi cambiamenti, fino alla fondazione dell’Accademia dei Lincei. Infine, 
le ricerche di Roberto Bartalini, cui va il merito della pubblicazione dell’inventario del 1520, 
redatto a seguito della morte di Agostino e della moglie Francesca Ordeaschi, costituiscono la 
base documentaria fondamentale.

L’autrice ha perseguito la ricerca mantenendosi su un doppio binario: da una parte la 
storia materiale degli oggetti attraverso la testimonianza dei dati inventariali, dall’altra le vi-
cende documentarie che hanno evidenziato il progressivo smembramento della collezione nei 
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passaggi ereditari. Nonostante Agostino avesse imposto il fedecommesso, che avrebbe legato i 
possedimenti alla famiglia Chigi nelle successive generazioni, l’amministrazione poco oculata 
dei principali eredi – il fratello Sigismondo, il protonotario apostolico Sergardi, entrambi 
esecutori testamentari, e per ultimo il secondogenito Lorenzo Leone – ha portato all’ingente 
perdita dei beni mobili ed immobili.

La guida metodologica per indagare la composizione della collezione consiste nella verifica 
di corrispondenze e analogie tra i modelli iconografici del repertorio figurativo degli artisti 
impiegati alla Farnesina e determinati manufatti artistici che verosimilmente facevano parte 
della collezione. 

Questo approccio ha permesso una bilateralità della ricerca: da una parte la dimostrazio-
ne che la collezione di antichità era una fonte iconografica e stilistica imprescindibile per la 
cultura del tempo, in primis per 
gli artisti attivi nell’entourage 
agostiniano; dall’altra, l’ipotesi 
che tali statue e oggetti prezio-
si dovessero direttamente far 
parte della collezione ed essere 
quotidianamente strumento di 
studio all’interno dell’officina 
chigiana.  

Il particolare figurativo di 
Apollo e il Sagittario, nell’affre-
sco della Galatea, ha suggerito 
l’appartenenza del celebre Sigil-
lum Neronis di Lorenzo il Ma-
ginifico ai depositi dei pegni di 
Agostino. Medesimo approccio 
vale per alcune statue della col-
lezione, come l’Ercole Chiara-
monti della Collezione Farnese, 
oggi al Museo di Capodimonte 
di Napoli, soggetto per due di-
segni di Sebastiano del Piombo 
– uno all’Ambrosiana di Mila-
no e l’altro al British Museum 
di Londra – e la Venus del Getty 
Museum di Malibu, rinvenuta 
nel 1509 e integrata nella parte 
del braccio destro e del delfino. 
Quest’ultimo particolare sup-

Venere, Malibu, Getty Museum.
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porterebbe l’ipotesi dell’autrice, in quanto Raffaello vi si ispirò dichiaratamente per l’affresco 
della Galatea, nella figura del delfino che morde il polpo. Inoltre, secondo le teorie di Barbieri 
alimentate da fonti documentarie e dalle testimonianze letterarie coeve, la Venere sarebbe 
stata il modello per una fontana del giardino, a dimostrazione dell’influenza dell’antico come 
paradigma figurativo.

Lo studio sistematico dei documenti, fulcro dell’originalità della ricerca, ha permesso l’i-
dentificazione del cammeo con aquila, Adlerkameo, del Kunsthistorisches Museum di Vienna 
e il vaso a forma di drago del Museo degli Argenti di Firenze, finora entrambi di provenienza 
ignota. 

Delle opere di cui già era stata precisata l’attribuzione e la provenienza chigiana, Barbieri 
specifica gli ambienti di destinazione e il ruolo assunto all’interno della collezione, come per 
l’Arrotino, passato poi proprietà della famiglia Medici dal 1578 e oggi nella Tribuna degli Uf-
fizi. Nel volume si precisa che era conosciuto come l’augure Atto Navio, celebrato negli Anna-
les di Tito Livio, e, dunque, si  sottolinea la sua funzione di exemplum a cui andava ricondotta 
la figura del padrone di casa. Il valore morale della statua imponeva una posizione centrale 
all’interno del palazzo, individuata da Barbieri nella sala delle Prospettive su un piedistallo 
che ne permetteva la completa fruizione a trecentosessanta gradi. 

Dell’intero allestimento del palazzo vengono delineate sistematicità, consapevolezza e 
«convenienza espositiva» (p. 51), al fine di celebrare le virtù di Agostino: ad esempio, la pre-
senza dei busti della famiglia imperiale dei Severi, simboli universali di magnanimità, ricono-
sciuti oggi negli esemplari dei Musei Capitolini e provenienti dalla Collezione Cesi. Da tali 
considerazioni, Barbieri delinea il gusto di Agostino e determina come l’apparato figurativo 
della villa appartenga a quel «sincretismo classico-cristiano prediletto dall’umanesimo roma-
no» (p. 63). Inoltre, il programma iconografico si divideva in una tematica illustre e didasca-
lica, ispirata allo stile augusteo che inneggiava alla liberalitas e all’altezza morale, all’interno 
della villa e in un’atmosfera più propriamente boschereccia relegata agli Horti chigiani che, 
nel percorso canonico, si aprivano con la statua di Europa sul Toro, oggi ai Musei Vaticani.

Attraverso la ricostruzione della storia collezionistica, Barbieri evidenzia la figura di Ago-
stino sotto un nuovo aspetto di sapiente amministratore del proprio patrimonio, di cui in-
crementa la funzione aulica e culturale, nonché di capace banchiere, capace di valorizzare 
l’aspetto più propriamente economico e materiale della collezione utilizzata come strumento 
per ingraziarsi amicizie aristocratiche e incrementata da oggetti esclusivi come garanzie di 
credito. Questi aspetti hanno determinato l’esclusività della collezione agostiniana, in cui 
l’antico era il «modello irrinunciabile dell’invenzione artistica» (p. 245), letto come uno dei 
maggiori risultati del fenomeno della renovatio Romae e come paradigma del repertorio figu-
rativo della Roma rinascimentale. 

..........
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Benedetta Chiesi
D’or et d’ivoire. Paris, Pise, Florence, Sienne. 1250-1320. A cura di Xavier 
Dectot e Marie-Lys Marguerite. Lens, Musée du Louvre-Lens, 27 maggio - 

28 settembre 2015
Catalogo: D’or et d’ivoire. Paris, Pise, Florence, Sienne 1250-1320, a cura di 

M.L. Marguerite e X. Dectot, Snoeck, Gent 2015.

Lo scorso settembre si è chiusa al Louvre Lens, museo nato nel 2012 a circa duecento chi-
lometri da Parigi, la mostra D’or et d’ivoire. L’esposizione ha preso in esame i decenni dal 1250 

al 1320, che corrispondono a un periodo di crescita demografica, commerciale e artistica per 
Parigi, città capace di attrarre maestranze nei numerosi cantieri cittadini e al tempo stesso 
di generare una consistente circolazione di opere oltre i confini. L’obiettivo del progetto era 
analizzare -e rendere visibili nel percorso espositivo- i rapporti con l’arte toscana negli stessi 
anni, partendo dall’assunto che vi siano state delle evidenti influenze, prossimità di stile e 
scambi di competenze tecniche. L’apparato comunicativo all’ingresso della mostra sintetiz-
zava gli scambi in due direzioni, ovvero che gli artisti italiani siano stati “manifestement très 
marquès par l’art parisien tout en le transformant au grè de leur creativitè” e al contempo che 
l’arte parigina sia stata specialmente recettiva di alcune novità introdotte dagli orafi toscani, 
in particolar modo l’invenzione senese dello smalto traslucido su basse-taille.

Il percorso era organizzato in quattro sezioni. Nella prima erano illustrati i cantieri pari-
gini della metà del XIII secolo tra cui la Sainte-Chapelle e le sculture dei portali del transetto 
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di Notre-Dame. Il visitatore poteva am-
mirare la Madonna di Jean de Chelles dal 
trumeau del portale nord di Notre-Dame 
(un calco in gesso, l’originale è ancora in 
situ) così come preziose sculture eburnee 
che attestano la qualità raggiunta anche nel 
piccolo formato, in oggetti destinati più di 
altri a viaggiare e a favorire la circolazione 
di stili e tecniche. In particolare la Vergine 
di Notre-Dame e la Madonna in avorio del 
Musée de Cluny, entrambe della metà del 
XIII secolo, costituivano un’evidente testi-
monianza del rapporto invariato di pose e 
panneggi in opere di scala diversa, e dispia-
ce che non fossero più vicine nello spazio 
espositivo (mentre sono discusse insieme 
nella scheda di catalogo, che indica nella 
Vergine di Notre-Dame il modello ideale 
per la statuetta eburnea, cat. 8).

Questi capolavori del gotico rayonnant 
erano confrontati con coevi esempi di scul-
tura e pittura toscana, come il pilastro scol-
pito dell’ambito di Giroldo da Como, oggi 

al Museo del Bargello, o l’affresco attribuito a Enrico di Tedice con la Madonna col Bambino 
del Museo di San Matteo a Pisa (cat. 13, 14). L’intenzione dei curatori era di mostrare come, 
alla metà del XIII secolo, i due linguaggi -parigino e toscano- fossero sostanzialmente diffe-
renti. La reazione che suscitavano queste opere a dialogo era effettivamente quella di trovarsi 
di fronte a due realtà artistiche distanti, non solo geograficamente: raffinata, elegante e na-
turalistica l’una; possente, teatrale e arcaicizzante l’altra, con figure longilinee e ieratiche. La 
mostra ha permesso di vedere riunita la Deposizione lignea composta dai dolenti del Musée de 
Cluny e il Crocifisso della cattedrale di Prato (cat. 10-12). Si è trattata di una preziosa occa-
sione per gli studiosi, dato che lo stile del gruppo non è stato sin’ora accolto unanimemente 
dalla critica come coerente e uniforme1.

La seconda sezione recava il titolo emblematico e intenzionale: “La formation d’un gout” 
e intendeva illustrare il cambiamento che si registra nell’arte toscana dal 1260 circa, grazie 
a Nicola Pisano e ai cantieri federiciani, in un contesto storico che vede l’intensificarsi degli 
scambi tra le due aree in esame. Le protagoniste della sala erano certamente le teste e il gruppo 
di Deesis provenienti dal decoro esterno del Battistero di Pisa (cat. 17-18, 21-23). L’apparato 

1 Si veda L. Mor, Osservazioni in margine ad alcune sculture poco note da gruppi lignei di Deposizione, in La 
Deposizione lignea in Europa, a cura di G. Sapori, B. Toscano, Milano 2004, pp. 637-676, in part. 648-651.
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didattico della mostra sottolineava il confronto tra i panneggi gotici delle sculture pisane e i 
loro volti ampi e di gusto classico. Erano così introdotti i due poli della statuaria di Nicola: il 
recupero del linguaggio all’antica da un lato e l’aggiornamento sugli stilemi del gotico fran-
cese dall’altro. In questo caso tuttavia la scelta delle opere è stata poco funzionale a mostrare 
il rapporto con la coeva arte parigina e risultava fuorviante vedere da vicino questi giganti del 
Battistero, dalla superficie scabra e originariamente destinati a un’osservazione dal basso. Il 
gruppo in avorio con la Discesa dalla croce del Louvre (cat. 31) o il reliquiario dei santi Lu-
ciano, Massimiano e Giuliano del Musée de Cluny (cat. 28), esposti non distanti, nelle loro 
misurate dimensioni e nella politezza dei materiali non sembravano infatti dialogare con le 
sculture pisane.

Interessante era la Madonna lignea del Museo di San Matteo a Pisa, attribuita a un ma-
estro oltramontano, che attesterebbe concretamente la presenza di opere gotiche francesi in 
Toscana (cat. 24). La scultura è suggestiva anche se la sua provenienza pisana ab antiquo non è 
certa ed è documentata solo dal XIX secolo, quando venne rimossa dalla facciata di un palaz-
zo cittadino. Il confronto con le Vergini dell’Île-de-France della fine del XIII secolo tuttavia è 
palese e la scultura trova un bel raffronto con la Vergine del polittico eburneo del Victoria and 
Albert Museum, datato al 1300 circa, presente in mostra seppur in un’altra sezione del per-
corso (cat. 91). Il paragone rende immediatamente intellegibile il comune modello scultoreo 
e come simili opere potessero essere responsabili della diffusione dell’“opus francigenum” al 
di là delle Alpi. Del resto questo era l’intento della mostra, sin dal titolo: D’or et d’ivoire, che 
vuole sottolineare il lusso dell’arte parigina alla fine del Duecento e al tempo stesso mettere 
l’accento su quelle opere (oreficerie e avori) artefici delle contaminazioni tra Francia e Italia.

Gli Angeli della Passione di Saudemont (cat. 37) introducevano alla sezione successiva, 
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dedicata agli scambi tra le arti minori e alla concorrenza tra gli smalti “de plique” e lo smalto 
traslucido senese. Era qui esposto anche il Cristo eburneo del Victoria and Albert Museum 
attribuito a Giovanni Pisano, uno dei rari scultori italiani documentati a lavorare l’avorio, 
tecnica in cui gli atelier parigini detenevano quasi un monopolio. Notevolmente riuscito era 
proprio il dialogo tra questo Cristo e coevi esempi di pittura italiana, tra cui la Crocifissione 
del Maestro di Città di Castello (cat. 46, 47). La Crocifissione dipinta era visibile in trasparen-
za attraverso la vetrina del Cristo eburneo, offrendo un confronto di grande effetto scenico. 
Sollevati gli occhi dalle vetrine meritava concedersi una sosta ulteriore in questa sala per poter 

osservare da vicino capolavori quali l’altera Jeanne de 
Navarre del Bode Museum di Berlino (cat. 64), o gli 
Angeli di Poissy, dal sorriso enigmatico (cat. 44-45). 

La quarta sezione segnava il limite cronologico del 
periodo preso in esame con il trasferimento della sede 
del papato dal 1309 e lo spostamento dei grandi can-
tieri ad Avignone, con il conseguente crearsi di poli ar-
tistici paralleli e alternativi rispetto a quello parigino. 
I rapporti degli artisti toscani con quelli del regno di 
Francia si aprono a nuovi contatti ed era in particolare 
illustrata la produzione senese, tra cui il Sant’Ansano di 
Agostino di Giovanni a lungo ritenuto un’opera fran-
cese (cat. 100). 

D’or et d’ivoire ha affrontato un tema ambizioso, mai 
prima al centro di un progetto di mostra, seppur molto 
discusso dalla critica2. Si tratta quindi di un’iniziativa 
coraggiosa, anche a fronte dei prestiti ottenuti: oltre 
125 capolavori tra scultura, oreficeria, vetrate e mano-
scritti. 

La visita è stata proficua e ha sollevato numerosi 
spunti di riflessione. La personale sensazione tuttavia è che l’intenzione sottesa alla mostra 
sia stata comunicata solo per metà, senza apportare sostanziali novità al dibattito critico. A 
fine del percorso, anzi, sembrava emergere con maggior evidenza l’individualità delle due 
produzioni, al netto di innegabili rapporti nel disegno del panneggio o nella posa delle figure, 
giustificabili con la circolazione di opere di piccolo formato, come già ampiamente argo-
mentato da Max Seidel. Il catalogo (p. 87) e la mostra, ad esempio, evocano un confronto 
formale tra la Madonna di Giovanni Pisano da Santa Maria della Spina e opere francesi quali 
la Madonna della distrutta cassa di Nivelles o la scultura di Jeanne de Navarre di Berlino per le 

2 Si rimanda ai fondamentali studi di M. Seidel raccolti in Arte italiana del Medioevo e del Rinascimento. II. 
Architettura e scultura, Venezia 2003, e in Padre e Figlio. Nicola e Giovanni Pisano, Venezia 2012; si veda anche E. 
Antoine, P.Y. Le Pogam, Opus Francigenum? Sic et non. L’influenza dell’arte francese in Toscana e nell’Italia centrale 
in epoca gotica, in Primavera del Rinascimento, Firenze 2013, pp. 45-53.
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profonde pieghe “a becco” che animano i panneggi delle figure. Se nella tecnica il rapporto è 
riconoscibile (e il confronto dei panneggi è una delle chiavi di lettura principali della mostra), 
le due interpretazioni tuttavia non potrebbero essere più diverse. La regina francese è di una 
bellezza conturbante, mossa in un hanchement delicato e con le morbide forme anatomiche 
che scivolano in sottili passaggi di piano tra le guance, le palpebre, le sopracciglia arcuate. La 
Madonna di Giovanni invece esprime fisicità e il panneggio posa pesante sulle spalle rotonde, 
mentre il Cristo grava sul braccio della madre. Se il confronto tra le opere funziona, è proprio 
nel dimostrare come, pur nella circolazione di modelli, gli artisti fossero capaci di selezionare 
singoli elementi tecnici (in questo caso il panneggio e le pose) mantenendo intatta e veritiera 
la propria intensità di linguaggio, che si arricchisce di termini derivati da altre lingue, senza 
venirne contaminato. Come indicato nel catalogo queste differenze confermano la conoscen-
za non diretta da parte di Giovanni dei modelli francesi, ma mediata tramite piccoli oggetti 
che potevano circolare (pp. 86-87). Se possibile tuttavia, la vista della mostra invece che con-
fermare con evidenza di confronti le trasferte artistiche tra le due aree geografiche, ha solleva-
to il dubbio se questo scambio non vada in parte ricondotto alle naturali interazioni tra due 
poli interessati da intensi rapporti economici, politici e culturali in quello stesso lasso di anni. 

Rimane quindi un po’ il rammarico, a fronte del coraggio dell’iniziativa, di venir abbagliati 
da una selezione di capolavori che tuttavia non funzionano nel loro insieme come tasselli di 
un discorso coerente. In parte, a non giocare a favore della chiarezza comunicativa ha contri-
buito l’allestimento. Se le sculture avevano una buona leggibilità, spesso sistemate in modo 
da poterci camminare attorno e quasi sempre senza vetrina, queste però sembravano perdersi 
sui loro grandi piedistalli e sugli smisurati pannelli. Nelle sale regnava il silenzio tra le opere, 
che isolate e illuminate sembravano sotto processo, senza fornire le attese risposte. Dispiace 
soprattutto che fossero lontane opere che avrebbero beneficiato di un confronto diretto e si 
è avvertita la mancanza di confronti immediati e “parlanti” tra opere di formato e scala diffe-
renti, pur essendo il tema ben presente nel catalogo e nel concetto della mostra. 

A livello metodologico, tuttavia, l’esposizione ha sollevato un problema attuale: quanto 
un progetto audace e pertinente strettamente al dibattito critico e storico-artistico può essere 
tradotto in una mostra che si vuole offrire anche al grande pubblico? Quanto della comples-
sità del ragionamento sugli scambi artistici può essere colto in un percorso espositivo dal visi-
tatore medio, che non è necessariamente preparato sull’argomento? La questione si pone nel 
momento in cui, a tutti i livelli, il messaggio proposto da una mostra deve rimanere corretto 
e chiaro, e non rischiare di venire frainteso e banalizzato, come dimostrano queste recensioni 
apparse in testate giornalistiche locali (due tra le varie) in cui il gotico francese diviene deci-
samente il motore ispiratore dell’arte toscana gotica, del Rinascimento e perché no, anche del 
Cinquecento: 

“L’art gothique parisien inspirateur des artistes toscans: l’exposition «D’or et d’ivoire» 
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au Louvre-Lens, met en lumière cet aspect méconnu des origines de la Renaissance”3 

“Dans le sourire esquissé de la Vierge à l’enfant, de Pierre de Montreuil, réalisée entre 
1245 et 1255, on croit voir le mystère lumineux qui éclairera, deux siècles et demi 
plus tard, le visage de La Joconde de Léonard de Vinci”4 

In un momento in cui, giustamente, si richiede alla storia dell’arte di aprirsi ad un vasto 
uditorio ma di mantenere intatta la sua esattezza scientifica, i problemi di comprensione della 
mostra di Lens offrono utili elementi su cui rilanciare un dibattito che ci coinvolge diret-
tamente, sulla scelta dei temi, le metodologie e le strategie per affrontare la comunicazione 
museale e storico artistica.

..........

Gianna Iandelli
Cartelloni e copertine: artisti illustratori in Italia 

per la pubblicità e l’editoria?
a cura di Marco Fabio Apolloni e Monica Cardarelli 

(Firenze, Galleria Pio Fedi, 24 settembre - 11 ottobre 2015)

Perché avreste dovuto visitare la mostra Cartelloni e copertine: artisti illustratori in Italia 
per la pubblicità e l’editoria? Per entrare in medias res ‒ improvvisandoci banditori – risponde-
remmo «Per molte buone ragioni».Tra le prime annoveriamo la bellezza leggera e accattivante 
dei pezzi che si ‘offrono’ immediatamente anche al fruitore più impreparato; per i molteplici 
livelli di lettura (estetico, storico-artistico, sociale) a cui si presta, secondo gli interessi e le 
competenze del visitatore; per il piacere del ricordo ‒ di proustiana memoria ‒  alla riscoperta 
dell’Italia che fu, dove le opere in esposizione diventato metaforiche madeleines; infine, ma 
non ultimo, per la possibilità reale di diventare proprietari di un’opera esposta. Le opere in-
fatti, dopo essere state acquistate nel corso del tempo ed aver goduto dello status temporaneo 
di collezione, si apprestano ad essere vendute, riportando alla mente, mutatis mutandis, La 
casa di un artista di Edmond Goncourt : «Voglio che ai miei disegni, alle mie incisioni, ai 
miei oggetti, ai miei libri, insomma a ognuna delle opere che hanno reso felice la mia vita, sia 
risparmiata la gelida tomba di un museo e lo sguardo vacuo di un passante indifferente, voglio 
invece che vengano sparpagliate dal martello di un banditore».

Nell’ex-chiesa francescana di Santa Chiara ‒ poi ottocentesco studio di Pio 

3http://www.leparisien.fr/informations/d-or-et-d-ivoire-au-louvre-lens-gothique-parisien-et-
renaissance-27-05-2015-4806663.php. Si deve tuttavia aggiungere che i curatori fanno riferimento nel catalogo 
al termine “Proto-Renaissance” per l’arte toscana della seconda metà del Duecento, recuperando una definizione 
di Panofsky. 

4h t tp : / /www. l emonde . f r / a r t s / a r t i c l e /2015/09/09/par i s - au-x i i i e - s i ec l e - cap i t a l e -de - l a-
creation_4749892_1655012.html #vpkjHmP5oHkYXqZp.99.
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Fedi ‒, la Galleria romana del Laocoonte ha segnato il proprio debutto a Firen-
ze con una mostra dedicata all’arte della promozione curata da Marco Fabio Apol-
loni e Monica Cardarelli. Cartelloni e Copertine: artisti illustratori in Italia per la  
pubblicità ed editoria dopo l’esordio fiorentino, si è trasferita a Verona (16-19 ottobre) a Vero-
nafiere e, infine, nella sede romana della Galleria del Laocoonte in via Monterone, nei pressi 
del Pantheon. 

La rassegna investe un arco temporale di un passato quasi prossimo tanto da essere ancora 
parte della memoria collettiva di molti: protagoniste, infatti, sono quaranta opere grafiche, 
che vanno dagli anni dieci ai cinquanta del secolo scorso, di noti artisti prestati o diventati 
illustratori di svariati ‘prodotti’, dall’industria all’editoria, dalla moda alla politica. I nomi 
dei sedici artisti-illustratori sono di assoluto prestigio: Duilio Cambellotti, Fortunato Depe-
ro, Mino Maccari, Mario Sironi, Bruno Munari; altri – come scrive Marco Fabio Apolloni 
nell’introduzione del catalogo – «che meriterebbero d’esser conosciuti di più» quali Umberto 
Brunelleschi, Marcello Dudovich, Vittorio Grassi ed Enrico Sacchetti. La rassegna mostra ‒ 
ad esclusione delle opere di Vittorio Grassi ‒ bozzetti preparatori per opere pubblicitarie o 
copertine: ciò che vediamo dunque, nella «leggerezza della loro libertà espressiva» – citando la 
bella introduzione al catalogo di Paola Pallottino – sono quindi idee artistiche in fieri, fissate 
su carta, in attesa di arrivare all’organizzazione finale dello stadio definitivo.

Se i settori rappresentati dagli artisti sono vari, la motivazione invece, comune e univer-
sale: rendere una passione fruttifera cantando e promuovendo prodotti, che hanno fatto la 
storia d’Italia, dai vari Campari, Cinzano e Aperol all’Ovomaltina, dal Formitrol ai moderni 
Magazzini dei fratelli Mele, dal lancio della Fiat 508  ‒ la Ballila di Mussolini ‒ alle coperti-
ne di Maccari per una delle riviste Vallecchi, Le carte Parlanti. Abituati all’aggressività della 
grafica pubblicitaria contemporanea, visitando questa esposizione siamo incantati dal garbo 
di altri tempi, una ‘pubblicità’ agli albori che aveva il valore aggiunto di trasformare i codici 
aulici dell’‘arte grande’ in lingua vulgata ‒ arte diluita in immagini di «felice leggerezza» ‒ 
inseguendo l’istanza estetica di affascinare le masse, poi, quella ‘civile’ di educarle. Dunque 
una meravigliosa teoria di prodotti d’autore da vendere che si sono tramutati, per la loro 
bellezza, in oggetto in vendita.  Se l’etimologia di affiches, poster o plakat allude alla modalità 
d’esposizione, la parola italiana manifesto centra l’attenzione sull’atto del manifestare come 
comunicare, esprimere, raccontare: tante Italie infatti, sono raccontate attraverso il trascorrere 
di queste seducenti immagini. Abbiamo un’Italia liberty il cui target alto borghese si riconosce 
nel grafismo elegante di Brunelleschi e la leggerezza eterea di Dudovich, l’Italia rassicurante 
della media borghesia di Aleardo Terzi, l’Italia sinceramente fascista di Sironi, l’Italia giocosa-
mente moderna di Depero e quella intellettuale di Maccari. 

All’inizio dell’esposizione troviamo, con un numero cospicuo di bozzetti, l’artista toscano 
Umberto Brunelleschi che, arrivato a Parigi nel 1900 alla ricerca di fortuna, diverrà uno dei 
protagonisti dell’illustrazione internazionale per la moda, il teatro e la satira, trasformando il 
suo studio in salotto alla moda frequentato da artisti e intellettuali. Nonostante l’illustrazione 
fosse inizialmente un ripiego necessario per ‘alimentare’ la ‘maniera grande’, essa si rivelerà, 
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nel corso della carriera, il veicolo espressivo d’eccellenza per un’arte sempre attratta dalla linea 
flessuosa e decorativa, dalle cromie violente introdotte a Parigi dai Fauves e dai Balletti Russi, 
dal neosettecentismo e dall’orientalismo che permeavano il gusto alla moda. I bozzetti di 
Brunelleschi in mostra sottolineano il passaggio tra il linearismo decorativo degli anni venti e 
una resa più tridimensionale dei trenta che si invera nel Manifesto per la Fiat 508. 

Il nome di AleardoTerzi è indissolubilmente legato alle Officine Ricordi, casa editrice mi-
lanese fucina di talenti per l’illustrazione italiana a cavallo di due secoli, e alla ditta farmaceu-
tica svizzera Wander: per la prima Terzi realizza molti manifesti pubblicitari, tra cui ‒ presente 
in mostra ‒ quello per le Confezioni per i piccoli dei Magazzini Mele. I fratelli napoletani 
Mele, imprenditori colti e attenti, inaugurarono la felice formula commerciale della grande 
distribuzione all’insegna di «alta novità, eleganza, massimo buon mercato»: formula, che sep-
pero pubblicizzare attraverso molteplici format dalle cartoline ai calendari, dal ‘noleggio’ di 
nobili spiantati come comparse all’interno dei magazzini ai doormen di colore. Per la seconda 
azienda, di cui assunse la direzione artistica nel 1930, Terzi ideò i famosi manifesti del Formi-
trol contro i sintomi da raffreddamento e dell’Ovomaltina ‒ miscela a base di malto d’orso e 
cacao ‒ antesignana dei moderni integratori.

Tra gli artisti maggiormente rappresentati,  Mario Sironi che, con la sua cifra cupa, intensa 
e stentorea, ‘offre’ otto opere al servizio dell’ideologia di regime, tra cui ricordiamo il manife-
sto per la Rivoluzione fascista del 1932, la locandina del film Scipione l’Africano di Carmine 
Gallone del 1937 e il bozzetto della Medea di Euripide rappresentato ad Ostia nel 1949. Il 
linguaggio di Sironi ‒ forte, sintetico e immediato ‒ si pone come difesa dei valori legati alla 
tradizione elaborati in un’estetica di regime: l’unica salvezza alla tragicità del contemporaneo 
sta nel recupero di una dimensione più lirica e antica, vicina agi ideali promossi dal Fascismo.

Agli anni cinquanta invece, risalgono i quattro schizzi di Mino Maccari per il notiziario 
mensile, Le Carte Parlanti: edito dalla raffinata casa editrice Vallecchi. Il titolo trovava origi-
ne nell’omonima opera di Pietro Aretino, in cui un mazzo di carte ‘parlanti’ rivendicava la 
propria dignità con funzioni perfino morali e, per traslato, il dialogo assurge a metafora della 
libertà creativa dell’artista: libertà creativa che si respira in toto nell’illustrazione moderna, 
iconica e irriverente di Maccari.

Il percorso espositivo si articola sui due piani dello studio Fedi, attualmente proprietà 
dell’editore del catalogo della mostra stessa, Mauro Pagliai: al piano terreno i quaranta bozzet-
ti per manifesti pubblicitari o copertine presentati per autore o tematiche; al piano superiore 
‒ sotto la benedizione di un affresco del Ferretti ‒ abbiamo avuto il privilegio di ‘incontrare’ 
gli autori delle opere in autoritratti (Brunelleschi, Bucci, Cambellotti, Maccari) o ritrattati 
da colleghi (Enrico Sacchetti per Primo Sinopico, Giacomo Balla per Cambellotti, Lorenzo 
Viani per Bucci), e una preziosa selezione di opere parte delle Facce del Novecento, collezione 
privata non in vendita, dei curatori. La bellezza della sede espositiva, la pulizia paratattica 
dell’allestimento, l’efficacia del sistema di illuminazione, le strategie visuali proprie del mes-
saggio pubblicitario e, infine, la qualità delle opere presentate rendono la visita un’esperienza 
oltremodo piacevole e interessante.

..........
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Emanuele Greco
Terrae ‒ La ceramica nell’Informale e nella ricerca contemporanea, a cura di  

Lorenzo Fiorucci, (Città di Castello, Pinacoteca comunale, Palazzo Vitelli 
alla Cannoniera, 22 agosto-1 novembre 2015)

Dal 22 agosto al 1 novembre del 2015, alla Pinacoteca comunale di Palazzo Vitelli alla 
Cannoniera a Città di Castello (Pg), si è tenuta la 
mostra Terrae ‒ La ceramica nell’Informale e nella ri-
cerca contemporanea, curata da Lorenzo Fiorucci ed 
elaborata da un apposito comitato scientifico, com-
posto, oltre che dal giovane e preparato curatore, da 
Enrico Crispolti, Flaminio Gualdoni, Antonella Pe-
sola e Stefania Petrillo.

La mostra, corredata da un agile e prezioso cata-
logo, è la prima edizione di un progetto più ampio 
(denominato appunto Terrae), il quale si propone, 
come afferma chiaramente il curatore nel saggio d’a-
pertura del catalogo, di «approfondire la conoscenza 
del mezzo ceramico nella sua accezione più ampia e 
nelle sue diverse declinazioni artistiche» [p. 10]. Per 
questa prima edizione gli organizzatori hanno deciso 
di concentrarsi sulla ceramica nella stagione dell’In-
formale in Italia e, parallelamente, indagare una par-
te ‒ in verità molto ristretta ‒ della ricerca contem-
poranea nazionale, allargando ad alcune personalità 
europee.

Le motivazioni alla base della scelta del tema sono 
essenzialmente due: la prima risiede nello stesso territorio umbro, da sempre legato alla pro-
duzione ceramica sia tradizionale che moderna; la seconda motivazione invece riguarda la 
ricorrenza che accomuna due tra i maggiori artisti umbri del Novecento, nonché protagonisti 
di primo piano della stagione informale, ovvero Alberto Burri e Leoncillo Leonardi, dei quali 
infatti quest’anno si celebra il centenario della nascita. La mostra, concepita in questa duplice 
veste di indagine storica e allo stesso tempo sondaggio sulla contemporaneità, è suddivisa in 
due sezioni specifiche, separate anche dal punto di vista espositivo. 

Nella prima sezione, allestita nell’ala contemporanea della Pinacoteca comunale, sono pre-
se in esame le produzioni ceramiche di diciannove artisti tra i più rappresentativi della stagio-
ne informale italiana, comprese in un arco cronologico che va dalla fine degli anni quaranta 
alla fine degli anni sessanta. Il percorso si conclude idealmente con il 1968, anno della morte 
di Leoncillo Leonardi e Lucio Fontana, due protagonisti indiscussi di questo periodo, non-

Leoncillo Leonardi, Taglio Nero, 1960.
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ché anno simbolico della contestazione studentesca, che di fatto segna l’inizio di una nuova 
stagione artistica. Attraverso le circa quaranta opere esposte in questa sezione, selezionate con 
cura dagli ideatori della mostra, si può seguire l’evolversi nel mezzo ceramico delle varie ten-
denze dell’Informale. Vi si trovano, infatti, le opere dei grandi protagonisti di quella stagione, 
tra cui in primo luogo Lucio Fontana, con due caratteristici Concetti spaziali, rispettivamente 
del 1957 e del 1960-61; Leoncillo Leonardi, con gli intesi San Sebastiano del 1962 e Taglio 
rosso del 1960; Fausto Melotti, con due raffinati piatti del 1958; Agenore Fabbri, con due 
espressive e drammatiche sculture, Figura femminile del 1945-50 e Gatto del 1952; ed Emilio 

Scanavino, con una Composizione e un vaso, entrambi del 1963, contaminati da segni e scrit-
ture immaginarie. Da segnalare sono anche le espressive opere di Sandro Cherchi, le ricom-
posizioni di Franco Garelli, e due rare produzione ceramiche di Enrico Baj, risalenti al 1958. 
Accanto a queste opere sono presentante in mostra anche le produzioni ceramiche di artisti 
di generazioni successive. Si tratta di opere nelle quali si possono già leggere quei caratteri 
specifici che porteranno da lì a poco al definitivo superamento dell’Informale e allo sviluppo 
di ulteriori orizzonti di ricerca. Tra queste sculture ceramiche, quasi tutte realizzate negli anni 
sessanta, si possono segnalare in particolare: Senza titolo e Meridiana ferita di Amilcare Ram-
belli; due suggestivi Fogli di Nedda Guidi; Testa e Cerchio di Giuseppe Spagnulo; Speranza del 

Simone Negri, Indimenticabile fuoco, 2010.
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cielo e Fiore di Pino Castagna; Senza titolo e Yen/yang di Nino Caruso; Eucalipto e Cornovaso 
di Alessio Tasca; Rilievo e Ruota strappata di Carlo Zauli.

Al fine di rendere più comprensibile la mostra, dichiaratamente pensata dal curatore ‒ ed 
è sicuramente un aspetto positivo ‒ con un intento educativo, le opere sono state raggruppate 
in tre tendenze principali, ovvero secondo le categorie di ‘figura/oggetto’, ‘materia’ e ‘segno’, 
puntualmente segnalate nei cartelli didascalici da uno specifico cerchio colorato. Ciò che vie-
ne fuori da questa sezione della mostra, dove le opere sono presentate attraverso un dialogo 
serrato, reso possibile grazie al criterio sincronico con le quali esse sono esposte, è un panora-
ma ampio e variegato di vent’anni di ricerche informali nell’ambito ceramico, dove  accanto 
agli artisti più noti, si ha anche la possibilità di scoprire personalità spesso ingiustamente 
dimenticate.

La seconda sezione della mostra, allestita in un’unica sala delle Ex Scuderie di Palazzo Vi-
telli alla Cannoniera, è dedicata invece alla ricerca ceramica contemporanea. Diciamo subito 
che questa sezione ci ha convinto meno rispetto a quella storica, non tanto per la scelta degli 
artisti, tutti accomunati da un’interessante, seppur diversa, propensione alla ricerca, portata 
avanti attraverso l’utilizzo di tecniche innovative, ma per la loro esiguità dal punto di vista 
numerico. In questa sezione, infatti, sono presentate le opere di solo dieci artisti (sette italia-
ni e tre europei), selezionati dai membri del comitato scientifico e del comitato promotore 
della mostra. Si tratta, a nostro avviso, di una selezione troppo ristretta, che forse non riesce 
a rendere una panoramica, seppure sintetica, dell’odierno contesto di ricerca italiano, né tan-
tomeno europeo. Gli artisti presenti in mostra sono: Sara Dario, che combina la fotografia 
alla ceramica; Annalisa Guerri, che presenta raffinate e sottili composizioni fatte di argilla e 
fibra di cellulosa; Simona Baldelli, che si dedica alla ricerca sul colore e sulle superfici; Claudi 
Casanovas, artista catalano impegnato in indagini materiche; Terry Davies, artista di origine 
inglese, che si dedica a originali produzioni vascolari dalla caratteristica superficie materica; 
Marta Palmieri, impegnata in indagini materiche ampliate però alle volumetrie architetto-
niche; Simone Negri, dedito a una esperienza archetipica in diretta relazione con l’elemento 
del fuoco; Rafael Pérez, la cui opera appare incentrata sulla modularità compositiva; Attilio 
Quintili, artista che utilizza l’esplosione come strumento per una nuova genesi creatrice; ed 
infine Arcangelo, che presenta opere nelle quali fa risaltare la propria visionarietà simbolica.

Se da una parte è da apprezzare lo sforzo compiuto dagli organizzatori di indagare la ricerca 
artistica odierna, sempre insidiosa per le difficoltà oggettive che essa presenta, dall’altra parte 
è innegabile che, così come presentata, questa sezione finisce per essere posta decisamente in 
secondo piano ‒ e immeritatamente ‒ rispetto alla sezione storica, vero punto focale della 
mostra. Questa diversità di trattamento si manifesta anche in catalogo, dove i cinque interes-
santi saggi presenti sono tutti dedicati alla sezione storica (solo il primo saggio, firmato dal 
curatore, accenna sul finale alla sezione contemporanea), mentre agli artisti contemporanei 
sono dedicate soltanto delle schede biografico-critiche, che però non forniscono un quadro 
d’insieme del panorama artistico odierno.

Per questo motivo ci auguriamo che nelle prossime mostre del progetto Terrae, su cui 
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esprimiamo un giudizio decisamente positivo, ci sia uno spazio maggiore per la ricerca cera-
mica contemporanea. Forse sarebbe addirittura auspicabile che gli organizzatori prendessero 
in considerazione la possibilità di dedicare una delle prossime mostre esclusivamente alla 
ricerca odierna: essa sarebbe sicuramente un’interessante occasione di verifica e confronto.

..........

Silvia Berti
Un ponte tra passato e futuro, tra tradizione e innovazione: tre esempi di 

realtà museali olandesi presentati al Luigi Micheletti Award 
(Brescia, 7-9 maggio 2015)

Non è questa la sede in cui discutere delle relazioni che da secoli vedono strettamente 
legate la realtà artistica italiana e quella a noi più lontana dei Paesi Bassi. Ciò che mi prefiggo 
è semplicemente rendere noto lo spaccato della realtà museale olandese odierna proposto  
dal Luigi Micheletti Award 2015. Il Luigi Micheletti Award è il premio europeo per i musei 
d’innovazione nel mondo della storia contemporanea, dell’industria e della scienza. Istituito 
nel 1995 dalla Fondazione Luigi Micheletti di Brescia, in onore del suo fondatore5, e da 
Kenneth Hudson6, il concorso ha celebrato quest’anno in suo ventesimo anniversario e in 
virtù di questa ricorrenza le giornate ad esso dedicate si sono tenute nel Museo di Santa 
Giulia a Brescia, sua città natale. Il premio è amministrato dall’ European Museum Academy 
(EMA)7 e le candidature  possono essere avanzate da musei di ogni età. I criteri di scelta si 
basano e si concentrano su quegli aspetti di un museo che, più che la qualità delle mostre 
e dell’edificio, contribuiscono in modo diretto ad attrarre e soddisfare i visitatori sopra le 
loro aspettative: tra i punti cardine che il vincitore deve sapere dimostrare e offrire spiccano: 
un edificio accogliente per i visitatori, delle esposizioni temporanee con una forte storyline, 
una grafica funzionale e leggibile, facilitazioni (ad esempio parcheggio, ristorante, bookshop, 

5  Luigi Micheletti (1927-1994) fu imprenditore e organizzatore culturale. Fu partigiano nella seconda 
guerra mondiale e la sua lotta contro il nazifascismo fu il punto di partenza della raccolta di documentazione sulla 
storia contemporanea che costituisce il principale nucleo della fondazione da lui creata nel 1981. Quest’ultima 
è infatti un centro di ricerca dotato di un vasto archivio con materiale inerente alla storia politica, industriale e 
dell’ambiente. 

6  Kenneth Hudson (1916-1999) è stato una delle più eminenti personalità inglesi nel campo della 
museologia europea. Considerato all’unanimità il padre dell’archeologia industriale, di cui fu uno degli 
elaboratori del concetto negli anni sessanta del secolo scorso, ne scrisse uno dei primi libri al riguardo: K. 
Hudson, Industrial Archaeology. An Introduction, London 1963.

7  L’European Museum Academy è una fondazione non-profit registrata nei Paesi Bassi, sotto l’auspicio 
del Consiglio d’Europa e sotto il patronato di Sua Maestà la Regina Fabiola del Belgio, da un gruppo di 
professionisti attivi nel campo della museologia e nel settore culturale in occasione del decimo anniversario della 
scomparsa di Kenneth Hudson.
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accesso per i disabili, pubblicazioni, ecc.), uno staff competente, dei programmi educativi e 
dei workshops, un sito internet accattivante e facilmente accessibile. Nel 2015 hanno vinto i 
National Archives of The Netherlands de L’Aia8. 

Basandosi sul principio che le collezioni degli archivi non debbano essere intese solo 
come documentazione per i ricercatori che frequentano le sale studio ma anche un’eredità 
culturale pari alle opere d’arte conservate nei musei, il National Archives persevera con 
successo nell’obiettivo di rompere le barriere esistenti tra il pubblico in generale e un archivio. 
Esattamente come in un museo, le collezioni archivistiche possono essere infatti usate per 
esposizioni temporanee e per scopi educativi promossi dalla volontà dell’istituzione di 
raccontare una storia. Per questa ragione il National Archives ha deciso di seguire una nuova 
strategia nel suo tentativo di trattare la memoria della nazione, con lo scopo di renderla 
maggiormente accessibile a un pubblico più ampio. Ecco che nell’ottobre del 2013 è stato 
inaugurato un nuovo Visitor’s Centre con una grande mostra intitolata The Memory Palace 
che aveva come scopo quello di presentare, facendo uso dei più recenti dispositivi multimediali 
e digitali, la vasta collezione archivistica in un modo innovativo e di effetto con undici storie 
di varia lunghezza che trasportassero il visitatore in un viaggio attraverso i Paesi Bassi dal 
Medioevo agli anni settanta del Novecento. Lo stesso principio è stato adottato per la mostra 
Eye Catchers (febbraio-luglio 2015), in cui sono state esposte parte delle fotografie che 
costituiscono un nucleo dell’immenso patrimonio dell’archivio.  Questo tipo di approccio 
guarda al futuro e tiene conto di quanto gli ausili dal mondo della tecnologia, diventati ormai 
indispensabili, possano fungere come un ottimo ponte che leghi la tradizione del passato 
e la sua storia alla realtà che ci circonda.  Ancora una volta il pensiero torna all’Olanda e 
al vincitore della seconda edizione dell’Heritage in Motion Award, annunciato durante le 
giornate dedicate al premio Micheletti. L’Heritage in Motion Award è una competizione, 
patrocinata da Europeana, per creatori e utenti di film, videogiochi, apps e siti internet su 
temi legati all’eredità culturale e naturale, tangibile e intangibile dell’Europa. La competizione 
nasce da un’idea di Europa Nostra e dell’European Museum Academy volta a salvaguardare 
e promuovere l’eredità dell’Europa attraverso le innovazioni tecnologiche e multimediali, 
rivolgendosi soprattutto alle generazioni più giovani. La giuria è stata unanime nel dichiarare 
vincitore DOMunder e il suo produttore Tinker Imagineers.  DOMunder è un nuovo centro 
di esperienza archeologica nel cuore storico della città di Utrecht situato attorno agli scavi dei 
resti archeologici di ben duemila anni fa. Attraverso un’esperienza immersiva, che si avvale 
dell’uso di sets storici e di oggetti originali, si cerca di raccontare la storia del sito archeologico, 
con lo scopo di coinvolgere e stimolare in prima persona un pubblico sempre più vasto, 

8  I candidati erano: M/S Museet for Søfart (Helsingør, Danimarca), Ålands Sjøfartmuseum (Mariehamn, 
Finlandia), Titanic Belfast (Belfast, Irlanda del Nord-Regno Unito), Ozaneum (Stralsund, Germania), Le 
Batterie (Santa Margherita Ligure, Italia), MAGMA Museo delle Arti in Ghisa nella Maremma (Follonica, 
Italia), Porzellanikum-Staatliches Museum für Porzellan (Selb, Germania), Museum of Carpet (Kidderminster, 
Regno Unito), Moravské zemské muzeum (Brno, Repubblica Ceca), Archaeological Museum of Macedonia (Skopje, 
Repubblica di Macedonia), Nationaal Archief (Den Haag, Paesi Bassi), Museum of the city of Samsun Metropolitan 
Municipality (Samsun, Turchia), Dreiländermuseum (Lörrach, Germania), Slovenski Etnografski Muzej (Ljubljana, 
Slovenia), Verzetsmuseum (Amsterdam, Paesi Bassi).
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soprattutto in termini di fascia d’età. 
Sempre nell’ambito dell’Heritage in Motion Award è stato annunciato il vincitore del 

premio per The best apps for mobile devices. Non ci stupiamo oramai del fatto che il premio sia 
andato ad un museo olandese. Questa volta, però, non si tratta di un museo qualunque, bensì  
del Rijksmuseum di Amsterdam. Nel 2013 il Rijks  ha lanciato infatti una app contenente 
una guida multimediale per i visitatori del museo che è stata aggiornata nel 2014 con un gioco 
il cui fine ultimo è quello di far conoscere divertendosi le collezioni del museo. Non vogliamo 
certo appoggiare coloro che vorrebbero fare del museo e delle istituzioni culturali delle specie 
di grandi luna park. Piuttosto rileviamo come proprio da un museo di forte tradizione e dalle 
radici culturali ben salde nella storia, quale è il Rijksmuseum, venga fuori un progetto di 
così vasta apertura verso tutto una quotidianità intrisa di tecnologia. Una lezione anche per 
l’orizzonte italiano. Come coinvolgere, altrimenti, quel pubblico di cosiddetti ‘nativi digitali’ 
e anche di persone al di fuori della nostra nicchia di professionisti se non con delle proposte 
innovative ma estremamente efficaci? I musei italiani, per storia e contesto, sono ospitati da 
edifici difficilmente adeguabili alle richieste e alle esigenze del pubblico di oggi. Tuttavia, 
provare ad imitare, nel senso winckelmanniano del termine, non in questo caso gli antichi ma 
i nostri contemporanei più all’avanguardia, può talvolta produrre frutti non così bacati, ma 
anzi portare una ventata d’aria fresca che faccia entrare in funzione, non uno dei tanti mulini 
a vento olandesi, bensì qualcosa di più complesso come i nostri musei. 

..........

Francesco Speranza
Nuova sede e nuovo volto per la Galleria Sabauda

Dismessa il 18 marzo 2012 dai due piani superiori del Collegio dei Nobili, la Galleria Sa-
bauda ha ripreso la sua attività espositiva il 4 dicembre 2014 nella sede nella Manica Nuova 
del Palazzo Reale. La riapertura ha segnato il punto d’arrivo di un progetto che aveva preso 
le mosse nel 1999 nello scenario di una Torino aspirante ad una riconversione turistica, com-
plici gli eventi di richiamo internazionale previsti nell’immediato futuro, e la cui lunga genesi 
era stata presentata nel convegno tenutosi nell’appena rinnovata Villa della Regina tra il 5 e 
il 6 maggio 2011, Musei Torino 2011. Da crisi a opportunità, i cui atti sono stati pubblicati 
in concomitanza con l’inaugurazione della nuova Sabauda. I nodi fondamentali della scelta 
erano stati individuati non soltanto nell’ampliamento delle superfici (12100 mq rispetto ai 
4683 della precedente sede che sarebbero andati a rimpolpare le possibilità espositive del 
Museo Egizio, riaperto il primo aprile 2015) e nell’aggiornamento museografico che avrebbe 
consentito un maggior respiro alle opere penalizzate da un allestimento serrato, ma anche 
la funzionalità della nuova collocazione, l’estensione della reggia sabauda ultimata nelle sue 
strutture da Emilio Stramucci nel 1903 per ospitare gli uffici di corte, destinata a diventare 
parte del costituendo Polo Reale.

Celebrato il funeral party della sede di via Accademia delle Scienze, la Sabauda non si è 
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mai realmente sottratta alla visibilità, optando per una temporanea tripartizione tra il deposi-
to collocato nella Cavallerizza del Castello di Moncalieri, accessibile al pubblico con illustra-
zione didattica, e la mostra I quadri del re, insediata tra l’appartamento della Principessa Lu-
dovica alla Venaria – una appendice della quale è rimasta esposta negli stessi ambienti sino al 
7 febbraio 2016 – e gli spazi destinati a nuova sede dell’istituzione. Questa ultima tranche era 
costituita da una selezione di un centinaio di quadri il cui ordinamento avrebbe costituito la 
preview della nuova Sabauda, andando a prevalere sulla suddivisione per scuole e nuclei col-
lezionistici definita a cavallo tra gli anni ottanta e novanta presso il Collegio e proposta anche 
nel convegno del 2011 come soluzione possibile per la Manica. Il progetto museologico regi-
strato negli atti apparsi nel dicembre 2014 riprendeva infatti le sezioni delle Scuole dei secoli 
XIV-XVI con la consueta scansione Piemonte-Italia-Fiandra, sviluppando i tre settori dinastici 
tramite una riorganizzazione in Tardo manierismo e primo Seicento (espandendo all’epoca di 
Vittorio Amedeo I l’ex prima collezione dinastica, incentrata sui ducati di Emanuele Filiberto 
e Carlo Emanuele I), Seicento italiano (una sezione di nuova concezione, che riunisce opere 
bolognesi e romane attorno alla collezione del cardinal Maurizio), Tardo Seicento e Settecen-
to (dalla stagione di rinnovamenti promossa da Carlo Emanuele II all’avvento napoleonico), 
e Fiamminghi e olandesi del XVI e XVII secolo e le collezioni del Principe Eugenio, remine-
scenza delle sale dalle pareti rosate in coda all’enfilade italiana del piano inferiore. Come new 
entry sarebbero state individuate le sezioni di ritrattistica sabauda, inserita ad introduzione 
delle sale dinastiche, e della pittura di Otto e Novecento, ad integrazione del precedente 
programma espositivo che interrompeva il terzo settore dinastico alla morte di Carlo Felice. 
L’odierna Galleria si presenta invece come un flusso ininterrotto di arte da Bernardo Daddi ad 
Abraham Constantin, in cui la declinazione per scuole viene superata per convogliare il patri-
monio museale in una prospettiva europea a pieno raggio, seguendo un criterio strettamente 
cronologico: sospesa al piano terreno ai primi decenni del Cinquecento, la ‘storia pittorica’ 
continua al blocco superiore fino alla fine del Seicento, quindi al secondo piano con il Sette 
e l’Ottocento. Cinque secoli di continuità che trovano come unica cesura un momento di ri-
flessione sull’istituzione, inserito tra la Sala Ricevimento del primo piano, in cui sullo sfondo 
del decoro stramucciano campeggiano quali personaggi chiave Emanuele Filiberto e Carlo 
Emanuele I nelle due tele di Giacomo Vighi, il Principe Eugenio immortalato da van Schup-
pen ed il Carlo Alberto di Horace Vernet, che sia presso il Collegio sia nella sede torinese 
della mostra del 2012 assumeva il compito di anfitrione al principio del percorso espositivo, 
e l’ambiente confinante, in cui un video illustra i trascorsi della Galleria fino alle direzioni di 
Guglielmo Pacchioni e di Noemi Gabrielli (fruibile anche in rete: https://www.youtube.com/
watch?v=IILAyyopUtI).

Una sistemazione provocatoria che offre ad un unico sguardo prodotti di culture pittoriche 
tra loro eterogenee – Veronese accanto a Bernardino Lanino, Aurelio Lomi con Jan Kraech 
e Tintoretto, Bronzino tra Cambiaso e Ottaviano Cane – e scorpora la continuità operativa 
di artisti cui in Galleria è assicurata un’ampia rappresentatività. Un esempio per tutti, Gau-
denzio Ferrari, la cui opera di trentatreenne, i pannelli del polittico vercellese, viene posta a 



Recensioni/ Libri, mostre e musei

252

Contesti d’Arte, 1, 1

dialogo col corpus di Macrino d’Alba, mentre le tavole di quarantenne, i due scomparti del 
San Giovanni Battista e dell’apostolo Pietro patrocinante il devoto, formano un improbabile 
trittico ai lati della Deposizione del Costa e restano separate al piano superiore le più tarde 
Crocifissione e Deposizione (evidenziate in questi mesi nel percorso didattico ideato in occa-
sione dell’ostensione sindonica). Ai piani superiori talora vengono a formarsi sale tematiche, 
dovute ad una stretta consequenzialità cronologica (il caravaggismo tra il Piemonte di Nicolò 
Musso e l’Europa di Claude Vignon, Jusepe de Ribera, Valentin de Boulogne e Hendrick 
Terbrugghen) ed alla conservazione di programmi iconografici unitari: gli Elementi dell’Al-
bani dominati dal busto del loro committente il cardinal Maurizio, le battaglie del Principe 
Eugenio di Jan van Huchtenburg e le quattro scene bibliche del Solimena, queste ultime ac-
compagnate dalla loro prima recensione, un brano delle Vite di Bernardo De Dominici. Bra-
ni di letteratura sono infatti evocati dagli stendardi che intervallano le pareti delle tre gallerie: 
in dialogo con l’opera conservata in Galleria, Karel van Mander cita il Giudizio di Spranger 
e sir Denis Mahon la Madonna della Benedizione del Guercino; i caratteri stilistici dell’opera 
di Cerano e Gentileschi sono mediati dai giudizi critici di Anna Maria Brizio e di Ruskin, 
mentre le inaspettate suggestioni di Eugène Delacroix si legano agli en plein air di Veronese 
e il commento su Rubens è affidato a Il cacciatore di teste di Jo Nesbø. A lato delle opere, 
le didascalie bilingui offrono testi tratti dal catalogo disponibile in formato e-book (http://
www.galleriasabauda.beniculturali.it/catalogo/#page/1), ricalcando la soluzione già ideata per 
I quadri del re (http://www.sabaudaeducational.com/).

Al terzo piano, condiviso con il laboratorio di restauro, appare la collezione di Riccardo 
Gualino: rispettata la volontà testamentaria dell’industriale che intese il proprio apporto alla 
pinacoteca come una sezione separata, l’allestimento rende asettica la precedente ambienta-
zione dal sentore domestico disponendo alla periferia i mobili rimasti in esposizione e con-
cedendo particolare rilievo ai dieci dipinti a centro sala, organizzati in una fuga di sostegni 
verticali affrontati che termina sulle sculture di origine archeologica ed orientale. Sul rovescio 
dei pannelli, a dialogo con l’oreficeria greca, etrusca e franca disposta nelle vetrine, è aggregata 
la rappresentanza di pittura novecentesca.

È inevitabile che la trasformazione radicale di un criterio legittimato da decenni stimoli 
interrogativi, aggiungendo un elemento ad un dibattito di cui si sente sempre maggior esigen-
za nel panorama di una Torino che sta attraversando un veloce quanto diffuso rivolgimento 
nelle sue istituzioni espositive permanenti (tanto che la Sabauda è ormai uno dei Musei Reali, 
nuova istituzione statale dotata di autonomia dalla riforma voluta dal ministro Dario France-
schini), e che presenta tutte le potenzialità per diventare nell’immediato uno dei luoghi caldi 
del discorso museologico ad un livello ormai inevitabilmente sovraregionale.

..........
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Valentina Filice
Il Ritorno di Francesco I: La Galleria Estense riapre al pubblico

Come già accaduto a seguito dei molti eventi sismici che si sono succeduti nel nostro 
Paese in età contemporanea dal 1908 di Reggio Calabria e Messina al 2009 dell’Aquila, anche 
il terremoto che nel 2012 ha colpito l’Emilia ha costituito un importante banco di prova 
per la rielaborazione di strategie di tutela e conservazione dei beni culturali, con particolare 
attenzione alle misure preventive e di gestione nelle aree di crisi. Nonostante i ritardi che 
hanno fatto slittare la riapertura della Galleria Estense di Modena fino al 29 maggio del 
2015, l’intera operazione di ripristino dell’antico Arsenale Ducale può essere considerata un 
esempio di buone pratiche di governo. Per il risanamento dell’edificio, già compromesso a 
seguito della sopraelevazione del piano con partizioni a cassa vuota avvenuta nel 1890, sono 
occorsi circa tre anni, durante i quali si è resa necessaria la demolizione e la ricostruzione delle 
pareti dei grandi saloni e dei solai con il conseguente trasferimento delle opere in sale attigue 
e in depositi provvisori. Un lavoro che ha interessato anche i locali sottostanti occupati dalla 
Biblioteca, resi inagibili dalle sovrastrutture pericolanti, e che è risultato imprescindibile 
nel rispetto della normativa vigente, secondo cui il restauro di «beni immobili situati nelle 
zone dichiarate a rischio sismico» deve essere comprensivo dell’«intervento di miglioramento 
strutturale», come ribadito dalla più recente Direttiva del Presidente del Consiglio dei Ministri 
del 9 febbraio 2011. 

Se intendiamo il restauro come un processo critico, questo rappresenta sempre una nuova 
opportunità di lettura e interpretazione di una o più opere, riproposte al pubblico secondo 
un punto di vista inedito e necessariamente influenzato dalle mutate condizioni storiche e 
sociali. 

Nell’ultimo allestimento della Galleria, storia antica e recente si mescolano con la riconfer-
ma delle scelte operate da Roberto Salvini, Amalia Mezzetti e Leone Pancaldi, caratterizzate 
da un approccio museologico sintetico ed essenziale, alle quali si sovrappongono i prov-
vedimenti del soprintendente Stefano Casciu e del direttore Davide Gasparotto (entrambi 
passati nel frattempo a nuovi incarichi in altre sedi), mirati al reintegro di una parte delle 
opere dimenticate nei depositi e delle vecchie cornici sottratte in passato e purtroppo in parte 
disperse. Tra le opere riportati alla luce ricordiamo un dipinto di Giulio Campi, quattro ri-
tratti della famiglia d’Este di Bernardino Cervi, una pala d’altare di Giovanni Battista Pesari, 
un San Francesco di Paola dello Stern e svariati busti tra cui quello di Gerolamo Campagna, 
introdotti per incentivare il confronto tra diversi generi. 

Oggi la Galleria Estense vanta un’esposizione ampliata di ben 50 opere tra dipinti, 
sculture, strumenti musicali e oggetti d’arte che vanno ad aggiungersi alle 559 già in mostra, 
con il conseguente aggiornamento degli apparati informativi, didattici e didascalici, oltre che 
della nuova guida cartacea. Rispetto al precedente museo, non si riscontrano cambiamenti 
sostanziali nell’organizzazione museografica, negli arredi e nel percorso espositivo, già 
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organizzato cronologicamente da Adolfo Venturi e Giulio Cantalamessa, come ricordato 
dalla piccola mostra curata da Tomas Fiorini presso la Caffetteria dei Musei in occasione 
dell’evento inaugurativo. Le principali modifiche hanno riguardato l’allestimento delle 
sculture di Antonio Begarelli e l’interscambio tra la sala dedicata agli affreschi del Palazzo 
Ducale di Scandiano e quella dei ritratti. Quest’ultima è stata posta in corrispondenza di uno 
dei principali assi visivi del percorso che, con l’ausilio del lungo tappeto rosso marmoreo, 
indirizzano il pubblico alla scoperta del ritratto di Francesco I di Velázquez e del busto del 
Bernini all’estremo opposto, veri e propri simboli della Galleria. I due capolavori sono stati 
collocati al centro di due nicchie e incorniciati da riquadri color tortora, con un effetto 
scenografico che ne mette in risalto le qualità materiche e ne amplifica il valore storico e 
artistico. Altre opere sono state poi spostate o dislocate in base all’esigenza di privilegiare il 
dialogo stilistico, il confronto tipologico o una scansione temporale più coerente.

Abbandonati il bianco e i colori pastello, infine, le pareti sono state tinteggiate nei toni 
dell’avorio e del grigio alternati per settore, che assieme all’illuminazione soffusa dei lucernari 
contribuiscono ad avvolgere gli oggetti in un chiarore omogeneo, scelto per attenuare i 
violenti contrasti cromatici, senza per questo rinunciare alla leggibilità dei manufatti artistici, 
valorizzati dalla luce diretta dei led.

Poche innovazioni che, se da una parte si pongono in linea con una discussione 
metamuseale,  dall’altra rivelano uno sforzo concentrato principalmente sul recupero della 
funzione dell’edificio al minor costo e in tempi brevi, in vista dell’insediamento del nuovo 
direttore e dell’attuazione del piano di riforma ministeriale che sancisce l’autonomia del 
complesso museale. Una decisione questa che non avrebbe lasciato molto spazio al dibattito 
critico e a un reale concorso di idee inerente al rinnovo dei locali, alla ricollocazione delle 
opere e alla riformulazione degli apparati didattici; e che, probabilmente, avrebbe richiesto 
tempistiche differenti e risorse maggiori. 

La spesa complessiva di 760 mila euro sostenuta dal Mibact, infatti, non è riuscita a 
coprire né i costi dei faretti (finanziati dalla società Chef Express SpA-Gruppo Cremonini e 
dall’Associazione Amici della Galleria Estense), né quelli dei restauri di opere già da tempo 
in condizioni di degrado (eseguiti con il contributo di Banca Intesa San Paolo e della Venaria 
Reale di Torino per la mostra Splendori delle corti italiane: gli Este), né infine quelli per il 
sistema di isolamento sismico del busto di Francesco I (realizzato dal Centro Studi Rischio 
Antisismico dello IUAV di Venezia, insieme con l’Università americana di San Diego e la 
FIP Industriale di Padova) acquistato grazie a una raccolta fondi di 60 mila euro tra aziende 
e privati. L’iniziativa, che rappresenta il primo esempio eclatante di crowdfunding rivolto alla 
tutela del patrimonio storico-artistico nazionale, è stata promossa dalla Soprintendenza per 
i Beni Storici, Artistici ed Etnoantropologici di Modena e Reggio Emilia in collaborazione 
con Arpanet, Art Council, il FAI e Friends of FAI durante l’Anno della cultura Italia-USA del 
2013, con il supporto dei portali Indiegogo e forItaly. Una somma considerevole che tuttavia 
poteva essere preventivata in un’ottica di conversione generale delle realtà museali, oltre che 
in spazi espositivi, in luoghi deputati alla conservazione e alla protezione del patrimonio 
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storico-artistico. Inoltre, vicende come quella dei Bronzi di Riace ci dimostrano come 
l’adeguamento antisismico per i basamenti delle opere scultoree sia ormai una prassi in via di 
consolidamento, se pensiamo anche alla più recente sistemazione della Pietà Rondanini o alle 
proposte di messa in sicurezza del David. Accanto all’iter di valutazione e riduzione del rischio 
sismico, secondo le direttive disposte dall’Ordinanza del P.C.M. 3431/2005 fino all’ultima 
circolare ministeriale del 30 aprile 2015, l’investimento nell’innovazione tecnologica per la 
tutela e la conservazione del patrimonio storico-artistico, come dimostrato dall’edilizia civile, 
rappresenta il futuro di una gestione efficace e sostenibile del nostro patrimonio.

Con la riapertura della Galleria Estense, l’immagine ieratica del Duca a guardia dei suoi 
tesori, così come si presenta all’entrata nel suo assetto attuale, non ci racconta più soltanto 
la storia di una collezione, ma di una popolazione partecipe della ricostruzione del proprio 
territorio e investita di un ruolo attivo nella conservazione della propria identità e nella tra-
smissione del patrimonio culturale comune. 

..........

Elisa Bonaiuti
Bergamo e la sua Pinacoteca: la nuova vita dei capolavori della Carrara

Il 23 aprile 2015, dopo sette anni di trepidante attesa, ha finalmente riaperto al pubblico 
la Pinacoteca dell’Accademia Carrara. Durante questa chiusura ‘forzata’, il patrimonio arti-
stico è stato valorizzato dalla COBE Direzionale S.p.A. (società partecipata del comune e 
della Provincia di Bergamo) mediante diversi progetti (l’esposizione a rotazione di opere nel 
Palazzo della Ragione e numerose mostre internazionali) che hanno promosso sia la revisione 
delle raccolte sia un’ingente campagna di restauri; grazie ai cospicui finanziamenti del Comu-
ne di Bergamo e della Fondazione Creberg, sono stati compiuti il restauro e l’adeguamento 
tecnologico dell’edificio neoclassico progettato da Simone Elia (1806-1810), ad opera di 
Aimaro Isola e Luca Moretto, l’aggiornamento dei servizi per il pubblico e il riordinamento 
e riallestimento delle collezioni.

La Pinacoteca Carrara si configura quale ‘museo dei collezionisti’ per eccellenza: la raccol-
ta, che copre un arco cronologico dal XV al XIX secolo, è il risultato di oltre 200 donazioni 
e lasciti di privati e ad oggi vanta 2000 dipinti, 2700 disegni, 10000 stampe, 130 sculture, 
200 mobili e 300 oggetti d’arti minori. Il nucleo originario è costituito dalla collezione di di-
pinti, disegni ed incisioni di arte lombardo-veneta del conte Giacomo Carrara (1714-1796), 
facoltoso mecenate bergamasco che, dopo aver aperto al pubblico la sua Quadreria e fondato 
l’annessa Scuola di Pittura, nel 1796 fece testamento a favore dell’Accademia. Incrementaro-
no notevolmente la raccolta le successive donazioni del conte Guglielmo Lochis (1866, 240 
dipinti), di Giovanni Morelli (1891, 117 dipinti e 3 sculture) e di Federico Zeri (1998, 46 
sculture). 

Il museo si presenta a noi oggi in veste completamente rinnovata grazie ad un allestimento 
che si distingue nettamente sia da quelli d’ambientazione di Corrado Ricci (1912; 1930) 
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sia da quello minimalista di Gian Alberto Dell’Acqua e Fernanda Wittigens (1955), in cui 
erano state eliminate persino le cornici. Ed è proprio il recupero delle cornici storiche, tanto 
più significative nel contesto della Carrara in quanto legate al gusto collezionistico, una delle 
più importanti novità di questo allestimento, progettato da Attilio Gobbi e curato da una 
commissione museografica composta da Massimo Ferretti, Enrica Pagella, Gianni Romano, 
Sandrina Bandera, Caterina Bon Valsassina, Giuseppe Napoleone, Maria Cristina Rodeschi-
ni, Giovanni Valagussa e Giorgio Pandini. Negli ambienti ariosi alternati ad altri più raccolti, 
i dipinti sono esposti su grigie pareti senza gli abituali cartellini per le didascalie, applicate 
qui sui muri mediante serigrafia computerizzata; soluzione raffinata, ma che non si sposa con 
le opere esposte: situate nello zoccolo della parete, le didascalie risultano di difficile lettura e 
nelle sale allestite ‘in stile quadreria’ non è chiara la corrispondenza opere-testi di riferimento 
(curati da Paolo Plebani). Problematico è anche il sistema d’illuminazione, che non permette 
una completa fruizione dei dipinti protetti dal vetro o esposti nei registri più alti.

Il percorso si snoda lungo 28 sale, 13 al primo piano e 15 al secondo, e presenta 589 
opere: 489 dipinti (per lo più di piccolo e medio formato e in ottimo stato di conservazione, 
risultato di un collezionismo privato attento alla qualità dei manufatti), 66 sculture, 9 mobili 
e 26 Tarocchi. Ogni sala presenta un tema storico-artistico autonomo e le opere sono esposte 
secondo un ordine cronologico per scuole regionali nella prima parte (curata da Valagussa e 
Romano, sale 1-15), per generi nella seconda (Ferretti e Rodeschini, 16-28). Fanno eccezione 
la sala 3 dedicata ai donatori della Carrara, la 24 alla collezione Zeri e la 5 dove, per ragioni 
conservative e di spazi, sono state accostate opere appartenenti a contesti e periodi differenti 
(i Tarocchi Colleoni-Baglioni (1455-60), opere toscane a fondo oro d’inizio Quattrocento e 
dipinti fiamminghi d’inizio Cinquecento). 

La collezione, massimamente rappresentativa dell’arte lombardo-veneta dal XV al XIX 
secolo, non manca di ‘brevi’ excursus sulle altre scuole della penisola (Italia centrale (sala 4); 
Piemonte (12); Emilia-Romagna (13)) e sulla pittura d’oltralpe (Fiandre (5); ‘Europa’ (14); 
Olanda (20)). La carenza di opere secentesche, dovuta all’asta del 1835  che portò la quadreria 
Carrara da 2000 a 400 dipinti, si nota soprattutto nella sala 19 (una congerie di dipinti 
sei/settecenteschi di diversi ambiti: accanto a Stomer si trovano infatti Carpioni, Balestra, 
Guercino, Cades, Solimena e Sassoferrato). Filo conduttore della collezione sembra essere la 
ritrattistica: il Lionello d’Este di Pisanello dà il benvenuto al visitatore e la ‘Santina Negri’ di 
Pellizza da Volpedo lo congeda; al secondo piano è accolto dal Ritratto di Giovane del Lotto 
(1500 ca.) ed è accompagnato nelle sale seguenti dai ritratti di Moroni, Fra’ Galgario, Piccio 
e Tallone. Manifestazione del gusto collezionistico dei donatori, pare quasi un omaggio alla 
grande tradizione ritrattistica della pittura lombarda.

Il percorso storico-artistico prende così avvio con due sale dedicate al Rinascimento 
nell’Italia settentrionale di metà Quattrocento. Nella prima, con Padova centro propulsore del 
rinnovamento, il Lionello d’Este di Pisanello (1441 ca.) accostato alla Madonna col Bambino di 
Mantegna (1475) illustra il passaggio dal Tardogotico al Rinascimento (fig. 1). Nella seconda 
il discorso si sposta su Venezia con protagonista Giovanni Bellini: la parete a lui dedicata, al 
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centro della quale è situata la splendida Madonna di Alzano (1485-1487 ca.), si configura 
tra le più riuscite dell’allestimento. Con le sale 6-9 si passa al secondo Quattrocento veneto: 
dopo un ambiente dedicato alla ‘scuola del Giambellino’, che pone un interessante confronto 
tra il maestro e Basaiti, si focalizza l’attenzione sulla diffusione della sua arte nei domini della 
Serenissima. In queste tre sale tematiche, La Sacra Conversazione (modello belliniano con i santi 
a mezzo busto), I Santi nella pittura cristiana (attributi iconografici) e Sugli altari di Bergamo 
(polittici), alcune opere esulano tuttavia dal tema di riferimento. Le sale 10-14 sono invece 
riservate alle scuole dell’Italia settentrionale tra Quattro e Cinquecento: i soggiorni milanesi di 
Leonardo (1482-1499; 1506-1513) costituiscono, nelle prime due sale, lo spartiacque tra un 
rinascimento lombardo ancora influenzato da elementi tardogotici (Bergognone, Butinone e 
Zenale) e la svolta leonardesca degli allievi e degli artisti che rielaborarono le sue innovazioni 
pittoriche (d’Oggiono, Boltraffio, Bernardino Luini, Giampietrino e Solario). 

Al piano superiore, nelle sale 15-18 dedicate al Cinquecento veneto (Tiziano con due 
esemplari opere giovanili, la Madonna con Bambino in un paesaggio (1507 ca.) e Orfeo ed Eu-
ridice (1510 ca.); Moretto; Romanino; Veronese; Palma il Giovane; i Bassano; Bordon) prota-
gonista è la pittura dell’area orobica: Lotto, che durante il lungo soggiorno in città (1513-25) 
segnò una svolta nella pittura bergamasca con numerosi capolavori tutt’ora in loco, è presente 
con sette dipinti, tra cui Le nozze mistiche di Santa Caterina d’Alessandria con il committente 
Niccolò Bonghi (1523) e il Ritratto di Lucina Brembati (1521-1523 ca.); Cariani, formatosi 
a Venezia, che importò le novità di Giorgione e Tiziano; Previtali, allievo del Giambellino e 
successivamente influenzato dal Lotto; Moroni e la sua ritrattistica, di cui si segnalano i due 
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ritratti a figura intera dei ‘coniugi Spini’ (1573-75) e il Ritratto di vecchio seduto (1575-1579); 
Ceresa e Salmeggia. Il passaggio tra Sei e Settecento è affidato a Fra’ Galgario (sala 21), il 
cui Ritratto del conte Giovanni Secco Suardo col servitore (1720-1725) spicca per acutezza; la 
volontà di evidenziare la qualità pittorica dell’artista, come per Moroni, sarebbe stata forse 
maggiormente esaltata mediante un ordinamento cronologico in grado di sottolinearne l’e-
voluzione artistica. Oltre un ambiente raccolto, che apre il discorso sul Settecento veneziano 
e i suoi generi pittorici con il Ridotto del Longhi (1757-60) e il bozzetto del Martirio di San 
Giovanni Vescovo di Bergamo di Giambattista Tiepolo (1743 ca.) per l’ancona del Duomo 
(1743-1745), nella sala 23 prendono posto, di fronte alle nature morte di strumenti mu-
sicali di Baschenis, i capricci e le vedute di Guardi, Canaletto e Bellotto, accostamento che 
permette di cogliere i caratteri propri di ciascun artista. L’imponente Alcova di Ganimede di 
Grazioso Fantoni il Giovane (1774-1775 ca.), situata tra le ‘sculture Zeri’, inquadra l’Andro-
meda di Pietro Bernini (1610-1615), scenograficamente posta in un cubo di vetro sospeso sul 
giardino dell’Accademia, e funge da trait-d’union con la sala dedicata alla famiglia di scultori 
e intagliatori bergamaschi. Infine per le tre sale dell’Ottocento lombardo dedicate alla ritrat-
tistica di artisti legati all’Accademia (Tallone e Piccio con il meraviglioso Ritratto di Giovanni 
Maroni da Ponte (1826)), alla pittura di storia (tra cui spiccano Paolo e Francesca di Previati, 
1887 ca. e la ‘Caterina Cornaro’ di Hayez, 1842) e al paesaggio, si auspica un riallestimento: 
il Ricordo di un dolore (Ritratto di Santina Negri) di Pellizza da Volpedo (1889) risulta infatti 
fuori contesto nella sala dei paesaggi. Nondimeno, ‘Santina Negri’ con sguardo malinconico e 
pensieroso distolto dal libro aperto posto in grembo, tra le cui pagine è adagiata una delicata 
viola del pensiero, congeda degnamente il visitatore.


