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L'INCISIONE ITALIANA DEL NOVECENTO
| SELVAGGI: GIORGIO MORANDI

Lamberto Vitali, xkDomus», 36, dicembre 1930, pp664 84.

L'immagine di Giorgio Morandi m’apparve per la pramvolta nella puntasecca
dell’amico suo Mino Maccari. Confesso che alloraioasi male; che quel costolone un po’
becero, con lo sguardo di traverso mezzo trucesefqeoprio Giorgio Morandi, non me ne
sapevo capacitare. Certo, per quellistintivo lagodi testa, che conduce ad evocare, dalla
contemplazione di un’opera d’arte, la persona &isttel suo creatore, me l'ero figurata in
tutt’altro modo e difatti, quando di li a poco, @i davvero il pittore bolognese, m’avvidi
subito d’aver avuto ragione di fidarmi della mianfasia. Giorgio Morandi € si un costolone
alto due metri, ma la testa, un po’ reclinata &aspalle curve, ha ben altro carattere: capelli
fitti fitti, come quelli d’'un ragazzo di diciott’an se non fossero pepe e sale, naso ben
proporzionato e regolare, mento prominente e p#&iecsegnato, sopracciglia folte che
incorniciano due occhi nient’affatto truci, anziudéi¢ vivi e dolci, con una punta di malizia,
guanto basta per farli ancor piu mobili e intelhgie Testa piccola, come in tutti gli uomini
d’alta statura, gambe e braccia che sembrano ngarduu finire, mani che con movimento
alterno si dividono il compito di reggere la sigasee |'eterno rotolo delle stampe; e
un’andatura dinoccolata che fa oscillare ritmicateermquasi fosse I'ago d’'un metronomo,
guesto perticone sdentato.

Vorrei compire la presentazione e farvi vedere Madiian una certa stanza della casa
bolognese: una stanza famosa in Italia, quasi donkgancia quella degli «Enfants terribles»,
di Cocteau. Una stanza chiusa, non solo ai profewai,a quelli stessi della famiglia, qui le
nature morte dell’artista vivono una prima e lunge avanti di rinascere sulla tela e sulla
lastra; e la polvere vi cresce giorno per giornoofguasi ad inviluppare d’una coltre lattea
pipe e bottiglie, valve marine e fantocci, lucembrocche. Qui nascono | sogni; hon entriamo
a disperderli prima del tempo.

Ora che v’ho mostrato la persona fisica del nositista, cerchero di farvi conoscere
guella morale, che naturalmente é tutt'una conuda arte. Giorgio Morandi € un italiano
d’antico stampo; I'esser nato e l'aver vissuto m ambiente provinciale, quieto e modesto,
dove le antiche virtu sono tenute in pregio e daea vigono le mode nuove, ha di certo
contribuito a formare il suo carattere serio, stthiee devoto alle cose del suo mestiere. In lui
non prevalgono tendenze intellettualistiche o pcepazioni stilistiche; chiuso nel suo
mondo, ma non insensibile ai nuovi problemi, egd kaputo esprimerlo con la nativa
sensibilita, acuita dalla contemplazione quasigieBa del dato naturale e portata dalla
fragilita del suo fisico - nonostante I'aspetto ®|eo - a percepire raffinate delicatezze con
una sottigliezza che confina con la morbosita.

I mondo di Morandi: la gente, che non vede pidardella pura apparenza e alla quale
e negata la comprensione del contenuto ermeticbodela d’arte - vale a dire del fatto
artistico stesso - ha preso a scherzare sulle ghette sulle brocche che ritornano con
insistenza nei dipinti e nelle lastre del nostraa@mncosi come ha scherzato sulle quattro mele
di Cézanne e sui colli lunghi di Modigliani e cormeherzerebbe, se fossero di moda, sulle
pentole e sui polli di Chardin. Il luogo comune lgare e insipido, non ha bisogno di essere
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confutato, tanto appare ridevole; chi non ha anbastante per sentire quale emozione si celi
sotto quelle immagini comuni e ordinarie, qualecd@ta e mite tristezza sia velata da quelle
rappresentazioni profane, € di certo negato adnddee cose che vadano al di la d'un
godimento immediato e sensuale. Altri che negamaetiticando il Morandi paesista - la
vitalita di un mondo cosi ristretto e mediocre, tibbe pur riconoscere che esso € espresso
fino in fondo e che questo basta a provarne irrabdmente la legittimita. Ho nominato lo
Chardin: la forma mentis dei due uomini ha piu dfumto di contatto e dall’opera dell’'uno e
dell’altro mi sembra che scaturisca la stessa tezicEd € una lezione di umilta: umilta
davanti al soggetto, umilta davanti alla loro afriesta adorazione muta e profonda, che é
I'unico modo di esser religioso per un artista dektro tempo (parafraso I'amico Tinti), si
riflette naturalmente nell’opera d’arte e le infendna vitalita non peritura, perché non basato
su divertenti paradossi culturali, ma nutrita da wguisito sentimento che tutta la profuma.
Di questi giorni in cui prosperano uomini orgogliame Lucifero, convinti di poter fare
opera duratura astraendo dalla fatica e dalla naac@me, I'esempio di Giorgio Morandi non
dovrebbe andar perduto.

Dire che quella di Morandi é arte realistica, nehso che volgarmente si da a questa
parola, sarebbe cosa non precisa e non esatta. @otuti gli artisti degni di questo nome, |l
soggetto & per Morandi soltanto il punto di pareenzon quello d’arrivo o meglio, € lo spunto
necessario per la trasfigurazione. E in questafig@®zione sopratutto s’avverte che le
passate esperienze del nostro amico non sono waate e che il periodo metafisico puro,
come nell’'opera piu recente di Carlo Carra, haiksctracce ben chiare ed apprezzabili. Da
qui nasce quell’aria di sogno che la rappresentezid’oggetti volgari e comuni basta a
suscitare e che é tutto il fascino, talvolta un pdppo sottile, dell’arte intimistica di
Morandi. Quali problemi tecnici essa si proponganre difficile dire: sia che lavori di
pennello che di punta, l'artista bolognese e tyiteso dal giuoco dei rapporti e dei toni,
giuoco, che naturalmente egli risolve con scrupdicei quasi, da certosino, tanto & paziente,
e con sensibilitd davvero squisita, si che il dawgla parentela spirituale con taluno dei
«piccoli maestri» non é affermazione arbitrariaratgita. E da tutto cio risulta anche che
I'opera incisa di Morandi tende ad effetti purameeptttorici e che la sua innegabile virtuosita
d’artefice non isfocia in superficiali giuochi dup segno: ne avremo conferma passando ad
uno ad uno i bei fogli che fino ad oggi il nostrmiao ha fatto uscire dal suo piccolo e
rudimentale torchio.

Giorgio Morandi € nato a Bologna nel 1890; quarant egli € oggi nel pieno della
sua maturita artistica, ma, vissuto sempre appariatla quieta casa materna, € apprezzato e
amato come uomo e come artista da pochi amici sinReconoscimenti ufficiali ne ha avuti
finora ben pochi, se non quello recentissimo cha Ehiamato all’Accademia delle Belle Arti
della sua citta ad insegnare la tecnica dell'immsi. Ha seguito in gioventu il movimento
futurista e di poi, ma ufficialmente questa voha, fatto parte, con Carra, De Chirico, Martini
del gruppo dei Valori Plastici. Soffici I'ha piurd irreggimentato fra i Selvaggi; con loro ha
esposto alla Saletta Fiorentina e alla Mostra hdeionale dell’Incisione nel 1927. Ha aderito
al Novecento ed alle due Mostre milanesi € staas@mte con opere di pittura e d’incisione.
Nell’acquaforte non ha avuto maestri; e il mestieed’é imparato a poco a poco da sé, fino a
impadronirsene con pazienti tentativi e ricerchelopera quasi costantemente la morsura
piana, che é la tecnica piu consona al suo tempartmartistico e piu atto a rendere quegli
effetti ch’esso predilige. Il primo assaggio I'hattb nel 1913 («Paesaggio») e nel 1915 (con
la metafisica «Natura morta»), ma naturalmente atostin assaggio timido, da inesperto
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esordiente; il segno palesemente non rispondenadliao dell’artista ed e rotto, frammentario,
inespressivo. Poi, una lunga pausa di sei anm, &in1921; questo e il seguente sono decisivi
per la fortuna di Morandi acquafortista. Egli siaéora a incidere minuscole lastre, che nella
breve superficie ben si prestano alle sue espegjerala «Conchiglia» (1922) e nella «Natura
morta con pane e limone» (1922) la formula dellafigrmorandiana, che ha qualche punto di
contatto con quella dell'inglese Richard Sickerfgia trovata. D’ora in avanti I'artista gioca
guasi sempre sul reticolato, sugli incroci piu eolipetuti, incroci che gli permettono di
toccare tutta la scala dei grigi fino a giungerenato piu intenso e pastoso. Il segno in se
stesso non ha nulla d’espressivo, tenuto com’eotlitosrettilineo, ma qui protagonista € la
«famiglia» dei segni, che sola puo concedere da@igione di sbizzarrirsi nelle predilette
ricerche plasticlie e tonali. D’altra parte la pamalita dell’artista s’e, in quegli anni,
completamente formata, sensibile e tenera; il «€oncon fiori» (1924), ad esempio, e fra le
cose piu squisite e profumate che siano uscitetaahio del nostro amico. E’ naturale che
egli si senta ormai maturo per affrontare le ddfté tecniche di composizioni piu organiche e
di lastre piu grandi, che un incerto mestiere nahsentirebbe. Dopo il «Paesaggio con la
ciminiera» del 1926 (che mi sembra un interessanta, non del tutto riuscito tentativo
d’assumere una grafia piu libera), comincia il pda piu felicemente produttivo dell’artista.
Dal 1927 al 1929, diciotto lastre, in massima pattenotevoli proporzioni, sono portate a
compimento, e talune di esse sono fra le piu belieMorandi. Gli e che, liberato
dall’assillanle problema tecnico, I'artista pudalia sua parola liberamente; talvolta la stessa
abilita manuale finisce col rendere un po’ meccanicmodo espressivo ed anche I'artista
deve avvertirlo se, mi sembra, assumendo in qudk$iea un andamento piu brioso e meno

metodico, cerca di ribellarsi a quel reticolato icaxrupolosamente regolare. Il lirico
«Paesaggio sotto la pioggia» del 1929, condotto inonnsueta nervosita di segno, ne € la
riprova.

Nelle «<Mele, pere e uva in un piatto» del 1927 |aneNatura morta con la chitarra»,
nella «Natura morta con il vaso» del 1928, nellaak¥a morta con I'orcio» del 1929, dalle
bellissime trasparenze lattee, l'artista si tieneursa squisita e preziosa tonalita grigio
argentea, senza contrasti e senza opposizionijree ama musica tenuta in sordina, ma non
snervata, ad onta delle proporzioni delle lastrei € ritrova il Morandi piu noto, quello, per
intendersi, dei bricchi, delle bottiglie e delleatule ed il soggetto ripetuto piu volte con
variazioni appena avvertibili, non riesce a logerafemozione dell’artista; ma delle
acqueforti citate io preferisco quella con la fajttritratta con una sensibilita trepida e
squisita, veramente toccante. Non s’ha da dubid&ura uomo che traduce con discorso cosi
limpido un suo momento poetico.

Ricerche plastiche piu complesse e uno studio ddeee in modo appropriato ed
evidente la materia sono palesi nella grande eoetdissima «Natura morta» incisa nel 1928
per «Graphica nova»; il mestiere & giunto qui aitsdire tutte le risorse della lastra, come in
alcuni paesaggi dello stesso periodo che mi senobchmna importanza capitale nell’opera
del nostro artista. Tre ne ricordeopratutto: «Le case fra gli alberi» (1927), I'obfo
«Paese» (1929) e il «<Covone» dello stesso annaismpe! primo, superbamente giuocato
nei piani e condotto dai bianchi squillanti su daof al nero piu intenso, Morandi si
conferma di una quadratura insospettata ai piu.sfuéoglio veramente mi sembra cosa
definitiva, punto raggiunto e conquistato, non gotb per la compiuta padronanza tecnica
per I'originale linguaggio grafico, ma per quellpggmersi in modo essenziale, senza fronzoli
e senza che nulla vada perso nel travaglio creapieo quella apparente semplicita insomma,
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che e segno del vero artista.

Nel 1930 il nostro amico s’é dedicato sopratuttgidiura, abbandonando per qualche
tempo lastre e acidi; ma il divorzio e stato breMentre scrivo, ho davanti a me le prove
ancora umide di due nuove acqueforti una intensdrammatica «Natura morta con
conchiglie» e una grande e benissimo intonata «fdatmorta», dove ritorna tutto
I'armamentario morandiano e dove per la prima vatatata affrontata una lastra grande
guasi quanto un lenzuolo.

Per I'avvenire c’e da star sicuri. Morandi non aird delusioni.
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