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L'INCISIONE ITALIANA DEL NOVECENTO
| SELVAGGI: CARLO CARRA

Lamberto Vitali, «xkDomus», 37, gennaio 1931, pp4485-

Carlo Carra ha avuto la ventura o, se volete, éatswra di nascere all’arte in un momento di
singolare difficolta per le sorti di quella ital@nEsaurito il compito della corrente naturalistica
suscitata dalla generazione del Risorgimento, taddt dipingere quasi dappertutto a sterile
esercizio di mano, inquinate le tipiche doti chevano fatto forte la pittura nostra d’ogni secolo,
bisogna riconoscere che all'inizio del secolo laadkenza era piena e decisa. Il compito dei giovani,
che crescevano allora e che intuivano quale vuotelasse sotto quelle vane apparenze, era, per
logica conseguenza, aspro e difficile. Rotto I'tmelella tradizione, perduto l'aiuto vivo del
maestro e della Scuola, se non volevano naufragarediabilmente fino dagli anni decisivi della
formazione, essi avevano due sole strade da smEghiecercare di salvare il salvabile, e, saltando
'opera dell'ultima generazione, riallacciarsi airagdi maestri dell'Ottocento e riviverli
modernamente, o tagliar senz’altro tutti i portialtre parole cominciare da capo e riconquistare,
passo a passo, grado a grado, i valori pittomiagizionali un tempo da noi e purtroppo perduti in
guegli anni meschini di arte borghese e infrollEaa questa una strada di rivolta, che offriva, non
miraggi di facili conquiste e di successi mondama, misconoscimenti, lotte, dileggi.

Quest’'ultimo compito Carlo Carra ha avuto fino dlara il coraggio di assumerlo e, quel
che piu conta, di non rinnegarlo, in trent'annlalioro, neppure per un momento. Cosi, la passione
dell'arte italiana negli anni del nuovo secolo militsi tutta una cosa con quella del nostro artista,
cosi si spiega perché il testardo e cocciuto @tpemontese si ritrovi alla testa d’ogni movimento
rinnovatore dell’'ultimo periodo, non soltanto coopkere del pennello, ma anche con quelle della
penna. La sua é stata una duplice battaglia, dictee di creatore, e quindi doppiamente efficace,
se pur piu aspra e piu dura.

Futurista dei tempi eroici, quando il futurismo @&euno SCopo e un senso e non s'era
ancora chiuso in un vicolo senz’uscita e senza, IGeglo Carra ha piu tardi diviso con Giorgio de
Chirico le glorie del movimento metafisico. Non Yiogrisuscitare qui la vecchia discussione
sull'invenzione della nuova tendenza, perché essasa oziosa e accademica; s’ha da fare con
artisti e non con cavalli o maratoneti che corraeo tagliare il traguardo I'uno prima dell’altro e
l'influenza del costume sportivo, che dicono essaera delle fortune del nostro tempo, non € certo
ancora cosi sensibile nel campo dell’arte. Chillgmeriiodo metafisico - se pur si puo parlare di
chiusura d’'un periodo nell’'opera di un artista ¢clom € mai divisa per compartimenti stagni, ma
seguita a fluire or piu intensa or piu debole datkssa fonte - ecco Carra aprirsi a sensazioni piu
formalmente umane e inaugurare una serie d’esprassielle quali il riflesso del mondo reale e
piu apprezzabile anche ad occhi profani. Ma quistia tappa, che € storia di ieri, gliel'abbiamo
vista tutti compiere e superare.

La continua avventura senza soste e senza ripbsiuecessivo e volontario superamento,
che hanno segnato finora la faticosa e affaticpat@bola di quest’autentico pittore (futurismo,
pittura metafisica, realismo sintetico, per dirllga &offici, 0, negli scritti «Voce», «Lacerba»,
«Valori plastici», «Pittura metafisica», «Selvaggioe che sono in fondo il necessario destino dei
nati della sua generazione, hanno indotto piu d'ardecretargli il nome d’artista assimilatore. E
qui, pigliando per buona la definizione, bisogna gamandarsi a qual razza d’assimilatori egli
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appartenga: se cioe egli assorba per via d’un teampnto debole e minore oppure per bisogno di
uno sviluppo logico e costante, se egli tolga pam restituire oppure per nutrire una sua linfa
segreta. Nessun dubbio mi sembra possibile: dake ld seconda alternativa e la vera. Solo cosi si
spiega come in qualsiasi momento della sua vitiajragrima all’opera un suggello tipico, sicuro,
che la segna in modo definitivo e vitale e che nkevero filo conduttore. Se si potesse invece -
senz'incorrere in un arbitrio critico bell'e buoralefinire con una sola parola la personalita d’'un
artista e per giunta d’'un artista complesso conesigq vorrei chiamarlo il fecondatore: quando per
avventura, ed é semplice ipotesi, la sua opera pansse, bisognerebbe, nel far la storia dell’arte
italiana di quest’ultimi venti anni, riconoscereCarlo Carra linfluenza esercitata su una lunga
schiera d’artisti, giovani e non giovani, anchecsloro che oggi preferiscono rinnegarlo. Ed é
un’influenza che m’appare piu sensibile, perchédidapper i dipinti, ripeto, e per gli scritti.

Inquadrata, sia pur empiricamente, la figura dir&arell’arte del suo tempo, conviene
passare all’esame dell’opera grafica, che per éoganseguenza e strettissimamente legata a quella
di pura pittura, non soltanto perché spesso rilgestesse composizioni, ma perché & animata da un
unico spirito. Ma prima voglio ricordare Carra @@ con i suoi articoli dedicati, ad esempio, alle
acqueforti di Giovanni Fattori e di Giorgio Morarglie brevi note pubblicate via via in occasione
di mostre e di esposizioni. Sono scritti che dimesh ancora una volta, se ce ne fosse bisogno,
come egli intenda il problema del bianco e del remove veda la possibilita di una rinascita in
Italia di quest’arte negletta; quando incita i giova tornare all’esercizio dell'incisione e a iegh
ai mestieranti e ai dilettanti che Iavvilisconoglie conferma di riconoscere l'importanza
dell'aristocratico genere pittorico, inteso comengjea espressione dell’artista creatore. Ed e
naturale che con idee chiare, sane e precise rgidiigento, trascurato di solito anche da critici che
vanno per la maggiore, l'artista abbia potuto diém @ un’opera grafica degna d’esser posta in
primissima fila fra I'ultima produzione italiana.

Nella bottega di Giuseppe Guidi, curioso e simetijgo d’artefice, Carlo Carra ha imparato
la tecnica dell’acquaforte e della litografia; hettd imparato, ma forse non sono stato esatto,
perché il modo d’incidere del nostro artista € csthih dal primo momento personalissimo e
antitradizionale per eccellenza, specie qui in Lardla, dove si sono purtroppo godute per lungo
tempo le abilita di trucco, care ad esempio al ©@and\el senso volgare della parola, la grafia di
Carra € nettamente sgradevole; per intedersi, ieantipodi dell’eleganza di quella dello Zorn. Il
discorso del gradevole e dello sgradevole in are, e discorso di moda negli ultimi tempi, €
troppo lungo per essere abbordato e svisceratodstg pagine; ma mi basta ripetere con il Bernini,
giudice evidentemente neutrale ed imparziale, esfarte una cosa e il gradevole un’altra.
Aggiungero piuttosto che il modo d’incidere del mosartista e per qualche aspetto deficiente;
talvolta la mano appesantita porta a squilibrietjreo e la punta troppo grossa fa buco sulla lastra
invece di scalfirla, difetto che s’avverte specigjualche rame che ha avuto piu d’'una morsura. Ma
come ho segnalato con occhio franco le particalabolezze di stretto ordine tecnico, cosi debbo
aggiungere che nellopera di Carra esse hanno tama assai relativa e non possono
scandalizzare se non chi guarda alla veste senaascu’andar piu oltre. Il segno duro, crudo,
rotto, pochissimo modulato che il nostro artisteddige, mi sembra il piu adatto a render gli aspet
essenziali e solenni del primordiale suo mondogedatto e ridetto a una corposita quadrata e grave
€ a una composizione schematica, ma pur studiatissi dove non Vv’'é traccia dell’accidentale e
dell'occasionale. La natura stessa ha un aspaifmefstto, quasi fosse oppressa da una fatalita
immanente e ineluttabile mentre la melanconica uta@a&he la popola, sembra esser in attesa di una
tromba divina che la chiami a purgare il peccat@uis’e nutrita. In questo senso si puo parlare
d'una religiosita dell'arte di Carra, certo d'un&spmkrata e cupa tristezza: € la tristezza di certi
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angoli metafisici, del «Gentiluomo malato» e dedlemante dell'ingegnere», e di certe visioni piu
aderenti agli aspetti naturali, come in talune aelltime opere. E non € da dire che sia frutto di
giuoco culturale; anzi, esperienze d'ogni genengjeature intellettuali, simpatie, passioni di
trent’anni non hanno servito ad intaccare minimamd¢’anima del nostro artista. Perché Carra, a
differenza d’altri suoi compagni, in cui S'avvertorsovrastrutture e partiti presi comodi per
nascondere l'ultima aridita, € rimasto sano e catadcome € uscito dalla sua terra piemontese ed
ha serbato intatta una commossa visione cosmicahé\tironia - una delle faccie dell’arte di
Carra, e non delle minori - ironia amara da gretiesna salva da qualsiasi cinico accento, mi
sembra una nuova prova dellumanita di queste ssjon@ rese senza lenocinii, con imponente
plasticita e con una semplicita che é stile. Marpppo € destino che la commossa umanita che
pervade I'opera del nostre artista sia poco intesgpaia ai piu come celata dalle ostiche forme
pittoriche e grafiche.

Carlo Carra ha cominciato a incidere all’'acquaforé 1922, quando abbandonava a poco a
poco le fantasie metafisiche per un’arte meno ecael trapasso da una forma all’altra si avverte
infatti nelle lastre di quell’anno e del seguemtiee formano il nucleo piu nutrito di queste stampe
(trentadue acqueforti su trentotto). Come s’e g#tod i richiami ai dipinti sono numerosi, non
soltanto per la ripetizione testuale della stexsma (come nelle «Figlie di Lot» del 1923), ma
sopratutto per l'identico clima: il «<Poeta mondarf®922) si riallaccia al «Gentiluomo malato» e la
«Massaia» (1923) alla «Attesa». E ancora, il riletle «Case a Belgirate» (1922), & uguale a
guello di «Varallo vecchia», di poco posteriordgesolenni modulazioni del «Cengio» (1922) si
ritrovano nelle «Gasine sul Sesia»; cosi l'opefn#opca e I'opera grafica s’intrecciano fino a
formare un’unica cosa.

Nei paesaggi, sapientemente composti e ritmatitidta s’attiene per lo piu a semplici,
schematiche indicazioni, senza curarsi di svilyggstici; sono temi gia ridotti all’essenziale, che
non vogliono essere oltre sviluppati. Tutta unaesdr piccole lastre incise in quegli anni & sotto
guest’aspetto veramente singolare; vanno nomimatgpeécial modo «La spiaggia di Moneglia»,
«La Secca», «Mare a Moneglia» del 1922 e «ll moldware a Camogli», «Vele al chiuso» del
1923. Gli stessi temi sono ripresi poi in due grdastre «Barche in porto» e «Barche a Camogli»
(1926), ma scarniti a fondo e trattati col sempboatorno; qui I'artista s’abbandona a un gioco
raffinato di ritmi contrastanti, a cui felicemerstieprestano le alberature e le vele.

Vere evocazione da un mondo incantato sono leightasfigure che popolano le acqueforti
di Carra, come I'«Eva» (1923) che stupefatta daamosmo che le appare agli occhi vergini, esce
da un paesaggio siderale, sterile e bruciato. @ardo melanconico e gentile emana dalla «Testa di
bambino» e dal «Ragazzo» (1922), due lastre d’itapaa decisiva nell'opera del nostro artista,
mentre tipico esempio di amaro grottesco sono ke «Docottes» (1922), nelle quali la visione
realistica & decisamente rielaborata, ma non satfiod.a grande «Testa di donna» (1922), se pur
risente di qualche influenza ultramontana destimasgomparire, ha una mirabile resa plastica ed
una scala di neri come forse non si ritrova in neasltra lastra; molto mi piace anche «ll vetraio»
(1923), giocato su contrasti di vuoti e di pienitica figura che appare sullo sfondo scuro. La
«Madre di Dio» (1922) e il «Giovane che esce dajnba (1923) sembrano uscire da un
bassorilievo romanico, imponenti nella solenne dmmitgp della loro sintesi raggiunta ed infine «ll
viandante» (1927) ha in sé un disperato tormeihi® @ sospinge senza posa.

Negli «<Amanti» (incisi allacquaforte e acquatimal 1927 per «Graphica nova») Carra
riprende le sue ricerche plastiche con risultati$simo, specie nel torso d'uomo reso forte e
guadrato con grande semplicita di mezzi, mentrie nkele lastre dei «Cavalli» (entrambe del 1928 e
la seconda incisa per «Graphica nova»), che pectoualono la serie delle acqueforti, & tradotta la
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composizione dal notissimo dipinto con mezzo legamente adatto alla tecnica nuova.

E per chiudere il discorso di Carra incisore, uaeofa va detta per le tre litografie del 1927:
«La Donna che s’asciuga», simile come impostazalgeacqueforti, le «<Due amiche», prova non
pubblicata e la «<Donna col cesto». Qui I'artistackecato con una gamma di grigi delicatissimi e
fittissimi, quasi argentati, un risultato puramenpétorico, anzi d'un pittorico lombardo,
riallacciando cosi, pur con diverso spirito, atéadel Piccio e del Ranzoni.
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