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Fabio Belloni

APPRODI E VEDETTE. AMORE MIO A MONTEPULCIANO NEL 1970

Gia 1 contemporanei si interrogavano su quanto ancora oggi lascia stupiti: cosa mai
presagisce un titolo cosi insolito e irriducibile a ogni altro della stagione? Un nome del genere,
in effetti, non si era mai sentito per una mostra, tantomeno per una mostra d’avanguardia
come pretendeva di essere quella inaugurata a Montepulciano nell’estate 1970. Cio che di
singolare Awmwore mio possedeva, pero, non si limitava al titolo. Per 'occasione un manipolo di
artisti decise finalmente di mettersi alla prova con scelte estranee ai protocolli. Cercod un luogo
sconosciuto al mainstream, individuo un finanziatore, si diede un tema dalle maglie piu larghe
possibili, estese I'invito ad alcuni colleghi non per forza legati da ricerche affini. I affronto —
con ogni evidenza — si riservava alla critica: a Palazzo Ricci, per una volta, le regole dovevano
dettarle gli artisti, non i critici. Di tante ambizioni informavano le prime righe del comunicato
spedito alla stampa. «L.a mostra — si leggeva — vuole inaugurare un diverso comportamento,
inedito nella storia del costume culturale: affermare per ciascun artista la diretta responsabilita
di configurarsi criticamente al di fuori della consueta mediazione della critica d’arte»'. Ma per
quanto ci si volesse smarcare dalle abitudini, i tempi della sola provocazione sembravano
lontani: adesso andavano messi in agenda pure aperture e gesti concilianti. Anche per questo
in corso d’opera venne chiamato un interprete destinato a giocare un ruolo non di poco conto,
mentre al giorno della vernice segui un convegno col proposito di farne gli stati generali della
critica italiana.

Amore mio tu dunque un esperimento, quello di una categoria che ancora portava i segni
della mobilitazione sessantottesca. Insieme alla disputa civile alla quale ciascuno si senti vocato
nei modi piu vari, da allora i suoi esponenti avevano calato nell’agone anche le loro ragioni
corporative. Dibattere con foga sulla propria autonomia di professionisti e insieme di
intellettuali divenne un esercizio contiguo a quello creativo. Istantanee le ricadute: gli artisti si
erano trasformati in figure consumate dalla polemica, con I'assillo di domande senza risposte
certe e inclini al pubblico litigio come ancora non si era visto. A Montepulciano quel
comportamento dai rituali gia consolidati subi una tregua. Le estenuanti discussioni di fine
decennio parvero risolversi di colpo: cio che finora si era solo vagheggiato o, nel migliore dei
casl, aveva patito di astrazione, li acquisto le forme piu persuasive. La via anti-istituzionale, la
gestione senza deleghe, il riconoscersi in una comunita di sodali, lo scambio delle parti,
I'assenza di premi, giurie o gare: queste mosse — ne convenivano tutti — garantivano il primato
dell’artista, erano P'antidoto a un collegio critico al cui fianco la convivenza si era fatta sempre
piu ardua.

Sparsi su ampie metrature tipografiche, i referti sostennero la prova; ne compresero
Ieccellenza. Insieme ai suoi inconsueti meccanismi, vennero guardate senza troppe
pregiudiziali anche le opere di un’avanguardia che ancora poteva dirsi capita a fatica.
«’avvenimento piu vitale dell’annata artistica»’, scrisse una firma di spicco riassumendo le
voci dei piu. Taluni si affrettarono a rinominarlo: ecco I'«Antibiennale» — 1 confronti si
imponevano, e non solo perché il 1970 ¢ anno di Biennale. In una stagione in cui ogni
operazione culturale viene caricata di aspettative altissime per poi trovarsi quasi sempre
demolita dai consuntivi, simili letture meritano tutta Pattenzione. Eppure Awmore mio non fu
solo I'approdo di molti auspici o una vacanza dai circuiti pit rodati — il che peraltro sarebbe gia
tanto — : in materia di ricerca estetica, rappresento il varo di una sensibilita i cui sentori

Oltre agli intervistati che con i loro ricordi hanno offerto testimonianze preziose, 'autore desidera ringraziare
Flavio Fergonzi, Angela Vincenti e Claudio Abate.

1 Archivio Privato Montepulciano, da ora APM, comunicato stampa n. 1 di A. Bonito Oliva, senza data (ma
giugno 1970).

2 MENNA 1970a, p. 11.
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avevano preso a manifestarsi da poco. Se ne accorse chiunque visitdo Palazzo Ricci che
malgrado un titolo cosi amorevole la dentro si respirava un’aria perturbante. I testimoni, per
esattezza, riferirono di un clima mortifero. Cio stupi doppiamente perché a un immaginario
dal forte tasso emotivo gli artisti non giunsero per stipule o programmi, ma in modo inatteso e
ciascuno secondo la propria nuova attitudine. Iniziava la retromarcia dal vitalismo che finora,
qualunque fosse la moda, aveva dettato il corso: quella dimensione greve e confinante con
I'antropologia sostera a lungo tra le esperienze visive del decennio appena entrato.

Distanti oltre quaranta anni, capita sovente di leggere gli esiti dell’estate d’arte 1970: la
visibilita di un critico destinato a lunga e fortunata carriera, la sequela di benemerite iniziative
romane in origine a essa ispirate. Curioso si insista tanto sulle conseguenze lasciando invece
nel mistero non meno importanti opere, ruoli e ragioni. Amore mio, d’altra parte, ¢ sempre
sfuggita al vaglio degli studi, anche ai molti che da qualche tempo stanno rileggendo su base
storica le vicende della neoavanguardia italiana. Chi finora ha voluto avvicinarvisi ha cosi
disposto solo di un catalogo che, per quanto corposo, non ¢ proprio uno strumento eloquente.
Una copertina bianca precede un’infilata di foto in bianco e nero a tutta pagina: poche
illustrano quanto effettivamente ando in mostra. Nessun saggio, solo una chiosa introduttiva,
qualche laconica didascalia e alcune disarmanti dichiarazioni di poetica. Il tutto — ¢ quasi
scontato anticiparlo — assolve uno scopo studiatissimo. Informazioni piu confortanti affiorano
invece ricomponendo la rassegna stampa coeva, interrogando i protagonisti rimasti, cercando
le foto degli allestimenti e, soprattutto, compulsando larchivio di chi fu la mirabile
finanziatrice dell’evento. Qui dunque si prova a dar conto del daffare che per qualche mese
catalizzo ampi strati dell’Italia artistica, tenendo lo sguardo largo per intrecciarne i dati con le
schermaglie del tempo.

Tempi, modi e ritratti

1. Gentilissimo professor Gino Marotta, sono lieta di comunicarle, a titolo personale e a nome
del Centro Culturale Poliziano, di cui sono Presidente responsabile, che 'idea da lei esposta, per
una manifestazione artistica da tenersi nella prossima primavera-estate 1970, interessa molto |[...]
La prego, anzi la invito ad occuparsi di tutta la strutturazione della rassegna, nella parte ideativa e
tecnica, cosi come da lei proposta e presentata’.

E il 7 aprile 1970 quando Maria Russo invia da Montepulciano questa lettera a Gino
Marotta®, Moglie del notaio Emilio Vincenti, la quarantunenne Russo ¢ gia un’intellettuale di
riferimento sulla scena locale. Insegna storia dell’arte al liceo classico, mentre al Centro
Culturale Poliziano da lei stessa fondato promuove incontri, cineforum e spettacoli teatrali. Le
sue preferenze artistiche non si vincolano a un’epoca: studia Rinascimento e barocco (in
seguito firmera saggi su Michelozzo, Poliziano e Andrea Pozzo), ma visita anche ogni edizione
della Biennale. Di tanto in tanto soggiorna a Roma: qui, a inizio 1970, conosce Marotta e
I'ambiente che gli gravita attorno. L’occasione ¢ fornita da alcuni acquisti fatti da Russo presso
il Mana Art Market, la galleria specializzata in multipli d’autore gestita dall’artista con la moglie
Nancy’. Subito avanza una proposta reciproca: in una Montepulciano da sempre impermeabile
al contemporaneo’, potrebbe avere luogo una collettiva di giovani ideata proprio da Marotta e
finanziata da Russo.

3 APM, Lettera di M. Russo a G. Matotta, 7 aprile 1970.

* Per un esaustivo profilo biografico di Maria Russo (1929-2009), cfr. ROSENKRANZ 2010, pp. 143-145.
5 Cfr. I “MANA” DI NANCY MAROTTA 1996.

6 Cfr. il regesto delle vicende e delle esposizioni toscane in CONTINUITA 2002.
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Due personali di Marotta, nella speranza di una mostra nella nostra citta appare '8 marzo 1970
su «I’Araldo Poliziano» diventando il primo documento pubblico a riguardo’. Meno di quattro
mesi dopo — Awmore mio aprira il 30 giugno® — quella speranza avra preso forma. Tempi cosi
brevi consentiranno comunque ogni genere di crisma: Russo otterra il patrocinio del Comune,
il placet dei notabili poliziani, un catalogo edito dal Centro Di e soprattutto una sede storica
quale Palazzo Ricci, I'edificio appena restaurato attribuito per tradizione a Baldassarre Peruzzi
(Fig. 2).

Marotta, dal canto suo, ¢ un artista dalle tante risorse che ha gia fatto incetta di successi.
Da quasi un lustro le sue sculture in metacrilato sagomato a guisa di animali o alberi ne fanno
un interprete singolare del pop italiano. Questo pero ¢ solo il lato piu esposto di un’attivita
che, con la collaborazione all’Olivetti e ad altre aziende, spazia fino all’industrial design. Oltre
alle mostre importanti degli ultimi tempi, poi, il suo curriculum registra anche una non
trascurabile sequela di commissioni pubbliche in tutta Italia’. Marotta insomma si destreggia su
tavoli diversi con una disinvoltura rara: non era ironico Leonardo Sinisgalli quando sul
«Corriere della sera» del maggio 1970 rivelo che «c’¢ stato un momento in cui [egli] avrebbe
potuto avere I'appalto pubblicitario di tutta I’Autostrada del sole»'. Se adesso Il'artista si fa
promotore di una mostra ¢ perché nel suo passato recente esperienze del genere non
mancano. Insieme alla pratica maturata al Mana con personali e collettive altrui, c’era anche lui
infatti tra gli ideatori de Lo spagio dell'immagine, 'evento di cui, quattro anni dopo, intende
aggiornare lo spirito'’

I progetto sottoposto da Marotta nella primavera 1970 ha beneficiato delle discussioni
con Fabio Mauri e Paolo Scheggi: a questo collettivo che intrattiene confronti assidui anche a
distanza — lo compongono due romani e un milanese — spetta di fatto la genesi di Awmore mio".
Conviene leggerne 1 passi salienti, anche perché quel documento avra la fortuna di ricevere una
fedele messa in opera. L’iniziativa si comporra di due fasi. Prima, la mostra degli artisti:

[Ognuno disporra di uno] spazio libero, entro cui, partendo dalla presentazione della propria
opera, presentera nomi e situazioni a cui riconosce una relazione — passata o prospettica — con il
proprio lavoro. Cosi ciascuno potra partecipare alla mostra non solo esponendo le proprie
opere, ma anche designando nomi, opere d’altri artisti ed eventi in cui ritrova un colloquio muto
con la propria formazione e lo sviluppo del proprio lavoro, capaci di ricostruire anche un
itinerario didattico. Egli cosi potra esercitare la pitt completa liberta di scelte e di indicazioni.

Seconda, 'incontro tra i critici all'indomani dell’inaugurazione:

Prendendo spunto dalle singole proposte della mostra, [costoro] potranno dibattere e
presentare, anch’essi in prima persona, al di fuori financo della traccia dell’intera mostra e di
ogni singola proposta il loro punto di vista. Analogamente agli artisti, i critici presenteranno una
Mostra della critica d'arfe in quanto esporranno la proprie ipotesi di lavoro nello stesso arco di
tempo e di spazio in culi sia articola la manifestazione'>.

7 Eccone lincipit: «Gino Marotta, scultore, pittore, designer, ammiratore del paesaggio storico e naturale di
Montepulciano, ¢ il propugnatore di una grande rassegna d’arte contemporanea nella nostra citta. E opportuno
conoscere l'attivita e il valore di un personaggio che potrebbe diventare fulcro catalizzatore e proficuo della vita
culturale e socio-economica poliziana», RUSSO 1970, p. 15.

8 Fissata per il 30 settembre, la chiusura verra prorogata al 25 ottobre.

9 Come il soffitto del palazzo della Rai a Roma, le vetrate per il Centro congressi a Bergamo, la decorazione per la
sede dell’Acea a Roma, la facciata della Sinagoga di Livorno. Sull’artista, in generale, cfr. CALVESI 2007.

10 SINISGALLI 1970, p. 12.

11 Sulla mostra e sul ruolo di Marotta, cfr. RADI 2009, pp. 51-79.

12 Testimonianza di Marotta all’autore, Roma, 21 giugno 2012. Sull’asse artistico Roma-Milano di questi anni, cft.
GLI IRRIPETIBILI ANNI 60 2011.

13 APM, Progetto della mostra Awmwre mio di G. Marotta, non datato (ma primavera 1970).
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La prima idea forte, dunque, stava nel rifiuto dei soliti regimi espositivi. Fuori dagli spazi
privati, le collettive seguivano da sempre un /e senza sorprese: una commissione di critici
selezionava gli artisti per fare il punto sull’attualita, altrimenti per svolgere il tema a
programma; poi di norma pittori e scultori sottostavano a un secondo vaglio: stavolta se ne
cercava il vincitore. Era, in buona sostanza, la prassi della Biennale tradotta in sedicesimo e
imitata anche dalla rassegna nella provincia piu sperduta. Con un aggravante, peraltro. Da una
occasione all’altra I'accento parve scivolare piu sugli interpreti che sui protagonisti, cosicché
quella ecumenica — e gia invisa a suo tempo — Mostra della critica d'arte italiana 1961 ne sembrava
lispiratrice neppure troppo latente'. Capovolte le gerarchie e placati gli agonismi,
Montepulciano volle sottrarsi a una simile industria': li gli artisti invitavano altri artisti e — piu
inaudito ancora — il ceto critico al suo completo.

Ma anche ogni altra direttiva dovette sembrare abolita se, in fin dei conti, quanto si
chiedeva sapeva di pretesto per concedersi le piu larghe vie d’uscita. Occorreva sviluppare
un’indagine tutta soggettiva: a mezzo opere d’arte, andavano confessate le proprie passioni
visive, dichiarate le simpatie tra pari, illustrate le genealogie culturali d’appartenenza. Bisognava
dare corpo ai propri amori di ogni specie, in breve. Se gli artisti occupavano Palazzo Ricci,
tuttavia, non era per barricarsi nella torre d’avorio: poi gli esiti legittimeranno ben altre letture,
ma in origine la proposta aveva poco di evasivo. Era anche un rapporto di consentaneita
quello cercato, uno stato collettivo che, dell’arte, esaltava la forma politica in chiave
eminentemente esistenziale'’. Anche per questo I'esperienza poteva estendersi oltre 1 confini
professionali e reclutare le altre figure necessarie alla sua riuscita: un giovane critico, Achille
Bonito Oliva, e un architetto, Piero Sartogo, vennero cooptati gia nelle prime settimane di
gestazione.

Una tale originalita non nasceva dal nulla: qualche precedente da studiare lo offriva chi,
nel frattempo, si era guadagnato la fama di apripista e a ogni sua mossa seguivano ricadute
sicure. «Cedere una parte di me stesso a chi desidera cedere una parte di se stesso ¢ 'opera che
mi interessa», aveva scritto Michelangelo Pistoletto nel manifesto col quale invitava chiunque a
condividere la sua sala personale alla Biennale del 1968". Meno di due anni dopo, in Gennaio
70, Tartista cambio formula. I’anastatica di un quotidiano annunciava in catalogo: «Pittore
scultore 39enne, celibe, conoscerebbe signorina 30-36enne, carina, buona moralita, amante
dell’arte, scopo amicizia ed eventuale matrimonio»'®. Alla medesima mostra partecipava anche
Giulio Paolini: non con un suo lavoro, ma con un originale di Francis Picabia la cui foto in
catalogo si affiancava a brani di Vico, Merleau-Ponty e Borges”. Con quei miti personali
Partista ripeteva lintuizione di Vedo, 'uscita romana di inizio anno: insieme a opere di propria
fattura, i aveva esposto anche una tela di Josef Albers. Rilanciando su larga scala quanto di
ancora episodico si muoveva nell’arte italiana, Awore mio fara un’operazione di sintesi:
combinera 'ideale comunitario di Pistoletto col sofisticato sguardo retrospettivo di Paolini.

2. La lista delle presenze fu completata a fine aprile. Sedici nomi noti, geografie diverse,
titoli non sempre pari tra loro. Alfano, Alviani, Ceroli, Colombo, De Vecchi, Fabro, Kounellis,
Mambor, Marotta, Mauri, Merz, Nanni, Nannucci, Pistoletto (che subito lascio il posto a

14 Cfr. MOSTRA DELLA CRITICA 1962.

15 Un censimento completo dei molti premi artistici che si inseguono anche nell’Italia post-sessantottesca si trova
in I1. 7950. PREMI ED ESPOSIZIONT 2000.

16 Sul tema cfr. COMMUNITY ART 2011.

17 Sul progetto, poi abortito, cfr. ROBERTO — MUNDICI — FARANO 2005, pp. 78-79. L’artista stesso parlo
dell’iniziativa in PISTOLETTO 1970, p. 77.

18 GENNAIO 70 1970, p. n.n.

19 Alla Biennale dello stesso anno, inoltre, Paolini aveva inizialmente pensato di esporre tra i propri lavori anche
una tela di Twombly, cosa che poi non avvenne. Su queste opere, cfr. DISCH 2009, p. 210, n. 197.
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Vettor Pisani), Scheggi e Tacchi. Arte pop, programmata, povera e concettuale: questi 1 ranghi
di provenienza, anche se poi visitare le sale di Palazzo Ricci guidati dalle etichette di conio piu
o meno recente dara scarse soddisfazioni. Pochi mostreranno le stesse fisionomie che li
avevano fatti conoscere: I'adunata, d’altra parte, cadeva in un giro di mesi nei quali le
conversioni e 1 riassetti di cui adesso ciascuno sente necessita erano ancora 7 fer.

Rimaneva un dettaglio importante: quale nome per tutto cio? ‘Amore mio’ fu presto
accettato senza riserve. Lo propose Marotta per il quale formule del genere diventeranno una
sigla — chiamera L e affinita elettive la collettiva invernale del Mana®, poi Awmore amore il suo ciclo
di serigrafie del 1971 e ancora cosi le incisioni su carta di due anni dopo®. 1 colleghi ne
lodarono la provocazione implicita: «Con queste parole kzsch — spieghera Mauri — abbiamo
voluto esprimere la nostra polemica»”. Le chiose della stampa useranno invece il cimento
degno di un rebus, col risultato che ciascuno avra detto la sua. Era inevitabile, il sintagma
funzionava a piu livelli: mancava di precedenti, prometteva allo spettatore qualcosa di inedito
e, una volta sapute le intenzioni, era fulmineo nel riassumerle. Garantiva anche un
cortocircuito a effetto perché erompeva dai gerghi dell’arte per affondare nei piu vieti luoghi
nazional-popolari (specie ora che al cinema dominava I’Alberto Sordi di Awmore mio aiutami,
mentre Lamore mio sei tw di Sacha Distel con Sez lamore mio di Massimo Ranieri
rappresentavano degli assilli canori™). Forse ebbe una ripercussione immediata. Chissa se Gian
Emilio Simonetti adotto lo stesso scarto mentale per Ma ['amor mio non muore, la raccolta di
fogli eversivi data alle stampe nel 1971 e censurata dalla questura prima ancora di finire in
libreria®.

Come non bastasse, il pubblico veniva straniato anche dal manifesto: un campo bianco
accoglieva una minuscola riproduzione virata in rosa confetto dell’Amore ¢ Psiche di Canova
(Fig. 1). Raffinatissima e tutta pensata al risparmio, quell'immagine diventa meno eccentrica se
allineata alla fortuna canoviana del momento. Con i suoi monografici alla Sapienza e la Storia
dell’Arte Sansoni, Argan ne era stato il motore gia dal 1968%. 1l nuovo Canova usci subito
dal’Accademia: un po’ sgomenta sapere che la piu importante rivista d’avanguardia del
momento, «Cartabianca», nel marzo 1968 gli riservasse ben sei colonne a firma del
professore%. Ma d’altronde non ci volle molto — neppure la mostra didattica allestita a fine
1970 alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna® — per capire quale risorsa il neoclassico fosse
divenuto per i «decisi a trasgredire alla falsa urgenza dell’attualitay™.

Apporti, complicita

All'indomani della ratifica a Marotta, Russo scrisse anche ad Achille Bonito Oliva
investendolo del ruolo di «Segretario generale». Cosa significasse quella formula dal tono
burocratico destinata ad accompagnarne il nome su tutte le carte di Amore mio era subito
spiegato dall’elenco sottostante. Egli avrebbe fatto rispettare agli artisti i patti stabiliti, redatto i
comunicati stampa, coadiuvato I'edizione del catalogo, seguito gli allestimenti: uffici di pura

20 Cfr. IL. “MANA” DI NANCY MAROTTA 1996, pp. n.n.

2l MAROTTA 1971; GINO MAROTTA 1973. Ma c’¢ anche un precedente: MAROTTA 1965.

22 In MASSARI 1970, p. 23.

23 Amore mio era anche il titolo di un film di Raffaello Matarazzo del 1964 e L amore di Jean Luc Godard del 1969.
Ma non va trascurata anche la canzone Ciao Amore ciao di Luigi Tenco del 1967.

24 SIMONETTI 1971. 11 titolo tiprende 'omonimo film del 1913 di Mario Caserini.

25 ARGAN 1969; ARGAN 19682; ARGAN 1970a; ARGAN 1970b, pp. 249-268.

26 ARGAN 1968b, pp. 30-32.

27 Curata da M. Fagiolo e M. Di Puolo, la mostra fotografica non ebbe catalogo.

28 TRINI 1971a, p. 53.
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gestione, in sostanza®. A mostra ultimata, i compiti effettivi supereranno quelli preventivati.
Di fondo pero rimaneva vero quanto, in settembre, Bonito Oliva stesso avrebbe ammesso
senza troppe perifrasi sulle pagine di «Domus»: «Gli artisti hanno chiamato me a contraddire il
mio ruolo di critico d’arte»”’.

In quel caso, affidarsi a chi era noto da tempo per tale attivita e gia aveva in tasca la
tessera dell’Aica — I’Associazione Internazionale Critici d’Arte — non inficiava gli ideali di
Amore mio. 11 Bonito Oliva della primavera 1970 possedeva i requisiti per un’operazione del
genere: specialmente agli occhi di un artista, egli doveva apparire dentro ai giochi ma non
ancora abbastanza da esserne compromesso. A Roma vi era giunto da poco, nel 1968, munito
di una laurea in giurisprudenza e un tirocinio alle bolognesi edizioni Sampietro. Non poteva
vantare un incarico accademico — questo arrivera nel 1972 dall’'Universita di Salerno — ma 1
luoghi giusti e P'amicizia con il conterraneo Filiberto Menna gli avevano gia concesso di
avvicinare enclave arganiano. Mancava anche di esperienze curatoriali, cosicché il pur esiguo
contributo al fianco di Calvesi per il catalogo del Teatro delle mostre rimaneva, per lui,
un’emergenza’’. In compenso aveva un trascorso di poeta sperimentale ben provato da alcune
sue raccolte di fine decennio®™. Nella Roma di Villa e Vivaldi non si trattava certo di un
contrassegno; eppure anche in virtt di quella duplice natura professionale egli stava
intrattenendo uno scambio quasi simbiotico con gli artisti di cui seguiva il lavoro.

L’intraprendenza accomunava Bonito Oliva ai trentenni come lui affacciatisi sui circoli
della critica da neppure un lustro. Al pari di Celant e Trini e, in altra misura, di Vergine,
Palazzoli e Fagiolo, egli stava scalando le vette dell’establishment con una celerita sconosciuta
alla generazione precedente. Dall’approdo romano ci si era abituati a vederlo in tutte le
occasioni di qualche peso, anche solo tra le file dei collaterali®. Inoltre aveva appena assolto
quel viaggio di aggiornamento negli Usa ormai divenuto d’obbligo per chiunque fosse alle
prese con l’avanguardia34. Ma il modo migliore per saggiarne I'ansia di accreditarsi rimane il
censimento dei contributi mensilmente dispensati sulle tribune di ogni specie. «Cartabiancay,
«Che fare», «Collage», «Domusy, «Flash Art», «In», «Made In», «Marcatrer, «Metroy, «Nuova
Correnten, «Opus International», «Senzamargine», «Tempi moderni», «Tropicon, «Zoom»: sono
1 periodici di riferimento e quelli di fronda, i bollettini e gli organi di galleria dove, nel solo
triennio 1968-1970, le prove vanno accumulandosi in tale copia da trasformare il loro autore
in una presenza ubiquitatia.

L’attualita artistica ¢ la materia esclusiva di quelle pagine. Al contrario di ogni suo
omologo romano, infatti, Bonito Oliva scarta a priori I'idea di reggere a doppio filo un’attivita
militante e una prettamente storica. (Non ¢ solo I'assenza di un ruolo universitario a spiegare
cio che piuttosto ¢ un’attitudine: anche quando di li a breve iniziera a guardare al Manierismo,
lo fara con un occhio tutto strumentale, con l'intenzione cio¢ di scorgervi le continuita nel
presente™). Ogni sua scrittura si sforza cosi di penetrare le ragioni degli artisti, vuole risalire

2 APM, Lettera di M. Russo ad A. Bonito Oliva, datata 8 aprile 1970.

39 BONITO OLIVA 1970a, p. 46. Su Bonito Oliva cfr. INCONTRI CON LA GIOVANE CRITICA 1969, p. n.n.; L’ARTE E
IL SISTEMA DELL’ARTE 1974, pp. 2-12; VAGHEGGI 2006, pp. 9-24.

31 Per ciascuno degli espositori Bonito Oliva redasse una breve didascalia di commento.

32 BONITO OLIVA 1967; BONITO OLIVA 1968; cfr. anche lintervento di Bonito Oliva in MICCINI 1972, pp. n.n.
311 critico, per esempio, partecipo al dibattito sull’arte povera tenutosi per tutto il 1968 presso la galleria De’
Foscherari, poi in ottobre all'incontro tra critici di Arte povera pin agioni povere e nell’estate 1969 al convegno di
apertura di A/ di la della pittura a San Benedetto del Tronto.

3 BONITO OLIVA 1969, p. 56. In ordine di uscita, alcuni libri e articoli scritti dai critici direttamente negli Stati
Uniti o, pit spesso, una volta tornati in Italia: BOATTO 1967; LONZI 1968, pp. 146-150; PALAZZOLI 1968, pp. 9-
17; CALVESI 1968, pp. 2-5; CELANT 1969a; VOLPI 1969; DIACONO 1970, pp. 6-21. In generale sui coevi rapporti
Ttalia-Usa, cfr. CONTE 2010.

% Bonito Oliva affronto per la prima volta il tema del Manierismo a fine 1971 in occasione dell’esame per
accedere alla docenza presso I'Universita di Salerno (testimonianza del critico all’autore, Roma, 19 settembre
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alle istanze originarie della loro ricerca. Strutturalismo, marxismo, antropologia culturale,
psicanalisi, Scuola di Francoforte: lo sfoggio di riferimenti per rapidi cenni o lunghe citazioni
assicurera le vertigini anche al piu disposto tra i lettori. Ai primissimi del 1970, pero, data un
passaggio dall’evidenza cristallina. Bonito Oliva intercetta uno strappo: gli artisti — spiega su
«Marcatré» — vanno rinunciando all’estroversione, alla spettacolarita che fino un istante prima
ne marchiava le gesta; costoro ricusano il pubblico, adesso gli preferiscono la marginalita di chi
si riconosce solo nei propri simili. La loro & una «comunita concentrata»™.

Amore mio consenti a Bonito Oliva di appartenere a tale comunita. Un esercizio critico
alternativo, non selettivo o dirigistico ma sodale alle scelte degli artisti: questo egli poté
sperimentare per I'occasione. La strada, d’altra parte, era gia stata tracciata. .Ausoritratto di Carla
Lonzi rimaneva un’eminenza («Sono forse diventata artista?»’, si chiedeva lautrice nel
passaggio piu emozionante del libro), ma costituivano esempi originali anche il Germano
Celant che nell’aprile 1968 alla Carabaga lascio parlare un registratore audio in sua vece™ o il
Tommaso Trini che nel 1969 partecipod ad Aria Condizionata” e a Campo urbano a strettissimo
fianco degli artisti. Da Montepulciano giunse ennesima prova, e oggi ne rimane un segno
vivo nel catalogo della mostra dove Bonito Oliva ebbe a uso il medesimo spazio riservato agli
artisti. In un primo piano a firma di Ugo Mulas®, il critico ritorna con il proprio volto
inquisitorio in tutte le sue otto pagine tra loro identiche; lo sovrastano non meno angoscianti
frasi sottratte al Maurice Blanchot de Lo spagio letterario”. Otto immagini dalla frontalita
esasperata, «otto movimenti necessari per raggiungere la morte»* (Fig. 6).

Necrofilie

1. «Cittadini, consideratemi irresponsabile di quanto succedel». Aveva un incpit da
convenzione giacobina la frase di Luciano Fabro ripetuta allo strenuo su nastro magnetico.
L’artista si era assicurato la sala «piu ricca di storia, quella grave di racconti e leggende,
affrescata con quadri d’amore mitologici»“. Poi, nel vano di una finestra spalancata, aveva
disposto un altoparlante: confusa dai rumori di fondo, quella voce doveva risuonare come
un’eco lontana (Fig. 9). Che il visitatore ne uscisse esterrefatto era quanto di meno potesse
accadere: in Italia, mai nessuno si era spinto a scelte e a tecniche cosi smaterializzate. Qualche
intendente appena un po’ dentro al pensiero di Fabro poteva invece trovarvi una conferma.
Non era stato proprio lui, complici Lonzi e Paolini, a denunciare I'ingerenza della politica —

2012). Cio gli fu di spunto per La citagione deviata, I'intervento dell’anno successivo in occasione del convegno
Critica in atto presso gli Incontri Internazionali d’Arte.

36 BONITO OLIVA 1970b, p. 72.

37 LONZI 1969, p. 8.

3 CELANT 2011, p. 70.

3 «Aria Condizgionata, una spedizione cui hanno partecipato il critico Tommaso Trini e nove artisti chiudendosi
per 109 ore nel locale sotterraneo con una scorta di strumenti e materiali oltre gli effetti personali da viaggio: 5
litri di latte, 108 cubi di poliuretano espanso, 3 macchine fotografiche, un frigorifero, 4 scatole di tonno, 12 uova,
11 spot, due registratori, una bicicletta, un giradischi, una scala, un tubo di plastica, 3 chili di riso, due bottiglie di
whisky, una scatola di incenso indiano. II raccolto della spedizione ¢ stato: settanta chili di rifiuti,
novecentosessanta fotografie, 250 metri di film, 8 ore di nastro registrato il cui contenuto verra usato in una
pubblicazione che dara ampio conto dei materiali, delle azioni, delle persone, dei risultati raggiunti», in ~ARLA4
CONDIZIONATA 1969, p. 45.

40 (I tipo di illuminazione del volto di Bonito Oliva e la reiterazione dell’immagine nelle otto pagine del catalogo
— ha scritto in merito Giuliano Sergio — ¢ un chiaro rinvio al film-ritratto che Mulas ha visto nella Factory di
Andy Warhol e che ha documentato nel suo libro sui pop americani», in UGO MULAS 2008.

4 Oggi Bonito Oliva riferisce strategicamente quelle frasi a Nietzsche, cfr. .4 RomA 2010, p. 89. In realta esse
provengono da BLANCHOT 1967, pp. 91-97.

42 _AMORE MI0 1970, pp. n.n.

4 FABRO 1978, p. 87.
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quella dalle forme piu rozze — nei fatti dell’arte? «I.’artista non ha ragione di sconfessarsi, né
davanti a se stesso, né davanti al proletariato», questo e altri passi di analogo tenore si
agitavano in un loro coraggioso documento della primavera 1968™.

Ma finché Amore mio tenne aperti 1 battenti, associazioni del genere non furono
concesse. Di quella sentenza manco ogni sentore. Per un singolare contrappasso, cio che
infatti si udi a Palazzo Ricci — lo provano tutte le cronache coeve — fu I'esatto contrario. Basto
una sillaba caduta: «Cittadini, consideratemi responsabile di quanto succedel». Era inusuale
confrontarsi con atteggiamenti dimissionari cosi plateali, e forse allora venne naturale capire
quanto le voghe contestatarie ancora imponevano®. Certo che, in qualunque forma la si
volesse ascoltare, nel clima appena inaugurato dalla strage di piazza Fontana quella litania
sembrava sconfinare i territori dell’arte per insinuarsi in zone ancora impreviste*’

A Montepulciano, quanto di inafferrabile e insieme di greve distingueva la sala di Fabro
contrassegno anche gli esempi attigui. Ci si poteva stupire per la varieta delle invenzioni: chi,
come in quel caso, aveva lavorato per sottrazione lasciando a vista le pareti ben poco neutre
del palazzo e chi invece preferi fare dispendio di materiali per ridefinire gli spazi a proprio uso.
Per vie diverse, comunque, molti degli adunati raggiunsero esiti espressivi di insospettata e
reciproca somiglianza. Fossero sculture, installazioni o ambienti, quelle opere non
coinvolgevano fisicamente lo spettatore, non lo invitavano a interagire: lo estraniavano.
Rimaneva un ricordo cio che neanche troppo innanzi si era visto a Lo spazio dellimmagine, al
Teatro delle mostre o ad Arte povera pin azioni povere. La 1 lavoti si esperivano, qui si contemplavano
ammutoliti. Si trattava di una svolta nel corso dell’avanguardia: oggi in retrospettiva, verrebbe
da definirla epocale, se il tutto non fosse accaduto a un cosi stretto giro di date. Gia altre
occasioni avevano indiziato quel solco tra opere e pubblico — ai disarmati visitatori delle ultime
rassegne, Calvesi aveva appena prescritto un fervido uso delldmmaginazione»’ — ma fu
proprio Amore mio a darne la convalida piu traumatica. Di li a poco, nell’editoriale d’esordio
della sua «Data», Tommaso Trini sentira 'urgenza di premettere quanto ormai nel frattempo si
era acclarato: de forme d’arte sono avanzate nella suspense del disorientamento sistematico»®, e
adesso lo spettatore ¢ precipitato in uno stato di silenziosa passivita.

b

2. Con il ¢climax attribuito dai commenti a caldo, proviamo allora a scorgere qualche altra
sala, rinviandone I’analisi sistematica al documento in appendice. La vasca nera di Alfano in un
ambiente semibuio dove dall’alto un dispositivo rilasciava una goccia d’acqua ogni otto
secondi (Fig. 4); le cataste di legno grezzo disposte come pire da Ceroli (Fig. 7); 1 brani del
Trionfo della morte del’Orcagna stampati su laminato plastico da Mauri (Fig. 13); il Funerale della
geometria allestito da Scheggi alla maniera di una cripta e con la marcia funebre di Chopin in
sottofondo (Fig. 18); i cuori umani dai materiali piu vari allineati davanti all’autoritratto in creta
di Tacchi (Fig. 19); il sistema di carrucole, fili d’acciaio e cavie animali montato da Pisani (Fig.
17); Kounellis stesso avvolto in un panno di lana, disteso su una base metallica e con una
flamma ossidrica stretta al piede (Fig. 10). Anche quanto alla prima sembrava un’innocua
nostalgia infantile doveva presto rivelarsi per qualcosa d’altro. Al suo monopattino e ai banchi
di scuola elementare tinti di azzurro, Mambor aveva impresso un gigantismo straniante, al

4 Stilato subito dopo i fatti della Triennale di Milano e della Biennale di Venezia, quel documento appare in
LONZI 1969, pp. 230-232.

4 Spieghera I'artista: «Era, credo, inconcepibile che I’arte non si assumesse i peccati del mondo come fa la cultura.
Vanital Avete passata la vita a rincorrere attestati, patenti, diplomi, licenze. Responsabile a questo, responsabile di
quello! Mai! Che cattivo gusto! ...consideratemi irresponsabile di quanto succede!... 1’ho ripetuto cento, mille volte, e
avreste potuto ascoltarlo altrettante in piu. L’ho scandito in tutti i modi. Macché?! Sono fatti per stare accanto
all’arte come gli eunuchi accanto alle donne. Nulla di pit commovente», in FABRO 1978, p. 88.

46 Per una cornice storica, PANVINT 2009; VENTRONE 2012.

47 CALVESI 19704, p. 23.

48 TRINI 1971, p. 82.
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limite della praticabilita anche per un adulto” (Fig. 11). Tutto ci6 veniva saldamente tenuto
insieme dall’allestimento di Sartogo. Per accordare tra loro le sale del piano terra, I'architetto
costrui nel cortile un labirinto di corridoi alti al ginocchio e larghi giusto per consentire il
passaggio di una persona alla volta: sin dall’androne, il visitatore si affidava a quel percorso
forzato senza immaginarne gli sbocchi® (Fig. 3). Solo in un caso, per la verita, la temperatura
si abbassava precipitosamente: era uno squarcio di ottimismo razionalista il cubo bianco di
Alviani con la scritta «l’amore mio ¢ il futuro»’ (Fig. 5). Ma si trattava davvero di
un’eccezione, e pochi ne furono attratti.

All'unanimita invece i discorsi si intrattennero su una domanda: possibile che da quei
propositi fosse scaturita una tale cupezza? «Impressionante», «conturbante», «sconvolgentex»
diventarono aggettivi abusati in pagine siglate dall’emotivita e vicine piu al referto di una
patologia che a una consueta nota critica”. Su «Gala International» Lara Vinca Masini lesse
Pintera mostra come un monito, un «memento moti»>. Stessa cosa per Silvana Sinisi, che pero
su «Marcatre» tento anche un affondo in ciascun lavoro. Kounellis, tra gli altri, «affronta il
senso drammatico della violenza che 'vomo subisce. L’'immagine rinvia per analogia al
suicidio mite ed eroico dei bonzi, all’assunzione in prima persona della crudelta del mondo»™.
E se Tacchi «contempla con lucidita e ironia la propria morte»”, Pisani «recupera invece tutte
le zone del profondo, in cui si annidano le radici della crudelta realizzando un’operazione di
disvelamento e di denuncia»”. Incaricato di redigere il testo per un documentario Rai, pure
Ennio Flaiano si aggiunse alla catena dei commenti. «Seguendo il pretesto dell’amore, gli artisti
sono arrivati al tema guida della vita specchiato nel suo contrario: la morte»” ', chioso in un
filmato che apriva e chiudeva con le immagini del cimitero poliziano. Fu pero Aurelio Natali a
pronunciare le parole definitive. Quell’osservatore pur smaliziato fatico a dissimulare il proprio
turbamento perché, scrisse su «Nac», la mostra emanava «violenza esplicita costruita con
fredda determinazione, realizzata quasi sempre con materiali poveri e al limite del “non
senso”». «Da tanto amore — insomma — ci ¢ giunta solo angoscia, ampliata da un senso di
precarieta, incertezza e di nulla»’®. Bonito Oliva non corredo il catalogo di una pagina critica; le
sue idee in merito vanno dunque cercate negli articoli autunnali su «Domus» e «In». La mostra
— vi si dichiarava — ha «inglobato una polarita antropologica rimasta spesso esclusa nel
discorso delle poetiche attuali, quella della morte»”’. Eccone poi la diagnosi tutta sociologica:
affondati gli ideali del decennio appena scorso, gli artisti si votano all'isolamento, e
quell’immaginario tetro ne diventa il primo incontrovertibile segno («Se gli spazi risultano
catacombali, cio ¢ dovuto alla lucida convinzione di esistere emarginati, quasi sotterranei,
rispetto alle dimensioni della quotidianita alienante»™).

L’involuzione degli eventi in atto nel Paese, in effetti, non poteva darsi solo come
sottofondo per un’arte che cercava le proprie ragioni d’esistenza anche nel sociale. E
d’altronde, pure il Marcuse di Eros e civilta aveva spiegato quanto la morte fosse 'emblema di

4 Testimonianza di Mambor all’autore, Roma, 18 maggio 2012.

%0 Testimonianza di Sartogo all’autore, Roma, 23 ottobre 2012. Per un commento sull’allestimento, cfr. ZEVI
20006, pp. 423-424.

51 Testimonianza di Alviani all’autore, Ronco Cottina, 13 ottobre 2012.
52 Sul tema della morte, cfr. il classico ARES 1978.

53 VINCA MASINI 1970, p- 48.

54 SINISI 1970, p. 157.

55 Ibidem, p. 162.

56 Thidem, p. 157.

57 AMORE MIO. ARTE A MONTEPULCLANO 1970.

5 NATALI 1970, p. 14.

3 BONITO OLIVA 1970a, p. 46.

60 BONITO OLIVA 1970c, p. 96, il cotsivo ¢ di Bonito Oliva.
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una civilta torbida e repressiva”. Una politica attiva scalzata dalla politica della renitenza:
questo lo sbocco consentito per chi, adesso, riconosce la salvezza nell’autoemarginazione®. 11
che pero non assomiglia affatto alle scelte del 1968: il rifiuto sdegnoso contro il ‘sistema’ allora
professato con orgoglio da tanti” ¢ cosa ben diversa dal ripiegamento impermeabile agli
influssi del mondo. Renato Barilli parld in merito di «élites»™, Alberto Boatto di
«controsocieta»” e di «comunita minoritarie»”: ma proprio Bonito Oliva ne divenne
Pinterprete pit accanito. Nel 1971 i suoi ragionamenti culmineranno ne I/ ferritorio magico’’ e,
cinque anni dopo, daranno I'abbrivio a I ideolggia del traditore™. Gia perd Pambizioso saggio per
Vitalita del negativo stilato nelle settimane di Amore mio guardava il presente da quella nuova
angolatura: «[.’arte — spiegava il critico — smette di essere la zona dove si tesaurizzano le forme

N . . 69
e 'esemplarita dell’esperienza per diventare una zona oscura senza alcuna certezzay» .

3. 1l fatto ¢ che I'Italia artistica di inizio decennio appare intossicata dagli umori mefitici
sparsi in tale abbondanza da .Amore mio. La scena acquista piu risalto se affiancata alle
esperienze appena precedenti: poco rimane delle colorate tele pop, del vitalismo dei lavori
cinetici, dell’energia primordiale degli assemblaggi poveristi o della picaresca spontaneita dei
primi happenings. A «un’arte di entusiasmo» — cosi I'aveva chiamata Filiberto Menna™ — ¢&
subentrato 'immaginario allucinato e solipsistico da grand guignol. Quanto segue ¢ un primo e
possibile campionario, che tuttavia sarebbe facile incrementare. Corpi esanimi, di marmo o
carne vera, occultati da un lenzuolo (Fabro, Lo spirato, 1968-1973; Pisani, Maschile, fenminile e
androgino. Incesto e cannibalismo in Marcel Duchamp, 1970). Flaconcini con arsenico, stricnina,
cianuro, nicotina e altre sostanze letali, ciascuno accompagnato da un avvertimento: «Aprire
questa busta solo dopo la morte della persona che avra assunto il veleno» (Sergio Lombardo,
Progetto di morte per avvelenamento, 1971). Calchi del corpo dell’artista ridotto a brani sui quali si
proiettano diapositive dei particolari anatomici corrispondenti (Giuseppe Penone, 7276 pels,
1972). Immagini dalla presenza tanto quotidiana quanto minacciosa (Pistoletto, La prigione, il
suicidio, il pericolo della morte, I'agguato, il decadimento, gli escrements, il cimitero, la cattura, 1974). Uno
scheletro umano munito di pattini e un altrettanto scheletrito cane al guinzaglio (Gino De
Domincis, Pericoloso morire); un’ignuda gravida, col volto incappucciato e una fila di mosche sul
ventre grondante miele (Kounellis, Moo africano); decine di tartarughe paralizzate da pesi di
piombo (Pisani, lo non amo la natura): ¢ quanto espone Fine dell'alchimia, 1a mostra ordinata da
Calvesi presso L’Attico nel dicembre 1970.

La critica insegue, interpreta e fa proprio il nuovo corso dalle tinte livide. Nell'impresa la
sostengono i libri di Blanchot, Artaud, Bataille, Kris, Laing e Binswanger i quali gia da qualche
anno occupano le biblioteche degli intellettuali italiani, ma adesso — anche grazie al continuo

1 «In una societa repressiva la morte diventa strumento di repressione. Sia che la morte venga temuta come una
minaccia costante, o venga esaltata come il sacrificio supremo, o accettata come fatalita, ’educazione
all’accettazione della morte introduce nella vita fin da principio un elemento di capitolazione, di capitolazione e di
sottomissione. Essa soffoca gli sforzi ‘utopistici’. Le forze attualmente dominanti hanno una profonda affinita
con la morte; la morte ¢ un segno di liberta, di disfatta», in MARCUSE 1968, p. 248. Sulla ricezione italiana di
Marcuse e piu in generale della Scuola di Francoforte cfr. ID’ALESSANDRO 2003.

62 Sul tema in generale cfr. LAUDANI 2010.

63 Sebbene riferito all’ambito letterario, sul tema € utile FERRETTI 1970.

64 BARILLI 1970, p. 13.

% BOATTO 19704, p. 146.

% BOATTO 1970b, p. 14.

67 BONITO OLIVA 1971.

8 BONITO OLIVA 1976.

6 BONITO OLIVA 1970d, pp. n.n.

70 MENNA 1969, p. 85.
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rilancio del surrealismo’™ — vanno esercitando un fascino diverso e speciale. 1l lettore medio
che con tanto affanno ha continuato ad aggiornarsi sulle schermaglie del tempo puo trasalirne,
e a ragione. E proprio un’inversione a chiasmo quella subita dalle discussioni: alla ‘morte
dell’arte’ che fino a ieri ha funto da palestra per ogni genere di acrobazia letteraria ¢ subentrata
un’arte della morte’. Che una sia Pesito dell’altra? Saranno in tanti a chiederselo’, mentre nel
frattempo vanno accumulandosi i referti listati a lutto. «Irritarte» ¢ la formula inventata a inizio
1970 da Lea Vergine; concerne quella incauta fronda di artisti che maneggia «’angoscia e
lorrore della morte». Occorre infatti suscitare «raccapriccio attraverso situazioni nelle quali ¢
possibile identificarsi, attraverso oggetti dalla cui pacifica quotidianita scaturiscono imprevisti
aspetti necrofili»”. Cio pero ¢ solo anticamera de I/ corpo come lingnaggio, con il quale di i a
breve Vergine dara un primo bilancio delle non meno perturbanti ricerche comportamentali’™.
Nella primavera 1971, invece, Celant licenzia su «Domus» Sorella morte. Non c’¢ troppo da
meravigliarsene, premette I'autore davanti alle opere di Fabro, De Dominicis e qualche altro:
I'indagine sulla morte ¢ uno sbocco naturale per un’avanguardia che vuole annettere a sé ogni
aspetto dell’esistenza’”. Non sempre pero i critici si limitano a fotografare la vicenda: talvolta la
ispirano. E il caso di Maurizio Calvesi le cui letture alchemiche condotte in sede propriamente
storica e riferite al Rinascimento quanto a Duchamp possiedono un valore irrinunciabile per
gli artisti: gli stessi con i quali poi scaturiscono le collaborazioni”®. Nel 1974 Ghenos Eros ¢
Thanatos avra il merito di fare il punto su un’arte che trova la propria cifra nell’insostenibile
peso emotivo: ne sara autore, con gli strumenti della psicanalisi e dell’antropologia culturale,
Alberto Boatto”.

Un’ arte-critica’

1. Ma torniamo a Palazzo Ricci, stavolta nelle sale inesplorate. Marotta ordino alcune
macrofotografie di alberi desunte da Giotto, Carpaccio, Perugino e altri maestri. Ognuna si
appaiava alla rispettiva traduzione in bassorilievo, mentre al centro della sala pendeva dal
soffitto il tipico albero in metacrilato dell’artista™ (Fig. 12). In tandem, Colombo e De Vecchi
predisposero una coppia di schermi contrapposti sui quali sfilavano in diapositiva dipinti di
Giotto, Piero, Raffaello, Mantegna rettificati a fotomontaggio con i loro volti e opere (Fig. 8).
Merz sfrutto le due antiche stampe gia presenti nella sua stanza, una con il ritratto della
marchesa Ricci, I'altra con I'albero genealogico della famiglia Cenci. Seguendo la progressione
numerica di Fibonacci, vi costrui attorno un diagramma con un filo di cotone (Fig. 14). Mauri,
lo si ¢ invece gia visto, trasferi su pannello alcuni brani a fresco del camposanto pisano. Nanni
impiego delle mappe ingigantite della periferia londinese come carte da parati: tra quel reticolo
oppressivo il visitatore doveva cercare i nomi di Balla, Boccioni, Tatlin e altri idoli

T MENNA 1970b, pp. 267-275. Cfr. inoltre STUDI SUL SURREALISMO 1976 che raccoglie gli atti delle conferenze
tenutesi presso ’'Universita di Salerno tra 1972 e 1973. Alcuni titoli: Sullerotismo: Sade, Bataille, Breton di A. Boatto;
17 lingnaggio come comportamento mancato: il senso di colpa, la morte, il suicidio di A. Bonito Oliva; La tradizione esoterica in
Duchamp e nel surrealismo di M. Calvesi; Artaud e il teatro della crudelta di A. Mango.

72 ] ARTE, DOMANI 1972; SUL FUTURO DELL’ARTE 1972a, pp- 5-8; SUL FUTURO DELL’ARTE 1972b; DOVE VA
L’ARTE? 1973; BARILLI 1973, p. 2.

3 VERGINE 1970, pp. 237-239.

7+ VERGINE 1974.

75 CELANT 1971a, pp. 52-54.

76 Un profilo dell’attivita critica di Calvesi dagli anni Cinquanta in poi ¢ tracciato da MONFERRINI 2004, pp. 267-
274.

7 BOATTO 1974. Sugli stessi temi, cfr. anche BOATTO 1973a, pp. 47-54; BOATTO 1973b, pp. 46-49; BOATTO
1975, pp. 54-56; BOATTO 1977.

8 Testimonianza di Marotta all’autore, Roma, 21 giugno 2012.
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dellavanguardia” (Fig. 15). Erano quattro tavole dai colori diversi quelle presentate da
Nannucci: ciascuna si distingueva per la scritta al neon — «Blue-Klein», «Rosa-Fontana,
«Giallo-Albers», «Bianco-Malevicy — pulsante al ritmo del battito cardiaco percepibile in
sottofondo™ (Fig. 16).

Era la prima volta che un tale appello al passato irrompeva in un’uscita riservata alle
mode piu recenti. Ai quesiti di Awore mio gli artisti — o almeno una parte di loro sufficiente a
far sospettare un indirizzo comune — risposero in modo inatteso: era nella storia dell’arte di
ogni tempo e latitudine che andavano riconosciuti i propri fondamenti identitari®'. Certo, il
tema possedeva poco di nuovo dopo lesperienza pop, specialmente quella di marca romana
dalle cui fila provenivano svariati inquilini di Palazzo Ricci. Adesso pero un simile ordine di
citazioni sembrava caricarsi di un significato ulteriore; e non solo perché nel frattempo,
insieme a pennelli e colori, si era deposta anche ogni licenza ironica. Come le cose si fossero
evolute nell’arco di breve lo spiegava Menna sulla pagina culturale de «Il Mattino» di cui era
titolare. Egli insisteva sul «discorso critico affidato alle immagini»: interrogando quel repertorio
di fonti, gli artisti rivendicavano anche un ruolo analitico, diventavano i primi interpreti del
loro lavoro. Autori ed esegeti a un tempo, dunque. Il tutto rasentava 'operazione didattica, e
I'esame — spiegava infine Menna — proseguiva in un catalogo dalla confezione non proprio
ortodossa®.

Poco di quanto venne esposto si poteva infatti rivedere in un volume che invece preferi
sviluppare anche sulla carta quella logica di scambi, simpatie e complicita. In alternativa al
solito catalogo, cosi, ogni autore dispose di una decina di pagine da colmare a piacere. Per
quanto estrosa, la scelta si allineava al nuovo modo di documentare ’'avanguardia varato dalle
piu recenti uscite editoriali. Qui perd non serve scomodare in via diretta Seth Siegelaub, i cui
apporti sul tema sono ancora malnoti nell’Ttalia del 1970%. Licenziato a fine 1969, da noi I’ Arze
povera Mazzotta aveva fatto invecchiare di colpo ogni altro libro o catalogo finora dedicato alla
contemporaneita. Il primato del’'immagine a piena pagina e senza didascalie, la mancanza di
testi interpretativi, la redazione dei singoli dossier affidata agli artisti stessi, il carattere
antologico e insieme estemporaneo: tutto cio aveva trasformato il volume di Celant in un
punto di non ritorno, col quale adesso bisognava misurarsi.

Oggi come allora il catalogo di Amore mio ¢ un oggetto che si sfoglia con un certo
turbamento. Da una pagina all’altra, il lettore viene sottoposto a continui choc visivi: gli si
riversa addosso una mole di materiale dalla natura piu varia. Foto d’epoca, appunti vergati a
mano, cartoline, volti dalla presenza incombente, incisioni antiche, miniature medievali,
anastatiche, ciclostili: accumulati al punto da soffocare le poche immagini delle opere. Alla
prima, e a discapito delle intenzioni, la pesante inchiostratura nera e un impaginato che
deborda la gabbia sembrano i soli dati comuni. La sfida, per chi impugna il libro, sta invece nel
capire i nessi reciproci ma latenti innescati da quelle pagine. Due esempi qui possono bastare.
Nulla di quanto Fabro penso per la mostra fini nel libro: il suo spazio fu ceduto per intero a

7 Testimonianza di Nanni all’autore, Bologna, 24 febbraio 2012.

80 Testimonianza di Nannucci all’autore, Firenze 18 maggio 2012.

81 Sul tema identitatio nell’ambito dell’avanguardia italiana e, nella fattispecie, poverista cfr. LISTA 2011, pp. 159-
204.

82 MENNA 1970a, p. 11.

83 A questa data, cenni sull’attivita di Siegelaub in Italia si trovano in BONITO OLIVA 1969, p. 56 ¢ CELANT
1969b, p. 44. Su Siegelaub in generale cfr. ALBERRO 2011. E comunque sorprendente la consonanza con le coeve
iniziative straniere: si veda la scelta per il catalogo della mostra Information presso il MoMA di New York aperta
all'indomani di Amore mio. Scriveva nell’introduzione il curatore K.I.. McShine: «Each artist was invited to create
his own contribution to this book, a situation which meant that the material presented would be either directly
related to the actual work in the show, or independent of it. Therefore, this book is essentially an anthology and
considered a necessary adjunct to the exhibition. Contrary to the McLuhan thesis, book are still a major
communication system, and perhaps becoming even more important, given “the global village” that the world
has becomey, in INFORMATION 1970, pp. n.n.
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Lonzi, sua intima amica e interprete piu apprezzata. Lei, a sua volta, ne fece un collage con
un’anastatica dal Dictionnaire de sociologie fouriérienne, poi autografo in calce. Lo scambio tra
Pistoletto e Pisani ha connotati parimenti ellittici e, in piu, un carico visionario. Inizia
Pistoletto con una lettera dalla calligrafia infantile: scrive di quanto lo abbia irretito la recente
personale di Pisani a La Salita, poi di un sogno in cui Duchamp lo ha nominato suo erede
ideale. Continuano alcune righe di Pisani stesso col quale informa Bonito Oliva dell’accaduto.
11 «Certificato di autentica critica» di Bonito Oliva, infine, chiude il cerchio.

2. Proprio la mostra di Vettor Pisani tenutasi in aprile a La Salita aveva animato 1
discorsi di molti. Quell’artista non giovanissimo ma come venuto dal nulla — era alla prima
uscita pubblica e nessuna cronaca, in precedenza, ne menzionava il lavoro — ingombro la
galleria con oggetti legati al mito di Duchamp. Un grande pannello con la scritta «Marcel
Duchamp. Inceste du passion de famille 4 coups trop tires», Suganne in uno stampo di cioccolato
(ovvero la testa della Venere di Milo in cioccolata), un peso per esercizi ginnici, Carne umana
macinata in un sacco di plastica trasparente, Giavellotto per un eroe da camera e qualche altro arnese
dalla stessa preoccupante evidenza®™. «Ho mostrato degli oggetti che sono come delle parole
per un critico d’arte — dichiaro Iartista. Ho fatto una mostra come fare il critico di Marcel
Duchamp. Un critico che usa gli stessi pensieri, gli stessi mezzi e lo stesso linguaggio
dell’artista, per parlarne»gs, In una Roma, e piu ancora in un’ltalia artistica, dove le novita
latitavano, cid parve una rivelazione™. Quando a primi di giugno Pisani ricevette il Premio
Pascali si bado poco a un simile teatro della crudelta; si preferi invece esaltare i meccanismi
della mostra e 'autoreferenzialita di quel linguaggio. Calvesi parlo, per la prima volta in Italia,
di «arte-criticar, ovvero di un’arte che «colpisce I’arte servendosi dell’arte»”’, Boatto di «mostra
critica»™, Menna di «opera come critica»”.

Pisani, a ben vedere, dava corpo a convinzioni ormai sedimentate da tempo. Prendiamo
per comodita la prefazione di Awtoritratte: possiamo trovarvi cio che tutti pronunciano in coro
dal fatale 1968 ma che i Lonzi riassume al meglio: lartista ¢ «naturalmente critico,
implicitamente critico, proprio per la sua stessa struttura creativa»”. Se le cose stavano cosi,
dunque, all'interprete non rimaneva che abdicare per volgere al silenzio. Se poi lo sguardo si
estendeva oltre 1 confini nazionali ci si accorgeva di riflessioni diverse approdate a conclusioni
identiche. «Lartista non si accontenta piu di fare arte, ma si assume anche il compito, in prima
persona, di dire cosa essa ¢: l'arte si trasforma in teoria», aveva appena spiegato il Kosuth di
Aprt after Philosophy. Un’arte dalla spiccata attitudine mentale, continuava, «riassume in sé anche
le funzioni del critico rendendo superflua la mediazione»’".

I critici — o almeno quanti, loro malgrado, ancora titolavano in tal modo — sapevano che
questo era 'ennesimo problema da disporre sul tavolo.

84 Citato da ROM.A IN MOSTRA 1995, p. 32.

8 Citato dallo scritto di Pistoletto in AAMORE MIO 1970, pp. n.n.

86 Desto clamore anche il comunicato stampa datato 28 maggio 1970 e corredato da una foto che ritraeva I’artista
con la moglie in un angolo della galleria. Recitava: «Vettor Pisani informa che, a causa dell’avanzato stato di
putrefazione della carne umana macinata esposta, ¢ costretto a sospendere la mostra. E ormai accertata
I'impossibilita di penetrare nello spazio-ambiente data lirrespirabilita dell’aria. Ringrazia inoltre Marcel Duchamp
per la sua viva e personale partecipazione alla mostra. Nella foto, 'autore del Grande vetro ¢ appoggiato alla parete,
equamente diviso in uno stampo maschile e in uno stampo femminile; la parte femminile guarda ’androgino
fuori campo. La foto, tirata in mille copie firmate da Marcel Duchamp e da Selavy, per il suo carattere di
eccezionalita costituisce un documento storicox, in DA 1.4 SALITA DI RoMA 1970, p. 88.

87 CALVESI 1970b, p. 15.

8 BOATTO 1970c, p. 17.

8 MENNA 1970c, p. 11.

% LONZI 1969, p. 6. Anche Celant in merito all’arte povera avrebbe parlato di «arte-ctitica», ma solo due decadi
dopo la nascita del gruppo: cfr. CELANT 1988, pp. 95-105.

91 KOSUTH [1969] 1972, p. 39.
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La Dieta di Montepulciano’

Cosi fu battezzato il convegno di critici presso la sala consiliare del Municipio nei giorni
1 e 2 luglio 1970. Lo animavano propositi ambiziosi. Fabio Mauri aveva ottenuto il patrocinio
di Palma Bucarelli: la presidente italiana dell’Aica avrebbe potuto garantire il piu alto numero
di nomi a raccolta”. E in effetti scorrere oggi la lista degli invitati ¢ un esercizio utile anche per
vedere censita I'intera societa critica del momento. Ci sono proprio tutti: dai senatori — Argan,
Brandi, Carli, Maltese, Marchiori, Ragghianti — ai giovani free-lance — Accame, Celant, Bonito
Oliva, Palazzoli, Trini, Vergine; in mezzo chi — come Boatto, Calvesi, Menna, Volpi — era stato
parimenti chiamato senza distinzione di ruolo, anagrafe o linea di ricerca. Solo una
percentuale, tuttavia, rispose allappello, e come fu notato™ alla fine quell’assise si trovo
eccessivamente shilanciata sul fronte romano.

Era rituale far seguire all'inaugurazione di una mostra pubblica un incontro tra critici che
ne illustrasse ragioni e propositi. A Montepulciano pero si mirava ad altro: né piu e né meno di
come avevano fatto gli artisti a pochi metri di distanza, Ii gli interpreti dovevano discutere di
loro stessi, della loro disciplina, dei loro strumenti. Tra la quiete delle colline senesi, si
auspicava un clima disteso, niente scambi cruenti o troppo paludati: non eravamo a Verucchio,
e cio bastava a disporre gli animi’™. Propositi disattesi: I'intera assemblea fini per assomigliare a
una seduta di autocoscienza. In piena crisi identitaria, tutti sfogarono un’ansia dall’origine
lontana. Per quali ragioni continuare un mestiere anacronistico, selettivo e autoritario? E come
leggere le opere di un’avanguardia che scoraggia ogni interpretazione e ha assunto forme
sempre piu rarefatte e sfuggenti? Quali, allora, gli spazi di manovra? Ecco un trittico di
domande cui le nostre consorterie cercano risposte. Nulla di nuovo: anche a Montepulciano si
perpetuava quell’inquisizione ai danni della critica stessa che, corredata dai debiti autodafé, da
almeno un triennio saturava le discussioni su ogni rivista appena un po’ aperta all’attualita.
Identici anche gli spasmi: «Ci troviamo in un ghetto: le cose sono contro di noi»”, confesso
Menna; «Ci sentiamo coinvolti nel processo di disorientamento del nostro ruolo sociale,
nessuno vuole rimanere in una barca che affonda», accrebbe Volpi.

Dominava un clima di abdicazione collettiva. Un gragnuola di sentenze puo darne
conto. Miccini: «lLa critica d’arte militante ha dato le sue dimissioni». Trini: «Non si tratta di
avocare agli artisti piuttosto che ai critici il diritto 7z primis al giudizio estetico; si tratta di
eliminare il ricorso al giudizio estetico». Calvesi: «non si tratta piu di decifrare, cioe di fornire il
visitatore di un codice possibile, perché questo codice non c¢’¢ piu. Pero puo darsi che 'opera
comunichi per via di contagio, dell’effetto a lunga scadenzax .

Qualche via d’uscita, per la verita, avanzo: il critico avra un ruolo sociale, fu
I'lluminazione. Ma agli slanci, come al solito, seguirono termini vaghi e poco persuasivi.
Menna: «dobbiamo evitare che la funzione si chiuda entro i confini di una pura
specializzazione professionale [...] mettere le radici nella vita quotidiana e nella totalita del
nostro essere». Vergine: «divulgare la necessita del rifiuto e della ristrutturazione, accelerare il
processo di deflagrazione dei sistemi». Palazzoli: «il critico deve essere critico sociale che mette
a confronto i codici e i linguaggi con le trasformazioni reali della societa». Solo Boatto dichiaro
la propria fiducia nella ‘parola’, nella pagina scritta quale unico strumento consentito al critico:
«la critica si esercita su un’opera per elaborare a sua volta un’operay.

92 APM, Lettera di M. Russo a P. Bucarelli, 11 maggio 1970.

93 TAzz1 1970, pp. 6-7.

94 Sui «Convegni artisti critici studiosi d’arte» tenutisi a Verucchio sotto la presidenza di Giulio Carlo Argan per
tutto il decennio precedente cfr. DA FONTANA A YI'RAL 2008.

% Questa come tutte le citazioni che seguono, salvo altre indicazioni, provengono dalle registrazioni del
convegno oggi in APM.

% Sul tema della critica come atto non interpretativo dibattera la rivista «Nac» per tutto I'inverno 1970-1971: sulla
vicenda cfr. DANTINI 2011, pp. 116-131.
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Tra la logorrea dei molti, a un certo punto la presidente Bucarelli impugno il microfono
per leggere il telegramma di Maurizio Fagiolo trasmesso a quell’assemblea. «Ringrazio per
I'invito. Ma, data la situazione attuale, ritengo superata (quando non sia dannosa) ogni forma
simile di intervento». Lo accompagnava una breve specifica:

Ritengo superflua la critica qui e ora, molte cose sono cambiate, e soprattutto ¢ cambiato il mio
modo di vedere. [...] Un critico che oggi si ostinasse a spiegare, sarebbe come quell’incosciente
che voleva portare una massa di ciechi a vedere un film muto, e soprattutto non avrebbe capito
che quello che gli artisti hanno rigettato (finalmente) ¢ proprio il critico. Capisco, pud sembrare
comodo che si dica no. Tuttavia io sono convinto che, nel’atmosfera resa ormai irrespirabile dal
flusso di parole, puo costituire linguaggio anche il silenzio.

La scelta di Fagiolo era sintomatica: toccava un punto nevralgico, scavalcava il caso
personale e documentava uno snodo molto delicato. Concerne il progressivo divorzio tra il
ruolo di studioso di storia e quello di promotore dell’attualita. Accademia e militanza avevano
sempre convissuto in modo reciprocamente salutare; gia da qualche tempo pero ci si stava
accorgendo di quanto I'avanguardia esigesse doti ed energie che non tutti potevano vantare.
«Ho abbandonato le trincee per rifugiarmi nella storia. Era per me piu importante rinnovare
Futurismo e Metafisica»”, aggiungera Fagiolo alla giusta distanza. Fu un gesto condiviso,
allintorno del quale le carriere andarono ridefinendosi, talvolta senza risparmiare crisi di
carattere umano. In materia, Roma rappresento un osservatorio speciale. Calvesi — che
peraltro mai aveva dissimulato la propria insofferenza verso gli ultimi sbocchi™ — ridusse di
misura 1 contributi per mostre e gallerie. «Ambirei a essere non un critico ma uno storico
dell’arte — polemizzera nel 1972. 11 critico ¢ una figura romantica legata al mito dell’attualita e
della parzialita»”. Anche Boatto limitd quel versante di lavoro a vantaggio di un’«assolutezza
della scrittura»'” espressa dalla piu mediata forma saggistica. Lo stesso successe per quanti,
come Sandra Pinto e Giorgio De Marchis, in precedenza avevano offerto sul presente prove
episodiche ma di sicuro valore: per loro quel giro di boa segno I'adesione all’arte in termini
storici e istituzionali.

Tra tante dilacerazioni, a Montepulciano si scopri anche che non tutti 1 rifiuti
muovevano da un senso di disagio o inadeguatezza. Ai colleghi, Celant motivo via lettera la
propria calcolata assenza. E una pagina istruttiva, eccola per intero:

Germano Celant ¢ lieto di comunicare ad amici, artisti e critici

la sua indisponibilita

a far parte di comitati, giurie, commissioni od organizzazioni che tendano a selezionare o
premiare il lavoro degli artisti; a stendere presentazioni o testi brevi, da inserire in cataloghi o
pubblicazioni, da inserire in cataloghi o pubblicazioni pubblicitarie o mercantilistiche; a curare
mostre collettive, esposizioni o fiere di oggetti d’arte e di comportamento; a recensire o fare la
cronaca di avvenimenti turistico-cultural-artistico-mercantili, quali esposizioni, biennali, mostre e
rassegne

e la sua disponibilita

97 Dichiarazione in ROMA ANNI 60 1990, p. 349. Una bibliografia degli studi prettamente storici di Fagiolo si
legge in BAROCCO E DINTORNI 2000, pp. 161-169.

% Nel corso del decennio, e anche oltre, ogni occasione sara utile al critico per palesare quel disappunto, qui basti
un passo della prefazione alla seconda edizione de Le due avangnardie: «la contestazione ha avuto, nei confronti
della seconda avanguardia, quello stesso effetto dapprima esilarante e poi mortificante che nei confronti della
prima avanguardia [...] In entrambi i casi, ’azione politica realizzando almeno apparentemente istanze gia
promosse dall’avanguardia, ¢ sembrata sottolineare I'importanza di questa, ma subito dopo I’ha svuotata e ne ha
messo in evidenza la perfetta superfluita del ruolo realizzativo, che ¢ proprio della pura azione politica e non del
suo vagheggiamento esteticow, in CALVESI 1971, p. 14.

9 CALVESI [1972] 1978, p. 186.

100 Testimonianza di Boatto all’autore, Roma, 16 settembre 2012.
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a fornire informazione tramite I’Archivio internazionale d’arte presente comprendente circa
2500 documenti tra fotografie, slides, dichiarazioni, libri, cataloghi, riguardanti, per ora,
esclusivamente le ultime ricerche, quali Minimal Art, Conceptual Art, Land Art, Antiform e Arte
povera; raccogliere in “Archivio” tutti i documenti (fotografie, skides, saggi, cataloghi, riviste,
libri) che artisti e critici vorranno inviare; a essere curatore unico di mostre monografiche, tali da
permettere al singolo artista di presentare l'intero arco del suo lavoro; a curare soltanto libri
(monografici o tematici) e collane d’arte, che possono ampliare I'informazione su un singolo
artista o un aspetto o tendenza dell’arte moderna e contemporanea; a considerare solo richieste
che ammettono, in completa liberta operativa, la totale ed esclusiva responsabilita del lavoro da
eseguirsi'ol,

Stavolta il documento non ha nulla di emblematico, ¢ I'antitesi del precedente. Letto in
sintonia con le coeve manovre del suo autore'”, spiega molto di chi, adesso, identifica gli

sviluppi del gesto critico con operazione curatoriale. Parimenti svela il relativo disinteresse
per le vicende nostrane di chi, per sé, ha gia aperto un nuovo fronte, quello statunitense'”.

Con lespressione «critica istituzionale» la storiografia degli ultimi decenni identifica le
ricerche maturate nel solco delle neoavanguardie tese a svelare i meccanismi della produzione
e dell’esposizione artistica'™. In un’Italia solo sfiorata da una simile attitudine'”, Amore mio
rappresenta per molti aspetti un’eccezione vistosa. Questa pero ¢ solo una delle possibili
letture retrospettive. Se ne puo tentare un bilancio anche osservando le ricadute a strettissimo
giro di date. Proprio a Montepulciano, come si sa, Bonito Oliva avrebbe conosciuto Graziella
Lonardi Buontempo: con lei, nelle stesse settimane di apertura di Amore mio, concepira Vitalita
del negativo. Insieme a quella mostra romana che sancira Pentrata dell’avanguardia nel piu
istituzionale dei luoghi — il Palazzo delle Esposizionim6 — 1 due fonderanno anche gli Incontri
Internazionali d’Arte'”. Se riferendo a caldo dell’estate 1970 un veterano ormai estraneo ai
potentati — e¢ quindi tanto piu credibile — come Marcello Venturoli parld di «guerra delle
mostre» per poi definire Bonito Oliva «giovane generale della guerra delle mostre» non era
solo per cedere a quel colore giornalistico prediletto da «Bolaffi Arte»'™. Era anche perché
I'evento poliziano lasciava intuire bene I'imminente sterzata in tema di ruoli, ricerche e
primazie.

101 T corsivi sono di Celant. Con questo documento il critico rendeva noto per la prima volta I’archivio personale
presso la propria residenza genovese che di i a poco avrebbe battezzato «Information Documentation Archivesy,
cfr. CELANT 1971b, p. 5.

102 Come la mostra Conceptual art, arte povera, land art appena curata alla Galleria Civica d’Arte Moderna di Torino,
oppure quella su Piero Manzoni nel 1971 alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma e ancora la monografia
su Giulio Paolini curata nel 1972 per le edizioni Sonnabend di New York.

103 A svariate mostre italiane del periodo (su tutte valga Arte e ¢ritica 70 tenutasi a Modena nel novembre 1970) egli
rispondera in modo analogo; tale atteggiamento raggiungera il culmine nel dicembre 1971 rifiutando di
partecipare alla commissione ordinatrice per la Biennale di Venezia dell’anno seguente. Riguardo ai contributi del
critico sulle ricerche statunitensi, cfr. CELANT 1974 e CELANT 2008. In merito a quella attitudine documentaria ¢
importante una coeva riflessione di Maurizio Calvesi: «Celant che cosa fa ora? Ha finito per abbandonare la
critica come discorso esegetico e fa un archivio in cui scheda tutto quello che succede. Cio risponde a una
funzione sociale perché tutto questo trova riscontro in certi mercanti. Il critico organizza delle mostre e in
qualche modo si trasforma in un imprenditore. I giovani critici sono sostanzialmente degli organizzatori e degli
imprenditori, ed ¢ questa 'unica forma di critica che sia accettabile rispetto alle recenti forme d’arte in relazione
alle quali non si puo andare a fare un discorso sopra opera», in PRANDSTRALLER 1974, p. 176.

104 ALBERRO — STIMSON 2009.

105 MESSINA 2009, pp. 133-143, VERZOTTI 2010, pp. 391-407.

106 Sulle riserve mosse alla mostra proprio per la sua ostentata natura istituzionale, cfr. VIVALDI 1971, pp. 10-11 ¢
CRISPOLTI 1971, pp. 12-13.

107 Su tali iniziative, oltre al catalogo IVITALITA DEL NEGATIVO 1970, cfr. A RomA 2010; UGO MuLAs 2010,
OMAGGIO A GRAZIELLA LLONARDI BUONTEMPO 2011.

108 VENTUROLI 1970, pp. 73-74.
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APPENDICE DOCUMENTARIA

Consapevole di guanto le ultime esperienze artistiche fossero ostili al pubblico non specializzato, Maria Russo
redasse per Amore mio alcune cartelle ciclostilate da consegnare all'ingresso di Palagzo Ricei. 1 s
Spiegavano in sintesi intenti, ragioni e opere. Letto in sintonia con gli allestimenti della mostra, oggi quel
documento costituisce una testimonianza utile per comprendere quanto i sedici partecipanti scelsero di esporre.

Maria Russo, Guida alle sale di Amore mio, giugno 1970 APM
SIGNIFICATO DELLA MOSTRA

La nostra manifestazione, che forse impropriamente ancora si definisce mostra, intende aprire
un nuovo modo di esporre da parte degli artisti che intendono esprimersi in maniera del tutto
autonoma e libera dal peso della mercificazione (cio¢ del mercato dell’opera d’arte) e della
mediazione e spiegazione della critica d’arte.

La mostra — continueremo a chiamatla tale, solo per comodita di linguaggio — ¢ denominata
Amore mio, prima di tutto per evitare di rientrare nella consuetudine della tante mostre
contrassegnate dalla giuria che sceglie e premia, e per significare lo spirito della rassegna.
Questa si presenta con una formula nuova: gli artisti autoconvocatisi hanno inteso fare la
propria autobiografia, svelare le proprie ispirazioni, quegli amori che in qualche modo hanno
contribuito alla loro formazione culturale, artistica o morale. Hanno quindi detto ciascuno con
il proprio modo di esprimersi artistico la propria storia, esponendo un pensiero.

La manifestazione inoltre ha previsto la presenza della critica, parallelamente alla mostra degli
artisti. I critici si sono riuniti in convegno, sollecitati dalla operazione compiuta dalla mostra,
svincolati dall’obbligo di ‘criticare’ i singoli artisti, hanno parlato anche essi della loro
posizione nella societa moderna, delle loro convinzioni, della formazione della critica d’arte.
Anch’essi cioe hanno rivelato i propri ‘amori’.

Naturalmente hanno visitato Awmore mio e ne hanno parlato e ne parleranno: i loro interventi
saranno poi riuniti in un libro—catalogomg, come se anch’essi avessero fatto la loro mostra.

La manifestazione ¢ riuscita a smuovere una situazione a volte dolorosa. I’opera dietro
commissione; espressione ad usum delphinz, cioe a secondo delle ricerche di mercato o chiusa
in un isolamento assoluto. Il discorso ¢ storico ed esplicativo.

NE QUADRI, NE SCULTURE

Le cose esposte non sono né quadri, né sculture, la tendenza a eliminare i confini tra pittura,
scultura e successivamente architettura ¢ molto vecchia. Basta pensare alla grandi cattedrali
gotiche, in cui architettura e scultura non possono essere separate, in cui la scultura non ¢
decorazione, ma elemento di composizione essenziale per significare la dinamica della
tendenza ascensionale della forma, per giocare con la luce, frastagliando gli elementi di base,
per manifestare la compenetrazione uomo-Dio nella luce.

Per tornare alla nostra epoca, gia dal 1850 si rivelano i primi segni di questa tendenza, con
I'avvento della macchina, con il progressivo affermarsi della civilta industriale, con I'avvento
della fotogratia e del cinema.

La pittura diventa composizione architettonica e forma composizioni con elementi estranei ai
colori ad olio (co/lage, unione di pezzi di legno, di stoffe, che creano una figura o una forma); la

109 Ma Piniziativa non trovo seguito [n.d.a.]
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scultura si compone di elementi di movimento, e spesso colorati. I’evoluzione ¢ stata
graduale, ma decisa e quasi logica. Con la dilatazione dei mezzi di comunicazione, la
conoscenza tra uomini ¢ piu facile, I'informazione ¢ rapida, per cui 'uomo puo far suoi i
problemi degli altri uomini, di altre razze, di altre societa, I’artista ha abbandonato la posizione
di contemplatore distaccato, di appartato poeta, di compositore di piccoli “limitati” brani di
natura, di storia o di vita. LLa sua sensibilita ha avvertito la necessita di esporre la propria opera,
di aprirla, mettendola in relazione con il mondo, con lo spazio, con la realta. Altri elementi
sono giunti a modificare la tradizionale conoscenza dell’arte: la tecnologia, la scienza, la
psicologia.

Lartista, se veramente tale, non puo rimanere al di fuori dei mutamenti della societa, né delle
acquisizioni scientifiche e tecnologiche: non ¢ mai accaduto, neppure nei periodi cosi detti
classici; in essi le novita nel campo della statica, della dinamica, dell’ottica, della materia prime
sono stati immediatamente assorbite dall’artista (architetto, pittore, o scultore), né puo perdere
1 contatti con la realta in cui vive; ne prende atto, 'accetta o la rifiuta, esprimendo in tal modo
una sua concezione del mondo.

Cosi alcuni, con opere, gesti o azioni, materiale, meccanismi esprimono di volta in volta
I'adesione alla societa industriale e tecnologica (Colombo, Alviani, Marotta in parte) o il rifiuto
per tali manifestazioni in nome di un ritorno alla purezza primaria naturale, essenzialmente
umano (Kounellis, Fabro ecc.).

VISITA AI SINGOLI SPAZI

1° Spazio — Mario Ceroli
nato a Castelfrentano (Chieti) il 17/5/1938; risiede a Roma

Lavora il legno traendone delle sagome umane, ripetute in sequenze, quasi a indicare
I'umanita spettatrice di eventi, in rapporto con I'ambiente e con la natura (poiché di solito le
sue sagome sono mobili, e partecipanti ad un ambiente di cui lo spettatore puo divenire
partecipe, non solo contemplatore passivo, mutando la posizione dei profili intagliati), inoltre
il suo ¢ un lavoro artigianale, semplice, elementare, manifesto soprattutto attraverso il
materiale usato nella sua schiettezza. In questo spazio Ceroli ha esposto il legno come
elemento primo della sua ispirazione, sul quale egli ha compiuto un primo intervento tagliando
1 vari tavoloni e disponendoli in tre diverse strutture nello spazio (orizzontale, verticale), con
una ‘prima’ forma organizzata, ripetuta e stratificata.

2° Spazio — Gino Marotta
nato a Campobasso nel 1935, residente a Roma

Lavora il perspex, materiale frutto della civilta moderna (una resina sintetica
sottoprodotto del metano), tagliando con la sega elettrica: con esso compone oggetti che
hanno sembianze naturalistiche (fiori, piante, animali, soprattutto ’albero). Usa quel materiale
squallido e freddo trasformandolo magicamente in un oggetto lirico e poetico per cercare un
rapporto tra la natura e la tecnica, tra la natura vera e Dartificiale. Nella sua stanza pone al
centro 'albero, motivo ispiratore della sua poetica e, intorno, vari pannelli, in cui in maniera
storica ed esplicativa presenta altri artisti del passato (dai mosaici di S. Isidoro, a Giotto, al
Perugino, a Mariotto Albertinelli, al Carpaccio, a Raffaello) cui egli ravvisa un collegamento
stilistico.

3° Spazio — Jannis Kounellis
nato al Pireo in Grecia nel 1936 — residente a Roma dal 1958

Kounellis aveva fino a oggi assunto dalla natura il carbone, gli animali, le piante, la
lana; qui ¢ giunto a immettere 'uomo nel suo spazio. La sua arte non ¢ rappresentazione di un
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oggetto, non ¢ oggetto, non ¢ ricostruzione di qualcosa, sia naturale che artificiale; consiste nel
‘gesto’, cioe nel compiere una azione, alla ricerca di uno spazio e di un tempo in cui 'uomo
non si senta piu superiore alla bestia, al carbone, al fuoco, ma sia parte integrale di un mondo
lirico senza gerarchie. Nel suo spazio Kounellis ha compiuto un gesto, una azione:
presentando se stesso su un catafalco, chiuso in una coperta e con una fiamma ossidrica accesa
sotto il piede nudo, in modo che la flamma bruciasse rivolta verso il pubblico. Di questo gesto
in cui Pelemento primo era la sua presenza, oggi rimane la sua “assenza”. Occorre pensare alla
sua origine greca. La componente piu importante del mondo greco ¢ stato sempre il mito;
I'aspirazione ad una umanita perfetta, gli elementi naturali come il fuoco, I'acqua, cosi come
'uvomo sono stati mitizzati, pensati come divinita. Le statue umane della classicita policletea e
fidiache erano appunto rappresentazioni di un essere ideale. Kounellis invece di rappresentare
un mondo ideale, lo presenta nella sua vitalita. Il confine tra I’arte e la vita non c¢’¢ pit: perché
Kounellis immagina la »ita come arte: bella, perfetta, pura.

4° Spazio — Michelangelo Pistoletto
nato a Biella nel 1933 — risiede a Torino

La formula della mostra dava la possibilita a ogni artista di invitare e ospitare nel suo
spazio un altro artista, cui riteneva dover riconoscere della affinita e una certa uguaglianza di
ispirazione. Cosi Pistoletto ha citato Vettor Pisani. Pistoletto si ispira a Duchamp (questo il
significato del sogno narrato nel catalogo), il principale rappresentante del movimento “dada”,
apparso nel 1913, riaffermatosi dopo la guerra; movimento dissacratorio verso le belle opere
finite, pulito della stanca tradizione artistica. Egli componeva pezzi con oggetti umili: ruote di
biciclette, secchi ecc. In modo analogo Pisani, sempre con lo stesso atteggiamento di
opposizione all'immagine disegnata, dipinta, o composta, assume i maialini per affermare che
la molla della vita ¢ basata sullistinto di conservazione, sulle necessita pit semplici ed
elementari e sulla crudelta della vita in sé, e di coloro che schiavizzano gli altri, aggiogandoli ad
un lavoro disumanizzante. L’arte per Pisani non ¢ la zona magica che allontana 'uvomo dalla
morte, ma ¢ quello che lo sospende, con un gesto, nell’attimo (magari cinico) della
similitudine, dell’allusione, quasi a denunciare la limitatezza della coscienza umana.

5° Spazio — Mario Merz
nato a Milano — residente a Torino

Appartiene alla corrente della cosi detta ‘arte povera’. E attento ai fatti esterni, alle
esperienze della vita, che assorbe quasi spersonalizzandosi. Il grafico (che segna con altimetrie
lo svolgersi della vita, assieme biologico e razionale = numeri) che ha disegnato sul muro,
lasciando i due ritratti di una marchesa Ricci, intende presentare gli amori di questa donna,
mentre sulla sdraio 'autore o il visitatore si ferma a guardarli, immaginando liberamente quella
vita lontana.

6° Spazio — Getulio Alviani
nato a Udine il 5/9/1939 — residente a Udine

Ha operato un tipo di arte cosiddetta ‘programmata’, i cui effetti ottici sul riguardante
(data ad esempio da superfici metalliche, ricevute e divise geometricamente) sono preparati e
prestabiliti dall’autore. Qui ha composto un cubo aperto da due lati, che come cubo riportato
alle sue premesse geometriche, ma nella sua apertura e con liscrizione 1/ mio amore ¢ il futuro
intende esprimere il suo proiettarsi nel futuro in quanto progresso significando che
Iispirazione non ¢ nel passato, ma nella creazione, cio¢ in cio che verra.

7° Spazio — Luciano Fabro
nato a Torino nel 1936 — residente a Milano
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Affascinato dalla bellezza e dalla prepotente presenza del Palazzo Ricci, Fabro ha
voluto rispettare la integrita e la storia. Ne assume la sala ove sono riprodotte le donne della
famiglia Ricci e affrescate alcune storie d’amore. La donna ¢ I'elemento centrale della sua
attenzione, nel catalogo ha riportato un trattato sui diritti della donna. La voce dell’autore che
insistentemente ripete: «Consideratemi responsabile di quanto succede» rappresenta I'unico
elemento mosso rispetto all'immobilita statica del Palazzo. Fabro si assume la responsabilita di
ogni uomo, quindi della storia del mondo.

8° Spazio — Gianni Colombo e Gabriele De Vecchi

Gianni Colombo nato a Milano nel 1937 — residente a Milano

Gabriele De Vecchi nato a Milano nel 1938 — residente a Milano

II loro spazio ¢ frutto di un lavoro collettivo, che dura da anni e di una analoga concezione
artistica. Ambedue accolgono la societa industriale, basata sul calcolo e sulla razionalita.
Hanno sempre wusato elementi (macchine e procedimenti tratti dalla tecnologia)
strumentalizzandoli, usandone come mezzi per la composizione di oggetti in movimento
(programmando un certo numero di possibilita di movimento), avvertendo la necessita di non
fissare immagini o forme, assoluti poiché il mondo contemporaneo (sotto la spinta della
scienza e della macchina) subisce continue modificazioni e a breve scadenza. In questo
ambiente, usando della macchina tra le possibilita di fare delle immagini (la diapositiva), hanno
fatto scorrere, tenendo sempre la successione del tempo, riproduzioni di opere d’arte e di
artisti del passato (Giotto, Piero della Francesca ecc.) contaminandole con la propria
immagine, quasi per poter ricostruire la propria biografia, con i soli elementi ottici. Dicono:
Colombo «l’’esperienza ci lascia una sola vita, il mefodo». De Vecchi «Tutte le cose devono
essere fatte con metodow.

9° Spazio — Cesare Tacchi
nato a Roma il 19/8/1940 — residente a Roma

Il cuore di Tacchi rappresenta ’energia vitale. E moltiplicato: diventano tanti cuori, di
ogni dimensione di varia materia, abbandonati qua e la, quasi fiori di un giardino, ironizzati
(cuori con Telica). La disposizione degli oggetti: i cuori nella bacheca come in una cassa
funebre, altri abbandonati qui e la, i monumento a se stesso, come un busto celebrativo,
compongono P'epigrafe dell’artista, che individua in sé ogni motivo ispirativo.

10° Spazio — Catlo Alfano
nato a Napoli nel 1932 — residente a Napoli

Per anni P'artista ha operato con elementi geometrici tratti dalla prospettiva. In questo
spazio ha compiuto una duplice operazione. 1°) ha dichiarato che la prospettiva ¢ ormai finita,
¢ elemento chiuso. L.a morte della prospettiva ha sottolineato I'avvento di un altro tipo di
civilta e di ideologia cio¢ la civilta industriale, una concezione di apertura ad istanze sociali, la
ricerca di un dialogo aperto e continuo, una tensione verso il futuro, nell’aspirazione ad un
miglioramento di condizioni economiche, morali e sociali. L.a prospettiva era il simbolo della
civilta, basato su teorie ferme, assolute, teorie dettate dalla ragione e non verificate sulla
esperienza storica e scientifica. Nell’arte la rottura dei limiti fissi della prospettiva (gia iniziata
con gli impressionisti) ha significato che I'artista ha sentito altre sollecitazioni. 2°) La seconda
consiste nel presentare un contenitore d’acqua dove avviene una azione, proiettata poi
nell’angolo. La realta ¢ duplice: I'azione e la sua deformazione. Rispetto alla fissita della
prospettiva, anche se manipolata, la ripresa di un elemento naturale come l'acqua e il suo
riflesso, ha un notevole significato. Ritorna ’elemento naturale, che significa movimento,
azione storica, e nello stesso tempo intervento dell’'uomo artista, che programma, con ordine e
precisione tale fatto.
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11° Spazio — Mario Nanni
nato a Castellina in Chianti (Siena) — residente a Bologna

Ha composto delle carte topografiche della citta (simbolo del mondo) di cui I'artista
percorre le vie, i cui nomi sono quelli dei suoi ispiratori (tra cui Boccioni, il principale
rappresentante del futurismo, movimento italiano dei primi del Novecento, che esaltava l'era
della macchina e della velocita), e vi ha inserito anche quelli dei partecipanti alla mostra, che
evidentemente sono andati a far parte della sua esperienza ispirativa. Il visitatore ¢ inserito
direttamente nella planimetria, a sentirne i percorsi e a creare anch’egli dei centri di attrazione.
Le molle con il peso d’acciaio (il richiamo a Solingen, per il suo lavoro generalmente su metalli
industriali), hanno funzione riunificatrice delle componenti varie, con elementi elastici, come le
molle, quindi non assoluti e rigidi, come non definiti sono i motivi ispiratori di Nanni.

12° Spazio — Renato Mambor
nato nel 1936 — residente 2 Roma

Molto chiaro il richiamo di Mambor all’infanzia: i banchi, le scritte su di essi, il
monopattino. Tutto pero ¢ reso gigantesco, perdendo percio la sua dimensione reale, poiché
quel tempo ¢ ormai lontano, irraggiungibile, irrecuperabile. Una sottile vena di malinconia
aleggia sul discorso di Mambor: I'infanzia resta 'amore perduto, e anche il motivo primo
dell’artista Mambot.

13° Spazio — Paolo Scheggi
nato a Firenze nel 1940 — risiede a2 Milano

Fino a questo momento ha seguito le vie della razionalita pura, che in arte si
esprimono negli elementi primari della geometria (cubo, triangolo, sfera ecc.). Nel suo spazio
dichiara tali amori ponendoli pero in una sorta di cimitero, asserendo che occorre procedere
oltre. Le note della marcia funebre di Chopin sottolineano, con una certa insistenza sottile e
ironica tali affermazioni. Evidentemente Scheggi, pur decretando la morte della geomettria, le
eleva un monumento funebre di primo piano, sempre con il suo stile preciso, perentorio,
essenziale.

14° Spazio — Maurizio Nannucci
nato a Firenze nel 1939 — residente a Firenze

Ha scritto con il neon i nomi di altri artisti: Fontana, Albers ecc. citando fedelmente i
propri amori. I’accezione pero di questi nomi su una fredda superficie colorata, danno la
sensazione di una sorta di stimolo (come le pulsazioni del cuore) che hanno prodotto
nell’autore.

15° Spazio — Fabio Mauti
nato nel 1926 a Roma — residente a Roma

Amore e morte sono gli elementi dello spazio di Mauri. La morte (che egli riprende dal
trionfo della morte, affreschi dell’Orcagna, dal Camposanto di Pisa) sono riprodotti con un
metodo nuovo del silkscreen su tela, cioé con una tecnica di riproduzione industriale. I suo
intervento sta nei tagli operati sull’affresco, nella scelta di alcune parti in rilievo dilatate come il
‘diavolo e il coniglio’. Vuol forse esorcizzare la morte. Questi significati vengono espressi con
uno stile impeccabile, raffinato, lirico dopo un lavoro minuzioso, attento, calcolato (vedi la
relazione tra 1 colori, laccostamento, le sfumature, le figure tagliate in rilievo, la luce
liberamente mossa dal visitatore).
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APPARATO FIGURATIVO
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AMORE MO

Montepulcians Palazzo Rictl 30 gugno 30 setiemtre EVD
Alaro Adiani Bonito Ove Canck Golomba D Veochi Fabro Kounolls Mambor Marotta. Meun Meez Narri Narnuecs Pistolotto Sartogo Sohegg Teach

Fig. 1: Il manifesto della mostra Awzwore mio
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Fig. 2: 1l giorno dell'inaugurazione: da sinistra si riconoscono tra gli altri Giulio Carlo Argan, Achille
Bonito Oliva, Gino Marotta e Palma Bucarelli. Foto di anonimo, courtesy Gino Marotta

Fig. 3: 11 cortile di Palazzo Ricci popolato dagli artisti, con Iallestimento di Piero Sartogo.
Foto inedita di Claudio Abate
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Fig. 4: La sala di Carlo Alfano. Foto inedita di Claudio Abate

145
Studi di Memofonte 9/2012



Approdi e vedette. Amore mio a Montepulciano nel 1970

Fig. 5: Getulio Alviani, I amore mio ¢ il futuro. Foto inedita di Claudio Abate
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Fig. 6: Due delle otto pagine riservate in catalogo ad Achille Bonito Oliva, corredate da frasi di Maurice
Blanchot. Foto di Ugo Mulas

S LESESETYR B

Fig. 7: La sala di Mario Ceroli.
Foto di anonimo tratta dal catalogo di V#alita del negativo, Centro Di 1970
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Fig. 8: La sala di Gianni Colombo e Gabriele De Vecchi. Foto inedita di Claudio Abate

Fig. 9: L’altoparlante collocato da Luciano Fabro nella sua stanza.
Foto di anonimo tratta da Fabro, Allemandi 1988
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Fig. 10: La sala di Jannis Kounellis, con Palma Bucarelli. Foto inedita di Claudio Abate

Fig. 11: La sala di Renato Mambor. Foto inedita di Claudio Abate
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Fig. 12: La sala di Gino Marotta. Foto di anonimo tratta da «Nac», n. 1, ottobre 1970
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Fig. 13: La sala di Fabio Mauri. Foto inedita di Claudio Abate

Fig. 14: La sala di Mario Merz. Foto di anonimo tratta da «Marcatreé», nn. 58-60, 1970
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Fig. 15: Mario Nanni nella sua sala. Foto inedita di Claudio Abate
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Fig. 16: Maurizio Nannucci, Rosa-Fontana. Foto inedita di Claudio Abate

153
Studi di Memofonte 9/2012



Approdi e vedette. Amore mio a Montepulciano nel 1970

Fig. 17: La sala di Vettor Pisani. Foto inedita di Claudio Abate

Fig. 18: Paolo Scheggi, I/ funerale della geometria. Foto di anonimo tratta da «Marcatrer, nn. 58-60, 1970
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Fig. 19: La sala di Cesare Tacchi, con Palma Bucarelli. Foto inedita di Claudio Abate
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ABSTRACT

Tenutasi a Montepulciano nell’estate 1970, Amore mio fu una mostra d’avanguardia tra le piu
importanti della stagione. Fu, soprattutto, un evento di snodo: riassunse le rivendicazioni
seguite alla mobilitazione sessantottesca e anticipo alcuni temi visivi del nuovo decennio. 11
convegno della critica tenutosi all'indomani dell’inaugurazione, inoltre, paleso la ridefinizione
in corso in materia di approcci e orientamenti. Servendosi di inediti documenti di prima mano
e di un altrettanto originale corredo fotografico, I'articolo prova per la prima volta a ricostruire
genesi, ruoli e ragioni di tale vicenda.

Amore mio was an important Italian exhibition held in Montepulciano in the summer 1970. It
was a pivotal art show because it summarized the main artistic claims of the 1968 protest and
anticipated many issues later expressed during the course of the decade. Furthermore, the
congress organized the following day of the exhibition opening, gave voice to the new
orientation of the italian art critic. With unpublished documents and photographs, this issue
analyzes the historical relevance of that event, focusing its genesis and role in the italian artistic
panorama of the time.
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