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TANO FESTA E MICHELANGELO:  
UN EPISODIO DI FORTUNA VISIVA A ROMA NEGLI ANNI SESSANTA 

 
 

1. Le opere di Tano Festa derivate ‘da Michelangelo’ si susseguono nella produzione 
dell’artista senza soluzione di continuità per circa un ventennio, a partire dal 1963. Prodotte 
con l’ausilio della fotografia o per mezzo del ricalco sulla tela, queste opere complicano, con 
varianti e ritorni, il catalogo di un artista in sé ancora sfuggente, mai finora indagato con gli 
strumenti di una seria indagine critica e storiografica. 

I caratteri più originali e autentici del rapporto di Tano Festa con l’opera 
michelangiolesca appaiono definirsi in un ciclo di quadri realizzati tra il 1963 e il 1967. Essi 
costituiscono una prima serie tematica in cui la riflessione su Michelangelo si sviluppa in 
parallelo ad una intensa sperimentazione sulle nuove modalità della produzione dell’immagine. 
Attraverso l’analisi di alcune di queste prime opere il presente studio vuole interrogarsi sulle 
ragioni che indussero Tano Festa ad accostarsi a iconografie michelangiolesche e a 
rielaborarle, verificando il significato di queste scelte all’interno dell’orizzonte culturale e visivo 
accessibile all’artista. 

La prima spia che attesta un iniziale interesse di Tano Festa per l’opera michelangiolesca 
ci viene, un po’ inaspettatamente, dalla presentazione firmata dallo scrittore afro-americano 
William Demby (una figura fin qui esclusa nelle ricapitolazioni sulla Roma artistica degli anni 
Sessanta)1 alle Articolazioni totali esposte nel 1962 da Francesco Lo Savio alla galleria La Salita. 
La ricerca visuale di chi era stato definito da Emilio Villa «operaius lucis»2 era, in quella mostra, 
orientata a indagare un nuovo ordine di relazioni tra luce e spazio, spiegate dallo stesso Lo 
Savio nella seguente ardua formulazione: «l’involucro elimina l’interferenza ambientale 
nell’accezione ottica dell’articolazione totale interna/l’involucro realizza inoltre l’integrazione 
totale con lo spazio ambiente»3. I cubi di cemento di Lo Savio esposti alla Salita, aperti su due 
lati a contenere una lamina ricurva di metallo, erano associati, da Demby, al segreto e alla 

                                                            
Il presente contributo costituisce la rielaborazione di una delle argomentazioni affrontate nella tesi di dottorato 
Grammatica visiva dei pittori: il caso di Roma da Piero Dorazio a Tano Festa, 1955-1968, recentemente discussa presso 
l’Università degli Studi Roma Tre e condotta con la supervisione della prof.ssa Barbara Cinelli a cui rivolgo i miei 
ringraziamenti per i proficui suggerimenti e le preziose riflessioni che mi ha ispirato nel corso della ricerca; 
desidero inoltre ringraziare la prof.ssa Maria Grazia Messina, per l’interesse con cui ha accolto il mio studio 
suggerendomi nuove aperture, la dott.ssa Laura Iamurri, per gli importanti momenti di dialogo e il prof. Flavio 
Fergonzi, per il confronto instaurato in occasione di questa pubblicazione. Per aver agevolato la ricerca ringrazio 
l’Archivio di Stato di Latina, La Fondazione Archivio Bruno Zevi, Paolo Portoghesi, Gaia Ceriana Franchetti, 
Flaminia Allvin, Teresa Ruggeri e la figlia dell’artista Anita Festa. In merito alle immagini pubblicate in questo 
saggio si è a disposizione degli eventuali detentori dei diritti che non è stato possibile rintracciare. 
1 Soldato della Quinta Armata dell’esercito americano di stanza in Italia durante la Seconda Guerra Mondiale, a 
conclusione del conflitto William Demby (Pittsburgh, 1922) fece un breve ritorno nel proprio paese fino al 
trasferimento a Roma nel 1947 dove visse per circa un ventennio. A Roma Demby completò la propria 
formazione studiando Lettere e Sociologia e, inseritosi nell’ambiente artistico romano, sposò Lucia Drudi, 
cognata di Toti Scialoja. Nel 1950 Demby iniziò l’attività di scrittore, pubblicando i romanzi Beetlecreek (Rinehart, 
1950) e The Catacombs (Pantheon, 1965); è stato traduttore in inglese di film italiani e ha lavorato anche per 
Roberto Rossellini. 
2 L’espressione fu coniata da Emilio Villa che aveva pubblicato due dipinti Spazio-Luce sul primo numero di 
«Appia Antica» accompagnandoli con una breve didascalia in cui, per il processo di velatura e stratificazione 
pittorica che costruiva l’immagine attraverso una «pittura che sale di grado in grado dal colore alla luce, dalla luce 
allo spazio, e dallo spazio a un probabile umore di idea» (VILLA 1959, p. n.n.), chiamava l’artista «operaius». Villa 
introduceva così una definizione che avrebbe completato l’anno successivo designando l’artista «operaius lucis» 
(VILLA 1970, pp. 132-135) in un testo, ora pubblicato in Attributi dell’arte odierna, che stando alle sue dichiarazioni, 
doveva essere pubblicato sul terzo numero di «Appia Antica» del 1961, ma che in realtà rimase in stato di bozza 
(cfr. VILLA 1970, p. 171). Si veda al riguardo il regesto pubblicato in FAGIOLO DELL’ARCO 1993, pp. 619-725. 
3 LO SAVIO 1962, p. 52. 
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protezione del ventre materno. Egli riassumeva la dialettica luce-ombra di queste opere 
chiedendosi: «Può il raggio di sole penetrare nel ventre della madre dove si sta svolgendo il 
dramma della nascita? Possono i raggi invisibili della radiazione atomica penetrare nel rifugio 
di pietra e cemento dove Adamo ed Eva ripetono il dramma della Creazione?».. La capacità di 
Lo Savio nel determinare esatti rapporti spaziali era letta da Demby come la condizione che 
sottraeva le sue opere alle interferenze ambientali ed ‘emozionali’ cui erano sottoposti in 
genere le cose, fossero «tavole o seggiole, macchine da scrivere o cuscini, o la “Pietà” di 
Michelangelo»4. 

L’anno successivo Tano Festa introduceva, per la prima volta nella sua opera, 
un’iconografia michelangiolesca nel Particolare della Sistina dedicato a mio fratello Lo Savio (Fig. 1). 
Francesco Lo Savio era morto nel settembre di quello stesso anno e il tema biblico della 
nascita della vita nella Creazione di Adamo era associato, in relazione oppositiva, a questo 
tragico avvenimento. È plausibile che abbia agito, nella scelta del soggetto da parte di Festa, 
proprio la lettura proposta da Demby5 delle Articolazioni totali (da lui definite «drammi plastici, 
drammi di Nascita e Creazione, Luce e Spazio»6) con la chiamata in causa della Pietà 
michelangiolesca, che in contrapposizione, poteva sollecitare una riflessione sul tema della 
morte. Particolare della Sistina dedicato a mio fratello Lo Savio fu presentata alla collettiva Accardi, 
Castellani, Festa, Kounellis, Schifano7, inaugurata il 17 dicembre 1963 alla galleria Notizie di 
Torino.  

 
 

 
 

Fig. 1: T. Festa, Particolare della Sistina dedicato a mio fratello Francesco Lo Savio, 1963,  
smalto e carta emulsionata su legno, 116x88 cm, collezione privata 

                                                            
4 DEMBY 1962, pp. n.n. 
5 Lo stesso Lo Savio aveva dato una particolare rilevanza al testo di Demby apparso sul catalogo della sua 
personale alla galleria La Salita (cfr. LO SAVIO. ARTICOLAZIONI TOTALI 1962), riproponendolo poco dopo nel 
volume Spazio-Luce: evoluzione di un’idea, suo testamento artistico edito prima della prematura scomparsa (LO 
SAVIO 1962, p. 55). 
6 DEMBY 1962, pp. n.n. 
7 ACCARDI, CASTELLANI, FESTA, KOUNELLIS, SCHIFANO 1963, ripr. p. 7. 
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A quella data l’artista era impegnato in un viaggio europeo nel corso del quale, scrivendo 
il 7 dicembre da Londra a Plinio De Martiis, aveva fornito la prima testimonianza del suo 
interesse per il riutilizzo pittorico della riproduzione fotografica di un’opera d’arte (e non di 
un’immagine di vita contemporanea ricavata da un rotocalco, come già in precedenza era 
avvenuto8). Il motivo scatenante era stato la visione del monumento a Nelson in Trafalgar 
Square:  
 

Mi ha fatto una impressione enorme, a vedere quel tipo lassù in cima (è molto alto) solo, solo in 
mezzo a tutta quella gente che c’è sotto, mi è venuta una gran malinconia. E nello stesso tempo, 
a vederlo Nelson, lassù, isolato mi dava una gran soggezione. Tutto questo probabilmente 
dipenderà dalle proporzioni del monumento rispetto alla piazza, alla piazza così com’è quando è 
animata, con le luci e la gente, ma insomma l’impressione è stata forte, così ho pensato agli 
obelischi, e mi sono detto che il tema non è esaurito, ma al contrario ci si può fare delle robe 
formidabili. Lunedì comprerò molte cartoline del monumento a Nelson, e se lo trovo anche un 
piccolo calco in bronzo (come a Roma ci sono quelli del Colosseo) poi a Roma utilizzerò questo 
materiale per una grande scultura intitolata “In the memorie of London” (in memoria di 
Londra). Adesso non venirmi a dire che “memorie” è scritto male, perché si riferisce a ricordo, e 
non a celebrazioni fresche (in tal caso si scriverebbe “memory”)9. 

  
Non si ha notizia di opere che possano essere riferite alla scultura di cui parla l’artista ma 

le informazioni contenute nella lettera consentono di identificare nella cartolina acquistata in 
quell’occasione la fonte da cui derivò l’opera Souvenir of London del 196410; questo quadro sarà 
riprodotto nel marzo dello stesso anno sul secondo numero di «Collage» con il titolo Trafalgar 
Square11 e verrà esposto, insieme al Particolare dei Coniugi Arnolfini (1963), alla collettiva Angeli, 
Bignardi, Festa, Fioroni, Kounellis, Lombardo, Mambor, Tacchi, inaugurata il 5 marzo 1964 presso la 
galleria La Tartaruga e recensita da Cesare Vivaldi sullo stesso numero di «Collage»12.  

L’ingrandimento fotografico tratto dalla cartolina fu incollato su una tavola lasciata a 
vista nel registro inferiore per accogliere la stampigliatura del titolo; il tutto fu poi racchiuso in 
una cornice di legno nera. Festa sviluppò con questa nuova tecnica la ricerca che aveva avuto 
inizio con l’obelisco Piazza del Popolo dell’anno precedente. Sull’ingrandimento fotografico 
l’artista intervenne poi dipingendo un cielo azzurro solcato da nuvole bianche, analogo a 
quello che sovrastava il volto di Adamo nel Particolare della Sistina dedicato a mio fratello Lo Savio. 

L’ironica ambiguità semantica ‘memorie-memory’ cui l’artista faceva riferimento nella lettera 
da Londra indica come Festa attribuisse alla riproduzione dell’opera d’arte (lì la cartolina del 
monumento a Nelson) una doppia funzione: era sì fonte iconografica ma soprattutto 
strumento per l’attivazione della propria memoria visiva. 

Una ulteriore testimonianza utile per ricostruire il percorso che condusse Tano Festa alla 
pratica del prelievo fotografico da opere del passato è, ovviamente, quella ben nota fornita nel 
1967 dall’artista: interrogato da Giorgio De Marchis sulle ragioni e sulle modalità tecniche di 
questa pratica, Festa non rivendicava alcuna predilezione critica nei confronti dell’opera (o 

                                                            
8 La tecnica era sta introdotta dall’artista ne La Sala degli specchi (1963) in cui, avvalendosi della riproduzione di un 
volto di donna desunta da un rotocalco, aveva sviluppato un’idea fissata in uno schizzo datato 1962, attualmente 
conservato nella Collezione Franchetti e gentilmente messo a disposizione della mia ricerca da Gaia Ceriana 
Franchetti. 
9 Archivio di Stato di Latina, Fondo La Tartaruga (in seguito A.S.L. F.T), busta 24, Lettera di Tano Festa a Plinio 
De Martiis, Londra 7 dicembre 1963. 
10 L’opera può essere identificata con l’esemplare proveniente dalla galleria La Tartaruga che presenta sul retro 
l’iscrizione «Souvenir of London, Festa, 64», passata in vendita all’asta di Christie’s nel Maggio 2009. Disponibile su 
http://www.christies.com/lotfinder/paintings/tano-festa-souvenir-of-london-5206131-
details.aspx?from=salesummary&intObjectID=5206131&sid=ae40280e-f8e7-489c-a7cf-31a401c30398. 
11 «Collage», n. 2, marzo 1964, p. 24. 
12 VIVALDI 1964, p. 33-34. 
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dell’artista) da cui operava la sua desunzione. Non c’era differenza, a suo dire, tra l’appropriarsi 
del dettaglio di un’opera d’arte del passato e di un brano di realtà contemporanea: 
 

Sono collages fotografici incollati su legno, io poi su questi collages dipingo delle zone anche per 
assimilare l’immagine al fondo, proprio per non dare questo senso, che a me non interessa del 
collage. Questa cosa la pensai nel ‘63 a Parigi al Louvre vedendo la Grande Odalisca che poi ne 
ho fatto un quadro, cioè pensavo che un quadro quando piace, uno l’assume come assume 
qualsiasi altro oggetto: io guardavo questa Grande Odalisca e pensavo “questa mi piace, potrei 
metterla in un quadro come potrei metterci una pianta, una macchina, una persiana”13. 

 
I dati emersi dallo studio dell’epistolario di Plinio De Martiis14 permettono di dare una 

precisa collocazione cronologica al ricordo della visita al Louvre. Festa soggiornò a Parigi in 
due riprese nel 1963, alla fine di gennaio e all’inizio di dicembre, quando il giorno 4 inaugurò 
la sua mostra personale presso la Gallerie J15 prima di partire, due giorni dopo, per il breve 
soggiorno a Londra documentato dalla lettera sopra citata. In coerente collegamento con 
quanto espresso nella testimonianza sul monumento a Nelson, le prime riflessioni sul tema 
dell’Odalisca dovettero collocarsi dunque alla fine del 1963.  

Inoltre il generico riferimento dell’artista ad un quadro derivato dal capolavoro di Ingres 
è oggi precisato dalla presenza, tra le sue opere conosciute, di due quadri intitolati La Grande 
Odalisca, entrambi datati 1964. La rapida comparsa tra la fine del 1963 e il 1964 del Particolare 
della Sistina dedicato a mio fratello Lo Savio (1963), delle due opere con il Particolare dei Coniugi 
Arnolfini (1963), di Trafalgar Square (1964) e delle due versioni de La Grande Odalisca (1964), ci 
porterebbero a credere, per l’eterogeneità dei modelli scelti, alle parole dell’artista che, 
ricordando con Giorgio De Marchis gli inizi di quella sperimentazione, non ammetteva 
intenzionalità alcuna nel recupero di simili immagini. Questo stesso atteggiamento, inoltre, è 
confermato dall’artista anche a proposito del suo rapporto con le opere di Michelangelo. 
Nell’unica dichiarazione di quell’intervista in cui Tano Festa ha parlato di ‘iconografia’ è stato 
proprio in riferimento alle opere derivate da Michelangelo. Lo fece per sottolineare come 
l’utilizzo del soggetto michelangiolesco fosse da attribuire alla popolarità stessa delle immagini, 
tale da escludere un rapporto visivo diretto e una precisa volontà di confrontarsi con 
l’originale:  
 

Nel 1964 ho fatto una serie di quadri su Michelangelo, non più oggetti. Comunque penso che il 
problema sia lo stesso, questa visione un po’ privata si allarga dalla casa alla piazza e al museo. Ti 
ricordi che parlavo di iconografia? Cioè io quando ho fatto questi michelangeli, fra l’altro non 
ero mai andato a vedere la Cappella Sistina, erano cose profondamente legate a Roma, al tipo di 
immagine che si consuma qui. Ti ricordi il discorso che facevo: un americano dipinge la Coca 
Cola, come valore per me Michelangelo è la stessa cosa nel senso che siamo in un paese dove 
invece di consumare cibi in scatola consumiamo la Gioconda sui cioccolatini16. 
  
 

2. Ma l’evoluzione che é possibile seguire nel rapporto tra Festa e Michelangelo nel 
corso del 1964 e negli anni successivi contraddice queste sue dichiarazioni del 1967; sembra, 
invece, dimostrare – come già notato da Teresa Ruggeri – una sintonia con la rivisitazione 
critica dell’iconografia michelangiolesca proposta in occasione dei festeggiamenti della 

                                                            
13 DE MARCHIS-FESTA 1967, pp. n.n. 
14A.S.L. F.T., busta 24, Lettera di Tano Festa a Plinio De Martiis, Parigi 24 gennaio 1963; Lettera di Tano Festa a 
Plinio De Martiis, Londra 11 dicembre 1963; Lettera di Tano Festa a Plinio De Martiis, 27 dicembre 1963. 
15 A Parigi Festa espose una Pierre sépulcrale; opera anche questa verosimilmente riconducibile alla scomparsa del 
fratello. Cfr. TANO FESTA 1963, pp. n.n. 
16 DE MARCHIS-FESTA 1967, pp. n.n. 
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ricorrenza del Quarto Centenario della Morte Michelangelo nel 196417 e di cui Festa fu 
plausibilmente informato sin dall’anno precedente.  

Uno dei tramiti potrebbe essere stato Mino Maccari, entrato a far parte del Comitato 
Nazionale per le onoranze michelangiolesche nel corso del 1963 in veste di presidente 
dell’Accademia di San Luca, incaricata di gestire il finanziamento statale per le celebrazioni del 
196418. La differenza generazionale e la distanza ideologica tra Festa e Maccari non 
lascerebbero supporre, a prima vista, un rapporto tra i due artisti. Ma Maccari, nello stesso 
periodo, intratteneva stretti legami con La Tartaruga di Plinio De Martiis19. Nel clima che 
animò in quegli anni La Tartaruga, che fu per gli artisti soprattutto un luogo di incontro e 
confronto, è possibile che Maccari svolgesse un importante ruolo informativo; e poté forse 
aggiornare sulla mostra michelangiolesca i più giovani colleghi che assiduamente si riunivano 
nella galleria. 

L’operazione messa in atto da Tano Festa sin dagli ultimi mesi del 1963 (il periodo che 
precedette il suo viaggio a Parigi e Londra) trova, dunque, una più precisa coincidenza 
cronologica con la diffusione della notizia dei preparativi20 della Mostra critica delle opere 
michelangiolesche, curata da Bruno Zevi e Paolo Portoghesi e inaugurata nel febbraio 1964 al 
Palazzo delle Esposizioni di Roma21.  

Inconsueta rilettura caratterizzata dal ricorso esclusivo ai moderni mezzi della 
comunicazione di massa, la mostra presentò l’opera michelangiolesca in chiave di scenografia 
didascalica, con grandi riproduzioni fotografiche, plastici delle architetture, calchi delle 
sculture, proiezioni audio e visive. Le fotografie dell’allestimento (Fig. 2), scattate da Oscar 
Savio e conservate negli archivi dei curatori, documentano calchi in gesso esposti senza 
                                                            
17 Il nesso proposto in RUGGERI 2005 e confermato da Paolo Portoghesi intervistato dalla studiosa, ci appare 
sostenuto dall’analisi che proponiamo di seguito.  
18 Dagli Atti della delibera della 6° Commissione Istruzione pubblica e belle arti in cui fu discusso e approvato il disegno di 
legge per stanziare un contributo straordinario dello Stato alle spese delle celebrazioni, si ha notizia che i lavori 
parlamentari cominciarono all’inizio dell’anno. È datata 3 gennaio 1963 la proposta di nomina per il Comitato 
michelangiolesco inviata dal Sindaco di Roma a Bruno Zevi (Archivio Fondazione Bruno Zevi, in seguito 
A.F.B.Z., serie 14/01 album 4), e risale al 9 gennaio 1963 il Decreto del Presidente del Consiglio dei Ministri che 
istituiva i due diversi comitati organizzativi, non pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale, probabilmente a causa 
dell’imminente scioglimento delle Camere del IV Governo Fanfani (21/02/1962 - 21/07/1963) e l’elezione del I 
Governo Leone (21/06/1963 - 04/12/1963), che ritardarono al 17 ottobre anche la discussione del disegno di 
legge. Circa la nomina dei membri per il comitato per le celebrazioni michelangiolesche presieduto dall’ex 
Presidente della Repubblica il Senatore Gronchi, si era reso necessario nel corso del 1963 un secondo Decreto 
che, in sostituzione di Casorati, Guerrisi e Petrucci venuti a mancare nel corso dell’anno, nominava Luigi Moretti, 
Francesco Messina e Mino Maccari (SENATO DELLA REPUBBLICA 1963, pp. 14-22, disponibile su 
http://www.senato.it/service/PDF/PDFServer/DF/263844.pdf ). 
19 Amico e fidato consigliere di Plinio De Martiis, Mino Maccari è stato una figura centrale nell’attività de La 
Tartaruga sin dalla sua apertura. Oltre alla notizia tramandata oralmente e comunemente riferita secondo cui il 
nome della galleria fu proposto da Mino Maccari, scritto su un biglietto estratto tra cinque dal cappello di Mario 
Mafai, e fu perciò lo stesso Maccari a disegnarne il logo, l’artista ebbe nella proposta espositiva della galleria un 
importante ruolo propositivo. Alle conoscenze e competenze di Mino Maccari si possono infatti attribuire la 
mostra inaugurale Cosacchi da ridere, in cui erano esposte delle litografie di Daumier e la successiva mostra del 
vignettista Forain; lo stesso Maccari espose a La Tartaruga nel novembre 1954 una selezione di incisioni e 
disegni, e rimase negli anni una figura partecipe e presente nell’attività della galleria. 
20 A quella data era stata già fissata l’impostazione generale della mostra. Nella relazione di Giovanni Gronchi, 
trasmessa dagli atti senatori del 17 ottobre 1963, viene presentato come maggior limite dell’esposizione quello di 
poter «presentare ben poco di opere originali» (SENATO DELLA REPUBBLICA 1963, p. 15, disponibile su 
http://www.senato.it/service/PDF/PDFServer/DF/263844.pdf ) e di dover ripiegare su dei calchi; si conserva 
inoltre l’elenco di spedizione delle fotografie e dei plastici provenienti da Venezia, datato 25 luglio 1963 
(A.F.B.Z., serie 14/01 album 4). 
21 Il comitato direttivo della mostra, coordinato da Bruno Zevi, era composto da Giulio Carlo Argan, Guglielmo 
De Angelis d’Ossat, Natalino Sapegno e di Corrado Maltese, consulente per le sezioni di scultura e pittura. 
L’allestimento progettato e diretto da Paolo Portoghesi, era stato realizzato con la collaborazione di Vittorio 
Gigliotti, Lanciano Rubino e Mario Boudet. Cfr. MOSTRA CRITICA 1964. 
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piedistallo e spesso ribassati rispetto al piano del pavimento per agevolare la visione di dettagli 
solitamente sottratti alla vista dalle collocazioni originali; inoltre particolari ingranditi delle 
opere pittoriche riprodotti per mezzo di diapositive e di grandi fotografie montate su pannelli 
raggruppati per nuclei tematici.  

 
 

 
 

Fig. 2: Mostra critica delle Opere michelangiolesche. Sala delle Sculture  
(Fotografia di Oscar Savio, Archivio Bruno Zevi) 

 
 
In apertura di catalogo una Nota sull’allestimento a firma di Paolo Portoghesi precisava i 

criteri in esso adottati22. Il catalogo, stando a quanto scrisse Giovanni Previtali in una polemica 
recensione, vide la luce dopo l’apertura della mostra23 e il testo di Portoghesi sembrava 
                                                            
22 La soluzione allestitiva, che trasformava vistosamente gli ambienti interni del Palazzo delle Esposizioni, 
interveniva modificando l’edificio sin dalla prospettiva esterna su Via Nazionale coprendo parzialmente la base 
della facciata neoclassica di Pio Piacentini con un diaframma bianco posizionato sulla scalea d’accesso ed un 
pannello-manifesto che riproduceva la pianta delle Fortificazioni michelangiolesche posto a coprire, sul lato 
opposto, una delle due aperture laterali del monumentale arco d’accesso; prima dell’ingresso alla mostra era 
posizionato uno schermo per proiezioni. All’interno dell’edificio per mezzo di una struttura di pannelli che 
sottraeva alla vista i caratteri classici della decorazione architettonica e un telo che abbassava e copriva le alte 
volte a botte, si erano creati ventotto ambienti espositivi di forme diverse dalle originarie sale rettangolari e che in 
parte riproducevano in pianta progetti michelangioleschi. I pannelli, in polistirolo espanso di sedici diversi tipi, 
erano combinati e alternati per determinare il ritmo percettivo del percorso, concepito come un nastro continuo 
bianco e neutro che presentava i materiali secondo un criterio impaginatorio, che suggerì ad Ugo Moretti il 
paragone con un «libro ideale» (MORETTI 1964, p. 119). La soluzione, ritenuta più consona alla presentazione del 
materiale michelangiolesco e che ancora una volta metteva in evidenza l’inadeguatezza all’uso espositivo degli 
ambienti del Palazzo delle Esposizioni, si era resa necessaria anche per ovviare all’impossibilità di concretare la 
prima idea di costruire per la mostra un apposito edificio non permanente con caratteristiche di neutralità 
strutturale che si intonasse con la mostra (SENATO DELLA REPUBBLICA 1963, pp. 14-22, disponibile su 
http://www.senato.it/service/PDF/PDFServer/DF/263844.pdf); l’adattamento del Palazzo delle Esposizioni fu 
deciso dopo che erano state scartate le ulteriori sedi di Villa Borghese e Villa Pamphili. Cfr. BATTISTI-BONELLI et 
alii 1964, pp. 125-131. 
23 Nel febbraio 1964 Previtali lamentava la mancanza del catalogo (cfr. PREVITALI 1964a) che tuttavia era ormai 
edito, quando nel novembre 1964 tornò ad esprimersi sulle celebrazioni michelangiolesche (cfr. PREVITALI 
1964b). Non essendo riportato nel catalogo il mese di pubblicazione, nel ricostruire la cronologia del testo 
segnaliamo come unica data certa l’articolo pubblicato da Portoghesi nel giugno 1964 su «L’Architettura. 
Cronache e Storia», in cui compare la Nota sull’allestimento con l’aggiunta di poche modifiche esplicative del 
percorso di visita. Cfr. PORTOGHESI 1964a, pp. 80-91. 
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rispondere puntualmente alle accuse di insufficiente storicizzazione che nel frattempo erano 
state mosse alla insolita operazione24.  

Portoghesi difendeva un allestimento che permettesse a un vasto pubblico «di 
riconoscere gli aspetti dell’eredità michelangiolesca più vicini alla sensibilità moderna, ancora 
attivi e vitali, come problemi, nella nostra cultura artistica»25. Stigmatizzava i metodi dell’analisi 
storica (che riduceva a «dati biografici intorno ai quali si è costruita nei secoli una artificiosa 
leggenda, intessuta di retorica, ben poco utile alla comprensione e al giudizio» e a «diaframma 
di convenzioni visive, di frettolose classificazioni categoriali, di cristallizzazioni iconografiche, 
che consumano il valore comunicativo della forma»). Ribadiva, per contro, la legittimità di 
«documentare Michelangelo per mezzo di immagini plastiche e fotografie capaci di sovvertire 
l’iconografia ufficiale e di determinare nell’osservatore attraverso una rigorosa indagine 
linguistica le condizioni propizie allo stabilirsi di un rapporto critico»26. 

Punto di forza della mostra, i modelli delle architetture (Figg. 3-4) appaiono esemplari 
del pensiero che informava l’esposizione. Zevi vi aveva fatto transitare il concetto a lui caro di 
‘architettura organica’27: il che determinava sia la forma delle sale - interpretazioni degli spazi 
michelangioleschi28 - sia la presenza di ‘plastici-critici’, elaborazioni tridimensionali che 
spingevano il visitatore a una lettura dei valori spaziali delle architetture michelangiolesche. 
Alla base di queste scelte stava il concetto di ‘critica operativa’, messo a punto da Zevi nei 
precedenti quindici anni di insegnamento presso l’Istituto Universitario di Architettura di 
Venezia29: un metodo che era critico e didattico insieme, capace di unire storia e progettazione, 
dove la lettura del passato era tutta funzionale al formarsi del linguaggio architettonico 
contemporaneo.  
                                                            
24 Inevitabilmente quell’operazione critico-allestitiva alimentò un vivace confronto e divenne il bersaglio di una 
dura polemica da cui emersero, tra le più accusatorie, le voci degli storici dell’arte. Palcoscenico ufficiale della 
discussione fu un dibattimento sulla mostra svoltosi il 9 marzo 1964 nella sede dell’Istituto Nazionale di 
Architettura di Palazzo Taverna a Roma, cui parteciparono - oltre agli ordinatori Portoghesi, Zevi e Maltese - 
Giovanni Previtali, Renato Bonelli, Nello Ponente ed Eugenio Battisti (cfr. BATTISTI-BONELLI et alii 1964, pp. 
125-131). La diatriba dilagò anche sulle principali testate nazionali e sulla stampa specializzata e vide protagonisti 
Paola della Pergola e Giovanni Previtali, entrambi impegnati in quegli anni insieme a Luigi Grassi alla nuova 
edizione delle Vite di Vasari, edita nel 1966: protagonista di una viva polemica contro Portoghesi riguardo le 
scelte allestitive (cfr. MORETTI 1964, pp. 118-119), la direttrice della Galleria Borghese, attenta autrice due anni 
prima de L’organizzazione dei musei e la loro funzione didattica; polemico per la mancanza di una prospettiva storica 
nella quale inserire il genio michelangiolesco che risultava avulso e isolato dal contesto a lui coevo, Previtali 
parlava di «arredamento» e non di allestimento, sottolineando che «l’arredamento, dicevamo la ha avuta vinta di 
molte lunghezze sulla Storia, di cui è rimasta in scena solo la parente povera, la squallida Cronaca, confinata a 
fungere da ancilla architectorum», lamentando come «l’estro arredativo dei due architetti registi» avesse offuscato la 
prospettiva storica su Michelangelo e con essa la presenza dei due storici dell’arte, Argan e Maltese, che pure 
comparivano nel comitato organizzativo. Cfr. PREVITALI 1964a, p. 26. 
25 PORTOGHESI 1964b, p. 9. 
26 PORTOGHESI 1964b, p. 10. 
27 Cfr. ZEVI 1945. 
28 Tale ‘poetica’ allestitiva appare mirabilmente espressa nella sistemazione della Sala delle Fortificazioni 
fiorentine, che riproduceva in pianta uno degli ambienti interni studiati da Michelangelo nei disegni per le 
fortificazioni conservati presso Casa Buonarroti e allestiti in mostra attraverso diciannove grandi pannelli 
fotografici. I pannelli di polistirolo espanso che delineavano l’ambiente erano combinati secondo un’alternanza di 
elementi aggettanti e rientranti, intesi come variazioni spaziali intonate al componimento elettronico Modulazioni 
per Michelangelo di Vittorio Gelmetti che era stato concepito appositamente per essere diffuso nella stanza e 
trasferiva «in materiale sonoro la stessa struttura formale della parete» (PORTOGHESI 1964b, p. 11). 
29 I modelli-critici erano il risultato di un progetto didattico triennale avviato dalla cattedra di Storia 
dell’Architettura di Bruno Zevi e coadiuvato dal pittore spazialista Mario Deluigi, presso l’Istituto Universitario di 
Architettura di Venezia. Un esperimento didattico «in cui la critica architettonica si esplica non in parole, ma nel 
linguaggio stesso degli architetti, nella realtà tridimensionale» (ZEVI 1964, p. 651), cui Zevi dava pubblico risalto 
proprio nell’anno in cui abbandonava Venezia e tornava ad insegnare a Roma. Su tali basi fu impostato il corso di 
Storia dell’Architettura dell’ateneo romano che vide intensificarsi negli anni il sodalizio tra Zevi e Portoghesi. Cfr. 
MUNTONI 2001, pp. 85-112. 
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Fig. 3: Mostra critica delle Opere michelangiolesche. Plastico critico 
(Fotografia di Oscar Savio, Archivio Paolo Portoghesi) 

 
 
 
 

 
 

Fig. 4: Mostra critica delle Opere michelangiolesche. Sala della Sagrestia Nuova di San Lorenzo 
(Fotografia di Oscar Savio, Archivio Paolo Portoghesi) 

 



Elisa Francesconi 
_______________________________________________________________________________ 

99 
Studi di Memofonte 9/2012 

Esemplari, al riguardo, erano le parole con cui Zevi introduceva il numero de 
«L’Architettura. Cronache e Storia» che in gennaio pubblicava i plastici michelangioleschi 
prima che questi fossero visibili al Palazzo delle Esposizioni:  
 

È giusto che l’iniziativa parta da un organo di architettura moderna: serve a convalidare il 
secondo tempo del moto di rinnovamento, quello impegnato nella storicizzazione del fare 
contemporaneo, in una critica attiva e promotrice che sa allargare i suoi orizzonti al passato, e 
brucia i residui estrinseci dell’avanguardia ma ne difende e stimola l’impulso30.  

 
Inoltre, nel delicato momento di passaggio al post-informale, il concetto di «opera 

aperta»31 era recuperato da Zevi nello stesso editoriale per una lettura attualizzata del ‘non-
finito’ di Michelangelo architetto ed urbanista32:  
 

Nessuno crede più che si tratti di accadimenti fortuiti; sono conseguenze di uno specifico 
atteggiamento creativo, di una poetica appunto il cui arcano movente è affatto sfuggito alla 
critica accademica, ma che noi oggi possiamo recuperare. Ostili all’opera chiusa, isolata dal 
contesto ambientale, immune alle trasformazioni del tempo, degli uomini e degli usi, ci 
rivolgiamo alla storia per individuarvi i riferimenti di un’intenzione vivida e calzante, ma ancora 
largamente inespressa. Ed ecco ergersi il non-finito michelangiolesco, il metodo di una 
“formazione” che rifiuta di serrarsi entro una “forma” oggettiva, e s’affida alla crescita organica, 
ad una legge di sviluppo aperto di cui ha fornito la matrice33. 

 
Molto visitata34 e centrata sulla figura di un Michelangelo architetto ribaltato 

sull’attualità, la mostra restituiva le disiecta membra della produzione scultorea e pittorica 
michelangiolesca, ‘anatomizzata’ e ‘dissacrata’ da una metodologia della Critica 
dell’Architettura applicata alla Storia dell’Arte. La rilettura che ne era suggerita convergeva 
inevitabilmente sulle problematiche linguistiche dell’arte coeva.  

Assume dunque un valore che supera la polemica dell’immediato il passaggio nel quale 
Previtali, nella sua dura stroncatura alla mostra, affermava che «si può ben celebrare 
Michelangelo riducendolo con i soldi del contribuente, al livello del “Gruppo Uno”»35. 
Eugenio Battisti, intervenendo al Convegno di Studi Michelangioleschi sulla Storia della critica su 
Michelangelo, si spingeva oltre. Battisti, che al contrario di Previtali apprezzava la mostra, 
metteva in relazione la lettura razionale e ottica che la caratterizzava «alle attuali ricerche visive, 
che riconducono i problemi tematici e motivazionali al piano delle scelte operative, 
proponendo una lettura, aniconica e non più iconologica delle opere, ma senza perdere 

                                                            
30 ZEVI 1964, p. 650. 
31 Cfr. ECO 1962. 
32 Per l’interpretazione del ‘non finito’ michelangiolesco a quell’altezza cronologica restano fondamentali le 
considerazioni di Paola Barocchi a commento dell’opera vasariana (cfr. VASARI [1550-1568] 1962, vol. IV, pp. 
1646-1669; ad indicem vol. V, pp. 308-309 e pp. 190-191); in riferimento all’‘architettura organica’ e 
all’interpretazione di Zevi del ‘non finito’ come ‘opera aperta’ si veda BAROCCHI 1992, pp. 207-211. 
33 ZEVI 1964, p. 650.  
34 Il mero dato cronachistico con cui Ugo Moretti comunicava che «ogni giorno - con doppia e tripla incidenza in 
quelli festivi - circa milleduecento persone affollano la mostra» (MORETTI 1964, p. 119), fu significativamente 
tradotto da Renato Bonelli che paragonò la mostra alle pubblicazione in dispense della Divina Commedia e alla 
collana de I Maestri del colore, promosse dalla casa editrice Fabbri e che contribuirono in quegli anni alla 
democratizzazione culturale a livello ‘popolare’. (BATTISTI-BONELLI et alii 1964, pp. 125-131). Una conferma del 
ruolo esercitato dall’esposizione nell’immaginario collettivo è rintracciabile in un riferimento nel romanzo The 
Catacombs in cui William Demby, descrivendo la quotidianità di un pomeriggio romano, scrisse: “I tell you want... 
I have half an hour or so before my appointment... Why don’t we stop in at the Palazzo delle Esposizioni for a 
quick look at the Michelangelo Exposition?” (DEMBY 1965, p. 231). 
35 PREVITALI 1964a, p. 27. Proprio nel dicembre del 1963 il Gruppo Uno aveva presentato la propria Dichiarazione 
di poetica in occasione della sua prima mostra presso la galleria La Medusa di Roma. Cfr. GRUPPO 1 1963. 
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assolutamente di vista il dato della loro estrema concettualizzazione»36. Allargando il discorso 
alle contemporanee ricerche degli artisti, proponeva una corrispondenza tra i modi con cui era 
attuato, dagli artisti pop, il prelievo di immagini dal mondo contemporaneo e la pratica della 
citazione usata da Michelangelo stesso: 

 
È probabile, anche, che l’attuale ripresa del dadaismo, e la diffusione della Pop-Art, conducano a 
positivi approfondimenti: parrebbe anzi che come desiderio d’una imitazione non della natura 
fisica, ma di quell’altra natura che è la tradizione culturale - sto parafrasando una tesi di Restany, 
elaborata a commento dell’uso di citazioni testuali, vere tautologie, dei neo dadaisti - si debbano 
infatti spiegare in un uomo come Michelangelo, così avverso ad ogni mimesi della realtà fisica, le 
citazioni sorprendentemente esplicite da opere classiche, come la Leda e il Cigno, e soprattutto, 
la Venere Accosciata, trasposta in Vergine, nel Giudizio Universale, provocando l’ira 
dell’Aretino, citazioni in cui non si vuol tanto suggerire un ricordo, quanto presentare una 
immagine già prefabbricata, a cui si rinunzia di dare ulteriore elaborazione stilistica, che non sia 
la trasposizione nel nuovo contesto. Fra parentesi va ricordato che tali citazioni, in Michelangelo 
che pur dichiarava di ricordarsi d’ogni linea tracciata, e di non essersi mai ripetuto, sono 
abbastanza numerose; e che per l’uomo del tempo dovettero aver lo stesso effetto conoscitivo 
dell’inclusione di elementi meccanici o di oggetti banalissimi su una tavola, o dell’amplificazione 
di fumetti, manifesti, ecc.37. 

 
Le scottanti problematiche linguistiche sollevate dall’esposizione trovarono pronti alcuni 

degli artisti italiani, tra i più ricettivi e sensibili interpreti del proprio tempo. 
 
 
3. Probabilmente con esplicito riferimento alla mostra michelangiolesca aperta al 

Palazzo delle Esposizioni Tano Festa espose, alla coeva XXXII Biennale d’Arte di Venezia, 
due versioni de La creazione dell’uomo indicate nel catalogo come La creazione dell’uomo (a colori) e 
La creazione dell’uomo (in bianco e nero)38. Esse si distinguevano per un diverso orientamento della 
figura (da destra o da sinistra), per una diversa distribuzione dei colori di fondo dei pannelli, e, 
infine, per una differente misura di questi ultimi.  

Delle due opere è attualmente conosciuta solo la versione conservata nella collezione 
Franchetti, di solito citata con il semplice titolo de La creazione dell’uomo (Fig. 5); mentre una 
seconda (Fig. 6) ci è nota da una fotografia in bianco e nero39 pubblicata sul catalogo della 
Biennale40.  

 

                                                            
36 BATTISTI 1966, p. 199. 
37 BATTISTI 1966, p. 199. 
38 ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE VENEZIA XXXII 1964, nn. 1 e 2, p. 143. 
39 L’opera è stata poi riprodotta in un articolo a firma di Calvesi su «D’Ars Agency» dell’ottobre 1964 (cfr. 
CALVESI 1964 pp. 27-31, ripr. p. 29, n. 7), compare, inoltre, nel catalogo di un’esposizione bolognese del 1967 
(cfr. ANGELI, CEROLI, FESTA, FIORONI 1967), sempre senza dati utili per l’identificazione. Nel 1964, Plinio De 
Martiis aveva pubblicato entrambe le versioni, nell’unico caso in cui compaiono, affiancate, sul primo numero 
della rivista della galleria La Tartaruga. Cfr. CATALOGO 1 1964, pp. n.n. 
40 ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE VENEZIA XXXII 1964, fig. 92, appendice fotografica pp. n.n. 
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Fig. 5: T. Festa, La Creazione dell’Uomo (in bianco e nero), 1964, 
smalto e carta emulsionata su legno, 190x272 cm, collezione Franchetti, Roma 

 
 

 
 

Fig. 6: T. Festa, La Creazione dell’Uomo (a colori), 1964,  
carta emulsionata e smalto su legno, ubicazione sconosciuta 
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Nei quadri derivati dai maestri del passato Tano Festa non è mai ricorso all’ausilio di 
fotografie a colori. È dunque verosimile che, per entrambe le versioni de La creazione dell’uomo, 
si sia servito della medesima fotografia nella versione seppiata utilizzata per l’opera della 
collezione Franchetti; la specifica «a colori» o «in bianco e nero» dovrebbe riferirsi esclusivamente 
al diverso trattamento del fondo. Sembra plausibile che l’opera in collezione Franchetti, quella 
non riprodotta nel catalogo della Biennale, debba essere identificata con la versione «in bianco e 
nero», anche se piccole cadute di smalto e una stesura non compatta del colore bianco in uno 
dei pannelli lasciano a vista brani di colore azzurro, il che farebbe ipotizzare anche per questa 
una prima idea con un cielo colorato. Nel registro superiore è presente un titolo-didascalia, 
trascritto a ricalco da normografo e duplicato dall’uso alternato di caratteri grigi e bianchi; il 
fatto che il titolo manchi nell’altra versione induce a supporre la presenza di uno sfondo 
colorato tale da non consentire un’analoga libertà nell’uso dei caratteri tipografici.  

La riproduzione del catalogo della Biennale sembrerebbe suggerire uno sfondo 
chiaroscurato con un procedimento analogo a quello del Particolare della Cappella Sistina del 
1964 (Fig. 7) e del Particolare della Sistina dedicato a mio fratello Lo Savio. In quest’ultimo compare 
anche un cielo azzurro solcato da nuvole bianche, eliminato nella versione Franchetti; mentre 
nel quadro riprodotto nel catalogo della Biennale esso è dipinto sul foglio di carta fotografica 
su cui era impressa l’immagine della mano del Creatore41. 

 
 

 
 

Fig. 7: T. Festa, Particolare della Cappella Sistina, 1964, 
smalto e carta emulsionata su legno, 190x130 cm, collezione privata 

                                                            
41 Particolari tecnici sulla composizione e ‘costruzione’ dell’immagine sono stati chiariti dall’artista stesso che ha 
affermato: «Nel 1963 questo modo di usare il collage come protagonista del quadro non c’era, il collage era usato 
più nel senso dell’assemblage, dell’insieme di molti frammenti» (DE MARCHIS-FESTA 1967, pp. n.n.). Le modalità 
con cui Festa usa e manipola la fotografia non sono assimilabili, dunque, a quelle del collage cubista di frammenti 
ricomposti secondo una grammatica formale, né la riproduzione fotografica è assunta come ‘trovata’, 
analogamente al collage dadaista o al più diretto esempio che poteva derivare dal décollage di Mimmo Rotella: 
l’immagine non è ritagliata ma è stampata su fogli di grandi dimensioni, incollati interi sulla superficie di legno e 
parzialmente ridipinti. 
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Se l’artista eseguì inizialmente due diverse versioni con fondo colorato (che si 
distinguevano comunque per il disegno in controparte e il differente uso del pigmento 
pittorico) decise poi di differenziarle, forse in vista della esposizione congiunta dei due quadri 
alla Biennale. In uno dei due esemplari l’abolizione del colore ribadiva con più forza l’interesse 
dell’artista per il medium fotografico.  

Le scelte di Tano Festa appaiono coincidenti con alcune soluzioni presenti 
nell’allestimento della Sala dedicata alla Cappella Sistina nella mostra di Palazzo delle 
Esposizioni. Una sintetica descrizione pubblicata nel catalogo informa della presenza nella sala 
di riproduzioni ‘a colori’ e ‘in bianco e nero’:  

 
Una serie di diapositive a colori illustra gli episodi della Genesi e alcuni particolari. Una 
gigantografia d’insieme permette di apprezzare la concezione architettonica del grande 
meccanismo narrativo. Una sequenza di fotografie in bianco e nero documenta gli aspetti salienti 
e meno noti dell’intero ciclo42. 

 
Dalle fotografie degli allestimenti (Fig. 8) le riproduzioni di particolari ingranditi 

dell’affresco appaiono collocate su spessi pannelli diversamente orientati e legati a ganci che li 
distanziano dalla parete, con un effetto di maggiore evidenza ‘oggettuale’; sul lato lungo della 
sala, una sequenza di specchi si snoda frontalmente ai gruppi critico-tematici delle 
riproduzioni, modificandone la visione frontale in rifrazioni che apparentemente ne 
invertivano l’orientamento e potevano suggerire la tecnica della specchiatura fotografica (una 
pratica nota a Tano Festa dai suoi giovanili studi da fotografo43).  

 
 

 
 

Fig. 8: Mostra critica delle Opere michelangiolesche. Sala della Cappella Sistina  
(Fotografia di Oscar Savio, Archivio Bruno Zevi) 

 
 

Festa operò, in entrambe le versioni, una decisiva innovazione rispetto all’originale di 
Michelangelo. All’originaria, possente cornice architettonica dell’affresco della Sistina sostituì 
un’architettura lignea che divise la superficie in quattro riquadri; e all’interno di questa 
intelaiatura incollò, frammentata, la grande riproduzione fotografica. L’immagine risulta così 
divisa in quattro sezioni che negano l’integrità del corpo di Adamo e distruggono l’unità 
narrativa dell’intera scena. Tra la mano di Adamo e quella del Creatore è posta una pausa 
                                                            
42 MOSTRA CRITICA 1964, p. 31. 
43 Tano Festa studiò fotografia presso l’Istituto d’Arte di Via Conte Verde a Roma dal 1952 al 1957. 
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cromatica e ‘percettiva’ con l’inserimento del pannello con le nuvole grigie nella versione ‘in 
bianco e nero’ e di un pannello nero nella versione ‘a colori’. 

 
 
4. Questa soluzione, che rompe otticamente il contatto tra Dio e Adamo, ci suggerisce la 

rielaborazione, da parte di Festa, di un’ulteriore fonte visiva parimenti significativa e che 
riconduce i quadri col tema della Creazione a una questione di gran moda al tempo, quella dei 
meccanismi della percezione. Erano problematiche che l’artista aveva variamente indagato già 
nel periodo precedente44 trovando un riferimento teorico e visivo nelle pagine di Arte e 
percezione visiva di Rudolf Arnheim, da lui letto sin dall’anno della pubblicazione in italiano nel 
196245.  

Illuminante per la fortuna del libro di Arnheim presso gli artisti moderni in Italia è un 
intervento di Eugenio Battisti intitolato Verso un revival della psicologia della visione? apparso su 
«A.I.C.A», successivamente alla pubblicazione di Arte e percezione visiva. Pur rimasto estraneo 
alla polemica sui gruppi gestaltici (che di lì a breve avrebbe opposto le posizioni di Giulio 
Carlo Argan46 e di Nello Ponente47), Battisti notava che 

 
anche nella “nuova figurazione” appaiono spesso, seppur sottaciuti, schemi gestaltici. Resto, 
personalmente, incerto sulla loro validità in un contesto così contaminato; giacché dovrebbe 
essere il racconto, da solo, a provocare quella comunicazione più determinata, definita, 
pertinente che i giovani artisti cercano. Ma, nelle arti, è inutile affacciare dei dubbi aprioristici; le 
possibilità sono tutte convalidabili dalla genialità di un individuo o di un gruppo. Tuttavia si può 
dire che mentre le strutture gestaltiche si affidano, da sole, alla contemplazione del riguardante, 
figurazioni che le mantengono celate corrispondono al bisogno avvertito da molti teorici (e mal 
confutato dallo Arnheim) di giustificare empaticamente la funzione dei pattern formali. Il 
racconto, ad essi sovrapposto, avrebbe pertanto almeno la capacità di specificare il carattere di 
questi pattern48. 

 
Nel diffuso interesse intorno ai temi percettivi gli artisti dovettero leggere Arte e 

percezione visiva traendone insegnamenti utili per le ricerche che stavano conducendo49. Il libro 
non era però per loro soltanto un contributo al dibattito sui meccanismi della visione; poteva 

                                                            
44 Ci stiamo riferendo alla ricerca privata e rimasta confinata nel laboratorio dell’artista, non riferita in questa 
occasione ma che è stata scrupolosamente ricostruita nella tesi di dottorato con risultati che sollevano l’opera di 
Tano Festa e dei suoi compagni di strada dalle abusate e generiche definizioni di «realismo d’oggetto» (ARGAN 
1963b, p. 3) e di «reportage sociale» (ARGAN 1963d, p. 221) ed in seguito genericamente considerata come 
un’inflessione italiana della ‘Pop Art’ d’oltre oceano. Cfr. BARILLI 1965, pp. n.n. 
45 ARNHEIM [1954] 1962. 
46 Si vedano al riguardo gli articoli pubblicati da Argan su «Il Messaggero» tra agosto e settembre 1963. Cfr. 
ARGAN 1963a; ARGAN 1963b; ARGAN 1963c. 
47 Cfr. PONENTE 1963, pp. 91-97. 
48 BATTISTI 1962, pp. 18-19. 
49 Primo sistematico tentativo di applicare i principi del gestaltismo come riferimento metodologico per una 
lettura dell’immagine artistica dimostrando la validità generale di alcune regole compositive, il testo s’inserisce 
nella riflessione sulla diffusione del pensiero gestaltico in Italia negli anni Sessanta, con una connotazione 
specifica e alternativa rispetto all’impostazione del dibattito critico contemporaneo. Gettando uno sguardo 
artistico sulle teorie scientifiche della visione e utilizzando i principi gestaltici come calibrato strumento di analisi 
per una lettura di opere d’arte di ogni epoca e cultura, Arte e percezione visiva fu il canale di diffusione dei principi 
percettivi meglio comprensibile per gli artisti, che poterono derivarne lo spunto per una riflessione iconografica e 
non strettamente scientifica dei meccanismi della visione divulgati dalla Gestalt. Nella diffusione della Gestalt e 
delle problematiche inerenti la visione negli anni sessanta in Italia, si possono pertanto individuare due canali 
privilegiati: quello dei principi scientifici e teorici diffusi da numerose pubblicazioni di settore, tra le quali Psicologia 
della Gestalt dello psicologo tedesco Wolfgang Köhler pubblicato da Feltrinelli nel 1961 - che furono gli strumenti 
teorici cui fecero riferimento i «Gruppi» di artisti definiti da Argan ‘gestaltici’ - ed un canale apparentemente più 
divulgativo e facilmente accessibile, rappresentato proprio da Arte e percezione visiva di Arnheim, poiché comportò  
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diventare anche un repertorio di suggerimenti iconografici per la presenza di frequenti pattern 
esplicativi dei principi gestaltici50. 

Il citato scritto di Battisti si fermava sulla lettura che Arnheim aveva dedicato proprio 
alla michelangiolesca Creazione di Adamo: 
 

Lo Arnheim a pag. 363 di Arte e Percezione Visiva (Feltrinelli 1962) a proposito della Creazione 
di Adamo, di Michelangelo, nella Volta della Cappella Sistina, osserva che “l’essenza della 
vicenda risulta da ciò che per prima cosa colpisce l’occhio di chi osserva: il pattern percettivo 
dominante dell’opera. E, poiché tale pattern non è semplicemente registrato dal sistema nervoso, 
ma, presumibilmente suscita una corrispondente configurazione di forze, la reazione 
dell’osservatore è qualcosa di più di un semplice prender nota di un oggetto esterno. Le forze 
che caratterizzano il significato della vicenda diventano attive nello stesso osservatore e 
producono quel genere di stimolante partecipazione che distingue l’esperienza artistica dalla 
distaccata accettazione d’una informazione”. Non so ma il rapporto mi pare possa venire, 
convenientemente, capovolto. Solo l’importanza dell’evento, che fin dall’infanzia siamo abituati 
ad interpretare correttamente come la creazione di Adamo, data la celebrità dell’opera, fa 
scattare in noi il riferimento emozionale simbolico sul congiungersi del braccio di Dio a quello 
umano, che è più di un pattern psicologico, il simbolo, questa volta categoriale, eterno, 
junghiano, di un patto di alleanza fra umano e sacro. Potremmo, ormai, dimenticare perfino il 
riferimento fisico del toccarsi della mano alla mano, servendoci di una fotografia amputata. Il 
rapporto resterebbe valido. È il tema che sancisce la tensione ottica. E se Michelangelo avesse, 
in un’opera tanto celebre, usato uno schema diverso noi avremmo risposto nello stesso modo51. 

 
Questo passo faceva parte di un ampio approfondimento che Arhneim, nel capitolo sui 

Simboli artistici, dedicava all’affresco michelangiolesco. A sostegno delle proprie opinioni aveva 
pubblicato un disegno che riduceva la Creazione di Adamo a un pattern visuale52: le posture e i 
moti dei corpi di Dio e di Adamo erano trasformati in uno ‘scheletro strutturale’ che indicava 
il significato simbolico della rappresentazione (Fig. 9). È interessante notare come Tano Festa, 
nella sua rilettura michelangiolesca, abbia attentato a uno dei principi messi in risalto da 
Arnheim, quello della presentazione unitaria della scena. 

 
 

                                                            
un approccio ai principi della Gestalt non condizionato dall’applicazione di precetti scientifici e dall’adozione di 
procedimenti tecnici per produrre l’opera, ma su un’assimilazione di tali principi, esemplificati attraverso il ricorso 
immediato  alle opere d’arte  di tutti i tempi, diverse per stile e convenzioni linguistiche. Lo scopo di Arnheim era 
stato non di proporre una presentazione scientifica dei principi della visione ma di adattare i principi della 
psicologia della forma per fornire indicazioni metodologiche per guardare e comprendere le opere d’arte, che nel 
testo erano analizzate e presentate come pattern percettivi senza che venisse meno il messaggio e il significato ad 
esse sotteso, interpretato nella duplice accezione di ‘significato strutturale’, interno all’economia compositiva 
dell’opera, e di ‘significato contenutistico’, che manteneva integro il valore di comunicabilità proprio di ogni 
opera d’arte. 
50 Lo stesso Arhneim, cosciente che un testo come Arte e percezione visiva poteva non essere adeguatamente 
compreso in Italia e anticipando il possibile rischio di un uso esclusivamente «tecnico» e strumentale che ne 
avrebbero potuto fare gli artisti, aveva inviato nell’aprile del 1960 a Dorfles, che la pubblicava nella Prefazione 
dell’edizione italiana, una lettera chiarificatrice, in cui scriveva: «Mi sembra, dunque, che il libro sarebbe di ben 
scarso valore per il lettore italiano se dovesse venir considerato soltanto come un trattato esclusivamente pratico 
e tecnico, tale da interessare forse gli psicologi come ampliamento dei loro lavori sulla percezione e gli artisti 
professionisti nel suggerir loro alcuni “trucchi del mestiere”. Non c’è dubbio che tanto gli psicologi che gli artisti 
sono tra coloro per i quali il libro è stato scritto; ma né loro, né nessun altro potrà trar profitto dalle mie 
particolareggiate descrizioni degli effetti percettivi derivanti dalle caratteristiche di [sic] formali e cromatiche a 
meno che apparenza e significato non siano posti costantemente in rapporto tra di loro; ossia a meno che non si 
comprenda che in ogni pagina del libro il mio unico proposito è quello di cercar di spiegare come lo spirito riesca 
a “parlare” attraverso la forma visibile» (ARNHEIM [1954] 1962, p. XI.). 
51 BATTISTI 1962, p. 19. 
52 ARNHEIM [1954] 1962, fig. 256, p. 363. 
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Fig. 9: R. Arnheim, pattern de La Creazione dell’Uomo in Arte e Percezione visiva, fig. 256, p. 363 
 
 
La rinnovata attenzione di Battisti per Michelangelo continuò, dopo il 1962, nella sua 

relazione al Convegno di Studi Michelangioleschi e in un intervento su «Marcatré», in cui pubblicò, 
con l’eloquente titolo Michelangelo pop, il riassunto del dibattito sulla Mostra critica delle opere 
michelangiolesche che si era svolto nella sede dell’Istituto Nazionale di Architettura di Palazzo 
Taverna nel marzo del 196453. Gli stessi concetti sarebbero stati da lui ribaditi nel corso di una 
conferenza su Michelangelo tenuta come visiting professor alla Pennsylvania State University nel 
1965. In quest’ultima occasione Battisti tornò sull’argomento in un passaggio del suo 
intervento, portato all’attenzione degli studi sull’artista da Teresa Ruggeri, affermando con una 
precisa allusione all’opera di Tano Festa: «Un artista della Pop art italiana ha introdotto, in uno 
dei suoi quadri, la famosissima immagine della Creazione dell’Uomo dalla Volta della Sistina 
[...] Così un antico, famoso monumento è trasportato in un altro contesto e, benché alterato, 
mantiene tuttavia la sua integrità iconografica»54.  

In un’altra versione dello stesso tema michelangiolesco, intitolata Dalla Creazione 
dell’Uomo (Fig. 10) del 1964, Festa perfezionò il close-up e introdusse la pratica del ricalco 
dall’immagine fotografica. Ricordando quest’opera nel 1967 l’artista ne spiegò gli intenti, 
sottolineando come la piena consapevolezza di una immagine preesistente fosse da lui 
ottenuta attraverso due distinti strumenti: l’‘occhio’ che guarda la fotografia e ‘la mano’ che 
ricalca il contorno:  
 

In questo quadro che si chiama “Dalla creazione dell’uomo” c’è una doppia immagine, 
l’immagine fotografica, più obiettiva, più vicina all’originale che ho voluto contrapporre ad una 
immagine soggettiva, trascritta manualmente, ricalcandola con la carta velina, cioè ho voluto 
dare nello stesso quadro due modi diversi di prendere contatto con l’immagine55.  

 
Sfruttando le due tipologie d’immagine così ottenute e intervenendo con tonalità scure di 
colore, Festa affiancò all’immagine fotoriprodotta la copia pittorica del suo negativo, una sorta 
di frammento della pellicola sulla quale l’immagine era stata impressionata. L’opera, dunque, 
appare come una testimonianza del fecondo recupero di studi giovanili di fotografia sollecitata 

                                                            
53 Cfr. BATTISTI-BONELLI et alii 1964, pp. 125-131. 
54 BATTISTI 1965, citato in RUGGERI 2005 p. 45. 
55 DE MARCHIS-FESTA 1967, pp. n.n. 
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dalle ‘immagini critiche’ delle iconografie michelangiolesche esposte al Palazzo delle 
Esposizioni e diffuse nella stampa e nei media. 
 
 

 
 

Fig. 10: T. Festa, Dalla Creazione dell’Uomo, 1964,  
smalto e carta emulsionata su legno, 210x112 cm, collezione privata 

 
 
5. Con la doppia immagine positiva-negativa l’artista introdusse la tecnica del ricalco, cui 

avrebbe fatto ricorso in maniera quasi esclusiva negli anni successivi (a partire dalle opere 
esposte nell’ottobre del 1965 alla sua prima personale dopo il rientro dall’America56, presso la 
galleria La Tartaruga). In quelle opere Tano Festa introdusse un nuovo soggetto 
michelangiolesco, un particolare del busto dell’Aurora scolpita da Michelangelo per il sarcofago 
del duca Lorenzo de’ Medici nella Sagrestia Nuova di San Lorenzo a Firenze. 

L’immagine dell’Aurora è tradotta sulla tela attraverso il ricalco a mano di una diapositiva 
proiettata sulla tela e poi colorata a smalto blu. 

Per le diverse versioni dell’Aurora in cui l’artista riproduce il profilo sinistro della statua, 
possiamo ipotizzare l’uso di una stessa diapositiva, con vari gradi di zoom e con la proiezione 

                                                            
56 Non è ancora stata ricostruita con esatta la durata di questo soggiorno. La prima informazione documentaria di 
cui disponiamo è una lettera inviata dall’artista da New York a Plinio De Martiis datata 31 marzo 1965; in una 
successiva lettera scritta il 14 aprile 1965 da Acapulco a Giorgio Franchetti, Festa spiega che martedì 6 aprile 1965 
era partito da New York alla volta di Mexico City specificando che dal suo arrivo a New York prima di quella 
partenza aveva soggiornato nella capitale americana «appena dieci giorni» (Archivio Giorgio Franchetti, in seguito 
A.G.F., Lettera di Tano Festa a Giorgio Franchetti, Acapulco 14 aprile 1965). L’informazione permette di datare 
la sua partenza dall’Italia alla seconda metà del mese di marzo. Probabilmente Festa trascorse in America la 
maggior parte dell’estate del 1965 ma non si hanno, al momento indicazioni certe sul suo ritorno in Italia. La 
documentazione epistolare al momento rinvenuta fornisce informazioni fino al 21 maggio 1965 ma in queste 
lettere l’artista manifesta alternativamente la volontà di trascorrere in America l’intera estate e fare ritorno in Italia 
in autunno ma anche la prospettiva di fare rientro a Roma entro l’estate. 
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di volta in volta nel verso corretto oppure in controparte. A partire dalla traccia del profilo 
Festa è poi intervenuto, in alcune versioni, con campiture di colore che sottolineavano la 
qualità plastica dell’originale (Fig. 11); in altre, evidenziando il carattere marcatamente segnato 
dei contorni ed una particolare incisione dei profili (Fig. 12). Inoltre sovrappose sagome di 
regoli lignei, riquadri, cerchietti e reticoli: si tratta di presenze introdotte in quell’anno per una 
nuova rappresentazione dei cieli, intese, pur senza ulteriori precisazioni, come una derivazione 
dall’Optical Art americana57.  

 
 

   
 
Fig. 11: Cartoncino-invito della personale di Tano Festa, La Tartaruga, 22 ottobre 1965,  

(recto «Da Michelangelo: particolare delle Tombe Medicee», 1965) 
Fig. 12: T. Festa, Da Michelangelo: particolare delle Tombe Medicee, 1965, smalto su tela, 200x200 cm, 

collezione Franchetti, Roma 
 
 

La fonte da cui l’artista derivò quella particolare immagine dell’Aurora fu individuata da 
un osservatore insolito della scena romana, il milanese Duilio Morosini. A suo dire l’artista si 
era misurato con la 

 
riproduzione d’un dettaglio d’“affiche” per le celebrazioni michelangiolesche (questa volta 
realizzato coi bianchi e neri della pittura) che Festa proietta su di uno “schermo” azzurro, 
sovrapponendo, poi, alla tormentata figura delle tombe medicee, dei grigi regoli da disegno 
geometrico […] dischi, filigrane, reticoli che lo hanno colpito in occasione d’una visita ad una 
mostra della “optical art” americana58. 

 
Intervistato da Giorgio De Marchis circa il valore di quelle riquadrature ed elementi 

geometrici, l’artista dichiarava a proposito degli scorci di cielo con nuvole e piccoli cerchi neri: 
 

Li ho fatti nel ‘65, sono cieli newyorkesi: io i cieli li facevo già nel ‘63, mi veniva proprio naturale 
inserirli in oggetti come le finestre e le persiane, poi li ho fatti come soggetto principale. Queste 

                                                            
57 Il collegamento è indicato da Morosini nella recensione alla mostra romana (MOROSINI 1965) ed é poi ripreso 
da Maurizio Fagiolo Dell’Arco che parlerà di «omaggio-oltraggio alla op-art» (FAGIOLO DELL’ARCO 1965; 
FAGIOLO DELL’ARCO 1966 , pp. n.n.). 
58 MOROSINI 1965. 
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palline non hanno un carattere ironico anche se a New York in quel momento era talmente tutto 
Op che il cielo finiva per essere visto a palline, a strisce, a quadrettini. Direi che questi elementi 
diventano elementi grammaticali di un gioco, anche se uno mette un quadrato giallo vicino a un 
quadrato blu come in un’opera costruttivista. Poi ci sono questi riquadri che sono come 
fotogrammi, che creano pezzi diversi, diversi quadri nello stesso quadro, più contesti sullo stesso 
piano59. 

 
Il rimando dell’artista al fotogramma ci consente di individuare un collegamento più 

plausibile rispetto alle labili e generiche suggestioni provenienti dalla Optical Art americana, e 
che possiamo ricondurre, ancora, alla mediazione visiva delle tavole contenute nel libro di 
Arnheim. La percezione del movimento era esemplificata attraverso schemi geometrici in cui 
le posizioni assunte dall’oggetto durante gli spostamenti nello spazio erano visualizzate 
attraverso piccole sagome circolari poste in sequenza (Figg. 13-14).  

 
 

   
 

Figg. 13-14: R. Arnheim, Arte e Percezione visiva, fig. 230, p. 307; fig. 231 a-b, p. 308 
 
 

Nel descrivere il percorso di una palla lanciata in aria, illustrato nel pattern 23060, 
Arhneim faceva un esplicito riferimento al fotogramma cinematografico: «Osservando per 
esempio una palla gettata in aria, vedrete che le posizioni assunte successivamente da questa 
entro il campo visivo sono rappresentate nella figura 230 come se fossero fissate sopra i 
fotogrammi di un film»61. Gli stessi pattern, inoltre, erano discussi da Arhneim – studioso anche 
del linguaggio del cinema62 – in relazione al movimento stroboscopico: cioè la percezione di 
movimento solo apparente, derivata dalla successione di immagini in rapida sequenza, 
condizione necessaria per ricomporre sequenze cinematografiche in cui immagini tra loro 
vicine sono unificate nella percezione dall’osservatore.  

 
 

                                                            
59 DE MARCHIS-FESTA 1967, pp. n.n. 
60 ARNHEIM [1954] 1962, fig. 230, p. 307. 
61 Ibidem, p. 307. 
62 Cfr. ARNHEIM [1958] 1960. 



Tano Festa e Michelangelo: un episodio di fortuna visiva a Roma negli anni Sessanta 
_______________________________________________________________________________ 

110 
Studi di Memofonte 9/2012 

6. Queste ultime riflessioni possono spingere alla ricerca di più precisi riferimenti ai film 
su Michelangelo prodotti nell’anno del centenario ed in particolare a due casi emblematici che 
catalizzarono l’attenzione63: il ‘film d’arte’ Michelangelo girato in collaborazione con Charles 
Cornad da Luigi Moretti, che era membro del Comitato Nazionale per le Onoranze 
Michelangiolesche, ed il ‘critofilm’ Michelangiolo di Carlo Ludovico Ragghianti, finanziato dallo 
stato italiano ed inserito nel programma ufficiale delle celebrazioni al pari della mostra di 
Palazzo delle Esposizioni.  

Entrambi i film furono proiettati a Venezia alla XXV Mostra Internazionale d’Arte 
Cinematografica organizzata in occasione della XXXII Biennale d’Arte in cui Festa era 
presente con le due versioni de La Creazione dell’Uomo: il film di Moretti vinse il Premio 
Speciale della Giuria alla VI Mostra Internazionale del Film d’Arte64, mentre il 3 settembre 
1964 il critofilm Michelangiolo, fu proiettato e accompagnato da una presentazione di Giovanni 
Gronchi65.  

In assenza di riscontri che possano testimoniare un interesse specifico di Festa per una 
delle due pellicole, ci limitiamo ad evidenziare la particolarità dell’operazione ‘critica’ del film 
di Ragghianti che cominciava con la ben nota affermazione «Questo film è una lettura e 
un’analisi critica del linguaggio artistico di Michelangelo, compiuta col linguaggio visivo del 
cinema». Nella pellicola era riservata una speciale attenzione alla Cappella medicea, oggetto di 
una lunga sequenza66 . Le inquadrature giravano intorno ai gruppi scultorei e nel caso specifico 
- diversamente dalle più note immagini che proponevano del gruppo una visione frontale - 
procedendo dal Crepuscolo all’Aurora si soffermavano sul lato sinistro della statua con una 
ripresa dell’insieme e dei particolari che sembra dialogare con il taglio dell’immagine adottato 
da Tano Festa. 

Sull’iconografia dell’Aurora Tano Festa lavorerà nel corso del 1965 completando la sua 
riflessione durante il secondo soggiorno americano, iniziato negli ultimi mesi del 1966 e 
protrattosi fino agli ultimi mesi del 1967. A New York Festa fu molto produttivo, ma 
l’impatto con la metropoli non modificò il suo repertorio figurativo, esclusivamente 
concentrato sulle variazioni dei quadri ispirati all’Aurora di Michelangelo.  

Un’indicazione di lettura di queste opere, e soprattutto dello spirito con cui furono 
realizzate, è contenuta in una lettera indirizzata dall’artista a Giorgio Franchetti:  
 

I quadri sono tutti sul Michelangelo delle Tombe Medicee. Sono davvero belli e diversi da quelli 
che ho fatto finora. Alcuni con il fondo rosa hanno le scritte alla maniera dei vecchi quadri 
cubofuturisti, cioè: 
  

MICH  
GEL        EL  

AN  
  
con l’immagine ripetuta e sovrapposta. Poi altri con il fondo giallo con sopra delle sbarre nere 
orizzontali e solo alcuni particolari della figura ma dissociati, per es.  
  

[schizzo] 
  
[…] Non ho mai messo piede in una galleria, non per presunzione credimi, ma penso che 
oramai ho quasi trenta anni e il problema non è più vedere per me che fare […] New York è 

                                                            
63 In un contesto di più ampia divulgazione segnaliamo lo sceneggiato televisivo Vita di Michelangelo trasmessa 
dalla Rai la domenica sera per tre puntate a partire dal 13 dicembre 1964. Cfr. GRASSO 2008, pp. 906-907. 
64 Cfr. BELLINI 2010, pp. 213-227. 
65 Cfr. C. L. 1964. 
66 Cfr. I CRITOFILM DI CARLO L. RAGGHIANTI 2006, pp. 312-366. 
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molto bella ma adesso non mi turba più, sarà per questo che riesco a stare qui in studio tutto il 
giorno senza avere nessuna curiosità di girare67. 

 
Con tutta probabilità la lettera fa riferimento al ciclo di quadri intitolato Michelangelo 

according to Tano Festa: in alcuni, il profilo dell’Aurora appare raddoppiato e ripetuto sulla stessa 
superficie a suggerire un’idea di movimento cinematografico (Fig. 15); in altri, i particolari 
isolati del volto e del busto dell’Aurora, appaiono dislocati sulla superficie gialla in perfetta 
corrispondenza con la descrizione che nella lettera l’artista associava allo schizzo (Fig. 16). 
Mentre fino a quel momento Festa aveva sempre rappresentato in maniera unitaria il 
particolare superiore del busto dell’Aurora, con questo nuovo ciclo, a distanza di tre anni, 
iniziò il recupero sulla scomposizione dell’immagine iniziata con le due versioni de La creazione 
dell’uomo esposte alla Biennale del 1964; e la sviluppò, attraverso la pratica del disegno a ricalco, 
con un linguaggio più strettamente pittorico. 

 
 

     
 

Fig. 15: T. Festa, Michelangelo according to Tano Festa, 1966, smalto su tela, 130x96 cm, collezione privata 
Fig. 16: T. Festa, Michelangelo according to Tano Festa, 1967, smalto su tela, 152x101 cm, collezione privata 

 
 
Al suo rientro dal secondo soggiorno newyorkese, queste opere furono presentate in 

due personali che si tennero contemporaneamente presso la galleria Il Punto di Torino68 e la 
galleria Arco d’Alibert di Roma69. 

Le due mostre furono presentate in catalogo da una introduzione a firma di Furio 
Colombo, corrispondente da New York per «L’Espresso» e «La Stampa». Nel testo veniva 
proposto un suggestivo racconto dell’esperienza americana di Festa, vissuta dall’artista non 
come episodio di aggiornamento linguistico sull’arte internazionale ma come esperienza di 
chiarificazione interiore, tutta concentrata sui soggetti michelangioleschi. Colombo racconta 
come questi quadri fossero dipinti in una stanza del Chelsea Hotel «guardando dritto sul 

                                                            
67 A.G.F., Lettera di Tano Festa a Giorgio Franchetti, New York 12 ottobre 1967. 
68 TANO FESTA 1968a. 
69 TANO FESTA 1968b. 
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panorama di un muro che sarà a circa due metri dalla finestra»70. L’informazione è 
contraddetta dalle parole dell’artista che aveva descritto a Giorgio Franchetti il suo studio 
come «una grande stanza con due luminose finestre»71. Ma il testo introduttivo coglieva 
pienamente l’atteggiamento di distacco di Festa dalla scena artistica americana e di rinnovata 
consapevolezza del proprio operato, sempre ribadita dall’artista nelle lettere dall’America72. 

Colombo rievocò in un bel passo del testo l’episodio di Festa che, allo sbarco di ritorno 
in Italia, «carezza alla dogana gli imballi delle sue tele». C’era, da parte del giornalista-critico, 
l’attesa per la visione di opere capaci di svelare l’America e «il rapporto fra la storia di un 
pittore giovane che è andato in cerca di un’altra scena, di cui non sapeva niente». Vi fu invece 
lo stupore - aperte le casse - di trovarsi di fronte a flebili, perché sapientemente decantate, 
memorie dell’‘aria americana’:  

 
Ma le casse sono piene di Michelangelo. La testa di Michelangelo sproporzionatamente grande 
per le strisce di luce, per i fondi di colori (quello smalto smagliante e più duro che si trova solo a 
New York) per le invenzioni grafiche, per le soluzioni formali, per le citazioni op e pop restate 
sul fondo degli occhi gremiti di immagini. Si è portato un’ossessione in classe turistica da Roma 
a New York e da New York a Roma, come si porta una malattia, un sogno ricorrente o una 
storia d’amore73. 

 

                                                            
70 COLOMBO 1968, pp. n.n. 
71 A.G.F., Lettera di Tano Festa a Giorgio Franchetti, New York 12 ottobre 1967. 
72 Sull’argomento l’artista si era già espresso nelle lettere inviate durante il primo soggiorno del 1965 quando, 
mentre a Roma la critica associava la sua produzione alla Pop Art americana e in seguito ravvisava nelle opere 
sull’Aurora contaminazioni con la Op Art, Tano Festa scriveva: «Comunque New York non mi ha dato e non mi 
darà lo choc che prevedevo. E di questo ne sono lieto. Vorrei che a Roma i nostri amici mercanti e critici (ma 
purtroppo per capirlo bisogna venirci) si mettessero bene in testa che a Roma si fanno cose interessanti come si 
fanno qui (cioè a New York) e viceversa, che insomma bisognerebbe smetterla di guardare quelli che tornano da 
N.Y. come se tornassero dal Paradiso Terrestre. Io a New York ci sto benissimo e non tornerò in ogni caso 
prima della fine di maggio, però sento che se questa città mi da qualcosa me la da fuori dalla pittura. Insomma io 
il complesso dell’America non ce lo più [sic] come certi critici esterofili nostrani e purtroppo certi amici, che 
egualmente ammiriamo e stimiamo. Quando tornerò a Roma, e mi rimetterò a lavorare, lo farò senza più sentirmi 
cugino di nessuno, lo farò come uno che si fa i fatti suoi e sa che i fatti suoi contano come quelli degli altri, né più 
né meno» (A.G.F., Lettera di Tano Festa a Giorgio Franchetti, Acapulco 13 aprile 1965). 
73 COLOMBO 1968, pp. n.n. 
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APPENDICE DOCUMENTARIA 
 
 

 
A.S.L. F.T., busta 24 
Lettera di Tano Festa a Plinio De Martiis, Londra 7 dicembre 1963 
 
 

London 7/12/63 
Caro Plinio, nell’iniziare a scriverti mi rammento che prima di partire mi avevi detto che 
probabilmente il giorno 9, che capita di lunedì, saresti partito per Parigi, così mi domando se 
prima di ricevere questa lettera, non capiti che ci s’incontra qua a Londra o a Parigi. 
Ti ringrazio per il tuo affettuoso telegramma. È l’unico che ho ricevuto, poi c’è stata una 
telefonata di mia madre. Gli amici come al solito, non ci pensano nemmeno a certe cose. 
All’inaugurazione c’era molta gente, più di quanto me ne sarei aspettata. Mancava Restany, che 
è venuto a Parigi da New-York il giorno dopo. Dopo il vernisage (si scrive così?) siamo stati a 
cena alla Cupole e dopo siamo stati a casa di Rumney a Ile St. Louis, che è il marito di 
Pegghina. Dopo, il padrone del Cresy Horse Salone, che è un amico di Janine, e stava a cena 
con noi (si chiama mi pare Bernardine, o giù di li) ci ha invitato da lui, dove c’erano le solite 
figone che sbattevano pancia, culo, e fianchi in avanti poi in dietro, ma insomma è la solita 
minestra così siamo andati in una saletta privata a bere delle cose, con tutti che urlavano, in 
particolare Spoerri, che a un certo punto mi ha indicato un mobile dove gli sportelli, neri e 
rossi, sembravano persiane. E ha aggiunto che il miglior Festa era lì. Figuriamoci se proprio lui 
doveva dire una cazzata del genere. Io con tutto quel fumo, avevo un po’ l’asma, sicché ho 
tagliato corto. Finalmente alle quattro del mattino, abbiamo tutti mollato (lo Schwarz e il Baj) 
se ne erano andati da un pezzo. Insomma se non c’era l’asma di mezzo c’era pure da divertirsi. 
Janine è stata molto affettuosa con me, mi ha detto che la mostra gli è piaciuta molto, e poi me 
l’ha detto pure Pierre il giorno dopo. È piaciuta anche a me, così quei complimenti non mi 
hanno imbarazzato. Ieri sera arrivato a Londra, erano le sette, o un pò meno, del pomeriggio, 
sono passato per arrivare all’albergo dove adesso alloggio (ci starò una settimana, poi torno a 
Parigi), per Trafalgar Square dove c’è il monumento a Nelson. Mi ha fatto una impressione 
enorme. A veder quel tipo lassù in cima (è molto alto) solo, solo in mezzo a tutta quella gente 
che c’è sotto, mi è venuta una gran malinconia. E nello stesso tempo, a vederlo Nelson, lassù, 
isolato, mi dava una gran soggezione. Tutto questo probabilmente dipenderà dalle proporzioni 
del monumento rispetto alla piazza, alla piazza così com’è quando è animata, con le luci e la 
gente, ma insomma l’impressione è stata forte, così ho pensato agli obelischi, e mi sono detto 
che il tema non è esaurito, ma al contrario ci si può fare delle robe formidabili. Lunedì 
comprerò molte cartoline del monumento a Nelson, e se lo trovo anche un piccolo calco in 
bronzo (come a Roma ci sono quelli del Colosseo) poi a Roma utilizzerò questo materiale per 
una grande scultura intitolata In the memorie of London (in memoria di Londra). Adesso non 
venirmi a dire che “memorie” è scritto male, perché si riferisce a ricordo, e non a celebrazione 
funebre (in tal caso si scriverebbe “memory”). D’altronde se sbaglio la colpa è tutta di un mio 
amico, del quale mi fido abbastanza. 
Cari saluti a Ninì, a Giorgio, a Mario, per te un abbraccio Tano 
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Archivio Giorgio Franchetti 
Lettera di Tano Festa a Giorgio Franchetti, New York 12 ottobre 1967 
 
 

New York 12 ottobre ‘67 Columbus Day 
Caro Giorgio, contrariamente alle tue previsioni ho avuto ragione a seguire il mio istinto 
venendo qua. Mi trovo benissimo, in forma e sicuro di me. Ho uno studio al Chelsea Hotel 
che pago 50 dollari la settimana. È una grande stanza con due luminose finestre e il bagno 
personale. Ci dormo e rilavoro. Ho fatto già 12 quadri e ho ordinato e pagato in anticipo 5 tele 
che mi arrivano lunedì. I quadri sono tutti sul Michelangelo delle Tombe Medicee. Sono 
davvero belli e diversi da quelli che ho fatto finora. Alcuni con il fondo rosa le scritte alla 
maniera dei vecchi quadri cubofuturisti, cioè: 
 
 

MICH  
GEL        EL  

AN  
 
 

Con l’immagine ripetuta e sovrapposta. Poi altri con il fondo giallo con sopra delle sbarre nere 
orizzontali e solo alcuni particolari della figura ma dissociati, per es. 
 
 

[schizzo] 
 
 

Il prossimo mercoledì Bonino verrà a vedere i quadri. L’ho chiamato al telefono e lui era 
molto gentile. La mattina mi sveglio presto e comincio subito a lavorare. Smetto la sera, alle 
sette o alle otto. Poi esco e vado a cenare da Max, Kansas City insalata, aragosta, vino bianco. 
Non ho mai messo piede in una galleria, non per presunzione credimi, ma penso che oramai 
ho quasi trenta anni e il problema non è più vedere per me che fare. Se succede qualcosa nel 
senso che Bonino si interessa al lavoro resto ancora un paio di settimane per fare 3 o 5 quadri 
grandi, altrimenti i primi di novembre sarò in Italia perché ho molta voglia di lavorare alle 
sculture. Barbara la vedo spesso, in modo sereno e disteso, con me è molto affettuosa e dolce 
come può esserlo una cara e vecchia amica. Ho nostalgia di Roma. New York è molto bella 
ma adesso non mi turba più, sarà per questo che riesco a stare qui in studio tutto il giorno 
senza avere nessuna curiosità di girare. Caro Giorgio l’impulso a scriverti questa lettera è nato 
dal fatto che stamattina alzandomi mentre lavoravo ho pensato a quanto o a come ti sei preso 
a cuore il problema che io riesca come artista. Ho anche pensato che certe volte sei terribile e 
rompiballe. 
Comunque ciao e sei hai tempo scrivimi due righe, a presto 
Ciao ad Anne 
Tano 
Chelsea Hotel 

222 W. 23 street New York 11 NY 
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ABSTRACT 
 
Il saggio esamina un nucleo di opere di Tano Festa realizzate tra il 1963 e il 1967, indagando con 
metodo filologico il ventaglio delle possibili fonti attraverso cui l’artista elabora alcune iconografie 
michelangiolesche. L’analisi stilistica delle opere, guidata dagli scritti privati di Festa e da una rilettura 
delle sue note dichiarazioni, permette di accertare come la meditazione su Michelangelo sia 
contemporanea a una intensa fase di sperimentazione sulle tecniche meccaniche della produzione 
dell’immagine. Le scelte di Tano Festa si precisano in una serie di riferimenti figurativi e letterari, che 
evidenziano il ruolo esercitato nell’immaginario dell’artista dalle celebrazioni promosse per la 
ricorrenza del IV Centenario della Morte di Michelangelo (1964). In quell’occasione, attraverso il 
ricorso a mezzi fotografici e cinematografici, l’opera di Buonarroti fu oggetto di una insolita 
interpretazione critica che convergeva sulle indagini dei meccanismi della visione, centrali nella ricerca 
linguistica dell’arte coeva ed esplorate da Tano Festa attraverso la mediazione di Arte e Percezione visiva 
di Rudolf Arnheim.  
 
 
This essay analyses a group of works created by Tano Festa between 1963 and 1967 and investigates 
the possible sources for the artist’s working on Michelangelo Buonarroti’s iconographies. The stylistic 
analysis of Festa’s works is based on his own correspondence and on his well known statements, here 
newly reconsidered. It helps to clarify that Festa’s thinking on Michelangelo is contemporary to his 
experimenting with mechanical techniques of image production. Tano Festa’s choice of subjects 
reflects a series of figurative and literary references, which allow to highlight the role played in his 
imagination by the celebrations for the IV Centenary of Michelangelo’s death (1964). On that occasion, 
Michelangelo’s work was subjected to a critical process which took advantage of media such as 
photography and cinema. This critical interpretation focused on the investigation of the process of 
vision, a central concern in contemporary art, and was explored by Tano Festa through the suggestions 
he elicited from Art and Visual Perception a psychology of the creative eye by Rudolf Arnheim. 
 


