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De Chirico malgré /ui. Episodi di fortuna critica dal Sessantotto al Postmoderno

DE CHIRICO MALGRE LUL
EPISODI DI FORTUNA CRITICA DAL SESSANTOTTO AL POSTMODERNO

Nel solo arco di un decennio, gli anni Settanta, il canone interpretativo dell’opera di
Giorgio De Chirico venne notevolmente sovvertito. La fortuna del maestro registro, in questa
fase, un’improvvisa ascesa che lo condusse, nell’epoca dei postmodernismi e del ritorno alla
pittura, ad una consacrazione pati quantomeno a quella riservata a Marcel Duchamp durante 1
fasti della Pop e della Conceptual Art. Durante questa rinascita, il diffuso pregiudizio
bretoniano — secondo il quale un’infelice e precoce senescenza lo avrebbe colpito dopo le sue
prime, geniali, opere metafisiche — entro in crisi per lasciar posto ad una visione di De Chirico
che ne fece il paradigma della ¢ritica della modernita, ispiratore, neanche tanto celato, di alcuni
fondamenti dell’omonimo libro di Jean Clair'. Nonostante gli antipodi qui appena delineati, da
Breton sino a Clair, appartengano ad un dibattito interno alla storiografia francese, si puo
affermare che tale pregiudizio fosse internazionalmente condiviso e che il processo di
revisione che ne inficio la validita si sia svolto specialmente in Italia.

Ma, al di la della preminenza di ciascun apporto nazionale ad un dibattito di natura piu
generale, cio che va evidenziato ¢ come tale processo fosse stato trasversale, come esso cio¢
avesse coinvolto a pari titolo la critica militante, la storiografia e gli artisti, nel tentativo di
affrancare De Chirico dal ruolo, decisamente circoscritto, di solo precursore del Surrealismo e
di tutta quella pittura onirica e fantastica a venire. Com’¢ noto, tale sistemazione nella storia
del Novecento, gli era sta indelebilmente conferita dagli stessi surrealisti e da mostre capitali
come Fantastic Art, Dada, Surrealisn?, gia negli anni Venti e Trenta, e perduro, invalsa, sino alle
soglie degli anni Settanta. Fu soltanto quando le istanze di rottura con le avanguardie, avanzate
dallo stesso pittore dal 1919 in poi, con atticoli fondativi quali I/ ritorno al mestiere’, vennero
reinterpretate non piu come atteggiamento reazionario e retrogrado, bensi come lucida presa
d’atto di una crisi complessiva della modernita artistica, che tale conversione fu possibile.

In tal senso, il libro scritto da Jean Clair nel 1983 rappresenta un culmine interpretativo
alla luce della sua ambivalente estensione, storiografica e militante: da un lato, esso auspica una
integrale riscrittura della storia artistica del secolo; dall’altro riattualizza i principi estetici della
perizia tecnica e della capacita rappresentativa. Quando Clair, per offrire un esempio cardinale,
rievoca l'ottocentesco ‘saper-fare’ (Kunstkinnen) di Gottfried Semper e lo contrappone al piu
fortunato e idealista ‘voler-fare’ (Kunstwollen) di Alois Riegl*, si scorgono senza difficolta i debiti
nei confronti del ritorno al mestiere dechirichiano, ovvero un simile biasimo verso la
depauperazione moderna della tecnica pittorica, deterioratasi dagli impressionisti in poi, e
verso la sottovalutata importanza del disegno come propedeutica dell’immagine’. 1l radicale e
ambizioso intento di Clair di scindere Iidea stessa di modernita da quella di avanguardia trova,
pertanto, il suo antenato elettivo nell’iconografia dechirichiana che associa «l colonnato greco
alla ciminiera»’, che forgia una «immagine della modernita come “progetto incompiuto™, in
cui i «fantasmi anticheggianti» convivono con la «coscienza del presente»’. La deflagrazione
reciproca, tra antico e moderno, alla quale allude Clair combacerebbe, dunque, con quella

I CLAIR [1983] 1985.

2 FANTASTIC ART, DADA, SURREALISM 1936. Sulla copertina del catalogo campeggiava un quadro di De Chirico
erroneamente intitolato Toys of a Prince. 11 titolo attuale e corretto, dell’opera conservata oggi presso il MoMA di
New York, ¢ The Evil Genius of a King (1914-1915).

3 DE CHIRICO 1919.

4 CLAIR [1983] 1985, pp. 103-109.

5 Cfr. DE CHIRICO 1919; CLAIR [1983] 1985, pp. 111-118 ¢ pp. 127-132.

¢ CLAIR [1983] 1985, p. 152.

7 CLAIR [1983] 1985, p. 151.
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«osmosi di temporalita diverse» evocata da De Chirico mediante il suo «universo inedito che
sara quello non della modernita, ma della condizione moderna»’.

Perché De Chirico sia divenuto, infine, I'apostolo di questo anti-modernismo non ¢ una
questione che riguarda esclusivamente una piu accorta rivalutazione della sua, tanto deplorata,
produzione ‘post-metafisica’. Si trattd pure — ed in buona sostanza — di legittimare
storicamente, al passaggio con gli anni Ottanta, un intero fronte contemporaneo di recupero
dei media tradizionali (in particolare la pittura), di disinvolto eclettismo stilistico e di bulimico
ricorso alle fonti visive piu disparate del passato, che ando sotto i vari nomi di:
Transavanguardia, Nuovi-nuovi, Anacronismo, Pittura Colta, Nouvelle Subjectivité, e via
dicendo. Se De Chirico abbia costituito I'innesco o la giustificazione a posteriori di questi
mutamenti, ¢ in realta un quesito mal formulato. Piuttosto la vicenda della fortuna
dechirichiana segna una delle ultime stagioni in cui al critico militante e allo storico dell’arte fu
concessa, con proficua o faziosa facilita, la reversibilita dei ruoli. Sebbene, infatti, la
conseguenza estrema di questa rivalutazione dechirichiana sara la crisi finale di qualsiasi
metanarrazione, in grado di saldare attualita e storia artistica, essa rappresenta ancora appieno
un esempio paradigmatico — forse I'ultimo — delle ricadute storiografiche della militanza critica
(o viceversa).

Un unico De Chirico: la retrospettiva milanese a Palazzo Reale nel 1970

Nel 1968, mentre De Chirico rivisitava il suo stesso passato dando avvio alla cosiddetta
fase ‘neo-metafisica’, il pregiudizio bretoniano godeva tuttavia di un solido credito. Almeno
due mostre, con toni diversi, ce ne confermano la sopravvivenza. La prima fu Dada, Surrealism
and their heritage’ — di fatto la riproposizione di quella gia menzionata, tenutasi sempre al MoMA
di New York, trent’anni prima — nel cui catalogo William Rubin ribadiva I'inconsapevole
paternita dechirichiana di una linea ‘illusionista’ del Surrealismo (Salvador Dali, René Magritte,
Yves Tanguy) e, conseguentemente, la precoce estinzione della sua vena creativa gia nel 1917,
quando «be suddenly lost his muse and began his progression toward the kind of meretricious
painting that has since been associated with his name»'’. Nella versione italiana di questo
filone espositivo sull’arte onirico-surrealista, ovvero Le muse z'ﬂqﬂz'emm‘z'“, tenutasi alla Galleria
Civica di Torino l'anno prima, Luigi Carluccio proponeva un criterio cronologico meno
severo, elogiandone anche la produzione degli anni Venti, ma a conti fatti confermava il ruolo
gia assegnato a De Chirico: la primogenitura di una pittura ‘di sogno e dellinfanzia’ alla quale
avrebbe poi introdotto i surrealisti'.

In ogni caso, al di la delle date alle quali fissare il suo decadimento artistico, la sua
fortuna restava limitata e ancorata a quella del Surrealismo, e come tale ne seguiva le
oscillazioni. Da cio derivava, quasi fosse un corollario, il completo disinteresse per la parte
maggioritaria della sua carriera, ossia quella che dal ‘ritorno al mestiere’ in poi si era battuta per
un recupero delle tecniche pittoriche antiche e per 'ostracismo verso 'arte astratta. S’era cosi
creata una duratura schisi, acuitasi irreversibilmente nel secondo dopoguerra, tra la ricezione
critica della sua opera e quella che era divenuta nel frattempo la sua pittura. Mentre il
consolidamento storiografico delle avanguardie provocava 'aumento d’interesse per il suo
periodo giovanile e metafisico, egli sconfessava con maggior vis polemica ogni avanguardismo,
dipingendo alla maniera antica scene di genere e mitologiche e conducendo una «campagna

8 CLAIR [1983] 1985, pp. 151-152.

9 DADA, SURREALISM AND THEIR HERITAGE 1968.
10 RUBIN 1968, p. 82.

' [.E MUSE INQUIETANTI 1967.

12 CARLUCCIO 1967, p. XIV.
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grossolana e qualunquistica contro i colli troppo lunghi di Modigliani o gli occhi ribaltati di
Picasso» . Comparare le monografie dedicategli da James Thrall Soby, nel 1941 e nel 1955, e i
manuali di tecnica pittorica o le memorie fortemente corrosive verso il sistema dell’arte
contemporanea, pubblicate da De Chirico appena alla fine del secondo conflitto mondiale,
dava senz’altro impressione di trovarsi di fronte a due artisti completamente distintd'. 11
sospetto di un disturbo di personalita o di un insano invecchiamento poteva talvolta assalire i
commentatori, sconcertati dal distacco tra il De Chirico celebrato, ovvero quello metafisico, e
quello vivente, dedito ad una pittura baroccheggiante e di soggetto accademico, spingendoli
addirittura a parlare di un «Chirico contre Chirico:

Quale choc! Queste battaglie medievali, questi motivi mitologici, questi ritratti eguali a fotografie
a coloti [...] come se ne vedono nelle vetrine dei corniciai e che attirano 1 piccoli borghesi
campagnoli. Qui si rivelava un Corot mascherato, 1a una caricatura di Delacroix. Nature morte
che si sarebbero credute dipinte da un praticante senza talento [...] copie mediocri da Raffaello e
da Michelangelo'®.

La fonte di maggiore disorientamento, dunque, era il presunto crollo qualitativo della sua
pittura, divenuto sbalorditivo dopo il 1945 con la fase ‘neo-barocca’, prima, e ‘neo-metafisica’,
poi, e con l'inintelligibile eclettismo e variabilita delle maniere pittoriche adottate. Lo stesso
Wieland Schmied, il quale sara tra i primi fautori di una riabilitazione 7z fofo della sua opera,
non poté esimersi dal provare una sincera perplessita al primo incontro col pittore: «avevo
cercato 'artista della pittura metafisica, ma avevo trovato un maestro del tardo baroccor'®.

La ragione di quell'incontro, tuttavia, segnera un mutamento significativo nella ricezione
di De Chirico, poiché sara il preludio alla prima importante retrospettiva della sua carriera: la
mostra di Palazzo Reale a Milano, nel 1970". Schmied, allora direttore della Kestner-
Gesellschaft di Hannover'®, era infatti entrato in contatto con Luigi Carluccio con Pintento di
realizzare in Germania un’esposizione sul maestro ed era stato, infine, cooptato all’interno del
progetto milanese, gia avviato:

Il mio compito — ricorda lo stesso Schmied — era di avvicinare le due parti avversarie, esaudire i
reciproci opposti desideri e inventare forme di compromesso sempre nuove per far si che il
progetto non naufragasse. Detto piu semplicemente: si trattava di trovare una via di mezzo tra i
quadri del primo periodo e quelli poco noti degli anni venti da un lato (a cui era interessato il
comitato), e i dipinti del tardo periodo neo-barocco, insieme al gruppo di opere della cosiddetta
“neometafisica” degli anni sessanta, che stavano a cuore all’artistal”.

Dedito a questa laboriosa mediazione, Schmied si trovo cosi a riunire e giustificare un
corpus quantomai esteso: centottanta opere che coprivano l'intero arco della sua carriera, dal
1909 al 1970, ripercorrendone tutti gli eclettismi, le varianti, le frequenti ed interessate
riproposizioni, piu tarde, della maniera metafisica ed il ciclico riaffiorare, in stili assai
disomogenei fra loro, di temi e soggetti a lui cari fra cui autoritratto, uno dei piu ricorrenti,
protagonista molto incisivo della prima sala del percorso espositivozo.

13 CALVESI 1982a, p. 255. 1l testo fu originariamente pubblicato su «Espresso» il 3 dicembre 1978 per
commemorare De Chirico.

14 Cfr. SOBY 1941; SOBY 1955; DE CHIRICO 1945; DE CHIRICO — FAR 1945. Anche il Piccolo trattato di tecnica
pittorica (DE CHIRICO 1928) fu ripubblicato nel 1945 a Milano.

15> HODIN 1949. La traduzione proviene da: RAGGHIANTI 1979, p. 66.

16 SCHMIED 2007, p. 265.

17 GIORGIO DE CHIRICO 1970.

18 T.a mostra di Palazzo Reale sara successivamente trasferita ad Hannover.

19 SCHMIED 2007, p. 265.

20 LLa sala ¢ descritta in alcune recensioni: BERNARDI 1970.
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Davanti a questa mole di opere, il criterio di un’unita o di una evoluzione stilistica
coerente era sicuramente arduo a sostenersi. Schmied, di conseguenza, elogiando
particolarmente la produzione degli anni Venti, che era fra gli obiettivi scoperti del comitato
scientifico™, opto per un criterio poetico che ricomponesse, comunque, il tanto variegato
mosaico dell’'opera dechirichiana. Il denominatore comune, il sentimento costante che la
sottendeva divenne cosi quel «desiderio intenso di non perituro», quella ricerca di un valore
«stabile, saldo, durevole» che I'aveva distinta, nella sua epoca, da coloro che si erano invece
«mpegnati nell’avventura dell’arte moderna» e nella ricerca affannosa di «nuovi mondi» e
«forme inedite»”. Sotto I’ascendente della «malinconia della gioventlw, della «nostalgia
dell’eterno» e della «sete di essere immortale», pertanto, «anche la sua attivita artistica
successiva, tanto accanitamente rinnegata dagli amici del suo periodo “metafisico”™»” assumeva
una sua ragion d’essere ed un rapporto di maggiore continuita rispetto agli esordi.

Questo punto di vista unitario, senz’altro piu prossimo alla percezione di sé di De
Chirico, costitui a tutti gli effetti il primo tentativo di scalfire la canonica suddivisione tra la
fase aurea metafisica e le fasi successive. Nondimeno, le resistenze critiche in tal senso
permanevano, come attesta la ricezione della mostra presso storici e critici d’arte quali Enrico
Crispolti o Maurizio Calvesi, concordi nel biasimarne la sperequazione nell’ordinamento delle
sale. A loro avviso, infatti, la retrospettiva milanese evidenziava eccessivamente gli «anni neri»
della sua pittura, quelli di una caduta in un «barocchismo banale e borghese» o in «riprese
metafisiche, fresche a volte, ma che non aggiungono nulla»™, ottenendo cio¢ effetto di
esaltare «se ce ne fosse bisogno, la figura di questo colosso della pittura», senza tuttavia
«nascondere le sue appendici d’argillan, «’'inconsistenza di pressoché tutta la sua produzione
dopo gli anni Trenta, che occupa quattro sale ma sarebbe stato meglio condensare, de Chirico
permettendo, in un quarto di sala»”.

A contrastare il coro di queste opinioni, praticamente unanime, si era levata dalle pagine
di «Rinascita» I'isolata — e inaspettata — voce di Renato Guttuso, uno dei pochissimi fautori di
una irreprensibile qualita della pittura dechirichiana lungo i decenni:

11 riconoscimento della eccezionale personalita di De Chirico ¢ sempre stato viziato e parziale; la
personalita di questo artista (unitaria quant’altre mai) ¢ stata tagliata a fette: De Chirico bianco,
De Chirico nero [...]. Si dice infatti il “mistero” di De Chirico, non la forza pittorica di De
Chirico. La prima prova della falsita degli schemi critici su De Chirico ¢ offerta da questa mostra,
dalla sala che raccoglie gli autoritratti e ritratti. Risulta, dal confronto diretto con i ritratti del ‘18,
19, 20, 22, con V' Autoritratto con la corazza del ‘48, che con un salto di trent’anni De Chirico
onora la pittura con la stessa energia®.

Apparentemente istintivo e affettivo, questo giudizio di Guttuso, tutto basato sulla difesa
della «ntelligenza pittorica» del pictor optimus, celava al contrario una consapevole riflessione
sulla destinazione storica ingratamente riservata a De Chirico, anche in relazione al
Surrealismo: «Ma la grande scoperta dei surrealisti non fu proprio I'aver capito che il mestiere
della pittura ¢, almeno per la sua parte fondamentale, astorico?»; e ancora, «la priorita di De
Chirico sul movimento surrealista ¢ nota. Ed egli ne ¢ il precursore piu qualificato, non solo

21 SCHMIED 1970, p. 11.

22 SCHMIED 1970, p. 4.

23 SCHMIED 1970, pp. 4-5.

24 CrispOLIT 1970.

25 CALVESI 1982a, p. 225. 1l testo era originatiamente una recensione della mostra apparsa su «’Espresso» il 10
maggio 1970. Esso fu poi ripubblicato nel 1982 con alcune integrazioni derivate da un altro testo redatto per un
documentario televisivo su De Chitico (I misteri dell'infinito) di Franco Simongini.

26 GUTTUSO 1972, p. 208. La recensione apparve originariamente su «Rinascita» il 30 ottobre 1970.
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per I'aspetto “romantico”, ma proprio per Iastoricita del linguaggio»27.

In nuce, Posservazione di Guttuso accoglieva gia la seconda delle polarita essenziali della
rinascita dechirichiana. Dopo quella di Schmied, concentrata sull’unita poetica, questa
proposta varava la possibilita di una coerenza tecnica, metodologica, della pittura
dechirichiana. La possibilita, ovverosia, di «usare liberamente il linguaggio pittorico>>28, di poter
praticare un eclettismo stilistico che non inficiasse, in alcun modo, la validita generale del
proprio stile personale. In sostanza, Guttuso apriva a quella formula citazionista, di pastiche tra
stili e fonti visive, che — come vedremo — lo interessera negli anni Settanta e che condurra,
com’egli aveva previsto, alla revisione storica di «tutta la pittura degli ultimi sessant’anni»’ .

De Chirico Fitsch

La piu recente fase testimoniata dalla retrospettiva milanese riguardava le opere
denominate ‘neo-metafisiche’, dipinte all’incirca dal 1968 in poi. Il nome derivava dalla ripresa,
piu sovraccarica e di tono quasi caricaturale, dei simboli e delle ambientazioni della Pittura
Metafisica ripresentati non piu come repliche o quadri retrodatati — operazione che I’artista
aveva spesso compiuto per evidenti ragioni — bensi come autonoma espressione di un nuovo
periodo stilistico™. In questo ricorso al proprio repertorio giovanile, De Chirico aveva
spiazzato per l'ennesima volta la critica, instillando I'idea che in questa estrema
autoreferenzialita si celasse un premeditato disegno di poetica.

Nel 1972, Renato Barilli aveva notato come «De Chirico [...] da 10 anni fa il verso a se
stesso. Cioe, rifa i quadri del suo periodo metafisico in un clima che mi sembra molto piu
leggero, ironico»’', al punto di teotizzare, piu tardi, che vi fosse una vera e propria «operazione
mentale condotta da De Chirico»”, dai contorni sui quali ci soffermeremo a breve.

Con simile intuizione, un anno prima della retrospettiva milanese, Giulio Paolini lo aveva
omaggiato nei suoi consueti modi concettuali e, soprattutto, metalinguistici. Per la rassegna
Campo urbans”, dedicata agli spazi pubblici e non istituzionali, Paolini aveva sospeso uno
striscione orizzontale sul quale aveva riportato, persino nellinterpunzione, la celeberrima
iscrizione dell’autoritratto dechirichiano del 1911: Ezquid.amabo.nisi.quod.aenigma.est? (Fig. 1)
Calco visivo puntuale, iscrizione inscenava una «sorta di rigorosa e muta comunicazione» tra i
due artisti, di sapore tuttavia metafisico™. Ma pit d’ogni altra cosa, questo prestito di Paolini
da una dichiarazione di poetica altrui, era il sintomo di una nuova visione di De Chirico, una
visione piu concettuale che ne riconosceva I’assoluto anacronismo classicista, come in altre
epoche o autori cari a Paolini (Neoclassicismo, Nicolas Poussin, etc.), la preminenza
dell’aspetto enigmatico, nel senso mitologico, e soprattutto una componente programmatica,
sottaciuta e rigorosa35.

Questi due brevi esempi, suscitati dalle opere ‘neo-metafisiche’, suggeriscono come il
presentimento di un oscuro proposito, che avesse animato la altrimenti inspiegabile parabola
dechirichiana, divenne la chiave di lettura principale, maturando a qualche comprensibile e
necessario anno di distanza dalla retrospettiva milanese.

27 GUTTUSO 1972, p. 216.

2 GUTTUSO 1972, p. 217.

2 GUTTUSO 1972, p. 208.

3 GIORGIO DE CHIRICO 1970, pp. 224-233, nn. 135, 136-139, 141, 143-145. Sull’ultimo periodo del pittore, la
mostra GIORGIO DE CHIRICO 2001.

31 BARILLI — FAGONE e/ alii 1972, p. 6.

32 BARILLI 1974, p. 287.

33 CAMPO URBANO 1969. Per la scheda dell’opera si veda: DISCH 2008, I, n. 183, p. 198; II, n. 183, p. 916.

3 PAOLINI 1969, p. n.n.

% Sul ruolo di De Chirico in Paolini: PAOLINI 2001, pp. 28-33.
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Nel 1973 tre storici — e, all’epoca, ancora critici d’arte — convennero, seppure con
distinte accezioni, su questa lettura programmatica: Paolo Fossati, Maurizio Fagiolo dell’Arco e
Renato Barilli. Sui primi due ci soffermeremo brevemente, per un motivo paradossale. Infatti,
benché i loro contributi alla storia della Pittura Metafisica, giunti nella decade successiva, siano
tra quelli fondativi per gli studi attuali, nel loro rigore filologico essi si emanciperanno
completamente da un rapporto con la militanza critica, ancora valido invece nel caso di
Barilli*.

La pittura a programma. De Chirico metafisico fu un libro abbastanza inascoltato di Fossati,
volto a smascherare una intensa consapevolezza del pittore nei confronti della sua futura
ricezione e della fase storica avviatasi negli anni Venti, condotto con strumenti di storia sociale,
ermeneutica e un pizzico di semiotica @ /z page’’. Rispetto a questa raffinata analisi, Fagiolo
del’Arco si era limitato, sempre nel 1973, a riabilitare, in un succinto articolo, lintera
produzione dechirichiana «che ha fatto sterzare la ricerca figurativa del secolo con il suo
mondo cosi accortamente schizofrenico»”, annunciando cosi la pit cospicua serie di
pubblicazioni, a sua firma, che giungeranno negli anni Ottanta. Tuttavia, colui che con piu
convinzione sconfesso 'idea di un De Chirico geniale solo nel periodo metafisico, quasi avesse
dipinto per intervalla insaniae, fu Barilli, colpito proprio dalla sua visita alla mostra di Palazzo
Reale, dove si era insinuato in lui il dubbio «che il criterio adottato verso De Chitico, da me e
da altri, fosse clamorosamente sbagliato, inadatto, o forse soltanto sbilanciato: portato a dargli
troppo, per un solo periodo, e troppo poco invece, per tutti gli altri»”. Nell’ipotesi avanzata dal
critico bolognese, I'intera carriera del pittore muoveva «dalla lucida, acuta consapevolezza che
noi siamo “vecchi”, venuti alla fine dei tempi, e quindi il museo non possa venir eluso in alcun
modo»*. Era, pertanto, plausibile rileggerne lo sviluppo stilistico come un lucido ed eclettico
percorso attraverso le sale di un museo ideale: dopo gli esordi classico-romantici ispirati da
Arnold Bocklin e Max Klinger, sarebbe giunto il periodo quattrocentesco della Pittura
Metafisica, seguita dai modi cinquecenteschi degli anni Venti, dal notorio ‘neo-barocco’ del
dopoguerra e, infine, dall’'ultima sala nella cronologia, ovvero la rivisitazione di sé stesso.
Ordinato in questa progressione, specialmente il periodo della Pittura Metafisica assumeva un
significato piu organico rispetto al resto della carriera, ossia classicista e arcaicizzante, ispirato
da un coerente soffermarsi nelle «sale del museo dove sono custodite le geometrie solenni, le
prospettive magiche del nostro Quattrocento, o piu indietro ancora le statue di una grecita
arcaica»®.

Queste tesi interpretative erano state avanzate da Barilli in un saggio intitolato De Chirico
e il recupero del museo, redatto dapprima come intervento in una serie di lezioni ed incontri sul
Surrealismo, tenutisi all’Istituto di Storia dell’Arte dell’'Universita di Salerno nella primavera del
1973, e poi confluito in un volume di estetica e teoria delle arti contemporanee, intitolato Tra
presenza e assenza, pubblicato 'anno seguente”. Nel libro, il critico comparava due modelli

3 Per Paolo Fossati si potrebbe citare la monogtafia: FOSSATI 1988. Molto pit numerose le pubblicazioni su
questo argomento di Fagiolo dell’Arco: FAGIOLO DELL’ARCO 1980; FAGIOLO DELI’ARCO 1981; FAGIOLO
DELI’ARCO 1988. A cui va aggiunta la antologia di testi e il saggio per la mostra al MoMA di New York: DE
CHIRICO 1985; FAGIOLO DELI’ARCO 1982.

37 FOSSATI 1973.

3 FAGIOLO DELL’ARCO 1973, p. 49.

3 BARILLI 1973, p. 48.

40 BARILLI 1973, p. 48.

41 BARILLI 1974a, p. 279.

42 BARILLI 1974a; BARILLI 1977. T due testi, pressoché identici se non per alcune lievi variazioni ortografiche o
lessicali, sono il frutto di una medesima e unica redazione approntata da Barilli per la pubblicazione degli atti di
una serie di conferenze, tenutesi all’Istituto di Storia dell’Arte dell’Universita di Salerno nella primavera del 1973,
dedicate agli studi sul Surrealismo (STUDI SUL SURREALISMO 1977). Sebbene questi atti siano stati pubblicati
soltanto nel 1977, essi contengono la prima versione del saggio De Chirico ¢ il recupero del museo, come si deduce da
una comparazione tra il loro stato di lavorazione redazionale e da una breve nota a pi¢ di pagina, presente nella
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estetici, quello ‘della presenza’ e quello ‘dell’assenza’, che nelle arti visive e letterarie coeve si
distinguevano per una distinta filosofia della storia®. Al primo, fiducioso nella perpetua
evoluzione e innovazione di cui le avanguardie erano state portatrici, si contrapponeva il
secondo, la ‘assenza’, basato su un «implicito senso di ritornoy, su un sentimento di «estrema
pienezza dei tempi», che consentiva un solo movimento a ritroso, di citazione e rielaborazione
del passato44. Due concezioni storiche, quindi, diametralmente opposte, la prima ‘originale’, la
seconda ‘originaria’, che accoglievano De Chirico come paradigma proprio della ‘originarieta”
«contrapporre 1“originario” all*“originale” vuol dire anche combattere una certa idea della
storia, forse meglio una certa illusione, quella del progresso indefinito e lineare, come se fosse
sempre possibile andare piu in la, fare un passo avanti»®.

Ma per quale ragione Barilli scelse un pittore nato nell’Ottocento per legittimare una
tendenza in atto negli anni Sessanta e Settanta del Novecento? Non v’erano altri esempi piu
contemporanei, come lo stesso Paolini, di un arte che recuperasse il passato?

La risposta piu prevedibile a tale quesito risiede nella giustificazione storica e altrettanto
filosofica — basti qui pensare al rapporto con il pensiero di Friedrich Nietzsche e la sua visione
circolare della storia — che il modello dechirichiano forniva. Ma, ad una piu attenta analisi, la
ragione profonda era nel tragitto di cultura visiva compiuto dallo stesso Barilli per addivenire
al suo ‘modello dell’assenza’, formatosi prima sulle suggestioni della Pop Art e poi sulla
categoria del Astsch, introdotta nel dibattito dalla celebre Antologia del cattivo gusto di Gillo
Dorfles, edita nel 1968*.

Gia nel 1964, recensendo il tanto discusso Padiglione americano alla Biennale di
Venezia, Barilli aveva delineato, ante litteram, quello che sara il destino postmoderno delle arti:
«l ruolo dell’artista non stara nell’istituire ex #ovo una rete di segni inediti, ma nel combinare,
nel manipolare, segni gia costituiti, gia cristallizzati e solidificati»'; e «a voler offrire
un’immagine del mondo» — aveva aggiunto in quell’occasione — «impossibile partire da zeron™,
Questa prima considerazione era stata successivamente sviluppata in quei testi dedicati alla
traduzione europea, piu attenta alla memoria e alla storia, della Pop Art. In almeno tre scritti,
Barilli aveva ripreso il concetto del ‘recupero del museo’ come unica strada possibile fuori
dell’avanguardia: nel caso di Guido Biasi, orientato verso «stilemi del passato» e «immagini
antiche»”; in quello di Edoardo Arroyo, per il quale «nessun sistema visivo», in quanto
storicizzato, risultava ultimo e definitivo™; o, infine, in quello di Lucio Del Pezzo, a sua volta
ricorso al prelievo dall’iconografia metafisica in termini perd decisamente £itseh™. B proprio la
diffusione di quest’ultima categoria estetica in Italia aveva persuaso Barilli a rintracciare in De
Chirico un radicale e consapevole esempio di ricorso al itseh, inteso tuttavia in un’accezione
particolare. A conclusione, infatti, dell’antologia di Dorfles sul cattivo gusto, 'autore aveva
inserito una postilla dedicata all’'uso «consapevole e intenzionale di elementi Kitseh da parte di
alcuni artisti dei nostri giorni», un uso «culturalmente sofisticato» ascrivibile soprattutto alla
Pop Art e che aveva delle solide radici nel passato prossimo: «possiamo fare subito dei nomi

versione del 1974 e non in quella del 1977, dove viene citato il libro su De Chirico di Paolo Fossati pubblicato nel
novembre 1973 (FOSSATI 1973). Cfr. la nota 4 in BARILLI 1977, p. 29; BARILLI 1974a, p. 270. Ricapitolando: la
versione del saggio pubblicata nel 1977 ¢ in realta precedente a quella del 1974.

4 La suddivisione recuperava uno schema oppositivo gia adottato da Barilli per gli studi letterari: BARILLI 1967.

4 BARILLI 1974a, p. 271.

4 BARILLI 1974a, p. 270.

46 DORFLES 1968.

47 BARILLI 1964, p. 93.

4 BARILLI 1964, p. 92.

4 BARILLI 1979, 1, p. 239. Originariamente il testo era una presentazione alla personale del pittore presso la
galleria De’ Foscherari di Bologna: GUIDO BLA5ST 1966.

50 BARILLI 1979, 1, p. 250.

51 BARILLI 1979, 1, p. 266. 1l testo deriva da una recensione alla mostra del pittore presso lo Studio Marconi di
Milano, apparsa sul «NAC. Notiziario d’Arte Contemporanea», nel fascicolo 28 del gennaio 1970.
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importanti: Duchamp, Picasso, De Chirico, ecco

Sempre da questa antologia, inoltre, Barilli aveva estrapolato una interpretazione del
kitsch che sara dirimente per il suo De Chirico: quella di Hermann Broch. Secondo
quest’autore, in effetti, il &i#sch era un fenomeno di implicazione piu storiografica e di natura
piu antica rispetto alla recente societa dei consumi, radicatosi in Occidente sin dal
diciannovesimo secolo quando le prime manifestazioni di revival stilistico avevano palesato
come «un’intera epoca risulti incapace di adempiere a quella funzione necessaria che ¢ il
costituirsi di un proprio stile»”. Posta in questi termini revivalisti, dunque, si poteva anche
«definire la poetica seguita da De Chirico come un ricorso sistematico al kitsch (agli stereotipi,
ai cliché)»™ e tracciare una consequenziale genealogia della «grande via del kitsch, del giocare
agli stereotipi, ai rinvii e alle intersezioni, che trova in De Chirico stesso uno straordinario
punto di forza, e poi continua con i Surrealisti, con la Pop Art, forse perfino con I'Iper-
realismon.

Una volta stabilita questa rinnovata filiazione, a Barilli non restava che proseguire su tale
linea rintracciandone gli sviluppi nell’attualita degli anni Settanta. A questo compito dovette
assolvere La ripetizione differente’, una mostra tenutasi allo Studio Marconi di Milano, che
indagava leredita di De Chirico su tre distinti piani della ricerca contemporanea: iconico,
concettuale e comportament057. In almeno due fra gli artisti presentati, Salvo e Luigi Ontani, il
richiamo al pictor optimus veniva dichiarato apertamente. Entrambi avevano infatti riproposto,
aggiornandola, I'iconografia autoreferenziale degli autoritratti dechirichiani: il primo prestando
le sue sembianze al rifacimento, in stile infantile e #a7f, di alcuni celebri quadri del passato (Fig.
2); il secondo posando per alcune fotografie, veri e propri fableaux vivants di antiche
iconografie™.

Questa prima sortita espositiva presagi 'operazione, ben piu imponente, messa in
campo da Barilli al principio degli anni Ottanta, quando il clima incipiente di ritorno alla
pittura e zagne postmoderna spinsero il critico a ripubblicare zout court il suo Tra presenza e
assenza modificandone appena il sottotitolo — divenuto «due ipotesi per I'etd postmoderna»” —
e scrivendo, nella nuova prefazione, di un dilagante e profetizzato «effetto De Chirico»™.

In questa fase, Barilli agira, con maggiore cognizione, sul doppio binario della critica e
della storia, istituendo un esplicito parallelismo, in due rispettive mostre tenutesi alla Galleria
d’Arte Moderna di Bologna, tra il gruppo recente di pittori Nuovi-nuovi, da lui sostenuti (in
cul rientravano pure Salvo e Ontani), e la Pittura Metafisica, protagonista della monumentale
esposizione dedicata agli anni Venti italiani'.

In questa controversa mostra, la Pittura Metafisica era divenuta un paradigma storico,
ricorrente nel Novecento, di anti-avanguardismo e citazionismo, attraverso il ‘recupero del
museo’ e della memoria visiva. Si consolidava, cosi, il protagonismo di un De Chirico zzsch:

52 DORFLES 1968, p. 291.

53 BARILLI 1974a, p. 276.

5% BARILLI 1974a, p. 277.

55 BARILLI 1974a, p. 278.

5 J.4 RIPETIZIONE DIFFERENTE 1974. 1l titolo della mostra deriva dal’omonimo libro del filosofo Gilles
Deleuze: DELEUZE 1972.

57 Lla mostra era stata suddivisa da Barilli proprio in queste tre sezioni.

8 Su Salvo: «Quanto De Chirico ha realizzato iconicamente, con pennelli e colori, Salvo lo rifa semplicemente
commutando i cartellini». Su Ontani: «siamo di nuovo allidea di De Chirico [...] di ripercorrere le stanza di una
pinacoteca ideale». BARILLI 1974b, p. n.n.

59 BARILLI 1981.

60 Cosi ¢ definita nella nuova prefazione al volume dello stesso Barilli: BARILLI 1981, p. XV.

61 DIECI ANNI DOPO 1980; L4 METAFISICA: GLI ANNI VVENTI 1980. La prima mostra precedette di poco la
successiva. Il parallelismo storico fra i Nuovi-nuovi e il ‘ritorno all’ordine’ degli anni Venti ¢ esplicitamente
proposto nella prima di queste due mostre: BARILLI 1980a, pp. 7-8.
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¢’¢ un momento di rifacimento quasi accademico, di uno stereotipo preesistente, o anche solo di
rifatto “alla maniera di”’: rifacimento che non esita a valersi di tinte chiassose e “stonate”.
Inoltre, per aumentare gli effetti dello spiazzamento, De Chirico di stereotipi ¢ solito incrociarne
parecchi. In conseguenza di tutto cio, 'uno, Carra, resta dentro un certo ambito plastico e
chiaroscurale di “buona pittura” (di qui, per esempio, la calda e continua accettazione da parte di
Roberto Longhi), mentre Ialtro se ne situa decisamente fuori, anticipando per questo verso ogni
possibile operazione di attraversamento del pompierismo e del cattivo gusto®2

I vantaggio piu immediato di una simile operazione interpretativa era senz’altro quello
di offrire un contrappeso storico a quanto stava avvenendo nel presente, giustificando il
ricorso all’eclettismo, al pastiche, ad una pittura intenzionalmente ‘cattiva’ della nuova
generazione di artisti, nella fattispecie gli stessi Nuovi-nuovi di Barilli. Da questo momento in
poi, in nome di De Chirico, diveniva plausibile una relativizzazione dei gusti estetici ed un
affrancamento dal compito, ormai sentito come insostenibile, di perpetuare un progresso
formale nelle arti visive. A conti fatti, gia nelle prime intuizioni del 1974, Barilli aveva
compreso I'importanza e il vantaggio di convertire la vicenda di De Chirico in un caso di
critica militante e arte contemporanea.

De Chirico anacronista

La proposta di Barilli, di un De Chirico postmoderno ante litteram, tralasciava una delle
componenti essenziali della poetica e della polemica del pittore, ossia quella che per anni gli
aveva procurato una fama da retrogrado: la battaglia per il ‘ritorno al mestiere’. Per un critico
di stretta osservanza mcluhaniana — e considerato anche il percorso pgp e kitsch che lo aveva
condotto a questa interpretazione —, il recupero della tecnica degli antichi era un auspicio
marginale, che diveniva provvidenziale e sostenibile solo nella misura in cui poteva ratificare,
alle soglie degli anni Ottanta, un recupero dei media tradizionali. La carica dirompente,
profondamente astorica, del ‘ritorno al mestiere’ fu invece raccolta, nella seconda meta degli
anni Settanta, da un’area critica e artistica di ambito romano che si era, idealmente, sviluppata
dalle considerazioni di Guttuso e si era propagata al critico Maurizio Calvesi e ad un drappello
di sei giovani pittori (Franco Piruca, Alberto Abate, Salvatore Marrone, Nino Panarello,
Stefano Di Stasio e Piero Pizzicannella), che esordirono congiuntamente nel 1980, dopo
alcune brevi esperienze concettuali e si caratterizzarono per una pittura figurativa di fattura e
tavolozza pre-impressionista, prossima talvolta allillusionismo e all’onirismo surrealista,
talaltra ad un ermetico allegorismo, di generica ispirazione cinquecentesca e seicentesca”. La
sorte di queste due diverse esperienze, quella isolata di Guttuso e quella collettiva degli
‘anacronisti’ sara tenuta insieme dal comune sostegno critico di Maurizio Calvesi, da qualche
anno autonomamente orientato a rilevare una crisi delle avanguardie, intese come modello
culturale dell’evoluzione artistica®.

La ragione per cui De Chirico costitui il collante teorico e 'esempio poetico di queste
eterogenee esperienze, risiede nella sua capacita di rappresentare un connubio fra le principali
istanze emerse in continuita nella pittura di Guttuso, nella riflessione di Calvesi e nelle
aspettative programmatiche degli ‘anacronisti> un sentimento di sfiducia o critica verso le
avanguardie, la rivalsa del mestiere pittorico, I'affezione per un’iconografia metafisica o

62 BARILLI 1980Db, p. 15.

0 Le prime due mostre del gruppo furono: SEI PITTORI 1980a; SEI PITTORI 1980b. Alcuni di essi come Marrone,
Panarello e Pizzicannella, il quale in seguito adottera lo pseudonimo Pizzi Cannella, si allontaneranno dal gruppo
e da questa tendenza, denominata ‘Anacronismo’ da una mostra tenutasi a La Tartaruga di Roma nel marzo 1982
(ANACRONISMO 1982). Per una storia del gruppo: KAISER 2003.

4 _Avanguardia di massa (CALVESI 1977) raccoglie alcuni saggi e articoli dedicati a questo tema dal 1970.
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misterica e, in ultima ma fondamentale analisi, la completa — o presunta — astoricita della
pittura.

Tutto era principiato nel 1976, quando si era compiuta una convergenza fra le posizioni
di Calvesi e quelle di Guttuso, entrambe vicine, nella comune e vasta area culturale comunista,
a quelle di coloro che avevano avviato un’opera di rivalutazione della storia della figurazione
pittorica del Novecento, anche laddove essa fosse stata ideologicamente riconducibile alla
parte politica avversaria. La prima retrospettiva dedicata a Mario Sironi, sempre a Palazzo
Reale nel 1973, o il primo convegno di studi sul rapporto fra arte e fascismo, svoltosi lo stesso
anno, anch’esso a Milano, erano state iniziative promosse innanzitutto da figure di sicuro
impegno comunista, come Mario De Micheli, Raffacle De Grada o Enrico Crispolti, i quali
avevano cosi favorito un clima pit disteso di revisione e rivalutazione di quelle vicende®.

Con le dovute distinzioni, anche Calvesi aveva inaspettatamente assunto un
atteggiamento di interesse verso la figurazione che procedeva di pari passo alla consapevolezza
della crisi delle avanguardie. Nel 1976, tale interesse si manifesto in parallelo al suo
trasferimento dalla redazione della ‘terza pagina’ de «Il Corriere della Sera»”, a quella de
«’Unita», decisione accompagnata dall’iscrizione, resa nota dalle pagine dello stesso
quotidiano, al PCIY. Fra gli ultimissimi articoli da lui redatti per la testata del «Corrieren, ve
nera uno dedicato al recente Caffe greco di Guttuso® (Fig. 3). 1l celebre quadro, ambientato
nel’omonimo caffe di via Condotti, storicamente frequentato dagli intellettuali e dagli artisti
romani, era un esplicito omaggio a De Chirico, suo assiduo avventore, raffigurato seduto ad
uno dei tavolini. Il quadro manifestava una svolta stilistica nella composizione disarticolata e
quasi ‘collagista’ degli spazi e dei personaggi, che li accostava innaturalmente quasi fossero
prelievi calamitati da diverse fonti visive. Sul dibattito scaturito da questa svolta era appunto
intervenuto Calvesi:

11 vero dilemma non ¢ se il “Catfé Greco” sia o meno un bel quadro, ma se Guttuso sia davvero
un grande pittore e non invece un abile mestierante. Cosa penso io, lo chiarisco subito: che sia
un grande pittore e aggiungo che non credo alle divisioni dei pittori in periodi buoni e cattivi,
ottimi e pessimi. Non esiste. Quest’operazione era stata tentata proprio per De Chirico
(protagonista del “Caffée Greco”), ma ormai sappiamo tutti che fissare, come volevano i
surrealisti per loro comodo, la morte artistica di De Chirico alla fine del periodo metafisico (e
cioe alla nascita del surrealismo) ¢ solo una malignita. Cosi lo ¢ dire che Guttuso “finisce” con
gli anni Cinquanta, cio¢ con la rinascita dell’astrattismo italiano e con I'emancipazione della
nostra cultura figurativa®.

E ricalcando con piu convinzione 'influenzarsi reciproco, tra Guttuso e Calvesi, sulla
questione dechirichiana, il critico aggiungeva:

C¢ sempre stato dell’affollamento, dellinquinamento in Guttuso. C’¢ nel tramestio del “Caffe
Greco”. Cio puo configurare lipotesi di un’attualita nell’ “inattualita” del linguaggio, che ¢
un’altra cosa della seduzione del risultato e anche dalla forza provocatoria del suo isolato

65 MARIO SIRONI 1973; ARTE E EASCISMO 1974,

% «Il Corriere della Sera» era allora diretto da Piero Ottone (fino al 1977), il quale aveva impresso al giornale
un’apertura a sinistra, sostenendo tesi e posizioni anche molto radicali o comunque inconsuete per quella tribuna.
67 MAURIZIO CALI'EST 1976.

8 CALVESI 1976. Com’¢ noto, vi sono due versioni del quadro: la prima versione (CRISPOLIT 1983-1989, III, n.
76/26, p. 226) & conservata presso il Museo Thyssen-Bornemisza di Madrid; la seconda (CRISPOLTI 1983-1989,
III, n. 76/25, pp. 223-225), che ¢ quella di cui si riproduce un dettaglio nell’articolo di Calvesi, ¢ conservata al
Museo Ludwig di Colonia.

69 CALVESI 1976. Per una bibliografia del dibattito sorto sulla carta stampata: CRISPOLTI 1983-1989, 111, n. 76/25,
pp. 223-225.
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“anacronismo” pittorico’™.

In questa sottile distinzione tra 'ovvio anacronismo di qualsiasi figurazione pittorica che
venisse proposta alla meta degli anni Settanta e D«inattualita del linguaggio», che era
evidentemente un sinonimo di quella astoricita dechirichiana gia commentata dallo stesso
Guttuso, si concentra la comprensione da parte di Calvesi degli sviluppi ultimi del pittore di
origine siciliana. Trascorso da un periodo di realismo impegnato ad uno di matrice piu
esistenziale e introspettiva, negli anni Settanta, Guttuso approdava ad una nuova fase
maggiormente intessuta di rimandi e riferimenti alla storia dell’arte”’. Nonostante ’acutizzarsi
delle lotte politiche, sulle quali I'artista non mancava di prendere posizione apertamente, la sua
pittura virava, con poche eccezioni (I funerali di Togliatti del 1972 o Comizio di quartiere del
1975)", verso un pit defilato allegorismo e verso una commistione di fonti visive disparate: un
esempio potrebbe essere la convivenza, fra gli avventori commemorati nel Caffe Greco,
dell’eftige di Buffalo Bill, dell’anonimo e stereotipato turista giapponese e del profilo statuario
di Guillame Apollinaire, dai toni bianco e neri che ne accentuano il prelievo colto da [«
nostalgia del poeta di De Chirico”. I’apice di questa fase citazionista fu raggiunto dal ciclo de Le
allegorie, dipinte sullo scorcio dei Settanta e presentate dallo stesso Calvesi in occasione di una
mostra personale di Guttuso, nell’inverno del 1980™.

La sincronia di questa esposizione con la prima uscita degli ‘anacronisti’ romani alla
galleria La Tartaruga di Roma va oltre la semplice coincidenza temporale”. Questa congiuntura
era dettata dal comune riferimento a De Chirico e tenuta insieme da Calvesi, il quale appena
due anni dopo riconoscera questa sintonia:

Pochi comprendono che la strada che Guttuso batte ¢, una volta di piu, ben distinta e
indipendente ma stranamente parallela agli svolgimenti delle ricerche d’avanguardia o meglio, a
questa data, della post-avanguardia, insomma dei giovani che vanno, con linguaggi diversi, ma i
piu nella prospettiva di un “ritorno alla pittura”, cimentandosi intorno alla “citazione” e ad un
ripensamento dell’arte “come storia dell’arte”7®.

Per quale ragione Calvesi si fosse posto quale mediatore critico fra queste due istanze,
quella piu consolidata di Guttuso e quella giovanile degli ‘anacronisti’, si pudé comprendere
leggendo le pagine del suo volume, pubblicato sempre nel 1982, dedicato alla Pittura
Metafisica’’. 1l libro seguiva la struttura di quasi tutte le sue monografie precedenti, riunendo
un corpus di articoli apparsi sulla stampa (dal 1959 al 1981) ed alcuni studi inediti, piu
impegnativi ed approfonditi. La metafisica schiarita era stata, forse, una pubblicazione obbligata,
a la page, dalla quale non emergeva, almeno per De Chirico, una visione altrettanto organica o
unitaria di quelle proposte da altri autori. Piuttosto, questi scritti offrivano puntuali
precisazioni, lievi rettifiche, dove erano disseminate alcune intuizioni critiche, poi trasferite
nell’attualita da Calvesi, e dove egli aveva nuovamente esercitato il suo metodo iconologico,
affilato e reso cavilloso e bizantino dagli studi su Duchamp e I’alchimia’.

70 CALVESI 1976.

" Cosl viene spesso interpretata dalla critica e dalla storiografia la parabola stilistica di Guttuso: CRISPOLTT 1983-
1989; CRISPOLTI 1987, pp. 13-17; CALVESI 1982b.

2Pet 1 funerali di Togliatti. CRISPOLTI 1983-1989, 111, n. 72/10, pp. 158-159. Pet Comizio di guartiere: CRISPOLTI
1983-1989, 111, n. 75/1, pp. 204-205.

73 Ci riferiamo al quadro, datato 1914, conservato presso la Peggy Guggenheim collection di Venezia.

74 Lla mostra si tenne presso la galleria 11 Milione di Milano fra il gennaio e il febbraio 1980: RENATO GUTTUSO
1980. Per il ciclo Le allegorie: CRISPOLTT 1983-1989, 111, nn. 79/32 -78/35, pp. 282-285.

75 SEIPITTORI 1980a. La mostra si tenne nel marzo del 1980.

76 CALVESI 1982b, p. 31.

77 CALVESI 1982a.

78 CALVESI 1975.
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A parte la ampia sezione di decrittazione iconologica, tra 'altro debitrice anche dei
recenti contributi di Fagiolo dell’Arco, il libro conteneva alcune recensioni e discorsi nei quali
si scorgeva il trascorrere dalla posizione tenuta nel 1970 nei confronti della troppo ampia
retrospettiva milanese ad una progressiva riabilitazione del ‘ritorno al mestiere’ dechirichiano.
Era, tuttavia, una lettura assai particolare quella che Calvesi propose in almeno due occasioni
pubbliche nel 1978”. 11 “ritorno alla tradizione’ dechirichiano — cosi preferiva definirlo invece
di ricorrere alla parola ‘mestiere’— si connotava per le sue implicazioni alchemiche e dunque
iniziatiche: «ritrovare il segreto della materia, sia pure della materia pittorica, un segreto che ¢
stato conosciuto e si puo tornare a conoscere»™. La ricerca della tecnica degli antichi diveniva,
pertanto, il corrispettivo pragmatico delle ricerche alchemiche, piu teoriche e rarefatte,
attribuite a Duchamp. Ma non solo. Mutuando i termini gia adottati da Guttuso, il ricorso
all’alto artigianato, per iniziati, della pittura sottendeva una concezione astorica, piu incisiva nel
periodo metafisico, ma comunque persistita anche nel periodo successivo: «alla precedente
intuizione di una post-storia intravista come un limbo deserto o fantasmatico, succede una piu
fragile istanza di radicale astoricita»®. A questa data, dunque, Calvesi recepiva in una sola
formula I'intuizione di Guttuso e linterpretazione di Barilli. La crasi fra queste due opinioni
era divenuta possibile mediante uno dei fattori escluso dalla seconda: il recupero della tecnica
tradizionale a tempera auspicato da De Chirico. In virtu di questo ritorno, alla pittura restava il
privilegio di potersi collocare ‘fuori dalla storia’, nel momento stesso in cui essa sceglieva
arbitrariamente di retrocedere e affondare nel proprio nobile passato. Sia per il suo necessario
rifiuto della tecnologia, sia per il suo tempo lento e meditato di realizzazione, una pittura alla
ricerca della ‘buona materia’ degli antichi era il primo, immediato, atto di rifiuto del progresso
e dell’attualita. Ed effettivamente, a voler trovare un filo conduttore all’interno della fortuna
dechirichiana del periodo, il tema dell’anti-storicismo o, per disambiguare, di una sfiducia
radicale nel modello di una storia lineare e progressiva, accomunava tutti gli esegeti
dechirichiani fra coloro che chiamavano in causa il prevedibile Nietzsche e chi, come Calvesi,
gli accostava il nome di Giambattista Vico™.

Entro queste stesse coordinate, che saldavano filosofia della storia, tecnica artistica e
iconologia, si orienteranno anche gli ‘anacronisti’. Dopo I'esordio a La Tartaruga, la mostra del
gruppo verra trasferita alla galleria De’ Foscherari di Bologna e introdotta da un testo dello
stesso Calvesi, che sostituiva il precedente, a firma collettiva — in realta quasi interamente
scritto da Piruca®. Nella presentazione del critico verra, ancora una volta, evocato il nume
tutelare di De Chirico, con il preciso scopo pero di instaurare un paragone fondante tra
procedimento pittorico ‘all’antica’ e alchimia:

Ecco allora la funzione della tecnica e dello specifico, giusto a Roma dove un’esasperata
indicazione contro corrente, in questo senso era venuta da Giorgio De Chirico. Non
testualmente, ma filosoficamente, il patrocinio di De Chirico si avverte, di colui cioe, che aveva
tentato un’alchimia della materia pittorica, nei territori moderni di un immaginario sconvolto

7 La prima occasione era stata un discorso pronunciato al Campidoglio, per le celebrazioni dedicate al pittore, il
15 giugno 1978. 1l testo, rimaneggiato, apparve su «LL’Espresso» il 9 luglio 1978 con il titolo Che mage! Ha un sesto
non-senso, ¢ fu poi antologizzato in CALVESI 1982a, pp. 241-252. La seconda fu un articolo, pubblicato sempre su
«’Espresso» il 3 dicembre 1978, con il titolo Nelle piazze dell'aldild, scritto poco dopo la scomparsa dell’artista e
pubblicato poi in CALVESI 1982a, pp. 253-255.

80 CALVESI 1982a, p. 252.

81 CALVESI 1982a, p. 254.

82 CALVESI 1982a, pp. 268-270. 1l testo, dedicato a Vico e De Chirico, era stato pubblicato su «.’Unita» del 15
agosto 1979, con il titolo Quel barbaro che sconvolse la nostra pittura.

83 11 testo, intitolato L inversione del tempo, ¢ stato attribuito a Piruca in: KAISER 2003, pp. 56-57; BIASINI SELVAGGI
2005, p. 16. L’autorialita ¢ stata confermata anche da un colloquio dell’autore con Alberto Abate (Roma, 17
dicembre 2005).
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fino alla paralisi e all’annichilimento®.

Alla prova della visione, in effetti, osservando i quadri esposti, a La Tartaruga prima e
alla De’ Foscherari poi, si ha 'impressione che lo spettro dechirichiano aleggi nella costruzione
e nella concezione delle immagini, nella faticata lentezza della tecnica, piuttosto che nel
puntuale prelievo visivo®”. De Chirico agiva come elemento perturbatore contro l'unita
stilistica e la selettivita del repertorio visivo, dava cio¢ adito ad un eclettismo sovraccarico e
libero di spaziare fra epoche e iconologie d’ogni tradizione classicheggiante, tenendone
insieme sia la carica metafisica e allegorica, sia 'animo piu sgargiante e citazionista: silenziose
presenze e deserte architetture (Piruca e Panarello), miti classici secenteschi (Pizzicannella e
Marrone) o vistoso simbolismo e surrealismo illusionista (Abate e Di Stasio).

Ma da un punto di vista poetico o filosofico — per dirla come Calvesi — i due principali
lasciti dechirichiani si rintracciavano nel paragone pittura-alchimia e nella filosofia della storia.
I1 piu teorico Piruca aveva gia definito nel 1979 I'esigenza di un ritorno al mestiere «come era
giunto a constatare De Chirico», ossia con lo sguardo rivolto sia a carpire i segreti della
materia pittorica degli antichi, sia all’alchimia, alla pittura come «trasformazione della materia»,
«dalla tenebra [...] alla sua trasfigurazione nella luce»™. Per quanto concerne la filosofia della
storia, ancora Piruca si potrebbe ritenere un paradigma di quelli che erano i maggiori
riferimenti, nella cultura italiana di quegli anni, dell’anti-storicismo: la rilettura di Nietzsche,
non piu in termini oppressivi e totalitaristici, ed il Walter Benjamin delle Tesi di filosofia della
storia” . Specialmente il primo di essi, Nietzsche, non poteva che ricondurre a De Chirico, ma
stavolta attraverso il filtro della imponente opera di filologia e traduzione dei suoi scritti,
introdotta in Italia da Giorgio Colli*’. Spesso menzionato da Piruca®, Colli aveva distillato da
Nietzsche una sua filosofia dell’espressione”, che rinfocolava il valore di una conoscenza
metafisica, pre-linguistica e presocratica, della realta, basata soprattutto sul simbolo e
sull’immagine(”. Un punto di vista che, come aveva intuito Piruca, era assolutamente dirimente
per una generazione che avesse voluto congedare la stagione dei Settanta dominata dai nuovi
media e da un formalismo di matrice semiotica. La fusione di tale posizione filosofica con De
Chirico, non a caso, ¢ anche la chiave di lettura piu convincente che si offra davanti all’unico
caso di palmare ricorso ad una fonte visiva dechirichiana, presente nella prima mostra dei sei
‘anacronisti’: I/ dorso del cielo di Pizzicannella” (Fig. 4).

II quadro, di piccolo formato (30x40 cm), ¢ datato 1979 e mutua il suo titolo da uno dei

8 CALVESI 1980a.

85 Cfr. le opere esposte in quelle due occasioni, secondo la ricostruzione di KAISER 2003, pp. 40-43. Le recensioni
alla mostra a La Tartaruga, enfatizzano il ruolo di De Chirico come nume tutelare del gruppo: CALVESI 1980a;
PARISE 1980; MICACCHI 1980; VENTUROLI 1980.

86 PIRUCA 1981, p. 67.

87 Quella che oggi ¢ stata chiamata Nieszsche Reinassance in Italia fu avviata con Pedizione critica degli scritti del
filosofo a cura di Giorgio Colli e Mazzino Montinari (NIETZSCHE 1964-1977) e prosegui negli anni Settanta. «Il
Verri», ad esempio, dedico il fascicolo 39-40 del novembre 1972 interamente a Nietzsche. Le Tesz di filosofia della
storia di Walter Benjamin furono pubblicate in Italia nella raccolta curata da Franco Solmi, Angelus Novus: saggi e
frammenti, edita nel 1962: BENJAMIN 1962, pp. 78-86.

88 NIETZSCHE 1964-1977. Per una biografia intellettuale di Giorgio Colli: MONTEVECCHI 2004.

89 Colli ¢ citato da Piruca nel testo di presentazione alla mostra SEI PITTORI 1980a e in PIRUCA 1981, p. 67.

% La filosofia dell’espressione € il titolo di un suo libro filosofico: COLLI 1969.

91 COLLI 1969, p. 57 et passin.

92 11 quadro (olio su tela) dovtebbe essere stato esposto alla prima mostra a La Tartaruga: BIASINI SELVAGGI
2005, pp. 14-18. Secondo quanto ricostruito da Linda Kaiser, invece, 'opera fu solo riprodotta in catalogo (SEI
PITTORI 1980a, p. n.n.), mentre in mostra venne esposto Presso le acque gelate (olio su tela, 100x70 cm, 1979)
apparso nel catalogo della seconda tappa bolognese alla De’ Foscherari (SEI PITTORI 1980b, p. n.n.). La prima
ipotesi, tuttavia, resta la piu probabile consultando la recensione alla mostra romana di Dario Micacchi: «Piero
Pizzicannella si aggira nei parchi delle ville romane di Giorgio De Chirico come se ne scrutasse profondita
insondate dell’io» (MICACCHI 1980).
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capitoli de La filosofia dell’espressione di Colli dedicato a quel luogo platonico, il ‘dorso del cielo’
appunto, dal quale sarebbe concesso alle anime un saggio e privilegiato sguardo verso le
effimere cose terrene”. La scena raffigura un puttino, un Cupido bendato e inginocchiato che
reca uno specchio sul quale si riflette un arco classicheggiante e delle mura, che evocano un
ingresso cimiteriale. Il Cupido, che per antonomasia evoca le veneri allo specchio di Tiziano o
Velazquez, ¢ insolitamente bendato, condizione che invece gli viene attribuita quando ¢
raffigurato mentre scocca i suoi dardi. Al suo lato sinistro, in uno stipato paesaggio montuoso,
si erge un edificio, citazione quasi letterale di una 17/a romana di De Chirico del 1922 (Fig, 5).
Un quadro raramente visibile”, che era stato riprodotto a colori nella monografia divulgativa
Conoscere De Chirico”, in cui — a chiudere il cerchio — critici come Alain Jouffroy insistevano su
un De Chirico autore di una «reazione volutamente anacronistica contro il modernismo di
avanguardia»”® e si chiedevano, in ultima battuta: «Ma come parlare di anacronismo, quando un
certo modo (“metafisico”) di guardare le cose le colloca, le une rispetto alle altre, in uno spazio
dove la cronologia non ha alcun senso? . E per riprendere qui complessivamente la
riflessione sull’anacronismo di De Chirico, non si potrebbe considerare che i sei pittori
‘anacronisti’, Guttuso e lo stesso Calvesi avessero individuato nella pittura, la sua
particolarmente, il mezzo per eccellenza in cui tale rottura e rimestamento della storia doveva
avvenire? Il quadro di Pizzicannella, nel suo impaccio fra discrezione silenziosa e intenzionale
maladresse, ¢ senz’altro un tentativo, topico per quegli anni, di tenere insieme filosofia e risultato
visivo, ponendo il quadro in una condizione, poco aggraziata, di ‘meta-immagine’, di immagine
che ne contiene altre e che, allo stesso tempo, esprimerebbe I'essenza ultima del dipingere.
L’intreccio, tutto metonimico, fra i temi della bellezza e della morte, della classicita e della
passione, si concentra allinterno del rettangolo dello specchio che ¢ il quadro stesso,
concettualizzato, in atto di riflettere — qui il gioco di parole ¢ assai facile — sulla o la bellezza, la
caducita, la memoria e la tradizione.

De Chirico fu il paradigma, nel caso ‘anacronista’, di un doppio moto concesso
esclusivamente dalla pittura: negarne I’evoluzione storica lineare e convertirla, per opposto,
nell’'unico medium in grado di concepire delle ‘meta-immagini’ che attingessero a tutte le
epoche e le simbologie.

A differenza di Barilli, dunque, fu assai arduo da questo versante della fortuna
dechirichiana costruire una nuova offerta storiografica per il Novecento, come lo stesso
Calvesi attestava proponendo un metodo iconologico ‘universalizzante’, valido per Duchamp,
come per De Chirico o Caravaggio98. In pari misura, fu assai complicato per i giovani pittori
giungere ad una convincente alternativa poetica: se Barilli aveva tralasciato I'importanza
dechirichiana del mestiere, gli ‘anacronisti’ la prendevano semmai eccessivamente sul setio,
sottovalutandone I'insidia, sempre allerta, di un esito &zsch.

93 COLLI 1969, pp. 35-53.

% 11 quadro apparteneva, all’epoca, alla collezione di Bruno Pagliai, segnalata a Citta del Messico. Esso era stato
esposto nella retrospettiva milanese. Nel catalogo fu riprodotto in bianco e nero e riportato con errate
dimensioni: GIORGIO DE CHIRICO 1970, n. 47, p. 139. Nella piu recente scheda dell’opera sono state rettificate le
dimensioni (101,5x75,7 cm) ed il titolo: Paesaggio romano del 1922 (DE CHIRICO 2007, n. 47, pp. 166-167).

% CONOSCERE DE CHIRICO 1979, p. 184. Qui 'opera, sempre segnalata nella collezione Pagliai, veniva datata al
1920-1921.

% JOUFFROY 1979, p. 83.

97 JOUFFROY 1979, p. 85.

9 CALVESI 1975; CALVESI 1982a; CALVESI 1990.
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De Chirico antimoderno

Come abbiamo anticipato nell’introduzione, Jean Clair fu colui che, con maggiore
incisivita, seppe cogliere e trasformare questo rivolgimento della fortuna dechirichiana in un
paradigma storiografico piu compiuto e radicale. Ciononostante, nemmeno nel suo caso, gli
studi storico-artistici si possono ritenere totalmente immuni dall’attivita di critico militante,
nella quale egli aveva sostenuto un ritorno d’attualita della pittura figurativa, promuovendo
tendenze da lui coniate, come la Nouvelle subjectivité, o curando la Biennale di Venezia del
1982”.

Agli inizi degli anni Settanta, gli interessi d’arte contemporanea avevano condotto Clair a
studiare alcune tendenze francesi della pittura coeva, accomunate da un approccio impersonale
alla tela, astratto e autoreferenziale, in alcuni casi, oppure figurativo ma ‘meccanizzato’ e pop, in
altri'™. Nel 1976, egli era tornato sui propri passi curando una mostra sulla Nouvelle
subjectivité, un gruppo di pittori, da lui radunato, che si caratterizzavano per un ritorno al
rapporto diretto tra uomo e natura, mediato piuttosto da ciascuna, soggettiva, personalita'”'.
L’impulso verso una pittura figurativa ed espressamente aliena al panorama delle neo-
avanguardie veniva a Clair dalle medesime viscerali istanze del De Chirico di sessant’anni
prima: la sensazione di una progressiva corruzione e decadenza del linguaggio pittorico e
I'impressione di un’eccessiva predominanza dell’aspetto teorico nelle arti. Clair, pertanto, si
faceva portavoce di una palingenesi assai simile a quella dechirichiana, individuando
nell’Impressionismo il primo, irreversibile, atto di imbarbarimento della tecnica moderna. La
sua selezione di pittori aveva come primo criterio I'attenzione per il pigmento: «’abandon
général, quant a la palette, d’'une peinture tonale, de cette couleurs dite “libérée”... c’est le
retour aux terres, aux bruns d’atelier... cette volonté de restaurer dans une oeuvre
contemporaine la sensibilité des glacis et de la velatura»'”. Per ottenere questo antico impasto,
ancora una volta ricalcando I'agiografia dechirichiana, questi pittori avevano dovuto svolgere
un’eroica archeologia, da autodidatti, «en I’absence de tout enseighement et de tout maitrey,
formatisi in un’epoca di neo-avanguardie, segnata da «la rupture absolue d’une tradition» e da
«vingt ans de “semplifications™ del mestiere'”.

Nello stesso catalogo e in alcune interviste successive, Clair instauro l’ennesimo
parallelismo storico, stavolta tra 1 realismi pittorici emersi tra le due guerre e attualita:

le condizioni sono tali che possono far nascere un movimento simile a quelli che, negli anni
Venti, si sono sviluppati. II “ritorno all’ordine” francese come italiano, come la “Nuova
Oggettivita”, che si rifacevano, attraverso 'iconografia ed il fare, ai grandi modelli del passato —
tutta un’eredita formale e tecnica che era stata spazzata via dall’Espressionismo!%4,

La condanna dell’Espressionismo, in quanto formula che dava luogo ad un realismo
senz’altro interiore, ma deteriore nei termini della tecnica pittorica, era la conseguenza di un
preciso posizionamento critico nell’attualita, che vedra Clair non condividere affatto quei
fenomeni di ritorno come la Transavanguardia ed il Neo-espressionismo tedesco. A maggior
ragione, poi, anziché limitarsi allo scenario contemporaneo, il disegno di Clair era anzitutto
storiografico, il preludio alla sua fondamentale mostra sui realismi tenutasi al Centre Georges

9 NOUVELLE SUBJECTIVITE 1976; NOUVELLE SUBJECTIVITE 1979. La mostra internazionale della Biennale di
quell’anno fu curata da Clair e dedicata alla pittura figurativa, il titolo della mostra era Arte come arte: persistenza
dell’opera (CLAIR 1982).

100 CLAIR 1972.

100 NOUVELLE SUBJECTIVITE 1976.

102 CLAIR 1976, p. n. n.

103 CLAIR 1976, p. n. n.

104 CLAIR 1979, p. 35.
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Pompidou di Parigi nel 1980'". Les réalismes sara I'esposizione che sancira la progressiva risalita
della fortuna dechirichiana da esempio legittimante per le nuove generazioni artistiche, stanche
dell’zmpasse dell’avanguardia e della ‘tradizione del nuovo’, ad una vera e propria breccia
apertasi nel piu consolidato schema di lettura storiografica del Novecento. Nel suo saggio,
Clair rivedeva le vicende della prima meta del secolo sotto una inedita prospettiva, sottraendo
la Pittura Metafisica dallinvalsa filiazione con il Surrealismo e l'arte fantastica e ponendola
invece al principio dei fenomeni di classicita tra le due guerre e, successivamente, dei realismi
del secolo. Da questa diversa angolazione cadeva, conseguentemente, la piu consolidata
suddivisione della storia artistica del Novecento in due filoni di ricerca, quello cubo-astrattista
e quello dada-surrealista, statuita con le capitali mostre sulle avanguardie europee tenutesi al
MoMA di New York negli anni Trenta'”. Iestromissione di De Chirico dall’origine di uno dei
due filoni, quello surrealista, si ripercuoteva cosi sull'intero assetto di questo schema,
dimostrandone il ruolo centrale e la possibilita, ad opinione di Clair, di fare della Pittura
Metafisica il primo lucido tentativo di opporsi alla logica delle avanguardie, senza perdere
appunto la consapevolezza della propria ‘condizione moderna™”.

L’opera attuale di dismissione delle avanguardie, allora, necessitava di una revisione che
risalisse e ridiscutesse le radici stesse dei modernismi. Aggirare la loro genealogia era
I'obiettivo scoperto di Clair che, nel catalogo de Les réalismes, predisponeva un diagramma
storico alternativo, opposto a quello piu celebre, la chart of modern art di Alfred H. Barr jr.
redatta giustappunto per la mostra al MoMA del 1936'" ed articolata nel canonico asse di
trasmissione delle avanguardie che, da Parigi, condurra inesorabilmente a New York'”. 11
diagramma di Clair, al contrario, si articolava secondo le singole tradizioni nazionali (italiana,
francese, tedesca e americana) e secondo alcune inaspettate citta di snodo, come Monaco di
Baviera'", lungo le quali transitava un altro fondamentale asse della cultura visiva europea,
quello tedesco-italiano, che congiungeva I'anima romantica nordeuropea con quella classicista
mediterranea. Questa inedita geografia, meno formalista o concettuale e piu debitrice invece
del tradizionale sistema storico-artistico di classificazione in scuole, era evidentemente ispirata
dal peregrinare dello stesso De Chirico, che da giovane aveva preferito — come altri artisti della
sua epoca — Monaco di Baviera a Parigi:

Aprés avoir successivement été post-impressioniste, fauve et futuriste, c’est finalement a
Munich, lui aussi, en 1912, qu’il découvrait la possibilité d’un art qu’il appellerait ‘non rétinien’,
opposé au sensualisme de l'art francais du temps. C’est Marcel Duchamp. Pareille recontre ne
peut étre de simple hasard. Mais la ou ce dernier, éloigné de Paris, faisait 2 Munich son adieu
définitif a la peinture, De Chirico au contraire ne se proposerait pas moins que de la faire
renaitre, 4 partir des exemples que la ville lui offrait. A Poppose de Pimpressionisme, Boecklin et
Klinger étaient I'image d’une peinture capable de philosopher, c’était aussi une esthétique de
formes solides et durables, issues de la classicité!!!,

Da Monaco, dunque, si erano biforcate le due piu radicali alternative del secolo, quella

105 [ Es REALISMES 1980. La mostra fu organizzata e ospitata anche dalla Staatliche Kunsthalle di Betlino.

106 CUBISM AND ABSTRACT ART 1936; FANTASTIC ART, DADA, SURREALISM 1936.

107 Si allude al ragionamento di Clair, gia citato nellintroduzione, su Giorgio De Chirico: CLAIR [1983] 1985, p.
152.

108 Cosi ¢ denominato il celebre diagramma sull’evoluzione delle avanguardie e dell’arte astratta europea
concepito da Barr, pubblicato al principio del catalogo della mostra CUBISM AND ABSTRACT ART 1936. Per la
redazione ¢ la storia di questo diagramma cfr. NOYES PLATT 1988.

109 Uno degli obiettivi dichiarati della polemica di Clair era proprio la mostra tenutasi al Centre Pompidou che
aveva sancito il passaggio di testimone, nella storia dell’arte del Novecento, tra le due capitali artistiche: PARIS-
NEW YORK 1977.

110 CLAIR 1980, p. 15.

11 CLAIR 1980, p. 12.
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duchampiana e quella dechirichiana, peraltro ancora molto attuali, come antinomia poetica, nel
dibattito critico degli anni Ottanta. E la seconda, per come si verra a definire ne La critica della
modernita di Jean Clair, sara il fondamento di un pensiero critico profondamente antimoderno,
che avra come conseguenza immediata non solo il fenomeno, passeggero, dei ritorni pittorici,
ma anche un’apertura revisionista all'interno della storiografia sul Novecento. Era una
contrapposizione alla modernita, basata sul valore della tecnica, della tradizione e sulla
contraddizione, nostalgica e melancolica, fra l'inarrestabilita del moderno e la perdita del
passato. De Chirico si convertiva nel principale ed eroico antagonista ad uno sviluppo e ad una
storiografia di matrice americana, identificata evidentemente nella linea che, con la connivenza
francese, da Barr conduceva a Clement Greenberg e che si era dimostrata, a detta di Clair,
capace di imporre il proprio, colonizzante, paradigma modernista.
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Fig. 1: Giulio Paolini, Et.quid.amabo.nisi.quod.aenigma.est?, 1969,
vernice su tessuto di cotone, 67,5x425 cm, collezione FER

Fig, 2: Salvo, Autoritratto come San Maﬂz'ﬂo, 191A%V3;iacquereﬂo su carta, 308x198 cm,

Klassik Stiftung Weimar, Neues Museum Weimar, ex collezione Paul Maenz
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Fig. 3: Renato Guttuso, Caffe Greco, 19706, olio su tela (rintelata), 282x333 cm,
Sammlung Ludwig, Ludwig Museum, Colonia

Fig. 4: Pizzi Cannella, I/ dorso del cielo, 1979, olio su tela, 30x40 cm
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Fig. 5: Giorgio De Chirico, Paesaggio romano (V'illa romana), 1922, tempera su tela, 101,5 x 75,7 cm
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ABSTRACT

La fortuna critica di Giorgio De Chirico subi una profonda revisione dopo la sua retrospettiva
milanese tenutasi a Palazzo Reale nel 1970. L’esposizione diede avvio ad un dibattito, lungo
tutto il decennio, che converti De Chirico nell’antenato elettivo del Postmoderno e nel
paradigma della critica della modernita. Giunta a maturazione negli anni Ottanta, questa
meditata rivalutazione si svolse congiuntamente sul piano della critica militante e della
storiografia artistica, secondo un modello di osmosi e parallelismo tra i due ambiti che, di li a
poco, entrera in crisi. Vi furono almeno tre direttrici per questa riscoperta: quella Azsch
proposta da Renato Barilli, quella «anacronista» sostenuta da Maurizio Calvesi e, in prima
istanza, da Renato Guttuso, ed infine quella antimoderna formulata da Jean Clair e che avra le
ripercussioni storiografiche pitu profonde. La fortuna tarda di De Chirico, oltre a rivelarsi il piu
ricorrente antidoto contro la nozione di avanguardia, rappresentd anche l'ultima stagione in
cui al critico militante e allo storico dell’arte fu concessa, con proficua o faziosa facilita, la
reversibilita dei ruoli.

Giorgio De Chirico’s critical reception has been deeply revised since his retrospective at
Palazzo Reale in Milan in 1970. The exhibition opened a debate which lasted throughout the
successive decade and turned De Chirico into the elective ancestor of Postmodernism and
into the paradigm of the critique to Modernity. Fully developed during the 1980s, this
meditated revaluation affected both “militant” Art Critique and Art Historiography, according
to a model of osmosis and parallelism between these two fields — shortly afterwards this
model was to be questioned. There were at least three lines of interpretation in the
rediscovery of De Chirico: the kitsch one, supported by Renato Barilli; the «anachronistic»
one, proposed by Renato Guttuso and later carried out by Maurizio Calvesi; and, finally, the
antimodern one, developed by Jean Clair and which was to produce the most important
historiographical consequences. Beside playing the role of most recurred antidote against the
avant-gardes, De Chirico’s late reception can be considered as representing the last season
when the ‘militant’ critic and the art historian still could easily exchange their roles.
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