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L’INCISIONE ITALIANA DELL’OTTOCENTO 
 
 

Lamberto Vitali, «Domus», 29, maggio 1930, pp. 31-33, 72. 
 
Quanto siano diversi da quelli del Fattori l’arte di Telemaco Signorini e il suo temperamento 

lo confermano in modo ben chiaro anche le acqueforti che di lui ci rimangono e che sono condotte 
con tutt’altre intenzioni e tendono a tutt’altri risultati. 

Nella lettera informativa al Presidente dell’Accademia di Belle arti in Firenze, il Signorini 
ricorda tre volte la sua opera grafica: «nel 1868 e 69 feci molte incisioni all’acqua forte per libri di 
scienza e d’arte», «nel 1876 lavorai a Vinci e in compagnia del prof. Gustavo Uzielli, illustrai con 
acqueforti il suo libro scientifico su Leonardo», «nel 1886 lavorai molto a delle acqueforti del nostro 
mercato che tolsi da miei quadri e dia miei studi». Accenni che sono sufficienti per fissare in modo 
sommario l’attività del Signorini incisore e per dedurre che egli fece sopratutto opera di illustratore 
e di traduttore dei suoi dipinti; e sotto quest’ultimo aspetto egli è comunemente più noto, ma non so 
con quanta ragione. Nella serie delle grandi acqueforti del vecchio centro di Firenze, molti colpi 
non arrivano al bersaglio: voglio dire che nella smania di non perdere nemmeno uno degli effetti 
pittorici, il segno si accavalla, si ripete senza efficacia, s’inaridisce. In poche parole manca 
quell’economia che regge ogni opera grafica, mentre il deplorevole abuso delle velature 
d’inchiostro nella tiratura mal tenta di supplire alle manchevolezze dell’incisione; e a questo s’ha da 
aggiungere che le stampe naturalmente ripetono, moltiplicandoli, i difetti dei dipinti, che segnano 
proprio uno dei momenti di depressione nella disunita attività signoriniana. Risultati affatto diversi 
e decisamente migliori sono ottenuti in altri fogli derivati dai dipinti, ad esempio in «Pietramala», 
nella «Primavera» e nel «Novembre»; specie in quest’ultimo le delicatezze tonali del quadro sono 
mantenute nella lastra con una bella scala di grigi e di neri, mentre il segno è sottile e minuto, ma 
ben vibrante. 

Ma forse il meglio della sua opera grafica, pur restando talvolta prigioniero dell’aneddoto, o 
di quello spirito acuto, tagliente, un po’ paradossale, troppo intelligente dal quale non si separò in 
tutta la vita, il Signorini lo diede nelle illustrazioni delle tre raccolte di novelle veristiche di Diego 
Martelli: «Primi passi» (Fratelli Bocca Editori, 1871), «Fornicazioni di Fra Mazzapicchio» 
(Tipografia Nistri, Pisa, 1875), e «Storielline» (Fratelli Nistri, Pisa, 1876). Costretto a dir tutto in 
breve spazio, qui il Signorini vi riuscì senza disperdere le sue forze; e il segno aderì più strettamente 
al soggetto propostogli dall’amico Diego, che d’altra parte lo riportava in un clima ben confacente 
alle sue tendenze e ai suoi umori. Di questo gruppo, l’acquaforte che illustra la prima novella delle 
«Fornicazioni di Fra Mazzapicchio», quella che dà il titolo al libro, vale per l’efficacia della 
rappresentazione e per un tocco magro e conclusivo, che superano l’evidente ispirazione letteraria; e 
l’altra qui riprodotta dai «Primi passi» ci riporta al più sensibile Signorini. 

Dei post-macchiaiuoli (o meglio, degli pseudo post-macchiaiuioli) sono da ricordare i due 
Gioili, acquafortisti e litografi, con i loro fogli alquanto vignettistici e Ulvi Liegi, specie per un 
«Ritratto del Fattori», che è una fedele immagine del maestro, colto nella quiete del suo povero studio. 

Un incisore che non delude i gusti dell’esigente ricercatore di virtuosismi tecnici è senza dubbio 
Antonio Fontanesi, che conobbe i segreti dell’acquaforte come quelli della litografia e se ne seppe servire da 
accorto praticante. Ma con questo non voglio dire che le incisioni di questo pittore abbiano da essere apprezzate 
soltanto per la loro squisita preziosità tecnica; ben altri titoli esse hanno per rimanere fra le più belle 
dell’Ottocento italiano. 
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Il Fontanesi ha cominciato presto ad incidere, più per bisogno che per sua passione, e del periodo 
ginevrino appunto sono le serie di litografie con le vedute del lago («Musée Suisse», Ediz. Gruaz, 1854-1855) e 
della città («Promenades pittoresques à rintérieur de Genève», Ediz. Pilet et Cougnard, 1856). Se nelle prime 
s’avvertono ancora i legami alla maniera del Calame, le altre testimoniano d’una sensibilità più matura; la 
riposante quiete di certi aspetti provinciali di piazze e di strade è tradotta nella lastra con passaggi di tono assai 
delicati; pure quel che verrà più tardi qui c’è appena in boccio. Le prime acqueforti, del 1862, sono poco 
elaborate e ancora incerte come espressione tecnica; di quattro e di cinque anni più tardi sono i due album della 
Londra vittoriana, pubblicati durante il breve e poco fortunato soggiorno inglese. Nelle due serie d’incisioni 
ottenute con un facile procedimento allora molto in voga ed al quale ha ricorso più volte lo stesso 
Corot - l’eliografia - si sente che il Fontanesi ha veduto e amato l’ultimo Turner; la rappresentazione 
ha perso la secca obbiettività d’un tempo e in queste vedute quasi fantomatiche, la luce ha 
decisamente la parte più importante. 

Sono le acqueforti, incise dal 1864 fin proprio agli ultimi anni, quelle che più contano 
nell’opera di Fontanesi, anche se, lui vivo, passarono inosservate o quasi; ecco, da un pezzo in qua, 
la sorte delle stampe, e non soltanto delle stampe, in Italia, dove il pubblico si decide a scoprire un 
artista, quando è morto e seppellito da qualche diecina d’anni e quando ormai la sua vita di stenti 
l’ha fatta e non può più dar ombra a nessuno. Ma queste sono delle note così dolenti che è meglio 
non toccarle; tanto i ciechi restano ciechi e non ci sono sermoni che valgano. 

Qual’è il mondo del Fontanesi e con che linguaggio egli lo espresse? Voi sapete attraverso 
quali influenze e quali esperienze egli crebbe e maturò fino a farsi artista compiuto; non rifarò qui la 
strada, dal Calame ai paesisti francesi di Fontainebleau e al Corot, dal Constable e dal Turner al 
Ravier, che egli percorse, assimilando ma non mutando mai quell’individualità nobile, quadrata, 
inconfondibile, che è già presente nelle opere giovanili. Il suo panteismo romantico gli fu fonte 
costante d’ispirazione, nei ben composti paesaggi il vero rielaborato si trasfigura ed è soltanto un 
trampolino dal quale spiccare il volo a canti di un pacato lirismo. I cieli sono alti e infiniti, gli alberi 
solenni e maestosi, le figure hanno quasi la leggerezza di deità silvestri e si sperdono e si 
confondono nel gran tutto. La luce vibra da cima a fondo della lastra e bagna e avvolge ogni 
elemento della composizione, formandone un solo blocco, con un continuo legato; voi capite 
dunque che non sul giuoco della linea, come per il buono e vero toscano Fattori, sono impostate 
queste acqueforti, ma soltanto nel chiaroscuro. Il segno si spezza e si frantuma minutamente; qui gli 
tocca servire e piegarsi a rendere le vibrazioni dell’atmosfera, a rendere - secondo le parole dello 
stesso Fattori - visibile l’invisibile. E questo lavorìo, quasi assente dalle prime lastre (quelle del 
1862, dedicate all’amico Marchese di Brume, nelle quali passano più di una volta echi corotiani), 
cresce e matura con il maturarsi dell’artista e domina nelle incisioni dell’ultimo periodo, dalla 
«Campagna del Delfinato» al «Lavoro» dal «Sole di primavera» al «Pascolo», mentre la luce, 
dapprima un po’ cruda, come nella «Giannina e il suo pollame», si placa e si fa più calma e riposata, 
sì che dai neri si passa a tutta una gamma di grigi veramente squisiti. 

Il Fontanesi non fu solo in quel periodo ad incidere a Torino; di tutto il gruppo d’allora ci 
sarebbe da ricordare almeno, oltre il Beccaria, l’Avondo e il Rayper. Il contenuto naturalmente non 
è lo stesso, ma la botte dà il vino che ha; pure questi fogli dei due pittori acquafortisti avrebbero 
diritto d’essere dissepolti dal completo oblìo d’oggi, non foss’altro per la sicurezza del mestiere, 
privo del minimo indulgere a trucchi e a combinazioni casuali di tiratura. Ma specie per le lastre 
dell’Avondo si potrebbero ripetere le parole d’Emilio Cecchi a proposito dei dipinti: equilibrata 
nobiltà, contenuto compiacimento tonale, versatile industria stilistica. E per chiudere del Fontanesi 
e dei fontanesiani, voglio ricordare un dilettante che al maestro ricorse talvolta per consiglio, il 
conte Gilberto Borromeo; la sua ispirazione procedette più spesso da fonti culturali che da quelle 
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eterne della natura, ma nella storia dell’incisione italiana dell’Ottocento c’è un posto, sia pur 
piccolo, anche per la sua opera. 


