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L’INCISIONE ITALIANA DEL NOVECENTO 
I SELVAGGI 

 
 
Lamberto Vitali, «Domus», 35, novembre 1930, pp. 54-56, 80. 
 

Tempo fa, a proposito della Mostra internazionale dell’incisione tenuta a Firenze nel 1927, 
dicevo che a dar prova sicura della vitalità e della continuità di quest’arte italiana, non c’erano, o 
quasi, che le opere esposte in una piccola sala: una quarantina tutt’al più, che il pubblico, dal palato 
guasto per certe droghe offertegli con compiacente larghezza, sembrava non notasse nemmeno. Era 
la saletta di Soffici, di Carrà e dei loro amici: dei Selvaggi, in una parola. 

Non fosse altro per riconoscenza, voglio cominciare a parlar di loro; oltre tutto, da 
quell’anno ormai lontano ad oggi, il gruppo s’è infittito piuttosto che diradato e, quel che più conta, 
delusioni non ce n’ha date, anzi, specie per taluni, le promesse d’allora le ha felicemente mantenute 
e superate. 

Non starò qui a ridire chi siano i Selvaggi; le non lontane polemiche hanno di certo 
contribuito a farli conoscere almeno di nome agli italiani. Ma, se è inutile la presentazione, può 
giovare mettere in chiaro qualche idea sostanziale. 

A ben vedere, quel che univa e unisce la schiera di questi vecchi e giovanissimi artisti 
italiani, è una serie di premesse negative anziché positive; voglio dire che è più il bisogno di 
combattere certi modi, o meglio certe mode artistiche del nostro tempo, se non del nostro paese, e di 
difendere una tradizione italiana - intesa nella sua sostanza più intima e quindi più vera e più viva - 
che di diffondere un nuovo verbo e un nuovo credo artistico. 
E le diverse strade dalle quali giungono questi pittori e le diverse mete, cui palesemente essi 
tendono ancora oggi, mi sembra che stiano a dimostrarlo; non altrimenti io saprei spiegare di veder 
qui, accanto a Carrà, Pio Semeghini, o accanto a Ottone Rosai, poniamo, Mino Maccari. Artisti, 
che, se Dio vuole, non hanno rinunziato alle loro personalità per prendere a prestito un’etichetta 
comune e che in ogni modo non potrebbero rinnegare un diverso passato, fatto ormai sangue dal 
loro sangue. E come Pio Semeghini, fino dal tempo del suo soggiorno parigino s’è nutrito di certi 
maestri postimpressionisti francesi - di Bonnard sopratutto - e reca pur nelle sue opere recenti il 
segno di quell’amor lontano, così sotto il nuovo realismo di Carrà e di Morandi è facile scoprire 
l’impostazione metafisica d’una epoca passata. Gli è che le passioni hanno un bel sfumare; esse 
lasciano tracce perenni nell’animo di chi le ha nutrite, tracce che l’accompagnano fino alla morte, e 
non c’è sforzo che valga a cancellarle. 

Quel bisogno di non sembrare più di quanto davvero si valga, quel tendere ad un’espressione 
artistica che non sia giuoco di bussolotti e che non imbrogli le carte in mano al candido spettatore, 
quella probità infine che viene loro riconosciuta anche da chi è portato ad altre mete, i Selvaggi 
naturalmente non l’hanno abbandonata nemmeno nei loro saggi incisori. E la loro fatica ha 
contribuito parecchio, credo, a rimettere un po’ d’ordine fra le nostre cose, anche se talvolta il 
mestiere fa difetto o, se per la smania di far semplice, si finisce con il cadere in forme, direi quasi, 
dialettali. 

Ardengo Soffici, ha dichiarato in un libro recente («Richiamo all’ordine», Firenze, 1930) 
quale sia la meta verso cui tende la sua arte d’oggi, in «opposizione alla copia pedestre del vero» e 
al «puro astrattismo fantastico»; è il «realismo sintetico, sinonimo di classicità, inteso nel senso 
proprio e legittimo» «perfetto connubio di equilibrio tra corpulenza e spiritualità, tra oggetto e 
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soggetto, tra sensibilità e volontà stilistica». Le sue incisioni degli ultimi anni si ispirano 
naturalmente a questi principi estetici e vogliono giungere a una «sintesi - cito daccapo lo stesso 
libro - tra la fantasia creatrice del pittore, tra il suo ideale di bellezza e il dato naturale». Espressione 
di questi propositi mi sembra che voglia essere la puntasecca, notissima ormai, della «Ragazza 
seduta», che unisce fortunate ricerche plastiche e tonali. Ma nelle tre «Marine» («Il barcone», 
«Baracche sulla spiaggia», «Barche e baracche»), tecnicamente meno elaborate ma meglio risolte, 
le conclusioni sono di certo più convincenti: ridotto all’essenziale il motivo e quasi scarnito nella 
trasposizione sulla lastra da un segno leggero ed elegante, l’auspicata sintesi può dirsi raggiunta. Di 
questi tre fogli, che sono da mettere fra i meglio dell’ultima produzione italiana, si può ben dire che 
è palese e legittima ad un tempo la loro discendenza dagli esempi del passato toscano, per 
l’inconfondibile chiarezza d’espressione e per la visione poetica che li animano. 

Le tre vitrografie che illustrano l’«Elegia dell’Ambra» (Firenze, 1927) completano l’opera 
grafica di Ardengo Soffici. Qui la nuova tecnica libera l’artista dalle lenti pastoie della puntasecca 
(a quelle davvero severe dell’acquaforte, il Soffici non s’è finora piegato, mentre ha fatto più volte 
opera di xilografo); e al segno, non più costretto, con manuale fatica, ad incidersi sulla lastra di 
zinco, è lecito abbandonarsi, quasi scorresse sulla pagina del taccuino d’appunti. Si veda, di questa 
piccola serie, sopratutto il ben bilanciato «Nudo» dove rispunta il gusto toscano della linea, che 
sinuosamente lo definisce: nudo corposo e sano, che pur s’accorda alle classiche armonie del carme 
ed alle severe immagini evocate. 

Ottone Rosai, che con Mino Maccari è uno dei veri capoccioni di Strapaese (non so più 
quale carica egli abbia in quella repubblica ideale, ma di certo ha da esser un gran pezzo grosso) ci 
porta in un clima che chiamerei dialettale. Rimasto - attraverso alle esperienze di pittore, di 
letterato, di legnaiolo - popolano da capo a piedi, e fazioso popolano fiorentino per giunta, il Rosai 
esprime anche qui il mondo nel quale è nato e che tanto gli è caro; addirittura elementare è la sua 
semplicità di mezzi, tanto che il ricordo di certe espressioni d’arte popolare può non essere vano. 
Ma questa certa goffaggine del suo linguaggio grafico gli rende in fondo un buon servizio, perché 
aggiunge una solenne semplicità alla rappresentazione degli aspetti di piazze e strade suburbane, 
dove il popolo, fuor dalle case squadrate e nude, fa capannello a commentare, con saggezza ora 
melanconica or ilare, il fatto del giorno e i casi della vita. E mi sembra proprio che tale saggezza, 
insita nell’anima della gente umile d’ogni tempo e d’ogni paese, sia quella che infonde una vena 
lirica genuina all’opera del Rosai. 

L’opera grafica di Mino Maccari (se se ne tolgano le molte e saporose xilografie pubblicate 
via via sul «Selvaggio», che naturalmente non hanno nulla a che fare con la gran massa della 
meccanica produzione corrente) è forse ancor meno abbondante di quella del suo amico Rosai. Essa 
ha sovente l’aspetto di piacevole svago d’un uomo di gusto, che ama e sa passare dall’esercizio 
delle arti figurative a quello della letteratura, dalle battaglie polemiche-artistiche a quelle politiche; 
ma certe puntesecche recenti, come «L’orchestrina del caffè» e «Sulla spiaggia» sono garbate e 
sensibili, pur nella loro gracilità di semplici annotazioni. 

Un altro temperamento gentile e fine è quello di Achille Lega, autore di sette acqueforti 
(«Giardino pubblico» e «Bosco» del 1916, «Paese toscano» del 1921, «Bimbo col gatto» del 1925, 
«Cascine» e «Sull’Arno» del 1927) e di due litografie («Marina» e «Colline toscane» del 1930, 
quest’ultima incisa per la serie degli «Incisori contemporanei» edita dal Buratti di Torino). 
L’arte del Lega non è sorda ai richiami di quella di Carrà, non soltanto per il taglio della scena e per 
il segno crudo e poco articolato - il che potrebb’essere pura apparenza, - ma per il modo 
d’interpretare il dato naturale e di trasporto nella rappresentazione grafica. Ma tutto ciò ha 
un’importanza relativa nel caso d’un giovane come il nostro artista, la cui sensibilità per altro non 
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manca d’affacciarsi in questi fogli venati d’un lirismo un po’ grave e triste. E aggiungo che il 
rifuggire, come fa il Lega, da facili effetti di pura abilità manuale, badando invece ad esprimere il 
concreto, mi sembra ottimo segno dei suoi propositi e della sua probità artistica. 

Il caso di Pio Semeghini - giunto alla piena maturità, dopo d’essere stato capo amato e 
riconosciuto d’una intiera generazione di pittori Veneti, ma ancor oggi quasi ignoto ai più e 
apprezzato per quel che vale soltanto da una stretta cerchia di critici e d’amici - non depone certo 
bene sull’educazione artistica del nostro paese. E il più strano si è che l’arte del Semeghini non è di 
quelle che ti vengono incontro aggressive o irruenti o che presuppongono una complessa 
inclinazione intellettualistica; è anzi tutta intima e affettiva, fragrante e squisita, venata da una 
sensualità diffusa se pure poco apparente. E a provare che il nostro amico sia un’autentica e genuina 
natura d’artista, basta il fatto d’aver saputo rivelare in modo così compiuto e inconfondibile un suo 
mondo popolato da fanciulle pudicamente sensuali, cui fa da sfondo Venezia vista da un quieto 
caffeuccio delle deserte Zattere. È un’arte tutta tenuta in tono minore, un po’ frammentaria e 
femminea pure senza esser minimamente sdolcinata o affettata; ma non la può certo intendere chi 
vuole voce grossa e pugni forti (anche se questi segni nascondono talvolta debolezze ben più 
decisive) o chi non capisce quale continuo tormento creativo e selettivo si nasconde sotto una 
superficiale facilità. Delineata così la figura del nostro artista, è tempo di venire alla sua grafica; 
nella lunga carriera egli ha tentato, si può dire, tutte le tecniche: acquaforte e puntasecca, vernice 
molle e maniera nera, bulino e litografia. Partito il segno dello Zorn (vedi la serie dei ritratti 
all’acquaforte di Rodin, del pittore G. M. (1906), di Tolstoi, i due di Carducci, di Ibsen, del padre 
(1907) e sopratutto la «Fanciulla col libro» dello stesso 1907, che è un po’ l’annunzio del futuro 
mondo semeghiniano) e il segno dell’Ensor (tipiche le due «Scene fantastiche» del 1906 e del 
1907), dopo aver abbandonato per lunghi anni la pratica dell’incisione, ha di recente dato le prove 
decisive della precisa personalità che s’era andata formando in quel corso di tempo. Intendo parlare 
delle sei «Vedute veneziane» incise a bulino fra il 1926 e il 1927, dove ricompaiono i motivi dei 
dipinti e delle sanguigne e dove il segno netto e tagliente dello strumento non impedisce di 
raggiungere liberi e felici effetti pittorici, e dell’altra «Veduta veneziana» del 1927 (Edizione 
Graphica Nova), litografia appena segnata con tocco rotto e leggero. Ma più che in queste 
«Vedute», naturalmente salve dal venezianume di maniera, amo ritrovare il vero Semeghini nella 
«Pupa» (bulino 1926); la figuretta femminile, sorella carnale delle altre vergini uscite dal pennello 
del pittore, è condotta con un segno netto e definitivo, proprio da virtuoso - intendo virtuoso, nel 
suo senso originale -, segno che la rende nello stesso tempo con una plastica evidenza. Ed il 
contrasto dei bianchi e dei neri è squisitamente accordato, con accorte e sapienti alternative di pause 
e di riprese: basta un foglio come questo, che unisce alla valentia tecnica un contenuto così delicato 
e fragrante, per confermare irrevocabilmente il nostro giudizio sull’arte di Pio Semeghini. 
Mi piace chiudere il discorso di questi Selvaggi con il nome di Romano Romanelli. Lo scultore 
fiorentino, che ha un’anima diritta come il corpo, è uomo giunto al pieno possesso della sua arte e 
quelle doti di italiana chiarezza e di maschia forza, che l’hanno messo in primissima linea fra i 
plasticatori italiani del nostro tempo, egli le ha trasfuse nelle due sole lastre che gli appartengono 
(«Il bagno del bambino» acquaforte del 1927, per le edizioni di Graphica Nova e il «Frantoio» 
puntasecca del 1930). I due fogli, non privi di felici ricerche tonali, sono solidamente costruiti e le 
figure, inscritte da un segno veramente sintetico, fanno blocco, solenni, quasi uscissero sbozzate 
dalla pietra d’un bassorilievo. 


