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«PERDONATE ALLE RIPETIZIONI»: 

ELABORAZIONE DI UNA TECNICA DESCRITTIVA NELLE CARTE PRIVATE DI 

G.B. CAVALCASELLE 

 

«Perdonate alle ripetizioni, ma io le torno a fare come le ho scritte e voi sceglierete, 
raccorcerete e taglierete». Frasi di questo genere – accompagnate da sconfortati accenti sulle 
proprie difficoltà di scrittura e, per converso, da dichiarazioni di incondizionata fiducia per le 
competenze di riordinamento e di sintesi del collaboratore – si trovano continuamente 
inframmezzate nella minuta che Giovan Battista Cavalcaselle inviava alla fine degli anni 
Sessanta a Joseph Archer Crowe in vista della pubblicazione della History of Painting in North 
Italy (1871)1. Avvertiva ad esempio il conoscitore nella parte relativa a Francesco Francia:  
 

Sopportate caro amico colla vostra solita bontà e pazienza le mie nojose ripetizioni. Ma ve le 
voglio dare come mi sono venute alla mente modificandole in poco, dopo quello che mi avete 
scritto. Voi saprete cavare il meglio, trarne partito, modificare ove esagero, e mettere tutto a 
suo luogo – ed ordinatamente2.  

 
Ancora, tradendo la sua fretta nell’intento di accondiscendere alle pressioni dell’editore 

londinese John Murray, così scriveva introducendo i pittori friulani:  
 

Avviso. Troverete che troppo mi sono occupato e dilungato. Che ho esagerato i meriti ed ho 
fatto troppa importanza a tutti questi brutti pittori. Oltre le continue ripetizioni. Mi sono difuso 
perché voi, leggendo il tutto, possiate formarvi un’idea generale et ridurre il tutto nella sua 
giusta proporzione et dare quella importanza che gli deve esser data senza cadere come me in 
esagerazione. Quello che convien darle più sotto il punto storico che artistico. Voi ridurete il 
tutto alla sua debita forma – prendendo, lasciando e trasformando come meglio a voi piacerà. 
Sono brutti pittori. Quanto al mio scritto, se io avessi voluto ora nuovamente dargli miglior 
forma e ricopiare, avrei perduto tempo, senza alcun vantaggio, mentre conosco che il mio 
brutto gergo artistico voi lo conoscete. Spero ancora potrete leggere senza difficoltà 
promettendovi per l’avvenire di porvi più attenzione3. 

 
Denigrata aspramente dal suo autore per mancanza di strutturazione, per prolissità e per 

l’uso di un «brutto gergo artistico», la minuta di Cavalcaselle si configura invece ai nostri occhi 
come una straordinaria storia’visiva’ della pittura italiana nell’Italia settentrionale tra il Quattro 
ed il Cinquecento. Si tratta infatti di un testo che riveste interesse per più motivi: lessicali, 
linguistici, storiografici. In primo luogo è la redazione, preparatoria e assai più ampia, di 
un’opera che, pubblicata solo in inglese, non sarà mai tradotta in italiano4. L’attuale edizione 
elettronica, mentre permetterà una verifica della trasposizione in inglese, talora abile, ma 
comunque problematica, delle osservazioni cavalcaselliane, si pone in certo senso come 
risarcimento per una fra le voci più importanti della storiografia artistica nazionale. Soprattutto 

                                                
1 La minuta è conservata nel fondo Cavalcaselle della Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia. Vedi LEVI 1998, 
pp. 11-21, cui si rimanda per la bibliografia relativa anche alle sezioni del manoscritto già pubblicate; alle voci colà 
citate vanno aggiunte PARISIO 1999 e INTORNO A GIOVAN BATTISTA CAVALCASELLE 2007 con interventi di 
Dante Isella, Simone Facchinetti e Gianni Romano. Se non altrimenti segnalato, tutte le citazioni di questo 
articolo sono tratte da materiali presenti nel fondo Cavalcaselle di Venezia. Il passo citato in apertura è tratto dal 
Cod. It. IV 2027 (=12268), fasc. XXVI, c. 97. 
2 Cod. It. IV 2024 (=12265), fasc. XXIII, c. 69v. 
3 Cod. It. IV 2027 (=12268), fasc. I, c. 1. 
4 Solo i capitoli sui pittori friulani furono oggetto di una traduzione, che servì come premessa per l’inventario 
delle opere d’arte commissionato dalla Deputazione provinciale di Storia Patria di Udine. Tali materiali furono 
pubblicati solo nel 1974. Vedi CAVALCASELLE 1974. 
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però essa contribuirà a chiarire i meccanismi di elaborazione di un testo innovativo nel 
panorama ottocentesco, permettendo di ricostruire il rapporto molto complesso che si 
instaura, nella redazione, sia con la tradizione documentaria e bibliografica sia in particolare 
con i materiali visivi: la minuta nasce infatti quasi come una’traduzione’ di quegli appunti, 
testuali ma soprattutto grafici, che sono il frutto delle pazienti e sistematiche ricognizioni in 
loco di Cavalcaselle, e si vale a sua volta, come corredo ad uso di Crowe, di un ulteriore 
bagaglio visivo, che ripropone in forma abbreviata o addirittura tramite il ricalco su carta 
velina, gli schizzi eseguiti di fronte all’opera5.  

«Pieno di forza ed energia di carattere è il S. Girolamo» – scrive il conoscitore a 
proposito del dipinto di Cosmè Tura ora alla National Gallery di Londra e che egli ancora 
registra come passato dalla Galleria Costabili di Ferrara nelle mani di Sir Charles Lock 
Eastlake; ed aggiunge: «prendete la descrizione dal disegno ove ho notata ogni cosa»6. O, a 
proposito della Madonna di Francesco Bonsignori già in casa Bernasconi ed ora nel Museo di 
Castelvecchio di Verona: «Putto steso (quasi di scorcio) sopra una tavola (copiate la 
descrizione dal mio disegno) esso guarda alla Madre, la quale a mani giunte prega»7; mentre per 
la Madonna in trono con angeli musicanti e i Santi Giorgio e Girolamo dello stesso autore della chiesa 
di San Bernardino a Verona, annota: «vedi iscrizione e lucido. Ha sofferto immensamente di 
ridipinto come sono indicate le parti nel mio disegno»8.  

A volte invece il disegno o lucido, benché aggiunto, risulta quasi soppiantato dal testo; 
nel caso dell’affresco della cappella di Pellegrino a San Daniele con il Miracolo di Sant’Antonio 
il rimando al disegno per il movimento del bambino non impedisce una descrizione puntuale: 

 
Così la composizione più ordinata e meglio distribuita delle altre. Questa composizione è divisa 
in due parti. Da un lato vi sono le donne compresa la madre, la quale è a ginocchio, mentre 
tiene appoggiato al suo seno e sostenuto con una braccio il putto, il quale putto molemente e 
quasi in atto di abbandono e di dolce riposo, o di dormire, vedesi poggiare su essa (copiate il 
movimento dal mio disegno). Questa madre la si vede quasi di tre punti (e come si disse con un 
ginocchio a terra) coll’altro braccio e mano alzata, e colla persona tutta, e colla testa e sguardo 
rivolta al S. Antonio pare gli dica ajutami – ho fede in te. Movimento spontaneo, pronto, facile, 
e gruppa bene col putto. Non manca di vita e di verità e di passione. Il tutto mostra come 
Pellegrino studiasse la natura. Però il tipo della Madonna è quello d’una contadina sana e 
robusta, ma sente del volgare e del volutuoso. Il Putto ha una posa naturale e nel moto ed 
abbandono del corpo non manca di eleganza. È simpatico e bello, ha capelli lunghi e ricci che 
gli cadono mollemente dietro al capo sulle spalle, scoprendo la spaziosa fronte. È ben 
composto il movimento, ed ha molte verità. Putto ben nutrito di forme carnose, 
rottondeggianti e modellate largamente. Il colore dell’abito della Madonna è quasi caduto, ma 
dalle traccie che rimangono vedesi esser stato rosso – violetto. Il manto è azzurro9.  

 
Sostanzialmente, in una sequenza organizzata secondo uno schema per scuole ed artisti, 

la minuta presenta descrizioni stilistiche di dipinti, connotate da un’estrema analiticità e da una 
precisa volontà dimostrativa, vuoi della ricostruzione del percorso di un pittore, vuoi della 
plausibilità di un’attribuzione, vuoi del rapporto fra singola personalità artistica e scuola di 
appartenenza. Meno consistente – anche se non certo assente e comunque caratterizzato da 
voci aggiornatissime – è il ruolo delle fonti documentarie e storiografiche, spesso però solo 
sommariamente citate ed a volte in relazione a canovacci preparati da Crowe10; si tratta sempre 

                                                
5 La maggior parte di queste’trascrizioni’ e di questi lucidi sono conservati nel fondo di Crowe, conservato alla 
National Art Library di Londra. 
6 Cod. It. IV 2024 (=12265), fasc. XIII, cc. 13-13v. 
7 Cod. It. IV 2024 (=12265), fasc. I, c. 6v. 
8 Ibidem, c. 9. 
9 Cod. It. IV 2027 (= 12268), fasc. XI, cc. 4-4v. 
10 Anche questi sono presenti nel fondo londinese di Crowe. 
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però di notizie strettamente funzionali all’elaborazione di un discorso fondato sulle 
testimonianze visive, tanto che occasionalmente in presenza di nuovi apporti documentari 
Cavalcaselle può prevedere la loro inserzione in un secondo tempo, solo ad avvalorare la 
ricostruzione visiva. Scrive ad esempio inviando il manoscritto sull’attività artistica di 
Pomponio Amalteo: «In questo momento ricevo i documenti Joppi che vi mando qui uniti 
senza neppure leggerli per non perdere tempo – Voi saprete servirvene ed accomodare la vita 
di Pomponio e di Pordenone ed altri senza che abbiate bisogno di me»11. 

Il testo della minuta procede dunque essenzialmente sul piano delle analisi stilistiche con 
una serie di osservazioni, via via approfondite e talora solo assai lentamente messe a fuoco, 
che inducono Cavalcaselle a chiedere ripetutamente scusa per quelle che a lui appaiono come 
«ripetizioni» e che per noi costituiscono invece interessanti tasselli nella costruzione di un 
discorso critico che faticosamente e pervicacemente si sforza di tradurre un’esperienza visiva. 
L’esortazione citata all’inizio, ad esempio, segue nel testo la descrizione accurata delle scene 
raffigurate dal Pordenone nella chiesa parrocchiale di Rorai grande, descrizione che culmina 
nella più particolareggiata e minuziosa caratterizzazione di una singola figura, quella del S. 
Girolamo: 

 
Le composizioni sono fatte con spirito e prontezza. Le figure hanno movimento. Ma ove 
abbiamo il carattere grande e che tende al colossale e lo stile per il quale è conosciuto 
Pordenone e lo si vede in tutta la sua forza et nei caratteri dei dottori ed evangelisti, e ne 
citeremo uno per tutti ed è il San Girolamo, ritto, mezza figura, carattere colossale, vigoroso e 
forte e ricorda i caratteri delle figurone del Rubens. Grave e severo, quasi minaccioso, e fermo 
col sasso nella mano destra che pare dica; eccolo lo vedete?; coll’altra mano appoggiata al finto 
parapetto sul quale da un lato sta un libro. Il parapetto è di color giallastro chiaro (la veste è 
rossa ed il manto azzurro-verdastro). Forme grandiose di ossature a larghi piani, pronunciate 
etc. Questo tipo l’abbiamo già notato prima nel Hieremia a Villanuova. L’azzurro del fondo è 
caduto. È uno dei forti tipi e delle belle figure robuste del Pordenone12. 

 
Il conoscitore, che in un primo tempo dichiara di scegliere questa figura come 

esemplificazione per tutte le altre, sembra poi improvvisamente cambiare idea e – inserita la 
richiesta di «perdono» a Crowe – nelle carte successive passa a descrivere dettagliatamente, una 
per una13, anche le altre figure, puntualizzando per ciascuna con estrema acribia i caratteri 
morfologici e lo stato di conservazione, proponendo confronti e suggerendo assonanze con 
altre opere. Infine trae delle conclusioni di carattere più generale:  
 

[…] noi abbiamo qui la maniera e l’arte, come lo dice l’epoca dell’anno in cui furono fatte 
queste pitture anno 1516, che abbiamo notata a Villanuova del 1515, ma più ingrandita ed 
allargata e resa con più facilità. Il tono delle carni roseo colle ombre tendenti al caldo rossiccio. 
La tinta generale della carne tende al tono che si direbbe dorato. Lavoro eseguito con molta 
facilità e trattato largamente. Tinte vaghe e trasparenti. Si è molto servito del fondo bianco delle 
parti, ove per conseguenza riceve la luce da di dentro ed aumenta la forza nelle mezze tinte, 
non che il colore in proporzione nelle ombre. La massa della luce e delle ombre larga e 

                                                
11 Cod. It. IV 2027 (= 12268), fasc. XL, c. 1.  
12 Cod. It. IV 2027 (=12268), fasc. XXVI, cc. 95v-96v. 
13 Ad esempio il San Marco (ibidem, cc. 97-97v): «Aureola ossidata et perciò venuta nera. Ha il cartello in una 
mano, veste arancio e manto rosso; coll’altra mano poggia il libro sul banco. Testa bislunga di buona sagoma, 
ricci capelli e barba con buona ossatura e buone proporzioni. È un carattere di testa e di figura che ricorda quelle 
di Correggio. Tipo questo che, quantunque è migliorato, pure si vede anco in Pellegrino nelle pitture di questo 
tempo – cioè 1514, ove sono le mezze figure dei profetti della grossezza dell’arco della Cappella di S. Antonio 
Abate a S. Daniele. Tipo che troviamo continuamente nei pittori friulani, il principio del quale tipo e carattere lo 
abbiamo veduto prima nel Cima da Conegliano, il quale col Pordenone è tradotto a forme colossali ed arriva alla 
sua perfezione». 
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spaziosa, il tutto eseguito con molta franchezza e facilità e lestezza di mano. L’effetto generale è 
danneggiato a cagione del colore che manca nei fondi azzurri, non che in alcune delle vesti, per 
essere queste, come si disse, ripassate alcune parti con ritocchi. Il principio come vedete è 
sempre quello il quale tende, e ricorda, quello del Correggio. Tinte calde, vaporose; 
degradazione di tinte (sistema di chiaro-scuro colorato). Carni di tono che tende al dorato, 
capelli pure di tono più vigoroso che allegerisce e rende, per tal modo, trasparenti le carni. Così 
forti i toni degli abiti per la stessa ragione etc. etc.14. 

 
Gli esempi di questo genere si potrebbero moltiplicare, mettendo in evidenza nel 

contempo l’adozione, da parte di Cavalcaselle, di un lessico elementare, ma calzante ed 
efficace, che appare da un lato estraneo alla tradizione letteraria nelle analisi morfologiche, 
dall’altro debitore di una cultura tecnico operativa nelle descrizioni dei procedimenti tecnici. A 
titolo esemplificativo si vedano rispettivamente un passo in cui egli caratterizza l’aspetto delle 
figure di Galasso Galassi ed uno, più esteso in cui ricostruisce mirabilmente la stesura adottata 
da Pellegrino da San Daniele nei suoi dipinti. 

 
Le figure sono sempre lunghe e magre, secche, ossee; falsamente e di troppo anatomizzate, 
di tipo dispiacente e ripulsivo. Le estremità difettose, diti lunghi e scarni, e rampinati; brutti 
attacchi, ed ossei, esagerati, e forme angolari, come avessero il grampo – figure affettate nel 
movimento e dure, stecchite, imobili15.  

 
In generale l’impressione di questa pittura è quella d’un artista abbituato all’affresco. Il colore 
è posto alla prima. Sotto il colore delle ombre traspare una tinta bruna scura di preparazione 
calda. Si vede che da prima aveva bozzatto con tinte a guisa di chiaro-scuro e definita la 
massa spaziosa della luce e delle ombre. Esso poi vi andava sopra con tinte a mezzo corpo e 
grasso di veicolo, modellandovi sopra e coprendo, e rubando di quelle tinte scure quanto 
conveniva per ottenere i passaggi e la dolcezza delle mezze tinte, e nel tempo stesso la 
rottondità e la forma delle parti. Per cui talvolta si vedono le pennellate (delle mezze tinte) 
sull’estremo confine dell’ombra, che sono crudette e di tinta ferrigna e sbiadita, le quali 
Pellegrino cercava di riscaldare e nascondere con tinte a guisa di velatura, ma che ben presto 
il sottoposto colore mangiando la parte colorante ritornava allo scoperto. Ciò produceva 
l’effetto ferrigno e crudo qui sopra notato, per cui talvolta vedesi una tinta fredda e sbiadita 
anco nelle carni e nei passaggi delle mezze tinte dalla luce alle ombre. Così pure usava 
quando aveva nella massima ombra della carnagione una tinta troppo forte di alleggierirla 
con colore di natura più chiaro la qual cosa pure portava l’effetto sopra indicato di ombre 
con tinte ferrigne. Esso lavorava con tinte a mezzo corpo e grasse ed impregnate di veicolo. 
Stendeva il colore col pennello ad una direzione ed in senso trasversale con con pennellate 
larghe e spaziose, ed a varie riprese, le quali colore veduto da vicino ha in se qualche cosa di 
vuoto, ma che pure, benchè non raggiunga il merito di Palma il vecchio ha qualche cosa che 
ricorda, o tiene, alla maniera di quel pittore e per quel vuoto notato nel valore delle tinte 
ricorda pure il L. Lotto. Si vede che cercava di trovare i toni sulla tavolozza per il loro giusto 
valore. A questi toni locali delle vesti arrivava col valore delle tinte della carne più per forza 
di chiaro-scuro, che per la vivacità e la vigoria delle tinte. La pittura (quanto a colore) è 
billanciata per la forza e la giustezza dei contrapposti e del chiaro scuro, i quali mantengono 
un giusto equilibrio nelle diverse parti. Esso cercava negli occhi, nelle ombre e nelle guancie 
di rinforzarli con tinte accese, ove vedesi dei tocchi di tinta rossa, vigorosa. Il colore per 
questo (e per le cose dette sopra) prende una apparenza che talvolta tende al sanguigno 
pavonazzo essendo sotto di natura fredda la tinta nella luce, e di natura calda nelle ombre, e 
ripassate quelle con colore di natura opposta. Se noi dovessimo dire quale è l’impressione di 
quest’opera, sarebbe questa”16. 

                                                
14 Ibidem, cc. 99-99v. 
15 Cod. It. IV 2024 (=12265), fasc. XII, c. 6v. 
16 Cod. It. IV 2027 (=12268), fasc. XVIII, ff. 728-732 [numerazione di Cavalcaselle]. 
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È chiaro che il «brutto gergo artistico», così come lo sforzo descrittivo che Cavalcaselle 
inconsapevolmente propone nella minuta, offrono molteplici motivi di riflessione. Fra questi, 
non ultimi sono quelli riguardo un tema – quello delle potenzialità e dei limiti della resa 
verbale della figuratività nelle sue varie accezioni – che costituisce un argomento assai presente 
nella riflessione critica degli ultimi decenni. L’attenzione per la descrizione e per le modalità 
descrittive, che tradisce la preoccupazione, molto viva nella riflessione postmoderna, per la 
natura del discorso e per la sua centralità, trova un terreno particolarmente fertile proprio nel 
mondo della storia dell’arte, per il rapporto necessario che s’instaura fra i due linguaggi17. Se in 
certi suoi sviluppi tale riflessione apre a troppo dilatate derive ed a disinvolti accostamenti non 
sostenuti da rigore filologico, la sollecitazione a pensare la descrizione nel suo senso più ampio 
– superando limiti rigidamente letterari ed operando a favore di una decisa degerarchizzazione 
tra parola poetica, qualitativamente alta, e scrittura storico artistica – si presta particolarmente 
ad un’applicazione nel caso specifico della minuta cavalcaselliana e può inoltre configurarsi 
come punto di avvio per una riflessione sulle precise e variate modalità, sulle intenzionalità, 
evidenti o meno, e sulle funzioni comunicative e sociali di quella che si può definire come 
«rappresentazione verbale di una rappresentazione visiva», calandola entro un particolare e ben 
definito contesto storico. 

Cronologicamente, infatti, la storia stilistica che Cavalcaselle fornisce come base di 
partenza al suo collaboratore si situa in una fase nodale della scrittura storico artistica, da 
contestualizzare sia entro lo sviluppo che la disciplina conosce nella seconda metà 
dell’Ottocento, con una sua progressiva istituzionalizzazione specialmente in quegli ambienti 
germanici ben noti al conoscitore, sia nell’ambito di un rapporto con la dimensione visiva che 
in questi anni si complica e si arricchisce anche per le nuove e crescenti disponibilità offerte 
dalla documentazione fotografica. Scriveva Longhi forse un po’ troppo tendenziosamente che 
la storia di Cavalcaselle è «la prima scritta da un puro’conoscitore’»18. A maggior ragione la sua 
osservazione si applica alla minuta e inquadra il testo nella variegata produzione – pubblica e 
privata – di quel disomogeneo e cosmopolita gruppo che nel corso dell’Ottocento affina le sue 
esperienze visive a contatto con il mercato artistico, con le nuove esigenze del collezionismo 
pubblico e via via con le sempre più numerose occasioni espositive. Oltre a Cavalcaselle, sono 
Johann David Passavant, Gustav Friedrich Waagen, Otto Mündler, Giovanni Morelli coloro 
che a vario titolo e con vari esiti si occupano di quello che, prendendo a prestito le parole di 
Lady Eastlake, intelligente osservatrice di questo gruppo, si potrebbe definire «the study of 
that outward form of a mysterious inward poetry»: uno studio che – come quello delle scienze 

                                                
17Dagli studi pionieristici di Svetlana Alpers e di Michael Baxandall a più recenti convegni, come quello 
organizzato da Olivier Bonfait a Villa Medici nel 2001 (DESCRIPTION DE L’ŒUVRE D’ART 2004), ai vari studi di 
James Elkins degli anni Novanta (ELKINS 1998a; ELKINS 1998b) ed alle riflessioni di David Carrier (ad es. 
CARRIER 1987a; CARRIER 1987b; CARRIER 1991; CARRIER 2003) a raccolte di saggi come quella curata da 
Gottfried Boehm e Helmut Pfotenhauer (BESCHREIBUNGSKUNT-KUNSTBESCHREIBUNG) o quella edita da Peter 
Wagner sempre nel 1995 (ICONS-TEXTS-ICONOTEXTS 1996) o quella a cura di Claire Farago e Robert Zwijneberg 
(COMPELLING VISUALITY 2003): sono solo alcuni dei possibili riferimenti e molti altri (anche di illustri ispiratori) 
se ne dovrebbero aggiungere. In ambito italiano va segnalato, su più solide basi filologiche, il saggio di Vincenzo 
Mengaldo, Vestibula artis (MENGALDO 2005) che verte sulle descrizioni di opere figurative di critici d’arte e sugli 
strumenti stilistici affinati a questo scopo. Dopo aver sottolineato l’antica consapevolezza, diffusa fin dal 
Settecento, della «difficile e impossibile effabilità» dell’arte, Mengaldo segnala la competitività che si instaura fra la 
descrizione e l’opera interrogata, anche in rapporto ad altri piani (narrativi ecc.) del discorso in cui questa è 
inserita, sottolineando il carattere spurio della descrizione in cui devono confluire necessariamente giudizi 
qualitativi. Egli infine focalizza l’attenzione sugli strumenti stilistici, caratterizzati da rigonfiamento avverbiale, 
aggettivazione ossimorica, incremento sia quantitativo che qualitativo dell’aggettivazione, coppie e serie 
aggettivali, uso rafforzativo degli avverbi, uso di frasi nominali, frequenza e pertinenza della sinestesia, presenza 
di figure stilistiche come l’elencazione/accumulazione e l’analogia. 
18 LONGHI 1985, pp. 149-152. 
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esatte – doveva basarsi su «accumulation of facts, each one resting securely on that beneath it», 
«observation and comparison» in ogni maestro di «a certain prevailing hand-writing […] the 
signs and secrets of which a critic has to explore with a care and modesty analogous to that of 
a Davy, or an Owen»19.  

In un periodo in cui la connoisseurship andava assumendo una sua autonomia ed un suo 
statuto più preciso e, almeno per una corrente di studi, diventava fulcro di un discorso storico, 
la tecnica descrittiva era destinata a rivestire una funzione preminente. Il resoconto verbale 
relativo ad un’opera diventava portante al di là delle proficue applicazioni commerciali che 
proseguivano nei retrobottega dei negozi antiquari o delle case d’asta e le pratiche della 
connoisseurship, che fino ad allora avevano trovato fertile terreno di coltura o utili occasioni di 
scambio nel lavorio privato degli studi, nei carteggi e nei personali taccuini di viaggio di critici 
ed eruditi, andavano ora in qualche modo integrate nella produzione storiografica più 
accreditata. 

La questione di rendere lo «specifico figurativo»20, che si pone ai conoscitori di metà 
Ottocento, è quella di tradurre un’esperienza visiva puntando non al significato estetico o al 
contenuto della rappresentazione, ma soprattutto alla specificità dell’attribuzione: la 
descrizione deve provare l’assunto (un’attribuzione a un artista, a un contesto, a una 
cronologia) e deve diventare eloquente proprio per quanto riguarda una specificità stilistico-
formale. 

La ricostruzione, basata su considerazioni e confronti stilistici, di artisti o di serie di 
artisti, di scuole o di botteghe, la distinzione fra opere di caposcuola ed imitatori imponeva 
dunque sempre più a quegli «storici dell’arte laconici» che – secondo Erwin Panofsky21 – sono 
i conoscitori il dovere di esplicitare i loro criteri e le motivazioni di scelte e di raggruppamenti. 
Se pur inserita in un contesto diverso, in cui l’esercizio rigoroso del conoscitore è visto in 
contrapposizione alle costruzioni pericolosamente astratte dell’approccio formalista, l’icastica 
definizione panofskyiana è utile qui come spunto per adombrare la questione centrale della 
possibilità di rendere tramite la descrizione il lavoro di riconoscimento attuato dal conoscitore, 
di tradurre l’informazione visiva in parole e di inserirla in un discorso, che muta e si modella 
anche in funzione dei fruitori del discorso stesso. Scrivendo per un pubblico via via più ampio, 
il conoscitore deve di necessità elaborare le annotazioni prese davanti ai quadri per convincere 
il lettore, deve inserire i frammenti derivati dall’esperienza visiva in una struttura retorica. 
Confesserà Bernard Berenson nel 1929: «when I see a picture, in most cases I recognise it at 
once as being or not being by the master it is ascribed to; the rest is merely a question of how 
to try to fish out the evidence that will make the conviction as plain to others as it is to me». 

Affrontare la scrittura di questi conoscitori significa dunque misurarsi in prima istanza 
con la questione centrale del lavoro dello storico dell’arte, cioè con la specificità della disciplina 
e con la sua natura visiva, indagando le modalità con cui la esperienza oculare si traduce prima 
in una documentazione personale, in gran parte testuale, ma talora anche grafica (taccuini, 
appunti, minute) e poi, in una fase successiva, è resa disponibile nel circuito della 
comunicazione pubblica; ciò implica analizzare le modalità con cui l’esperienza visiva viene 
immessa nell’ambito di una retorica legata ai tradizionali generi della storiografia artistica, così 
come ai suoi vari registri espressivi. 

Il passaggio poteva non essere immediato e, accanto alle difficoltà di Cavalcaselle, 
andranno registrate quelle di altri conoscitori, difficoltà solo in parte legate ad un’oggettiva 

                                                
19 [Elizabeth Rigby, Lady Eastlake] 1854. 
20 LONGHI 1985, pp. 9-20. 
21 «When we call the connoisseur a laconic art historian and the art historian a loquacious connoisseur, the 
relation between the art historian and the art theorist may be compared to that between two neighbors who have 
the right of shooting over the same district, while one of them owns the gun and the other all the ammunition. 
Both parties would be well advised if they realized this condition of their partnership». PANOFSKY 1955, p. 20. 
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distanza fra raffinatissime capacità di riconoscimento visivo ed un bagaglio linguistico e 
lessicale meno adeguato. Si tratta, scriveva ad esempio Mündler nel 1857, di far «sentir cette 
différence qui saute aux yeux»22; e non si dimostrò neanche per lui un compito facile. In 
qualche misura sia la sua produzione scritta, relativamente ridotta, sia le forme di 
comunicazione che sceglie (il commento, il breve articolo, la recensione) sono indizio della 
difficoltà di far «sentir cette différence qui saute aux yeux»; racconterà nel 1867 della sua 
insufficiente familiarità con le parole, ma anche di una «grosse Unbehilflichkeit»23. 

Non si tratta tuttavia solo di scarsa confidenza con le parole o di carenze nell’educazione 
letteraria. La difficoltà di tradurre «ce qui saut aux yeux des connaisseurs» è più generale. 
Théophile Thoré, al quale certamente non faceva difetto una certa agilità di penna, lo 
riconobbe nel 1866, in un articolo su un dipinto raffigurante Cristo che benedice i fanciulli che 
il collezionista Suermondt intendeva vendere – come di fatto poi fece – alla National Gallery 
di Londra e che Thoré attribuiva a Rembrandt24. Si trattava qui di fissare una data 
approssimativa per il quadro e Thoré ne proponeva una verso il 1650 (data credibile, benchè 
l’autore del dipinto sia oggi considerato Nicolas Maes). Scrive Thoré: «Je m’en assure par le 
caractère du style ample et serein, par l’abondance de l’exécution, très-attentive cependant, par 
l’intensité de la couleur, qui demeure très lumineuse»; ma aggiunge anche: «Ce sont là des 
signes difficiles à expliquer, mais qui sautent aux yeux du connaisseur. A quoi voit-on qu’un 
tableau est de tel maître ou de telle école? que c’est une copie ou un pastiche?»25. 

Entro un quadro complesso, di passaggio, di messa a fuoco di nuove strategie di 
comunicazione, va dunque considerato anche lo sforzo di Cavalcaselle in questa minuta, la cui 
redazione, legata a motivi di lontananza fra lui, ormai tornato in Italia come funzionario delle 
Belle Arti, e il collaboratore, console a Lipsia, fornisce a noi un’occasione fortunata di 
osservare da vicino un conoscitore al lavoro nel delicato momento di un’ardua verbalizzazione 
ed una palestra per molti possibili esercizi, non ultimo quello di una messa a fuoco 
dell’ipotizzabile fortuna’sotterranea’ di un testo che comunque potè essere precocemente 
disponibile agli studiosi in quanto dal 1907 depositato in una biblioteca pubblica. Senza mai 
dimenticare tuttavia che proprio di un’officina si tratta. Nell’affrontare la minuta, prima di 
qualsiasi altra considerazione, andrà infatti tenuto presente che essa è testo privato, semplice 
ed operativo canale di comunicazione fra due studiosi, punto di partenza per l’elaborazione di 
quella descrizione più formalizzata, normalizzata e inevitabilmente impoverita che, anche 
grazie alla sintesi di Crowe, troverà alla fine una sua dimensione pubblica. Né di tradimento o 
travisamento da parte dell’inglese si può parlare, se solo pochi dopo, quando nel 1875 
cominciò a pubblicare la sua traduzione in italiano della New History of Painting (1864-1866), 
Cavalcaselle volle aggiungervi, oltre agli aggiornamenti, piatte e verbose descrizioni di carattere 
prettamente iconografico. Paradossalmente proprio il campione della descrizione analitica, 
puntuale, materica di procedimenti e forme, di tecniche e cifre stilistiche, colui che si era 
cimentato faticosamente, ma caparbiamente, nella stesura, seppur privata, di una storia visiva 
fatta essenzialmente di descrizioni, finì per censurare un dettato ricco di innovative 
suggestioni. 

 
 

                                                
22 Così scriveva a Rio a proposito degli affreschi di Masolino a Castiglione Olona, in una nota inserita nel suo 
taccuino di viaggio del 7 ottobre 1857 (TOGNERI DOWD 1985 [1988], pp. 176-178) criticando la «d’ailleurs 
excellente et très-exacte», ma evidentemente opaca, descrizione che ne avevano dato qualche anno prima gli 
editori del Vasari-Lemonnier. La ragione è - aggiunge - che essi non avevano visto l’opera, ma si basavano su 
relazioni fatte da altri.  
23 STOCKHAUSEN 1997, in particolare, p. 111, n. 3. Su questi temi e su Theophile Thoré, vedi più ampiamente di 
chi scrive, LEVI 2008. 
24 BÜRGER 1866. 
25 Ibidem, p. 257. 
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