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EDITORIALE 
 

Con particolare soddisfazione mi trovo a siglare l’editoriale di questo sesto 
numero della rivista perché in esso si concretizzano i risultati di un impegnativo e 
vivace periodo di ricerca maturato nell’ambito del Progetto FIRB, sigla che per mesi è 
stata la nostra parola d’ordine ogni qual volta le istituzioni partecipanti all’impresa 
dovevano parlare e lavorare sulla cultura artistica e letteraria tra XIX e XX secolo. 

Quindi mi sia consentito di presentare adeguatamente quello che FIRB 
riassume: 

Si tratta di un progetto triennale dal titolo: Da Cavalcaselle ad Argan: per la cultura 
artistica e letteraria, finanziato dal MiUR con fondi FIRB 2006, è coordinato dalla 
Fondazione Memofonte onlus insieme ad altre quattro istituzioni italiane: la Scuola 
Normale Superiore di Pisa (Laboratorio Lartte), l’Università di Udine (Dipartimento di 
Storia e Tutela dei Beni Culturali), l’Università di Firenze facoltà di Lettere e Filosofia 
(Dipartimento di Storia delle Arti e dello Spettacolo e la facoltà di Ingegneria (Centro 
per la Comunicazione e l’Integrazione dei Media MICC).  

Oggetto della ricerca sono stati esclusivamente i documenti di Giovan Battista 
Cavalcaselle, Adolfo Venturi, Ugo Ojetti, Cesare Brandi e Giulio Carlo Argan, indagati 
nell’intento di mettere in luce la rete dei rapporti tra storici dell’arte, intellettuali, artisti, 
pubblico, istituzioni di tutela con le principali tematiche legate alle arti figurative e al più 
generale ambito dei beni cultuali. 

Cercando di mantenere costantemente stretto questo binario di 
programmazione, le molteplici tipologie di fonti incontrate durante i mesi dell’indagine 
(manoscritti, carteggi, materiale bibliografico, taccuini, cataloghi, recensioni, ecc.) sono 
state trattate ognuna secondo le proprie peculiarità, ma allo stesso tempo gestite perché 
confluissero e rispondessero ad una unica regia di ricerca scientifica.  

L’indagine archivistica, l’analisi, le trascrizioni, la soggettazione e marcatura, 
(che spesso hanno prodotto un linguaggio normalizzato creando lessici, regesti e 
bibliografie tematiche), evidenziano le varie formazioni storico-scientifiche e di metodi 
lavorativi delle numerose persone che hanno costituito il gruppo di lavoro. Nelle loro 
diversità, rafforzate in questi lunghi mesi da riunioni, seminari ed esuberanti dibattiti, si 
è comunque affermata la volontà di creare un progetto organico, coerente e di facile 
consultazione, dove il pericolo di “stonature” sul fronte del metodo e del livello di 
analisi da applicare alle varie fonti, credo sia stato scongiurato da un lavoro corale, non 
sempre facile, che ha mirato ad offrire una piattaforma di ricerca realmente trasversale e 
didatticamente stimolante.  

Se la consultazione e l’analisi di questi materiali, che forniscono il tessuto 
divulgativo del prodotto informatico, sarà in grado di suggerire analoghe imprese per il 
trattamento delle fonti documentarie, se riuscirà a stimolare confronti e 
approfondimenti sulla cultura figurativa e letteraria dei nostri protagonisti, penso che 
avremo vinto la scommessa che tre anni fu lanciata intorno al tavolo della nostra 
Fondazione, allora scettici non per l’impegno scientifico che ci aspettava, ma 
soprattutto per la capacità che avremmo dovuto avere nel coordinare tante voci e tante 
esperienze. 

Colgo l’occasione di questo editoriale per ringraziare tutti coloro che hanno 
partecipato al progetto e che hanno creduto ad un tipo d’impresa non ordinaria. Nella 
volontà di darne la massima visibilità, il nostro lavoro si mette dunque in gioco, per 
rimanere vivo al di là del FIRB, e migliorare nel tempo grazie alle consultazioni e alle 
osservazioni che spero seguiranno e che solo una vetrina come sanno essere le pagine 
del web, può assicurare. 
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«PERDONATE ALLE RIPETIZIONI»: 
ELABORAZIONE DI UNA TECNICA DESCRITTIVA NELLE CARTE PRIVATE DI 

G.B. CAVALCASELLE 
 

«Perdonate alle ripetizioni, ma io le torno a fare come le ho scritte e voi sceglierete, 
raccorcerete e taglierete». Frasi di questo genere – accompagnate da sconfortati accenti sulle 
proprie difficoltà di scrittura e, per converso, da dichiarazioni di incondizionata fiducia per le 
competenze di riordinamento e di sintesi del collaboratore – si trovano continuamente 
inframmezzate nella minuta che Giovan Battista Cavalcaselle inviava alla fine degli anni 
Sessanta a Joseph Archer Crowe in vista della pubblicazione della History of Painting in North 
Italy (1871)1. Avvertiva ad esempio il conoscitore nella parte relativa a Francesco Francia:  
 

Sopportate caro amico colla vostra solita bontà e pazienza le mie nojose ripetizioni. Ma ve le 
voglio dare come mi sono venute alla mente modificandole in poco, dopo quello che mi avete 
scritto. Voi saprete cavare il meglio, trarne partito, modificare ove esagero, e mettere tutto a 
suo luogo – ed ordinatamente2.  

 
Ancora, tradendo la sua fretta nell’intento di accondiscendere alle pressioni dell’editore 

londinese John Murray, così scriveva introducendo i pittori friulani:  
 

Avviso. Troverete che troppo mi sono occupato e dilungato. Che ho esagerato i meriti ed ho 
fatto troppa importanza a tutti questi brutti pittori. Oltre le continue ripetizioni. Mi sono difuso 
perché voi, leggendo il tutto, possiate formarvi un’idea generale et ridurre il tutto nella sua 
giusta proporzione et dare quella importanza che gli deve esser data senza cadere come me in 
esagerazione. Quello che convien darle più sotto il punto storico che artistico. Voi ridurete il 
tutto alla sua debita forma – prendendo, lasciando e trasformando come meglio a voi piacerà. 
Sono brutti pittori. Quanto al mio scritto, se io avessi voluto ora nuovamente dargli miglior 
forma e ricopiare, avrei perduto tempo, senza alcun vantaggio, mentre conosco che il mio 
brutto gergo artistico voi lo conoscete. Spero ancora potrete leggere senza difficoltà 
promettendovi per l’avvenire di porvi più attenzione3. 

 
Denigrata aspramente dal suo autore per mancanza di strutturazione, per prolissità e per 

l’uso di un «brutto gergo artistico», la minuta di Cavalcaselle si configura invece ai nostri occhi 
come una straordinaria storia’visiva’ della pittura italiana nell’Italia settentrionale tra il Quattro 
ed il Cinquecento. Si tratta infatti di un testo che riveste interesse per più motivi: lessicali, 
linguistici, storiografici. In primo luogo è la redazione, preparatoria e assai più ampia, di 
un’opera che, pubblicata solo in inglese, non sarà mai tradotta in italiano4. L’attuale edizione 
elettronica, mentre permetterà una verifica della trasposizione in inglese, talora abile, ma 
comunque problematica, delle osservazioni cavalcaselliane, si pone in certo senso come 
risarcimento per una fra le voci più importanti della storiografia artistica nazionale. Soprattutto 

                                                            
1 La minuta è conservata nel fondo Cavalcaselle della Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia. Vedi LEVI 1998, 
pp. 11-21, cui si rimanda per la bibliografia relativa anche alle sezioni del manoscritto già pubblicate; alle voci colà 
citate vanno aggiunte PARISIO 1999 e INTORNO A GIOVAN BATTISTA CAVALCASELLE 2007 con interventi di 
Dante Isella, Simone Facchinetti e Gianni Romano. Se non altrimenti segnalato, tutte le citazioni di questo 
articolo sono tratte da materiali presenti nel fondo Cavalcaselle di Venezia. Il passo citato in apertura è tratto dal 
Cod. It. IV 2027 (=12268), fasc. XXVI, c. 97. 
2 Cod. It. IV 2024 (=12265), fasc. XXIII, c. 69v. 
3 Cod. It. IV 2027 (=12268), fasc. I, c. 1. 
4 Solo i capitoli sui pittori friulani furono oggetto di una traduzione, che servì come premessa per l’inventario 
delle opere d’arte commissionato dalla Deputazione provinciale di Storia Patria di Udine. Tali materiali furono 
pubblicati solo nel 1974. Vedi CAVALCASELLE 1974. 
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però essa contribuirà a chiarire i meccanismi di elaborazione di un testo innovativo nel 
panorama ottocentesco, permettendo di ricostruire il rapporto molto complesso che si 
instaura, nella redazione, sia con la tradizione documentaria e bibliografica sia in particolare 
con i materiali visivi: la minuta nasce infatti quasi come una’traduzione’ di quegli appunti, 
testuali ma soprattutto grafici, che sono il frutto delle pazienti e sistematiche ricognizioni in 
loco di Cavalcaselle, e si vale a sua volta, come corredo ad uso di Crowe, di un ulteriore 
bagaglio visivo, che ripropone in forma abbreviata o addirittura tramite il ricalco su carta 
velina, gli schizzi eseguiti di fronte all’opera5.  

«Pieno di forza ed energia di carattere è il S. Girolamo» – scrive il conoscitore a 
proposito del dipinto di Cosmè Tura ora alla National Gallery di Londra e che egli ancora 
registra come passato dalla Galleria Costabili di Ferrara nelle mani di Sir Charles Lock 
Eastlake; ed aggiunge: «prendete la descrizione dal disegno ove ho notata ogni cosa»6. O, a 
proposito della Madonna di Francesco Bonsignori già in casa Bernasconi ed ora nel Museo di 
Castelvecchio di Verona: «Putto steso (quasi di scorcio) sopra una tavola (copiate la 
descrizione dal mio disegno) esso guarda alla Madre, la quale a mani giunte prega»7; mentre per 
la Madonna in trono con angeli musicanti e i Santi Giorgio e Girolamo dello stesso autore della chiesa 
di San Bernardino a Verona, annota: «vedi iscrizione e lucido. Ha sofferto immensamente di 
ridipinto come sono indicate le parti nel mio disegno»8.  

A volte invece il disegno o lucido, benché aggiunto, risulta quasi soppiantato dal testo; 
nel caso dell’affresco della cappella di Pellegrino a San Daniele con il Miracolo di Sant’Antonio 
il rimando al disegno per il movimento del bambino non impedisce una descrizione puntuale: 

 
Così la composizione più ordinata e meglio distribuita delle altre. Questa composizione è divisa 
in due parti. Da un lato vi sono le donne compresa la madre, la quale è a ginocchio, mentre 
tiene appoggiato al suo seno e sostenuto con una braccio il putto, il quale putto molemente e 
quasi in atto di abbandono e di dolce riposo, o di dormire, vedesi poggiare su essa (copiate il 
movimento dal mio disegno). Questa madre la si vede quasi di tre punti (e come si disse con un 
ginocchio a terra) coll’altro braccio e mano alzata, e colla persona tutta, e colla testa e sguardo 
rivolta al S. Antonio pare gli dica ajutami – ho fede in te. Movimento spontaneo, pronto, facile, 
e gruppa bene col putto. Non manca di vita e di verità e di passione. Il tutto mostra come 
Pellegrino studiasse la natura. Però il tipo della Madonna è quello d’una contadina sana e 
robusta, ma sente del volgare e del volutuoso. Il Putto ha una posa naturale e nel moto ed 
abbandono del corpo non manca di eleganza. È simpatico e bello, ha capelli lunghi e ricci che 
gli cadono mollemente dietro al capo sulle spalle, scoprendo la spaziosa fronte. È ben 
composto il movimento, ed ha molte verità. Putto ben nutrito di forme carnose, 
rottondeggianti e modellate largamente. Il colore dell’abito della Madonna è quasi caduto, ma 
dalle traccie che rimangono vedesi esser stato rosso – violetto. Il manto è azzurro9.  

 
Sostanzialmente, in una sequenza organizzata secondo uno schema per scuole ed artisti, 

la minuta presenta descrizioni stilistiche di dipinti, connotate da un’estrema analiticità e da una 
precisa volontà dimostrativa, vuoi della ricostruzione del percorso di un pittore, vuoi della 
plausibilità di un’attribuzione, vuoi del rapporto fra singola personalità artistica e scuola di 
appartenenza. Meno consistente – anche se non certo assente e comunque caratterizzato da 
voci aggiornatissime – è il ruolo delle fonti documentarie e storiografiche, spesso però solo 
sommariamente citate ed a volte in relazione a canovacci preparati da Crowe10; si tratta sempre 
                                                            
5 La maggior parte di queste’trascrizioni’ e di questi lucidi sono conservati nel fondo di Crowe, conservato alla 
National Art Library di Londra. 
6 Cod. It. IV 2024 (=12265), fasc. XIII, cc. 13-13v. 
7 Cod. It. IV 2024 (=12265), fasc. I, c. 6v. 
8 Ibidem, c. 9. 
9 Cod. It. IV 2027 (= 12268), fasc. XI, cc. 4-4v. 
10 Anche questi sono presenti nel fondo londinese di Crowe. 
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però di notizie strettamente funzionali all’elaborazione di un discorso fondato sulle 
testimonianze visive, tanto che occasionalmente in presenza di nuovi apporti documentari 
Cavalcaselle può prevedere la loro inserzione in un secondo tempo, solo ad avvalorare la 
ricostruzione visiva. Scrive ad esempio inviando il manoscritto sull’attività artistica di 
Pomponio Amalteo: «In questo momento ricevo i documenti Joppi che vi mando qui uniti 
senza neppure leggerli per non perdere tempo – Voi saprete servirvene ed accomodare la vita 
di Pomponio e di Pordenone ed altri senza che abbiate bisogno di me»11. 

Il testo della minuta procede dunque essenzialmente sul piano delle analisi stilistiche con 
una serie di osservazioni, via via approfondite e talora solo assai lentamente messe a fuoco, 
che inducono Cavalcaselle a chiedere ripetutamente scusa per quelle che a lui appaiono come 
«ripetizioni» e che per noi costituiscono invece interessanti tasselli nella costruzione di un 
discorso critico che faticosamente e pervicacemente si sforza di tradurre un’esperienza visiva. 
L’esortazione citata all’inizio, ad esempio, segue nel testo la descrizione accurata delle scene 
raffigurate dal Pordenone nella chiesa parrocchiale di Rorai grande, descrizione che culmina 
nella più particolareggiata e minuziosa caratterizzazione di una singola figura, quella del S. 
Girolamo: 

 
Le composizioni sono fatte con spirito e prontezza. Le figure hanno movimento. Ma ove 
abbiamo il carattere grande e che tende al colossale e lo stile per il quale è conosciuto 
Pordenone e lo si vede in tutta la sua forza et nei caratteri dei dottori ed evangelisti, e ne 
citeremo uno per tutti ed è il San Girolamo, ritto, mezza figura, carattere colossale, vigoroso e 
forte e ricorda i caratteri delle figurone del Rubens. Grave e severo, quasi minaccioso, e fermo 
col sasso nella mano destra che pare dica; eccolo lo vedete?; coll’altra mano appoggiata al finto 
parapetto sul quale da un lato sta un libro. Il parapetto è di color giallastro chiaro (la veste è 
rossa ed il manto azzurro-verdastro). Forme grandiose di ossature a larghi piani, pronunciate 
etc. Questo tipo l’abbiamo già notato prima nel Hieremia a Villanuova. L’azzurro del fondo è 
caduto. È uno dei forti tipi e delle belle figure robuste del Pordenone12. 

 
Il conoscitore, che in un primo tempo dichiara di scegliere questa figura come 

esemplificazione per tutte le altre, sembra poi improvvisamente cambiare idea e – inserita la 
richiesta di «perdono» a Crowe – nelle carte successive passa a descrivere dettagliatamente, una 
per una13, anche le altre figure, puntualizzando per ciascuna con estrema acribia i caratteri 
morfologici e lo stato di conservazione, proponendo confronti e suggerendo assonanze con 
altre opere. Infine trae delle conclusioni di carattere più generale:  
 

[…] noi abbiamo qui la maniera e l’arte, come lo dice l’epoca dell’anno in cui furono fatte 
queste pitture anno 1516, che abbiamo notata a Villanuova del 1515, ma più ingrandita ed 
allargata e resa con più facilità. Il tono delle carni roseo colle ombre tendenti al caldo rossiccio. 
La tinta generale della carne tende al tono che si direbbe dorato. Lavoro eseguito con molta 
facilità e trattato largamente. Tinte vaghe e trasparenti. Si è molto servito del fondo bianco delle 
parti, ove per conseguenza riceve la luce da di dentro ed aumenta la forza nelle mezze tinte, 
non che il colore in proporzione nelle ombre. La massa della luce e delle ombre larga e 

                                                            
11 Cod. It. IV 2027 (= 12268), fasc. XL, c. 1.  
12 Cod. It. IV 2027 (=12268), fasc. XXVI, cc. 95v-96v. 
13 Ad esempio il San Marco (ibidem, cc. 97-97v): «Aureola ossidata et perciò venuta nera. Ha il cartello in una 
mano, veste arancio e manto rosso; coll’altra mano poggia il libro sul banco. Testa bislunga di buona sagoma, 
ricci capelli e barba con buona ossatura e buone proporzioni. È un carattere di testa e di figura che ricorda quelle 
di Correggio. Tipo questo che, quantunque è migliorato, pure si vede anco in Pellegrino nelle pitture di questo 
tempo – cioè 1514, ove sono le mezze figure dei profetti della grossezza dell’arco della Cappella di S. Antonio 
Abate a S. Daniele. Tipo che troviamo continuamente nei pittori friulani, il principio del quale tipo e carattere lo 
abbiamo veduto prima nel Cima da Conegliano, il quale col Pordenone è tradotto a forme colossali ed arriva alla 
sua perfezione». 
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spaziosa, il tutto eseguito con molta franchezza e facilità e lestezza di mano. L’effetto generale è 
danneggiato a cagione del colore che manca nei fondi azzurri, non che in alcune delle vesti, per 
essere queste, come si disse, ripassate alcune parti con ritocchi. Il principio come vedete è 
sempre quello il quale tende, e ricorda, quello del Correggio. Tinte calde, vaporose; 
degradazione di tinte (sistema di chiaro-scuro colorato). Carni di tono che tende al dorato, 
capelli pure di tono più vigoroso che allegerisce e rende, per tal modo, trasparenti le carni. Così 
forti i toni degli abiti per la stessa ragione etc. etc.14. 

 
Gli esempi di questo genere si potrebbero moltiplicare, mettendo in evidenza nel 

contempo l’adozione, da parte di Cavalcaselle, di un lessico elementare, ma calzante ed 
efficace, che appare da un lato estraneo alla tradizione letteraria nelle analisi morfologiche, 
dall’altro debitore di una cultura tecnico operativa nelle descrizioni dei procedimenti tecnici. A 
titolo esemplificativo si vedano rispettivamente un passo in cui egli caratterizza l’aspetto delle 
figure di Galasso Galassi ed uno, più esteso in cui ricostruisce mirabilmente la stesura adottata 
da Pellegrino da San Daniele nei suoi dipinti. 

 
Le figure sono sempre lunghe e magre, secche, ossee; falsamente e di troppo anatomizzate, 
di tipo dispiacente e ripulsivo. Le estremità difettose, diti lunghi e scarni, e rampinati; brutti 
attacchi, ed ossei, esagerati, e forme angolari, come avessero il grampo – figure affettate nel 
movimento e dure, stecchite, imobili15.  

 
In generale l’impressione di questa pittura è quella d’un artista abbituato all’affresco. Il colore 
è posto alla prima. Sotto il colore delle ombre traspare una tinta bruna scura di preparazione 
calda. Si vede che da prima aveva bozzatto con tinte a guisa di chiaro-scuro e definita la 
massa spaziosa della luce e delle ombre. Esso poi vi andava sopra con tinte a mezzo corpo e 
grasso di veicolo, modellandovi sopra e coprendo, e rubando di quelle tinte scure quanto 
conveniva per ottenere i passaggi e la dolcezza delle mezze tinte, e nel tempo stesso la 
rottondità e la forma delle parti. Per cui talvolta si vedono le pennellate (delle mezze tinte) 
sull’estremo confine dell’ombra, che sono crudette e di tinta ferrigna e sbiadita, le quali 
Pellegrino cercava di riscaldare e nascondere con tinte a guisa di velatura, ma che ben presto 
il sottoposto colore mangiando la parte colorante ritornava allo scoperto. Ciò produceva 
l’effetto ferrigno e crudo qui sopra notato, per cui talvolta vedesi una tinta fredda e sbiadita 
anco nelle carni e nei passaggi delle mezze tinte dalla luce alle ombre. Così pure usava 
quando aveva nella massima ombra della carnagione una tinta troppo forte di alleggierirla 
con colore di natura più chiaro la qual cosa pure portava l’effetto sopra indicato di ombre 
con tinte ferrigne. Esso lavorava con tinte a mezzo corpo e grasse ed impregnate di veicolo. 
Stendeva il colore col pennello ad una direzione ed in senso trasversale con con pennellate 
larghe e spaziose, ed a varie riprese, le quali colore veduto da vicino ha in se qualche cosa di 
vuoto, ma che pure, benchè non raggiunga il merito di Palma il vecchio ha qualche cosa che 
ricorda, o tiene, alla maniera di quel pittore e per quel vuoto notato nel valore delle tinte 
ricorda pure il L. Lotto. Si vede che cercava di trovare i toni sulla tavolozza per il loro giusto 
valore. A questi toni locali delle vesti arrivava col valore delle tinte della carne più per forza 
di chiaro-scuro, che per la vivacità e la vigoria delle tinte. La pittura (quanto a colore) è 
billanciata per la forza e la giustezza dei contrapposti e del chiaro scuro, i quali mantengono 
un giusto equilibrio nelle diverse parti. Esso cercava negli occhi, nelle ombre e nelle guancie 
di rinforzarli con tinte accese, ove vedesi dei tocchi di tinta rossa, vigorosa. Il colore per 
questo (e per le cose dette sopra) prende una apparenza che talvolta tende al sanguigno 
pavonazzo essendo sotto di natura fredda la tinta nella luce, e di natura calda nelle ombre, e 
ripassate quelle con colore di natura opposta. Se noi dovessimo dire quale è l’impressione di 
quest’opera, sarebbe questa”16. 

                                                            
14 Ibidem, cc. 99-99v. 
15 Cod. It. IV 2024 (=12265), fasc. XII, c. 6v. 
16 Cod. It. IV 2027 (=12268), fasc. XVIII, ff. 728-732 [numerazione di Cavalcaselle]. 
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È chiaro che il «brutto gergo artistico», così come lo sforzo descrittivo che Cavalcaselle 
inconsapevolmente propone nella minuta, offrono molteplici motivi di riflessione. Fra questi, 
non ultimi sono quelli riguardo un tema – quello delle potenzialità e dei limiti della resa 
verbale della figuratività nelle sue varie accezioni – che costituisce un argomento assai presente 
nella riflessione critica degli ultimi decenni. L’attenzione per la descrizione e per le modalità 
descrittive, che tradisce la preoccupazione, molto viva nella riflessione postmoderna, per la 
natura del discorso e per la sua centralità, trova un terreno particolarmente fertile proprio nel 
mondo della storia dell’arte, per il rapporto necessario che s’instaura fra i due linguaggi17. Se in 
certi suoi sviluppi tale riflessione apre a troppo dilatate derive ed a disinvolti accostamenti non 
sostenuti da rigore filologico, la sollecitazione a pensare la descrizione nel suo senso più ampio 
– superando limiti rigidamente letterari ed operando a favore di una decisa degerarchizzazione 
tra parola poetica, qualitativamente alta, e scrittura storico artistica – si presta particolarmente 
ad un’applicazione nel caso specifico della minuta cavalcaselliana e può inoltre configurarsi 
come punto di avvio per una riflessione sulle precise e variate modalità, sulle intenzionalità, 
evidenti o meno, e sulle funzioni comunicative e sociali di quella che si può definire come 
«rappresentazione verbale di una rappresentazione visiva», calandola entro un particolare e ben 
definito contesto storico. 

Cronologicamente, infatti, la storia stilistica che Cavalcaselle fornisce come base di 
partenza al suo collaboratore si situa in una fase nodale della scrittura storico artistica, da 
contestualizzare sia entro lo sviluppo che la disciplina conosce nella seconda metà 
dell’Ottocento, con una sua progressiva istituzionalizzazione specialmente in quegli ambienti 
germanici ben noti al conoscitore, sia nell’ambito di un rapporto con la dimensione visiva che 
in questi anni si complica e si arricchisce anche per le nuove e crescenti disponibilità offerte 
dalla documentazione fotografica. Scriveva Longhi forse un po’ troppo tendenziosamente che 
la storia di Cavalcaselle è «la prima scritta da un puro’conoscitore’»18. A maggior ragione la sua 
osservazione si applica alla minuta e inquadra il testo nella variegata produzione – pubblica e 
privata – di quel disomogeneo e cosmopolita gruppo che nel corso dell’Ottocento affina le sue 
esperienze visive a contatto con il mercato artistico, con le nuove esigenze del collezionismo 
pubblico e via via con le sempre più numerose occasioni espositive. Oltre a Cavalcaselle, sono 
Johann David Passavant, Gustav Friedrich Waagen, Otto Mündler, Giovanni Morelli coloro 
che a vario titolo e con vari esiti si occupano di quello che, prendendo a prestito le parole di 
Lady Eastlake, intelligente osservatrice di questo gruppo, si potrebbe definire «the study of 
that outward form of a mysterious inward poetry»: uno studio che – come quello delle scienze 

                                                            
17Dagli studi pionieristici di Svetlana Alpers e di Michael Baxandall a più recenti convegni, come quello 
organizzato da Olivier Bonfait a Villa Medici nel 2001 (DESCRIPTION DE L’ŒUVRE D’ART 2004), ai vari studi di 
James Elkins degli anni Novanta (ELKINS 1998a; ELKINS 1998b) ed alle riflessioni di David Carrier (ad es. 
CARRIER 1987a; CARRIER 1987b; CARRIER 1991; CARRIER 2003) a raccolte di saggi come quella curata da 
Gottfried Boehm e Helmut Pfotenhauer (BESCHREIBUNGSKUNT-KUNSTBESCHREIBUNG) o quella edita da Peter 
Wagner sempre nel 1995 (ICONS-TEXTS-ICONOTEXTS 1996) o quella a cura di Claire Farago e Robert Zwijneberg 
(COMPELLING VISUALITY 2003): sono solo alcuni dei possibili riferimenti e molti altri (anche di illustri ispiratori) 
se ne dovrebbero aggiungere. In ambito italiano va segnalato, su più solide basi filologiche, il saggio di Vincenzo 
Mengaldo, Vestibula artis (MENGALDO 2005) che verte sulle descrizioni di opere figurative di critici d’arte e sugli 
strumenti stilistici affinati a questo scopo. Dopo aver sottolineato l’antica consapevolezza, diffusa fin dal 
Settecento, della «difficile e impossibile effabilità» dell’arte, Mengaldo segnala la competitività che si instaura fra la 
descrizione e l’opera interrogata, anche in rapporto ad altri piani (narrativi ecc.) del discorso in cui questa è 
inserita, sottolineando il carattere spurio della descrizione in cui devono confluire necessariamente giudizi 
qualitativi. Egli infine focalizza l’attenzione sugli strumenti stilistici, caratterizzati da rigonfiamento avverbiale, 
aggettivazione ossimorica, incremento sia quantitativo che qualitativo dell’aggettivazione, coppie e serie 
aggettivali, uso rafforzativo degli avverbi, uso di frasi nominali, frequenza e pertinenza della sinestesia, presenza 
di figure stilistiche come l’elencazione/accumulazione e l’analogia. 
18 LONGHI 1985, pp. 149-152. 
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esatte – doveva basarsi su «accumulation of facts, each one resting securely on that beneath it», 
«observation and comparison» in ogni maestro di «a certain prevailing hand-writing […] the 
signs and secrets of which a critic has to explore with a care and modesty analogous to that of 
a Davy, or an Owen»19.  

In un periodo in cui la connoisseurship andava assumendo una sua autonomia ed un suo 
statuto più preciso e, almeno per una corrente di studi, diventava fulcro di un discorso storico, 
la tecnica descrittiva era destinata a rivestire una funzione preminente. Il resoconto verbale 
relativo ad un’opera diventava portante al di là delle proficue applicazioni commerciali che 
proseguivano nei retrobottega dei negozi antiquari o delle case d’asta e le pratiche della 
connoisseurship, che fino ad allora avevano trovato fertile terreno di coltura o utili occasioni di 
scambio nel lavorio privato degli studi, nei carteggi e nei personali taccuini di viaggio di critici 
ed eruditi, andavano ora in qualche modo integrate nella produzione storiografica più 
accreditata. 

La questione di rendere lo «specifico figurativo»20, che si pone ai conoscitori di metà 
Ottocento, è quella di tradurre un’esperienza visiva puntando non al significato estetico o al 
contenuto della rappresentazione, ma soprattutto alla specificità dell’attribuzione: la 
descrizione deve provare l’assunto (un’attribuzione a un artista, a un contesto, a una 
cronologia) e deve diventare eloquente proprio per quanto riguarda una specificità stilistico-
formale. 

La ricostruzione, basata su considerazioni e confronti stilistici, di artisti o di serie di 
artisti, di scuole o di botteghe, la distinzione fra opere di caposcuola ed imitatori imponeva 
dunque sempre più a quegli «storici dell’arte laconici» che – secondo Erwin Panofsky21 – sono 
i conoscitori il dovere di esplicitare i loro criteri e le motivazioni di scelte e di raggruppamenti. 
Se pur inserita in un contesto diverso, in cui l’esercizio rigoroso del conoscitore è visto in 
contrapposizione alle costruzioni pericolosamente astratte dell’approccio formalista, l’icastica 
definizione panofskyiana è utile qui come spunto per adombrare la questione centrale della 
possibilità di rendere tramite la descrizione il lavoro di riconoscimento attuato dal conoscitore, 
di tradurre l’informazione visiva in parole e di inserirla in un discorso, che muta e si modella 
anche in funzione dei fruitori del discorso stesso. Scrivendo per un pubblico via via più ampio, 
il conoscitore deve di necessità elaborare le annotazioni prese davanti ai quadri per convincere 
il lettore, deve inserire i frammenti derivati dall’esperienza visiva in una struttura retorica. 
Confesserà Bernard Berenson nel 1929: «when I see a picture, in most cases I recognise it at 
once as being or not being by the master it is ascribed to; the rest is merely a question of how 
to try to fish out the evidence that will make the conviction as plain to others as it is to me». 

Affrontare la scrittura di questi conoscitori significa dunque misurarsi in prima istanza 
con la questione centrale del lavoro dello storico dell’arte, cioè con la specificità della disciplina 
e con la sua natura visiva, indagando le modalità con cui la esperienza oculare si traduce prima 
in una documentazione personale, in gran parte testuale, ma talora anche grafica (taccuini, 
appunti, minute) e poi, in una fase successiva, è resa disponibile nel circuito della 
comunicazione pubblica; ciò implica analizzare le modalità con cui l’esperienza visiva viene 
immessa nell’ambito di una retorica legata ai tradizionali generi della storiografia artistica, così 
come ai suoi vari registri espressivi. 

Il passaggio poteva non essere immediato e, accanto alle difficoltà di Cavalcaselle, 
andranno registrate quelle di altri conoscitori, difficoltà solo in parte legate ad un’oggettiva 

                                                            
19 [Elizabeth Rigby, Lady Eastlake] 1854. 
20 LONGHI 1985, pp. 9-20. 
21 «When we call the connoisseur a laconic art historian and the art historian a loquacious connoisseur, the 
relation between the art historian and the art theorist may be compared to that between two neighbors who have 
the right of shooting over the same district, while one of them owns the gun and the other all the ammunition. 
Both parties would be well advised if they realized this condition of their partnership». PANOFSKY 1955, p. 20. 
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distanza fra raffinatissime capacità di riconoscimento visivo ed un bagaglio linguistico e 
lessicale meno adeguato. Si tratta, scriveva ad esempio Mündler nel 1857, di far «sentir cette 
différence qui saute aux yeux»22; e non si dimostrò neanche per lui un compito facile. In 
qualche misura sia la sua produzione scritta, relativamente ridotta, sia le forme di 
comunicazione che sceglie (il commento, il breve articolo, la recensione) sono indizio della 
difficoltà di far «sentir cette différence qui saute aux yeux»; racconterà nel 1867 della sua 
insufficiente familiarità con le parole, ma anche di una «grosse Unbehilflichkeit»23. 

Non si tratta tuttavia solo di scarsa confidenza con le parole o di carenze nell’educazione 
letteraria. La difficoltà di tradurre «ce qui saut aux yeux des connaisseurs» è più generale. 
Théophile Thoré, al quale certamente non faceva difetto una certa agilità di penna, lo 
riconobbe nel 1866, in un articolo su un dipinto raffigurante Cristo che benedice i fanciulli che 
il collezionista Suermondt intendeva vendere – come di fatto poi fece – alla National Gallery 
di Londra e che Thoré attribuiva a Rembrandt24. Si trattava qui di fissare una data 
approssimativa per il quadro e Thoré ne proponeva una verso il 1650 (data credibile, benchè 
l’autore del dipinto sia oggi considerato Nicolas Maes). Scrive Thoré: «Je m’en assure par le 
caractère du style ample et serein, par l’abondance de l’exécution, très-attentive cependant, par 
l’intensité de la couleur, qui demeure très lumineuse»; ma aggiunge anche: «Ce sont là des 
signes difficiles à expliquer, mais qui sautent aux yeux du connaisseur. A quoi voit-on qu’un 
tableau est de tel maître ou de telle école? que c’est une copie ou un pastiche?»25. 

Entro un quadro complesso, di passaggio, di messa a fuoco di nuove strategie di 
comunicazione, va dunque considerato anche lo sforzo di Cavalcaselle in questa minuta, la cui 
redazione, legata a motivi di lontananza fra lui, ormai tornato in Italia come funzionario delle 
Belle Arti, e il collaboratore, console a Lipsia, fornisce a noi un’occasione fortunata di 
osservare da vicino un conoscitore al lavoro nel delicato momento di un’ardua verbalizzazione 
ed una palestra per molti possibili esercizi, non ultimo quello di una messa a fuoco 
dell’ipotizzabile fortuna’sotterranea’ di un testo che comunque potè essere precocemente 
disponibile agli studiosi in quanto dal 1907 depositato in una biblioteca pubblica. Senza mai 
dimenticare tuttavia che proprio di un’officina si tratta. Nell’affrontare la minuta, prima di 
qualsiasi altra considerazione, andrà infatti tenuto presente che essa è testo privato, semplice 
ed operativo canale di comunicazione fra due studiosi, punto di partenza per l’elaborazione di 
quella descrizione più formalizzata, normalizzata e inevitabilmente impoverita che, anche 
grazie alla sintesi di Crowe, troverà alla fine una sua dimensione pubblica. Né di tradimento o 
travisamento da parte dell’inglese si può parlare, se solo pochi dopo, quando nel 1875 
cominciò a pubblicare la sua traduzione in italiano della New History of Painting (1864-1866), 
Cavalcaselle volle aggiungervi, oltre agli aggiornamenti, piatte e verbose descrizioni di carattere 
prettamente iconografico. Paradossalmente proprio il campione della descrizione analitica, 
puntuale, materica di procedimenti e forme, di tecniche e cifre stilistiche, colui che si era 
cimentato faticosamente, ma caparbiamente, nella stesura, seppur privata, di una storia visiva 
fatta essenzialmente di descrizioni, finì per censurare un dettato ricco di innovative 
suggestioni. 

 
 

                                                            
22 Così scriveva a Rio a proposito degli affreschi di Masolino a Castiglione Olona, in una nota inserita nel suo 
taccuino di viaggio del 7 ottobre 1857 (TOGNERI DOWD 1985 [1988], pp. 176-178) criticando la «d’ailleurs 
excellente et très-exacte», ma evidentemente opaca, descrizione che ne avevano dato qualche anno prima gli 
editori del Vasari-Lemonnier. La ragione è - aggiunge - che essi non avevano visto l’opera, ma si basavano su 
relazioni fatte da altri.  
23 STOCKHAUSEN 1997, in particolare, p. 111, n. 3. Su questi temi e su Theophile Thoré, vedi più ampiamente di 
chi scrive, LEVI 2008. 
24 BÜRGER 1866. 
25 Ibidem, p. 257. 
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IL VIAGGIO E LA MEMORIA: I TACCUINI DI ADOLFO VENTURI 
 

Nell’Archivio di Adolfo Venturi, conservato presso il Centro Biblioteca e Archivi della 
Scuola Normale Superiore di Pisa, esistono dieci faldoni di carte non ancora inventariate. Al 
momento dell’acquisizione del materiale venturiano da parte della stessa Scuola Normale, 
avvenuta nei primi anni Novanta, l’attenzione degli studiosi giustamente si concentrò 
sull’amplissimo carteggio, avviando un riordinamento che può dirsi oggi completato1. 
Restarono quindi esclusi da questa prima indagine altri documenti, riuniti senza ordine nei 
summentovati dieci faldoni. Questi comprendono circolari ministeriali a stampa, appunti su 
lezioni universitarie, pubbliche conferenze, bozze degli ultimi volumi della Storia dell’Arte; 
qualche altra lettera, per lo più di ambito familiare; un piccolo gruppo di fotografie, in parte 
raffiguranti lo stesso Venturi, in parte opere d’arte (dipinti) sul cui tergo Venturi ha 
argomentato la sua attribuzione formulando un breve commento; infine, sono presenti 
numerose carte frutto di spogli archivistici e bibliografici. Tale materiale, nonostante l’estrema 
eterogeneità, riesce utile per aggiungere ulteriori testimonianze intorno al modo di lavorare di 
Venturi, specialmente degli ultimi decenni della sua vita2. 

La nostra indagine ha preso avvio da questi materiali e, dopo una generale ricognizione, 
si è soffermata su una particolare tipologia documentaria: i taccuini di viaggio. Si tratta nello 
specifico di piccoli libretti di vario formato, redatti a penna (con l’utilizzo di inchiostri di vario 
colore) o a matita, nella maggioranza dei casi ancora integri ma anche mutili, quando 
addirittura non smembrati e spesso anche divisi in diversi faldoni, divenuti perciò di fatto 
singole carte sciolte. In essi sono registrate le numerose opere d’arte studiate da Venturi 
durante i suoi viaggi in Italia e in Europa, effettuati tra gli ultimi due decenni dell’Ottocento e 
il primo del Novecento, ma concentrati soprattutto negli anni a cavallo tra i due secoli.  

Che Adolfo Venturi avesse fatto uso del taccuino di viaggio come strumento di lavoro 
era cosa già nota. Una prima indicazione della presenza di taccuini tra le carte venturiane 
superstiti era stata infatti fornita in occasione della mostra tenuta per celebrare il centenario 
della nascita di Adolfo (1956). Nella lista degli oggetti esposti, composta per lo più da 
documenti cartacei o ‘cimeli’ di famiglia e organizzata secondo un ordine cronologico, figurava 
anche tale tipologia documentaria: sebbene priva di datazione precisa, essa risulta però 
collocata tra i documenti datati 1894 e quelli riferibili ai primissimi anni del Novecento. Questa 
la voce catalografica relativa: «Schede di appunti di viaggio. Interessantissime sia per il modo 
come appuntava pittoricamente un paesaggio, una pala d’altare o un orecchio e sia per la 
sintesi delle sue impressioni immediate e sempre acute»3. Descrizione alquanto generica e 
approssimativa che però qualifica con apprezzabile chiarezza la peculiarità di questo materiale 
manoscritto, dovuta soprattutto alla presenza di appunti grafici e alla natura di impressione 
immediata, di cui si poneva in risalto, accanto alle notazioni «pittoriche», il particolare 
anatomico («l’orecchio»). È significativo rilevare che nella selezione dei documenti da esporre 

                                                            
1 Sull’Archivio di Venturi a Pisa si vedano gli ormai ‘classici’ Incontri venturiani: AGOSTI 1990; AGOSTI 1991; 
AGOSTI 1992; AGOSTI 1995a. La corrispondenza di Adolfo Venturi è stata scansionata ed è disponibile sul sito 
web della Biblioteca della Scuola Normale (http://opendlib.sns.it/): il suo studio ha contribuito in modo 
sostanziale all’arricchimento della bibliografia su Adolfo Venturi che oggi conta numerosi contributi: i principali 
testi di riferimento sono AGOSTI 1996; VALERI 1996; SCIOLLA-VARALLO 1999; VENTURI 2008. 
2 La prima ragionata considerazione di questo materiale miscellaneo si trova in BAROCCHI-AGOSTI 1994, pp. 13-
15 e anche in AGOSTI 1992, ad esempio pp. 83-84. Tutti questi documenti sono stati nuovamente presi in 
considerazione nell’ambito del progetto FIRB (2008-2011), da parte dell’unità di lavoro dell’Università di Udine 
coordinata da Donata Levi.  
3 VENTURI 1957, p. 46, voce 17. La documentazione mostrata in questa occasione è quella poi passata in larga 
parte alla Biblioteca della Scuola Normale di Pisa, dato che in questa esposizione documentaria vi figurano altre 
carte oggi nel fondo Venturi di Pisa (si vedano, ad esempio, le bozze del prosieguo della Storia dell’arte: voce 38, 
datata 1941). 
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in quella occasione celebrativa, i taccuini siano entrati in qualità di documenti degni di 
segnalazione, testimonianza tangibile di un’alacre attività lavorativa condotta ‘sul campo’.  

Lo studio dei taccuini di viaggio di Adolfo Venturi, però, non è stato in seguito ripreso 
né approfondito dagli studiosi. Si è dovuto attendere un cinquantennio, e nuove celebrazioni 
venturiane – stavolta i 150 anni dalla nascita –, perché il tema fosse affrontato di nuovo, in 
particolare attraverso la segnalazione di un altro gruppo di taccuini, oggi conservato 
nell’Archivio Lionello Venturi dell’Università La Sapienza di Roma4. La stessa fisica 
collocazione di questo nuovo gruppo di taccuini non costituisce un particolare secondario 
poiché apre la possibilità che, almeno in una parte del materiale superstite, sia possibile 
registrare la compresenza di padre e figlio nella redazione dell’appunto di viaggio. In una 
parola che Lionello non solo avesse accompagnato Adolfo nei suoi viaggi di studio – secondo 
quanto attestato anche da altri documenti – ma avesse anche preso alcuni appunti sui taccuini 
del padre, insieme al padre: ipotesi più che plausibile vista la ben nota propensione all’utilizzo 
del taccuino come strumento di lavoro pure da parte di Lionello. 

 

           
 

Fig. 1. Adolfo Venturi, Taccuino: Todi, Archivio Lionello Venturi, Roma, La Sapienza 
     Fig. 2. Lionello Venturi, Taccuino: Perugia, Archivio Lionello Venturi, Roma, La Sapienza 

 
L’identità di formato di questi taccuini ‘romani’ (nove in tutto) – una tipologia di carte 

rettangolari tenute assieme da un fermo a metallo – con un gruppo di taccuini oggi 
nell’archivio di Adolfo Venturi a Pisa (sei in tutto, più qualche carta sciolta del medesimo 
formato), rafforza l’impressione di una seppur occasionale comunanza di lavoro, da collegare 
alla giovinezza di Lionello quando questi accompagnò il padre nei viaggi di studio5. Ciò spiega 

                                                            
4 DANESI SQUARZINA 2008, pp. 55-62; in particolare si tratta del faldone CLXI: cfr. VALERI-BRANDOLINI 2001, 
p. 135. 
5 Si sa con certezza, ad esempio, che nell’estate del 1902 Lionello accompagnò Adolfo nei suoi viaggi e che lo 
stesso Adolfo avesse sempre consigliato a Lionello di viaggiare: AGOSTI 1996, risp. pp. 171 e 168. Sui taccuini di 
Lionello Venturi si veda IAMURRI 2002, pp. 93-99; la stessa studiosa è tornata sul tema con una relazione dal 
titolo Un laboratorio per la storia dell’arte moderna: le “note di viaggi” di Lionello Venturi, presentata al convegno Dall’occhio 
alla penna: il taccuino dello storico dell’arte tra ‘800 e ‘900, tenuto a Udine il 19 e 20 aprile 2010. Una eloquente 
testimonianza diretta dell’utilizzo di taccuini da parte di Lionello, anche in giovane età, si evince proprio nella sua 
corrispondenza col padre, in particolare nella lettera a questi scritta da Edimburgo l’8 luglio 1908: Scuola 
Normale Superiore di Pisa, Centro Biblioteca e Archivi, Archivio Venturi, (da ora SNS, AV), Lionello Venturi. 
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la coesistenza delle grafie dei due Venturi sia nei taccuini romani (Figg. 1, 2), redatti in 
maggioranza da Lionello, sia – in un solo caso – in quelli di Pisa, scritti invece per la 
maggioranza da Adolfo6. 

Tale, dunque, lo stato delle ricerche sui taccuini di viaggio venturiani avanti l’avvio della 
ricognizione del fondo pisano: la presenza di nuovo materiale collegato alla pratica del viaggio 
in questo archivio apre pertanto tutta una serie di nuovi problemi. 

 
Descrizione: caratteri generali 
Il nucleo più consistente dei taccuini di viaggio di Adolfo Venturi si conserva a Pisa. 

Sono carte esclusivamente autografe: soltanto in qualche raro caso – e si tratta di brevi inserti, 
singole parole o piccoli passaggi – si è avuto il sospetto dell’esistenza di un’altra mano; se non 
è la grafia di Adolfo leggermente modificata, dato che negli ultimi anni essa tende a ingrandirsi 
leggermente, non è possibile capire a chi possa appartenere perché non può essere accostata a 
quella di Lionello, il quale come detto prima, in un caso è presente accanto al padre7. 
L’autografia comprende sia l’appunto scritto sia i disegni e gli schemi grafici: i taccuini 
venturiani, infatti, sono arricchiti da una serie di schizzi che si integrano con le parti scritte 
(Fig. 3).  
 

 
 

Fig. 3. Adolfo Venturi, Taccuino: Budapest. Bassano, Testa di vecchio, Scuola Normale Superiore di Pisa, 
Centro Biblioteca e Archivi 

                                                            
6 Le grafie dei due Venturi sono assai diverse: minuta quella di Adolfo, molto più grande e aperta quella di 
Lionello. Sui taccuini romani si veda DANESI SQUARZINA 2008, in part. p. 56-57 (per le due grafie e il giovane 
Lionello come compagno di viaggio del padre): le foto 1-4 e 9 qui pubblicate raffigurano le pagine di taccuino 
autografe di Lionello; le foto 5, 7 e 8 di Adolfo; quindi LORIZZO 2010, pp. 183-184 e nota 8, p. 205. Il taccuino di 
Pisa in cui si registrano le due grafie riguarda la città di Pavia e la locale certosa: su 26 carte scritte, 10 sono di 
Adolfo e, tra queste, 4 (cc. 2-5) sono del medesimo formato ma di diverso colore e grammatura, nonché scritte a 
inchiostro (mentre tutto il resto del taccuino è a matita): probabilmente gli appunti di padre e figlio possono 
anche essere stati ricomposti in un secondo momento, unendo parti diverse. 
7 Ringrazio Antonello Venturi che si è gentilmente prestato a un controllo delle diverse grafie, senza peraltro 
riuscire a dirimere con certezza la questione, confermando anzi la nostra titubanza e prudenza in merito: si tratta 
di una grafia (o più grafie) ben distinta da quella minuta di Adolfo. A volte si ha la sensazione che sia un esercizio 
di stile dello stesso Adolfo.  
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Si tratta di disegni elaborati o di semplici ‘accenni grafici’, volti ad esempio a fissare la 
struttura di un polittico o di un monumento. Nella riproduzione grafica dell’opera Venturi si 
appunta sia sulle parti principali – come le figure (una Madonna col Bambino o un ritratto, ad 
esempio) –, sia su singoli particolari, anatomici (per sculture e pitture: mani, occhi, capelli), 
delle vesti (pieghe, decorazioni) o del paesaggio (nel caso delle pitture: case, alberi, piante, 
nuvole). Egli utilizza quindi una forma di traduzione grafica complessiva e allo stesso tempo di 
focus diretto su singoli elementi. Naturalmente questo è un aspetto complesso: basti segnalare 
intanto che Venturi ricorre piuttosto spesso allo strumento grafico e, se questo certo non 
predomina sulla parola, cioè non sta in un rapporto uno a uno con essa, nemmeno si trova in 
una posizione di decisa subordinazione, tale cioè da rendere casuale o persino occasionale il 
suo impiego, specialmente nei taccuini cronologicamente più datati, risalenti alla metà degli 
anni Novanta dell’Ottocento.  

Prima di scendere nel dettaglio della descrizione delle singole unità o gruppi di taccuini, 
è bene illustrare alcune altre caratteristiche generali che accomunano tutti i pezzi conservati. 
Un taccuino venturiano possiede infatti una serie di costanti, in parte riconducibili alla pratica 
di scrittura del taccuino stesso – giunto nel corso dell’Ottocento a crescente fortuna presso gli 
storici dell’arte8 –, in parte riferibile al suo personale modo di intendere questo strumento di 
ricerca. In particolare, seguendo quest’ottica ‘comparativa’, il caso di Venturi sarebbe da 
approfondire soprattutto in rapporto ai taccuini di Cavalcaselle, dato che Venturi stesso ha 
ricordato alcune occasioni in cui poté studiare alcune opere d’arte, con relativa redazione di 
appunti, in compagnia proprio di Cavalcaselle9. Quest’ultimo potrebbe aver quindi inciso non 
solo sull’utilizzo del taccuino da parte di Venturi, ma anche sul suo stesso modo di concepire 
l’appunto, di tradurre l’impressione visiva sulla carta attraverso la grafica, peraltro 
qualitativamente non mediocre, e la parola.  

Intanto è bene specificare che i taccuini di Adolfo Venturi sono senz’altro taccuini di 
viaggio, perché registrano in assoluta maggioranza impressioni di opere d’arte analizzate 
durante i vari suoi spostamenti in Italia e in Europa. Tuttavia la dizione di ‘taccuini di lavoro’, 
o forse meglio ancora soltanto taccuini – lasciando alla parola il suo intimo rimando alla 
notazione immediata, anche nel suo carattere di stretto uso personale –, resta forse la migliore 
e probabilmente la più adatta. Infatti, sebbene le osservazioni inerenti opere viste durante le 
trasferte venturiane costituiscano la dorsale contenutistica di questi manoscritti e li 
qualifichino, capita di imbattersi, ad esempio, tra la descrizione di una collezione pubblica o 
privata, di una chiesa o di un museo, in semplici ricapitolazioni delle cose viste, in liste di artisti 
o singole opere, in indirizzi di persone da cercare, in capitoletti ‘monografici’ dedicati a singoli 
artisti, dove, sotto il nome di un maestro, si trovano una serie di località in cui sono conservate 
le opere di quel maestro. Tutti questi aspetti possono essere ancora legati in modo stretto al 
viaggio: leggermente diversi sono però i casi in cui si incontrano passi di libri commentati, 
indicazioni bibliografiche, oppure notazioni generali su un singolo artista. È probabile sempre 
che si tratti della menzione di libri magari consultati nelle biblioteche visitate durante il viaggio, 
o riflessioni vergate come appunti sempre durante gli spostamenti. Tuttavia è innegabile che 
alcuni di questi taccuini assumano in questo modo una connotazione più lata rispetto alla 
secca registrazione di dati legata alla visita e quindi alla descrizione delle opere conservate nei 
musei o nelle chiese italiane e straniere. Restano comunque marginali rispetto al quantitativo di 

                                                            
8 Tanto quanto sono approfonditi gli studi sui singoli studiosi che fecero uso del taccuino come strumento di 
lavoro (Morelli, Eastlake, Cavalcaselle), tanto più si avverte l’esigenza di una valutazione complessiva, soprattutto 
in via comparativa, delle varie pratiche di appunto: utili indicazioni in LEVI 1988, pp. 42-56; la stessa studiosa è 
intervenuta sul tema con una comunicazione dal titolo I taccuini dei conoscitori al già citato convegno di Udine 
Dall’occhio alla penna. 
9 VENTURI 1927a, pp. 60-63; DANESI SQUARZINA 2008, p. 57. E sul rapporto tra i due si veda soprattutto LEVI 

1988, pp. 293-294; AGOSTI 1996, pp. 68-69. 
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osservazioni dirette sulle opere: la loro presenza però segnala il carattere di strumento di 
lavoro assunto da queste carte e la stretta interrelazione che esse hanno col resto del materiale 
miscellaneo conservato nei faldoni del fondo Venturi di Pisa. I taccuini cioè devono essere 
inseriti all’interno di questo multiforme complesso di carte, e solo pensandoli su questo 
sfondo è possibile capirne la natura e la finalità.  

Venturi, infatti, spesso creava fascicoli ‘monografici’ (ad esempio Bianchi Ferrari o 
«Gabriele Frisoni a Mantova», «Scultori e tagliapietra») e inseriva al loro interno uno spoglio di 
documenti tratti da archivi o libri editi, tra cui a volte si trovano anche fogli di taccuini di 
viaggio inerenti il detto artista. Ciò documenta una palese compenetrazione tra questi due 
aspetti della ricerca: quello dello scavo archivistico e quello della visione diretta dell’opera, 
ossia le due colonne del metodo venturiano. La fruttuosa relazione tra documento e opera è la 
vera guida nel lavoro di Venturi, sintesi metodologicamente matura della imprescindibilità 
dell’occhio, cioè della visione diretta dell’opera e della sicurezza del documento cartaceo frutto 
dello scavo documentario: un legame scientemente perseguito e ritenuto imprescindibile nello 
svolgersi dell’indagine, percepibile nella sua concreta evidenza proprio in questo materiale di 
lavoro ancora oggi conservato10.  

Il formato dei taccuini è variabile, perché a volte si tratta proprio di blocchetti aventi la 
struttura fisica del taccuino (tascabili, con costola rigida, stesso formato e qualità della carta), 
ma nella maggioranza delle occorrenze essi sono composti da singoli quadernetti ricavati da 
gruppi di fogli più grandi piegati in due, a volte a dimensione variabile. Come è facile 
comprendere, questo comporta l’estrema mobilità delle carte e determina, oltre alla accidentale 
scomposizione di gruppi in origine omogenei, la possibilità che un singolo taccuino contenga 
più viaggi compiuti in un arco cronologico esteso, redatti su blocchi di carte separati e 
rimontati in una fase successiva. La plausibile e non rapsodica connessione geografica della 
successione delle tappe, e il fatto che in qualche caso Venturi stesso abbia numerato le singole 
carte e riunito insieme i vari quadernetti, indica la coerenza in questi insiemi. La mancanza di 
rilegatura non consente però di avere la certezza sull’originaria struttura di numerose singole 
unità. 

Nella redazione degli appunti Venturi segue uno schema costante. Egli indica in 
apertura, a guisa di titolo, la città che sta descrivendo; in qualche caso nei fogli iniziali, oppure 
in quelli in cui è inserito il taccuino stesso, come una sorta di copertina, è presente anche la 
lista integrale delle città descritte, almeno le tappe principali, o, in qualche raro caso, dei 
monumenti visitati nella singola città. Si tratta di città italiane, per lo più del centro-nord, ma ci 
sono anche taccuini riguardanti Puglia, Campania e Lazio meridionale, nonché le grandi 
capitali europee, da Budapest a Londra, da Vienna a Madrid. Nel singolo taccuino, carta dopo 
carta (quasi mai numerate), vengono sempre indicati, come fossero sottocapitoli, i luoghi 
toccati dalla visita, in particolare chiese, musei o altri monumenti pubblici e le collezioni 

                                                            
10 Il materiale dei dieci faldoni è in corso di catalogazione e riordinamento. La presenza, tra le carte venturiane, di 
un fittissimo spoglio di documenti di carattere emiliano, specialmente ferrarese e modenese, e la nutrita presenza 
anche della documentazione sulla storia della Galleria estense (tra cui anche alcuni documenti primo 
ottocenteschi originali, che Venturi ha trattenuto tra le sue carte), permettono di considerare questo materiale 
come collegato soprattutto ai lavori giovanili sulla cultura estense tra Quattro e Cinquecento, sfociato in 
numerose pubblicazioni, edite a partire dalla metà degli anni Ottanta dell’Ottocento (per la bibliografia completa 
di Adolfo Venturi si rimanda a TOESCA 1923; SAMEK LUDOVICI 1942, pp. 362-373; VENTURI 1944-1946, pp. 25-
86; VALERI 2006b). Sono note le frequenti pubblicazioni di documenti d’archivio nei saggi venturiani, 
specialmente quelli giovanili, anche qualora non si tratti di affondi specifici su singoli artisti: si veda ad esempio, 
VENTURI 1882, pp. 18-19, 25 e passim (laddove si tratta di riferimenti archivistici nel testo che si aggiungono alle 
apposite appendici documentarie apposte ad ogni capitolo del libro); VENTURI 1886, pp. 1-20. Le circolari 
ministeriali conservate in questi faldoni rimandano ovviamente al periodo di lavoro al Ministero, mentre più 
avanzati cronologicamente sono gli appunti per le lezioni universitarie (alcune datate agli anni Trenta) e le 
“bozze” inerenti l’architettura del Seicento redatte per il prosieguo della Storia dell’arte, queste verosimilmente 
degli ultimi anni Trenta e primi Quaranta. 
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private. Ogni visita viene scandita dalla descrizione delle opere, una per una, preceduta dal 
numero di catalogo qualora si tratti di musei. Per le città italiane, in particolare, esiste un 
bilanciamento piuttosto equilibrato tra visite ai musei e agli edifici principali che compongono 
il tessuto urbano, mentre per le città straniere i taccuini riportano solamente le visite ai 
principali istituti museali o alle più importanti collezioni private: praticamente non sono state 
rintracciate annotazioni (o prove di annotazioni) al di fuori delle mura dei singoli istituti.  

L’interesse di Venturi è fortemente esclusivo. La pittura e la scultura costituiscono il 
principale oggetto di studio. Entrambe le arti sono intese nell’estesa accezione che sarà propria 
della Storia dell’arte: per la prima ciò significa peculiare attenzione alla grafica, specialmente di 
fronte alle grandi collezioni di musei come il Louvre o il British Museum di Londra, e alla 
miniatura11; per la seconda si registra invece un’attenzione ‘onnivora’ che parte dalla statuaria 
monumentale e arriva a smalti, nielli, placchette e medaglie. Molto rari, invece, per non dire 
quasi assenti, i riferimenti all’architettura, limitati a qualche sporadica indicazione sull’arredo 
urbano delle città o alle caratteristiche peculiari di qualche singolo monumento (ci sono ad 
esempio alcuni appunti sulle basiliche ravennati, o su alcuni campanili di piccole città della 
Campania settentrionale, comparati ad esempi ferraresi). L’architettura viene segnalata, nella 
maggioranza dei casi, solo se arricchita da una significativa decorazione scultorea, come le 
facciate delle cattedrali o dei battisteri (Parma su tutti), i grandi portali del romanico italiano, 
oppure certi capitelli, come quelli di San Michele a Cremona e a Pavia, in qualche caso anche 
perché già musealizzati.  

I riferimenti alle opere del Seicento, e soprattutto del Settecento, sono del tutto 
occasionali, anche se è pur presente qualche annotazione per lo più dovuta o all’eccezionalità 
dell’opera o alla scarsità di altri elementi di maggiore interesse da descrivere (come il dipinto 
del Saraceni a Sessa Aurunca); mentre risulta assente il materiale archeologico. 
Cronologicamente, invece, il periodo in cui si concentra maggiormente l’attenzione dello 
studioso è quello che corre dall’alto Medioevo – meglio, dalla tarda antichità – al Rinascimento 
maturo; gli artisti presi in considerazione sono per la massima parte italiani. Rari i riferimenti 
agli artisti non italiani che, quando vengono annotati, sono per lo più fiamminghi, con cui 
Venturi aveva acquisito una discreta familiarità a partire dalla riorganizzazione delle gallerie 
romane, in particolare della Galleria Nazionale d’Arte antica12. 

I taccuini, quindi, rispecchiano perfettamente le ben note aree di ricerca venturiane, e in 
particolare il grande cantiere della Storia dell’Arte (che inizialmente si doveva arrestare al 
Cinquecento), al quale, come si vedrà meglio, sono indubbiamente collegati. A partire 
soprattutto dagli anni Venti, però, è documentata l’estensione del suo interesse, che corre a 
coprire tutto il Seicento e parte del Settecento italiano, di cui non vi è traccia in questi taccuini. 
Proprio rispetto ai taccuini rimasti, colpisce infatti quanto Venturi pubblicò in Studi dal vero, un 
volume che è frutto di nuovi viaggi in Europa compiuti nei primi anni Venti e che fu 
pubblicato nel 1927, in cui è presente anche un capitolo appositamente dedicato ai «maestri 
italiani dal Seicento all’Ottocento»13. Tale scritto, che nasce dichiaratamente in seguito a questo 
ennesimo tour europeo, ha alla base una concezione ‘taccuinistica’, cioè di registrazione di 
singole opere e riflessione intorno a quanto recentemente veduto con un’inedita (per lui) 
attenzione deputata al Seicento e al Settecento (quello di Tiepolo e Piazzetta in primo luogo), 
pur senza superare mai le rassicuranti colonne d’Ercole di Canova14.  
                                                            
11 Specificamente su questo tema si veda IACOBINI 2008, pp. 269-286, in part. pp. 274-275. 
12 NICITA 2009, pp. 11-176, in part. pp. 143-144, 165-166. 
13 Per i viaggi europei degli anni Venti si veda AGOSTI 1996, pp. 223-226. 
14 VENTURI 1927b, in particolare pp. 377-415. Da verificare quanto può aver inciso su Venturi lo svilupparsi delle 
ricerche degli allievi del perfezionamento, che spesso indagavano ambiti cronologici ulteriori rispetto al progetto 
iniziale della Storia dell’arte: cfr., ad esempio, il caso di Longhi, su cui LORIZZO 2010. Bisogna comunque 
considerare che il ricordato impegno nella riorganizzazione museale a Roma, e quindi la pubblicazione de «Le 
Gallerie Nazionali Italiane» a partire dal 1894, implica comunque, sin da queste date, un’attenzione per artisti 
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Infine resta da dire che, considerato il tipo di scrittura del taccuino, d’una immediatezza 
percepibile anche nella disposizione stessa dei singoli passaggi sulla pagina – le cancellature 
sono molto poche, di frequente la scrittura non è centrata, bensì disassata o addirittura 
disordinata, il che può indicare condizioni di scrittura non agevoli –, è difficile possa trattarsi 
di una sistemazione a posteriori sul filo di un pur fresco ricordo. Ciò non esclude che in 
qualche caso si registri la presenza di chiose redatte in una fase successiva, brevi note volte 
soprattutto a ripensare un’attribuzione, segno comunque che questo materiale costituiva un 
effettivo strumento di lavoro. La lettura molto fine di alcuni particolari pittorici, però, il 
carattere vivo dell’impressione che pure traspare da moltissimi passi, a volte con un graduale 
processo che porta alla formulazione del nome dell’autore dell’opera – quando riconosciuto, 
segnalato di solito col punto esclamativo come eureka dell’occhio –, l’aggettivazione insistita e 
assai elaborata sul colore, ma soprattutto i riferimenti allo stato conservativo delle singole 
opere o ai restauri effettuati (rarissimi invece i richiami alla tecnica esecutiva) indicano con 
chiarezza la natura di appunto au vif. 

 
Il Taccuino del 1896-1897: il primo tour europeo  

È dunque possibile proporre una schematica distinzione e quindi un raggruppamento 
ragionato che permetta una prima identificazione dei singoli taccuini – o di alcuni di essi, 
almeno quelli che conservano una parziale integrità – e una conseguente distribuzione 
cronologica, se non accertata con assoluta sicurezza, quanto meno orientativa. L’omologia 
della struttura fisica di alcuni taccuini consente di formare nuclei omogenei, da collegare o a un 
viaggio unico o a viaggi diversi ma condotti nel medesimo periodo. 

 

     
 

Fig. 4. Adolfo Venturi, Taccuino europeo: c. 1, Museo Correr, Venezia, Scuola Normale Superiore di Pisa, 
Centro Biblioteca e Archivi 

Fig. 5. Indice del Taccuino europeo, Scuola Normale Superiore di Pisa,  
Centro Biblioteca e Archivi 

 
Nel gruppo dei taccuini venturiani esiste un esemplare unico, perché presenta 

caratteristiche fisiche e contenutistiche peculiari. È un taccuino di cm 18,5x12,4 che 
                                                                                                                                                                                    
italiani e stranieri seicenteschi e settecenteschi (van Dyck, Rubens, Preti, Ribera): NICITA 2009, pp. 162-165; cfr. 
anche AGOSTI 1993. 
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chiameremo Taccuino europeo (con un blocco di carte, all’interno leggermente più piccolo, cm 
17,5x11) (Fig. 4).  

Questo taccuino era originariamente composto da singoli quaderni che sono stati rilegati 
insieme in un momento successivo, una rilegatura oggi quasi completamente saltata. Tale 
rilegatura include anche una carta su cui è registrato un indice a penna, autografo di Venturi, 
nel quale sono indicate le città visitate disposte in ordine alfabetico, il che consente di 
verificare le lacune del taccuino, poche ma presenti (su tutte San Pietroburgo) (Fig. 5). Sono 
tutti elementi che dimostrano come esso sia stato inteso quale libretto di agevole 
consultazione. È l’unico caso, tra quelli oggi conservati, di taccuino composto di singoli libretti 
rilegati insieme. 

Il taccuino possiede la numerazione a matita rossa delle singole opere, non delle carte15. 
La presenza della numerazione in rosso e della rilegatura contribuisce comunque a ipotizzare 
che si tratti di un insieme di carte omogeneo, pertinente a un solo, lungo spostamento. Si parte 
dal Museo Correr di Venezia e si arriva a toccare l’estremo est e l’estremo ovest d’Europa, da 
Budapest e Mosca a Londra e Madrid, passando per molte capitali europee. La città di Vienna 
ricorre due volte: potrebbe trattarsi di due viaggi poi riuniti insieme, ma considerando che 
Venturi ha rilegato formati di carte diverse (in fondo al taccuino si trova la sopra ricordata 
tipologia di foglio più piccolo e con righe trasversali), potrebbe anche trattarsi dell’utilizzo di 
taccuini diversi nel medesimo tour, poi ricomposti assieme16. 

Uno dei motivi per cui questo taccuino occupa una peculiare posizione nelle note di 
viaggio venturiane risiede nel fatto che si tratta probabilmente del suo ‘primo’ vero taccuino, 
da collegare al ‘primo’ prolungato tour europeo citato nelle Memorie come il «record di viaggio 
storico-artistici». Infatti esso registra una scansione delle varie tappe che ricalca, con leggeri 
mutamenti dovuti anche alle lacune del taccuino, quelle appunto ricordate nell’autobiografia17. 
Certo non è detto che si tratti del primo taccuino scritto da Venturi mentre è invece sicuro che 
non fu il suo primo viaggio europeo. Non era infatti la prima volta che lo studioso percorreva 
l’Europa, né, a queste date, mancava di contatti europei, ormai consolidati dopo le sue 
collaborazioni scientifiche alle riviste francesi («L’Art») e tedesche (su tutte lo «Jahrbuch» dei 
musei berlinesi), risalenti alla metà degli anni Ottanta dell’Ottocento, e in seguito 
all’organizzazione della mostra sui ferraresi tenuta al Burlington Fine Arts Club di Londra nel 
1894. Tuttavia è questa la prima circostanza in cui Venturi si metteva in viaggio appositamente 
per studiare musei e opere d’arte, il che rende ragione anche del particolare rilievo assunto da 
questo viaggio all’interno delle Memorie autobiografiche (che non hanno motivo per essere 
smentite).  

                                                            
15 L’abitudine a numerare i propri documenti con la matita rossa non è atipica nelle carte venturiane. Si trova 
infatti anche in altri insiemi documentari: ad esempio le copie delle circolari ministeriali possiedono una 
numerazione a matita rossa a correre, e anche altre schede di appunti, come quelle di carattere monografico su 
singoli artisti, in cui sono raccolte informazioni di varia natura, presentano in alto una numerazione progressiva a 
matita rossa. Ha studiato in particolare questo taccuino G. de Pascal, I taccuini di Adolfo Venturi, tesi di laurea, 
Università di Udine, A.A. 2008-2009, relatore Donata Levi; altri taccuini sono stati studiati, sempre con tesi di 
laurea dell’Università di Udine (relatore Donata Levi), da G. Scussolino, Il taccuino spagnolo di Adolfo Venturi, (2009-
2010); K. Marchini, Il taccuino di Adolfo Venturi: il viaggio a Londra nel 1901 (2010-2011). 
16 In effetti questo più piccolo insieme di carte è disorganico geograficamente: oltre Vienna contiene Parigi 
(anch’essa citata prima), Windsor, Weimar, Chatsworth; inoltre l’indice apposto in fondo a questo taccuino è 
intitolato «Indice dei 2 libretti di schede». Anche in altri taccuini sono presenti ‘ritorni’, come nel taccuino in cui 
sono descritti i musei di Strasburgo, di Francoforte, Colonia e quindi di nuovo Francoforte dove però si trova 
anche interpolato un appunto che si riferisce a Colonia, poi Magonza e quindi di nuovo Colonia: non è facile 
capire se si tratti di ritorni nelle città oppure se gli appunti siano presi confusamente. In questo caso però, al 
contrario del Taccuino europeo, i fogli non sono separati, bensì fissati a una costola rigida. 
17 VENTURI 1927a, p. 110; altri, successivi tragitti europei sono indicati in VENTURI 1927b, pp. 7-8. Si veda anche 
DALAI EMILIANI 2008, p. 26. 
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Una serie di riferimenti incrociati attesta una plausibile datazione di questo ‘primo’ 
esemplare alla metà dell’ultimo decennio dell’Ottocento18. Intanto alcuni elementi permettono 
una sicura datazione ante quem. Il principale è costituto dalla pubblicazione del primo volume 
della Storia dell’arte (1901), giacché qui si ritrovano diverse trasposizioni letterali da questo 
taccuino. Anzi, tali primi sistematici appunti di viaggio possono aver fornito debita sostanza al 
più ampio progetto della Storia dell’arte: Venturi si muove nei maggiori musei europei con 
attenzione soprattutto per la pittura, la scultura e la grafica italiana tra l’arte paleocristiana e il 
XVI secolo. Questo ‘primo’ taccuino, cioè, comincia a mostrare un intento osservativo 
specifico, assai ampio ma già selezionato, cui era sottesa l’elaborazione di una grande opera 
sull’arte italiana fino al Rinascimento. Molto del materiale raccolto in questo taccuino di 
viaggio sarebbe debordato anche in altri contributi, dedicati ad alcune collezioni, come ad 
esempio quelle ungheresi19. Tra questi un posto di rilievo è occupato anche dal catalogo della 
collezione Crespi di Milano, apparso nel 1900, che può contribuire ad accorciare di un anno il 
terminus ante quem per la datazione del taccuino. Sia che si tratti proprio del viaggio del 1896 o 
meno, questo manoscritto presenta forti legami con la pubblicazione del catalogo della 
collezione Crespi. A partire dallo stesso sottotitolo del libro, Note e raffronti, Venturi indica 
bene il metodo utilizzato: dettagliata analisi delle opere e comparazione delle testimonianze 
figurative ai fini della ri-considerazione dell’attribuzione. Ma, cosa che più conta, nella 
prefazione compare un diretto riferimento ai «ricordi di viaggio». Oltre a specificare la ferma 
intenzione di giustificare le varie attribuzioni proposte per le opere della Galleria Crespi 
attraverso un confronto con quelle conservate nelle gallerie d’Europa, Venturi scrive:  

 
Per chiarire le opinioni, alcuna volta richiameremo i nostri ricordi di viaggio, i nostri studi 
intorno all’attività degli antichi maestri, applicando nuovi principî di critica e recando spigolature 
alla storia dell’arte. Si è cercato di segnare modernamente i caratteri degli artisti con l’indicare, e 
non senza incertezze, questa o quella particolarità, che si ripete d’ordinario nelle opere loro; ma 
di molte altre la critica potrà fornire il disegno, ricercando d’ogni artista la fisionomia sua 
propria, che si determina nelle abitudini della mano e nello speciale sentimento delle proporzioni 
e del colore.20 

 
Inizia pertanto, col volume Crespi, uno studio sistematico delle opere conservate nelle 

maggiori gallerie europee, con annessa verifica delle singole attribuzioni, non più legata ai 
protagonisti del solo rinascimento estense, ma gradualmente esteso all’intero Quattro e 
Cinquecento italiano, ripartito per scuole. L’uso sistematico del viaggio implica la visione 
diretta delle opere e ha come risultante l’appunto preso ‘dal vero’ che a sua volta diventa (o 
può diventare) la base per l’edito. Tale stretto rapporto tra edito-inedito è esattamente 

                                                            
18 Conferme documentarie per fissare l’esordio del viaggio europeo di studio alla metà dell’ultimo decennio del 
Novecento si trovano in altri passi delle Memorie, in cui Venturi afferma di aver allargato le sue conoscenze 
europee tra 1888 e 1898 e in cui precisa: «Da quarant’anni, a mezza estate, mi metto in viaggio, in cerca di tesori 
d’arte italiani» (VENTURI 1927a, pp. 98, 110), il che porterebbe alla fine degli anni Ottanta; stessa cronologia 
proposta in VENTURI 1927b, p. 1; cfr. AGOSTI 1996, in part. pp. 97-98, 102-117. Si veda anche VENTURI 1894b, 
pp. 237-249; AGOSTI 1993; AGOSTI 1995b, pp. 73-88. 
19 VENTURI 1900a, pp. 187-240. Rimando qui a FEDERIGHI 2008-2009 e al saggio della stessa studiosa in questo 
numero di «Memofonte». Il periodo tra i due secoli segna un momento di svolta nel percorso venturiano: 
VENTURI 1900b; VENTURI 1900c. Su questo momento della biografia venturiana si veda AGOSTI 1996, pp. 143-
151. Sulle riviste venturiane si rimanda in particolare a SCIOLLA-VARALLO 1999 e alle ulteriori precisazioni di 
PAPI 2008. 
20 VENTURI 1900b, p. IX. Si consideri che nella prefazione a questo volume Venturi cita dipinti conservati a 
Vienna (p. X), a Parigi (p. X), a Budapest, Monaco, Francoforte e Berlino (p. XII, tutte opere di cui contesta 
l’attribuzione corrente), a Londra (p. XIII), a Karlsruhe (p. XXIII), Pietroburgo (pp. 131, 156). Si segnala in 
particolare la citazione, nella collezione del principe Clary a Tepliz (p. 72), del dipinto di Lorenzo Costa 
raffigurante i Fasti del marchese Francesco Gonzaga, minuziosamente descritto nel Taccuino europeo. 
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documentabile: spie evidenti sono infatti tutte quelle locuzioni utilizzate nel materiale 
pubblicato che recano in sé il germe dell’osservazione dal vivo, e che si trovano registrate in 
abbondanza in questo come in altri taccuini. Qualche esempio, tratto dal Taccuino europeo e 
quindi presente nel testo Crespi e in altri cronologicamente contigui, è di per sé sufficiente a 
capire il tipo di trasposizione dall’appunto alla pubblicazione: «taglio delle narici» o delle 
labbra, «curva del mento», «linea della fronte» o del naso, «estremità rotondeggianti», «dita 
tronche», «iridi chiare», capelli «radi», «setosi», rosa «tenui» e bianchi «rosei» costituiscono un 
livello minimo di corrispondenza; quindi si sale verso un registro più personale, fatto di carni 
«ammaccate», «alabastre», «aranciate», «scure», «annebbiate», «giallicce», «giallette», «rossicce», 
«trasparenti», «rosse di brace» (si noti la peculiare attenzione al colore), i peli «spinosi», gli 
artisti «aggranchiti», «fiacchi», «grossolani», i «volti di legno», le teste come «tonde zucche tra ali 
variopinte», le palme come scimitarre, i ciottoli come uova, le vesti adattate «come sopra un 
cilindro di ferro», le carni «coperte d’un guanto di lustro», le pieghe «a cannelloni come stoffa 
bagnata», «segnate a capriccio», le nubi come «cumuli lucenti», «calde del tramonto», le «casette 
palizzate e biancherie sciorinate», le «montagne coniche dorate nel fondo», la «striscia 
serpeggiante di terra come lunga coda ritorta», i bianchi che hanno «l’argentato umidore delle 
strisce lasciate dalle lumache nel loro cammino», le «deità del fondo come tratte da una scatola 
di legno per trastullar bambini e messe intorno a un tavolo»21. Tutte notazioni, queste, che da 
un lato attestano l’effettiva visione diretta delle opere, dichiarata e quasi rivendicata dallo 
stesso Venturi, e dall’altro documentano l’utilizzo del taccuino come serbatoio di appunti per 
l’elaborazione delle pubblicazioni.  

 
Gli altri taccuini e le carte sciolte: le date e i luoghi 

Passiamo ora a descrivere brevemente le caratteristiche degli altri taccuini venturiani. In 
primo luogo vanno segnalati otto libretti di forma rettangolare di piccole dimensioni (cm 
6,8x12,8), con costola rigida nera su un lato breve e gli altri tre bordi esterni delle pagine dorati 
mentre il quarto, quello vicino alla costola rigida, è tratteggiato per favorire lo strappo: questa 
struttura ha spesso causato la mutilazione di tali taccuini, poiché la tratteggiatura ha facilitato 
lo strappo e quindi la perdita delle prime pagine (Fig. 6). 

 

 
 

Fig. 6. Adolfo Venturi, Taccuino con costola rigida, Scuola Normale Superiore di Pisa,  
Centro Biblioteca e Archivi 

                                                            
21 VENTURI 1900b, passim, ma si veda in particolare tutta la prefazione pp. V-XXV (parzialmente riedita anche in 
SCIOLLA-FRASCIONE 1994, pp. 41-55). Spesso Venturi riproduce nel taccuino le eventuali iscrizioni presenti sulle 
opere, soprattutto firme, che sistematicamente ritornano poi nel testo pubblicato: ad esempio VENTURI 1900a, 
pp. 206, 207, 218, 220, 232. Linguaggio analogo nei contributi de «Le Gallerie Nazionali Italiane»: alcuni esempi 
in NICITA 2009, p. 163. 
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Sono scritti a penna (con inchiostro seppia e cilestrino o a matita) e le carte non hanno 
traccia di numerazione. Di solito, in questi piccoli quadernetti, Venturi ha descritto un’opera 
per pagina. Come nel Taccuino europeo precedentemente menzionato anche in questo vi sono 
registrate sia città italiane (Lombardia, Emilia, Campania ecc.), sia europee (Londra, Budapest). 
È probabile che ogni taccuino si riferisca a una singola tappa, mentre non è possibile stabilire 
se si tratti di un unico viaggio. I disegni e gli schemi grafici, anche qui, sono abbastanza 
frequenti. In uno di questi taccuini, mutilo perché comincia ex abrupto, si trovano una serie di 
notazioni su miniature di manoscritti conservati nella Biblioteca Estense di Modena; quindi 
sono presenti citazioni da Cassiodoro e riferimenti all’opus sectile. Ciò contribuisce a spingerne 
la datazione antecedentemente al 1901, cioè all’edizione del primo volume della Storia dell’arte, 
dove ricorrono considerazioni su questo tema. Un’ulteriore conferma deriva da un altro 
taccuino di questa medesima tipologia, recante il resoconto di un viaggio londinese, in cui si ha 
la citazione di un’esposizione tenuta nel 1901 a Londra e alcune osservazioni su manoscritti 
miniati conservati al British Museum e alla National Library, riprese alla lettera nel primo 
volume della Storia dell’arte22. Ed è pertanto probabile che il blocco di questi otto taccuini possa 
datarsi tra gli ultimi anni dell’Ottocento ed entro questo primo anno del secolo successivo. 

 

          
 

Fig. 7. Adolfo Venturi, Taccuino con fermo in metallo, Scuola Normale Superiore di Pisa,  
Centro Biblioteca e Archivi 

 
Nelle carte venturiane si conservano poi sei taccuini, scritti con inchiostro seppia e 

matita, ben distinguibili rispetto agli altri per un fermo in metallo che tiene insieme più fogli di 
formato rettangolare più grande rispetto alla precedente tipologia (cm 15x9,5), fermo che si 

                                                            
22  Un solo esempio per tutti: una carta del Psalterium romanum del British Museum viene così registrata nel 
taccuino: «[…] Sembra invece piuttosto una imitazione di cosa carolingia, piuttosto che un modello. V. c. 1. Il 
Cristo nella mandorla lobata, con le pieghe dai contorni a zic zac. E si vedrà cosa del tempo degli Ottoni. A c. 30 
Davide tra i cantori. Si noti la punteggiatura che involge molte forme; e si noti a c. 1v. la lettera B. con una serie 
di rami intrecciati fittamente con animali, nei cerchi rimasti vuoti, e genietti che saltano di intreccio in intreccio»; 
così nella Storia dell’arte (vol. II, p. 292): «Il salterio di Sant’Agostino, nel British Museum (Vespas. A. I), è 
indicato, secondo la tradizione, come uno dei codici mandati da San Gregorio in Inghilterra; ma è posteriore, anzi 
ha molti rapporti con miniature dell’età carolingia, sì nel Cristo entro una mandorla a quattro lobi, come nella 
scena di Davide tra i cantori»: specificatamente a questi taccuini londinesi è dedicata la citata tesi di Karen 
Marchini. 
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inserisce in un foro tondo praticato nel lato breve del foglio (Fig. 7). Questa conformazione, 
come la precedente, ha facilitato il distaccamento di alcuni fogli. Sono dello stesso identico 
formato di quelli conservati nell’Archivio di Lionello Venturi a Roma e le carte, anche in 
questo caso, non recano traccia di numerazione. Eccezion fatta per uno (mutilo, che riguarda 
l’Abruzzo), gli altri cinque (che trattano di Firenze, di Karlsruhe, di Cremona, di Pavia e di un 
viaggio da Trento a Monaco) possiedono un numero nella parte rimasta bianca delle varie 
carte (chiamiamolo verso), che potrebbe indicare anche una datazione, essendo presenti i 
numeri «1902» (redatto con un timbro a inchiostro violetto) e «1904» scritto a matita 
(verosimilmente autografo di Venturi)23. La rispondenza testuale tra alcuni passaggi in essi 
contenuti e i primi due volumi della Storia dell’arte, apparsi entro il 1904, rafforzano questa 
ipotesi. Tuttavia il taccuino in cui è contenuta la descrizione di Pavia è timbrato «1902», ma al 
suo interno si legge: «Pavia. Museo. Tutti i frammenti pubblicati nel III vol. come prov. da San 
Michele, provengono invece dalla distrutta basilica di San Giovanni in Borgo». Il terzo volume 
della Storia dell’arte è stato pubblicato nel 1904, quindi la data del viaggio va forse spostata 
dopo questo anno, tanto più che questa notazione non sembra essere un’aggiunta posteriore24. 
Considerato nel suo insieme, però, anche questo gruppo di taccuini non dovrebbe eccedere il 
primo lustro del Novecento. Una conferma indiretta deriva anche dal fatto che, se questi 
esemplari sono da collegare a quelli romani, una datazione ai primi del Novecento calzerebbe 
perfettamente con l’ipotesi di un giovane Lionello Venturi, nato nel 1885 e quindi non ancora 
ventenne, in viaggio col padre. In più, in questi taccuini ricorrono espressioni che attestano 
come Venturi avesse già visitato alcune località, specie tedesche, il che contribuisce a spostare 
questi esemplari a una datazione successiva ai primi viaggi europei e forse anche ai taccuini 
con costola rigida che si datano entro il 1901. 

Si conservano poi due grandi taccuini composti quasi esclusivamente da carte del 
medesimo formato (cm 15x20), più grande rispetto alle altre tipologie sin qui descritte, le più 
grandi in assoluto tra quelle utilizzate da Venturi per questi appunti di viaggio (Fig. 8).  

Venturi ha piegato in due i fogli a formare singoli blocchetti, di cui poi usa solo la pagina 
di destra, lasciando per lo più bianca la sinistra. Con certezza, per la verità, si dovrebbe parlare 
di un solo taccuino: Venturi, infatti, in un solo caso ha ricomposto varie carte in un blocco 
unitario, stavolta senza rilegatura, ma vergando nella parte destra in alto una numerazione a 
correre a matita rossa carta per carta (e non opera per opera come nel Taccuino europeo), da 1 a 
843, sebbene sia presente qualche lacuna. Il taccuino è scritto utilizzando inchiostro in 
prevalenza seppia, in qualche caso blu, e con la matita. Ricorrono ancora città italiane e città 
europee: quindi tale taccuino potrebbe costituire il resoconto di una di quelle escursioni 
europee che Venturi ha di frequente compiuto a partire dalla fine dell’Ottocento. 

Ora, questo comporta alcuni problemi. Intanto, il fatto che Venturi stesso abbia 
utilizzato questa numerazione in successione non implica affatto che i singoli gruppi di fogli 
che compongono il blocco corrispondano a una successione effettivamente cronologica delle 
visite. Venturi, cioè, può aver numerato a correre i diversi luoghi visitati anche ponendo prima 
una città rispetto a un’altra, capovolgendo quindi l’ordine dell’itinerario: nessuno ci dice infatti 
che il blocco di Siena, per fare un esempio, sia precedente, come lo è stando alla numerazione, 
a quello di Vicenza. Potrebbe anche darsi che Venturi abbia unito taccuini afferenti a più 
viaggi, certo effettuati in mesi o anche anni ravvicinati, pertinenti cioè a una medesima 
                                                            
23 Bisognerà verificare come questo gruppo pisano di taccuini possa integrarsi con quelli conservati a Roma; si 
segnalano ad esempio, a Pisa, un gruppo di carte sciolte di questo formato che potrebbero provenire anche dai 
taccuini romani, mentre la mutilazione di certi taccuini conservati a Pisa potrebbe essere colmata con il materiale 
oggi a Roma. Si veda ad esempio il caso del taccuino avente per oggetto l’Abruzzo (Tagliacozzo, L’Aquila) 
presente sia a Pisa (mutilo) che a Roma, in entrambi i casi scritto a matita, mentre già si è descritto il peculiare 
caso di quello pavese: si veda supra, nota 6. 
24 Si veda il volume terzo della Storia dell’arte (in part. pp. 215-216: qui ci si riferisce a capitelli del Museo civico di 
Pavia che sono detti provenienti da San Michele). 
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ricognizione, ma appunto non assolutamente ricostruibili con certezza seguendo l’ordine 
attuale: ipotesi che non può essere esclusa a priori data la struttura di questi grandi taccuini 
composti da più quaderni mobili (tanto più che molte carte erano confuse nel resto della 
documentazione e solo grazie alla numerazione è stato possibile riunirle). 

 

           
 

Fig. 8. Adolfo Venturi, Taccuino pittorico e Taccuino scultoreo, Scuola Normale Superiore di Pisa, 
Centro Biblioteche e Archivi 

 
Esiste però un secondo taccuino di analogo formato per il quale la certezza dell’unità 

non è accertabile con assoluta evidenza. Questo secondo blocco è del tutto privo di 
indicazioni: interamente scritto a inchiostro seppia, non possiede alcuna numerazione interna. 
I fogli si trovavano in parte già accostati nell’originaria dislocazione all’interno dei faldoni, 
mentre altri sono stati ricomposti per l’analogia della dimensione delle carte, la medesima 
dell’altro grande taccuino con numerazione in rosso appena descritto. In alcuni casi i singoli 
quaderni sono raccolti in fogli di quaderno a quadretti, al cui interno sono state disposte anche 
altre carte, di altro formato ma contigue per tema trattato (la solita città, il solito museo o 
collezione). È un insieme di carte più disorganico rispetto all’altro con numerazione in rosso. 
Entrambi questi blocchi, però, possiedono un’importante caratteristica che ha guidato la loro 
ricomposizione: il primo, infatti, con la numerazione in rosso, è dedicato completamente alla 
pittura, mentre questo secondo interamente alla scultura. Potremmo definirli quindi un 
Taccuino pittorico e un Taccuino scultoreo, tenuto sempre presente che quello ‘pittorico’ possiede la 
traccia sicura di una numerazione che permette di ricostituirlo in unità, anche se magari 
raggiunta a posteriori, mentre quello scultoreo non ha evidenze sensibili che ci consentano di 
accertare la pertinenza in un insieme delle singole carte.  

È un dato importante però rilevare che esistano gruppi di carte esclusivamente dedicati 
alla scultura e alla pittura, caratteristica che distingue questi due taccuini dagli altri, in cui 
scultura e pittura erano trattate insieme. Pur essendo presente la descrizione di alcuni 
monumenti nelle piazze o di qualche decorazione scultorea esterna, nel Taccuino pittorico  i 
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riferimenti alla scultura sono ridotti veramente al minimo25. Lo stesso dicasi per il Taccuino 
scultoreo: le carte di questo gruppo contengono qualche riferimento anche a opere pittoriche, 
ma si registra il netto prevalere della scultura. Non è da escludere l’ipotesi che, visitando la 
medesima città, Venturi abbia utilizzato carte diverse per registrare opere di queste due ‘arti 
maggiori’, deliberatamente quindi operando una distinzione. Tale specificità ‘monografica’ 
permette anche di precisare la datazione dei due blocchi, dato che larga parte delle notazioni 
presenti in questi più grandi quaderni è stata riversata nei volumi della Storia dell’arte pubblicati 
tra 1906 e 1915, cioè proprio quelli che ineriscono la pittura e la scultura del Trecento e del 
Quattrocento italiano26. Una prova molto forte che tali taccuini siano stati elaborati in vista di 
studi specifici sul Quattrocento è dato dalla parte dedicata a Budapest, che Venturi aveva 
visitato più volte in anni precedenti (è già presente nel Taccuino europeo, ad esempio), che 
compare ancora in questo taccuino ma con annotazioni inerenti solo artisti del Quattrocento27. 

Passiamo infine all’ultima tipologia di taccuino, che può essere divisa a sua volta in due 
sottocategorie. Una prima che comprende alcuni esempi per formato non avvicinabili alle 
precedenti tipologie descritte, ma che presentano l’integra registrazione di singoli viaggi. Si 
tratta per lo più di fogli a righe, piccoli quaderni: esemplificativo è il quadernetto a righe con 
bordatura rossa che racchiude il resoconto di un viaggio fatto certamente in treno da Venezia 
a Pistoia, in cui sono scandite le tappe-fermate nelle città di Ferrara, Bologna e Prato; oppure 
uno interamente dedicato alla Spagna, che comprende Madrid e Barcellona. Può darsi che si 
tratti di appunti espressamente legati a un singolo viaggio oppure quaderni da affiancare ad 
altri taccuini, usati cioè nel medesimo spostamento.  

L’altra sottocategoria è quella delle carte sciolte (Fig. 9), quella che presenta i maggiori 
problemi di organizzazione e interpretazione. In qualche caso Venturi stesso – o chi per lui – 
le ha riunite insieme, raccogliendole all’interno di buste o di fogli più grandi piegati in due a 
guisa di contenitore, ma senza seguire un particolare ordine, anzi spesso alla rinfusa. Si tratta di 
una serie di fogli, redatti con inchiostro seppia, blu o a matita grigia (la maggioranza), che 
innegabilmente appartenevano a taccuini come dimostra, oltre che l’oggetto dello scritto, 
anche la tipologia di scrittura, abbreviata, descrittiva di opere d’arte e spesso corredata dagli 
appunti grafici. Quasi per intero si tratta di carte di piccolo formato, e spesso diverso da quello 
degli altri taccuini. Si ha come l’impressione che siano appunti legati a singoli viaggi, magari 
brevi incursioni (molte sono dedicate a Venezia, sia alle chiese che alla Galleria 
dell’Accademia), una situazione ben diversa cioè dal profilo di organizzazione che si riscontra 
nella gran parte dei taccuini sin qui menzionati. Va tuttavia rilevato che in qualche caso 
Venturi stesso smembrava i taccuini, strappava i fogli dalla loro sede originaria e li appiccicava 
all’interno di altri contesti. Fascicoli monografici inerenti determinati artisti o fogli più grandi 
in cui le carte dei taccuini sono applicate e commentate, a ricomporre un quadro generale 
dedicato a un determinato artista, testimoniano questo asserto (Fig. 10).  

Laddove possibile alcune carte volanti sono state ricondotte alla loro collocazione 
originaria: i fogli che appartenevano ai taccuini delle prime due tipologie, quelle con la costola 
rigida e quelle col fermo a farfalla, sono stati agevolmente riconosciuti per il peculiare formato 
che non lasciava dubbi al proposito. In altri casi è stato invece molto più difficile ricomporre 

                                                            
25 Si veda il caso del monumento in piazza a Brescello, o la minima attenzione dedicata alle sculture sull’esterno 
del Battistero di Parma, a fronte delle numerose carte che, ad esempio, sono dedicate a quest’ultimo monumento, 
con una minuziosa partizione di mani di singoli maestri e botteghe, in un taccuino dalla costola rigida marrone 
dedicato all’Emilia e alla Lombardia. 
26 Si veda, della Storia dell’arte, il quarto volume (La scultura del Trecento e le sue origini), apparso nel 1906; il quinto 
(La pittura del Trecento e le sue origini) ancora del 1906; e quindi il sesto (La scultura del Quattrocento), del 1908, e il 
settimo (La pittura del Quattrocento), suddiviso in quattro parti, rispettivamente del 1911, 1913, 1914, 1915. Questi 
volumi segnano anche una generale ristrutturazione del lavoro attorno alla Storia dell’arte: AGOSTI 1996, pp. 175-
177. Cfr. poi anche VENTURI 1904. 
27 FEDERIGHI 2008-2009, p. 10. 
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insiemi unitari. Ad esempio alcuni fogli inerenti i pittori Cossa e Grandi si trovano insieme a 
gruppi di carte che sembrano avere come tema portante questi due pittori e in cui si 
riuniscono notizie sul loro conto tratte da varie fonti, dallo spoglio bibliografico a quello 
archivistico. Probabilmente l’avanzamento delle ricerche riuscirà a collocare questi fogli o 
gruppi di fogli entro un dato viaggio o ad avvicinarli, seppure con approssimazione, ad altre 
carte sciolte. Particolarmente significativi appaiono gli appunti vergati su carta intestata 
«Crespi», comprensivi di alcune città del Nord Italia, soprattutto lombarde, che li pone 
senz’altro in rapporto col periodo in cui Venturi lavorò alla ricordata pubblicazione della 
collezione Crespi di Milano edita nel 1900; oppure un piccolo taccuino che è il resoconto della 
visita alla mostra sulla pittura lombarda tenuta al Burlington nel luglio del 1898, di cui l’anno 
successivo uscirà il relativo Catalogue of pictures by masters of the Milanese and allied schools of 
Lombardy. Di fatto questi ‘taccuini sparsi’ risultano una specie di costellazione che gravita 
attorno ai blocchi di taccuini più strutturati. 

 

       
 

Fig. 9. Adolfo Venturi, Appunti su carte sciolte: Milano, collezione Crespi, Scuola Normale Superiore di 
Pisa, Centro Biblioteche e Archivi 

Fig. 10. Adolfo Venturi, Maestro della Maddalena: utilizzo di fogli strappati dai taccuini, Scuola Normale 
Superiore di Pisa, Centro Biblioteche e Archivi 

 
Nel complesso si può affermare che si tratta di un insieme di carte assai nutrito, capace 

di confermare la qualità di autentico viaggiatore di Venturi, il quale scriveva di fronte alle 
opere, spesso ritornando sulle medesime collezioni, veramente per «vedere e rivedere». Un 
materiale quantitativamente così ingente attesta che lo strumento taccuino fosse portante nella 
strumentazione di lavoro dello studioso, ed entro certi limiti invita pure a una rinnovata lettura 
della sua produzione edita. 

 
Prima e dopo i taccuini  

I taccuini, come accennato sopra, sono tutti databili tra la metà dell’ultimo decennio 
dell’Ottocento e la metà di quello successivo. Le domande che si pongono sono: esistono o 
esistevano taccuini precedenti e successivi a questa fase cronologica? Venturi ha cominciato a 
usare il taccuino di viaggio nel suo primo tour europeo e lo ha pensato come uno strumento 
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legato in particolare all’elaborazione della Storia dell’arte? Oppure lo usava anche prima e lo ha 
continuato a usare dopo nonostante manchino testimonianze in questo senso?  

L’impressione che si ricava dallo studio del materiale conservato a Pisa è che, seppure 
non si possa escludere del tutto la presenza di taccuini ante e post questo decennio di alacre 
lavoro, sia stata in particolare questa la fase di utilizzo del taccuino da parte di Venturi. Anche 
perché risulterebbe piuttosto difficile, seppure certo non impossibile, postulare un naufragio di 
tutte le carte attinenti altri periodi. 

I problemi non riguardano però un fattore meramente cronologico e sono ben più 
complessi, perché toccano il cantiere della scrittura venturiana, che proprio l’analisi dei 
taccuini invita a riconsiderare con attenzione. Nelle pubblicazioni venturiane antecedenti il 
1896-97, anno del ‘primo’ taccuino, si percepiscono movenze sintattiche e costanti linguistiche 
che si troveranno poi nei taccuini successivi, con un passaggio inverso edito-inedito: su tutti si 
ricordi quella «luce di bengala», presente nel Taccuino europeo, riferita ad alcuni quadri del 
Francia conservati a Bologna, mal restaurati e pertanto «illuminati a fuochi del Bengala», come 
si legge nell’articolo Per la storia dell’arte del 188728. Questo esempio, come altri (in particolare si 
pensi alle già ricordate «Le Gallerie Nazionali Italiane»), costituisce la spia precisa di una 
scrittura derivante dalla visione diretta dell’opera che non attiene alla mera descrizione, al 
racconto dell’immagine (posizione delle figure, presenza del paesaggio), ma si muove per 
fissare un’impressione immediata, che la parola traduce sulla carta. È legittimo pensare che di 
taccuini, o insomma appunti au vif, ce ne dovessero essere anche di precedenti a questa fatidica 
metà anni Novanta dell’Ottocento, magari segnatamente da riferire alle visite nelle gallerie 
italiane. Ma i viaggi, e in particolare questo primo tour europeo condotto appositamente per 
vedere e per scrivere di fronte alle opere, avevano permesso un arricchimento del materiale di 
studio, ampliato in modo enorme la possibilità di confronto e, infine, acuito la già cospicua 
sensibilità descrittiva venturiana. La necessità di cogliere, sul momento, l’impressione viva di 
un’opera che non poteva essere vista e rivista agevolmente, contribuiva ad affinare una 
strumentazione linguistica capace di registrare il carattere saliente del singolo manufatto, e lo 
rendeva utilizzabile nella narrazione della storia dell’arte italiana. La parola e lo schizzo grafico 
registrati su taccuino recavano così un giudizio di merito e spostavano la descrizione da un 
racconto dell’immagine all’analisi critica di questa, alla sua lettura: non è un caso che proprio 
nei taccuini si rafforzi la sistematica revisione delle attribuzioni, specialmente delle gallerie 
straniere. E non è un caso che nei taccuini manchino praticamente del tutto le città in cui 
Venturi abitava o aveva abitato – Modena e Roma –, nelle quali cioè poteva vedere e rivedere 
con comodità le opere d’arte; in particolare è significativo il caso di Roma, tanto più che la 
descrizione delle opere d’arte conservate in musei romani come la Galleria Corsini (pubblicate 
nei vari volumi de «Le Gallerie Nazionali Italiane») presenta, come abbiamo già detto, 
significative tangenze con il linguaggio dei taccuini29. 

Si possono aggiungere ulteriori dettagli, risalenti più addietro negli anni. In effetti altre 
tracce, seppur labili, di un ‘taccuinare’ antecedente a questa fase si possono evincere da altra 
documentazione superstite. Nella biblioteca di Adolfo Venturi, conservata a Roma presso 
l’Istituto Centrale del Restauro, esistono ancora numerosi testi appartenuti ad Adolfo – su cui 
è apposto il suo ex libris (Fig. 11) – che lo Stato riuscì ad acquistare al momento della sua 
morte30. In alcune di queste pubblicazioni, non molte in verità, sono presenti alcune 

                                                            
28 SNS, AV, Taccuino europeo, numero in rosso 2282 (la mancanza del riferimento del catalogo non ha permesso la 
sicura identificazione dell’opera). VENTURI 1887; VALERI 2006a, pp. 61-83, in part. p. 77. Sul riuso delle solite 
espressioni in Venturi si veda AGOSTI 1990, pp. 74-75, ma soprattutto LEVI-TUCKER 2008, pp. 211-218, in part. 
p. 211. 
29 NICITA 2009, pp. 111-176, in part. p. 163. 
30 È interessante rilevare come esistano anche tutta una serie di fascicoli “monografici” in cui sono stati inseriti 
estratti – per lo più da riviste (e molti con dedica dei vari autori al Venturi) – attorno a un dato tema (pittura 
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annotazioni a lapis o a penna, autografe di Venturi. In particolare è utile qui ricordare la Guida 
del Museo civico e raccolta Correr, pubblicata a Venezia nel 1881. Questo testo conserva svariati 
veloci appunti del giovane Venturi: in molti di questi egli effettua un confronto con le 
collezioni della Galleria Estense di Modena, di cui era diventato ispettore nel 1878 e di cui 
avrebbe redatto il catalogo nel 1882 (Fig. 12). Ad esempio si registrano appunti come «Ne 
abbiamo una simile», in riferimento a una Festa di genietti bacchici, oppure «simili alle nostre due» 
(riferendosi a un’Erma, di cui traccia anche un disegno a lato), e altre frasi di questo tenore 
(«simili al nostro»). La conferma di un procedere che anticipa poi il foglio bianco del taccuino 
viene in riferimento a un’opera, un candelabro, su cui Venturi scrive: «Noi abbiamo un putto 
che rammenta questo stile. Capelli con un riccio nel mezzo al fronte occhi con le grosse 
palpebre, forme rotondeggianti». La scrittura è intervallata da un disegno che riproduce la 
forma di questo riccio, secondo un procedimento che coniuga descrizione verbale e notazione 
grafica, tipico dei primi taccuini venturiani. Tanto che si registrano poi commenti anche in 
merito alle singole pitture, come nel caso di un Busto d’uomo vecchio con berretto, per il quale 
Venturi specifica essere «lo stesso che noi abbiamo sotto il nome di Piazzetta, ma questo è più 
robusto nella fattura»31.  

 

      
 

Fig. 11. Ex libris Adolfo Venturi 
Fig. 12. Appunti autografi di Adolfo Venturi sulla Guida del Museo Civico e Raccolta Correr, Venezia 1881, 

Biblioteca Adolfo Venturi, Roma 
 
Stesso tipo di problema per il periodo successivo alla metà del primo decennio del 

Novecento, entro cui si colloca la scrittura dei taccuini più tardi. L’assenza di materiale 
manoscritto sta a fronte della pubblicazione di testi, come i già citati Studi dal vero del 1927, che 
di fatto sono resoconti di viaggio. Intanto va detto che Venturi non cessò di viaggiare, anzi 

                                                                                                                                                                                    
veneziana, cataloghi d’asta, Pisanello, Donatello ecc.): non si sa se il materiale era stato organizzato così da 
Venturi o lo sia stato successivamente.  
31 CORRER 1881, p. 19, voce n. 27: «Festa di cinque genietti bacchici – sec. XVI – Correr»; le altre citazioni sono 
tratte dalle pp. 21, 22, 25, 50 (disegno del riccio), 57 (commento sul Piazzetta). Si veda anche VENTURI 1882, p. 
82; VENTURI 1894c. Su Venturi e la Galleria Estense di veda BENTINI 1994; BERNARDINI 2008, pp. 43-53 (con 
bibliografia ivi indicata a p. 53); cfr. anche DI MACCO 2008. 
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forse lo fece di più. Se si eccettua il problema alla vista che lo tenne fermo tra il 1912 e il 1914, 
egli poi avrebbe ripreso a girare per l’Europa. Così scriveva infatti, da Roma, a Bernard 
Berenson il 7 giugno del 1914:  

 
Guarito della malattia agli occhi, che mi costringeva in questi ultimi due anni a dettare i miei 
volumi, sento ora la necessità di correre, di rivedere, di volare anche in America, e un giorno o 
l’altro io vi andrò, a salutare la terra che ha dato al mio paese un nobile studioso suo pari32.  

 
Proprio dal carteggio con Berenson si evincono importanti testimonianze al proposito. 

Il 12 maggio del 1921, ad esempio, Venturi si trovava a Francoforte, da cui scriveva: «Ora 
cerco un sollievo dalle fatiche del viaggio. Visiterò Hannover, Brunswick, Bremen, Amburgo, 
Oldenburgo, Copenaghen, Stoccolma, Berlino, Gotha, Weimar, Dresden, Krakau, Budapest, 
Vienna. È un gran piacere di rivedere tanti pezzi di patria lontani!»33. Da Roma, due anni dopo, 
esattamente il 10 dicembre del 1923, scriveva ancora allo studioso americano:  

 
Speravo d’incontrarla nel settembre a Parigi, dov’ella era fuggita, e come non fuggire? dalla 
stupida laide Ferronière! E poi speravo di incontrarla a Londra, a Oxford o altrove; ma anche 
alla visita della raccolta Hulford, io vidi il suo nome nel registro della famiglia, senza che io 
potessi veder lei, che mi aveva preceduto di due giorni. Eravamo vie parallele, che non 
s’incontravano mai. Da Londra partii per il Portogallo e poi per la Spagna, a rinfrescare le mie 
cognizioni e far nuove ricerche. Ebbi a Madrid la fortuna di trovare il capolavoro della miniatura 
italiana, opera di Francesco di Giorgio Martini, il grande naufrago della storia.  

 
Ancora a Berenson, da Roma il 12 dicembre 1925:  

 
Nell’estate e nell’autunno ho viaggiato per tre mesi di seguito, e, specialmente in Germania; ho 
veduto come sia necessaria una revisione generale delle cognizioni che i tedeschi stanno 
ruminando da cinquant’anni. Con la loro poca sensibilità d’arte hanno adoperato uno strumento 
molto pericoloso, quello dell’analisi, e sono rimasti pietrificati con il loro strumento in mano. In 
Austria poi, la metafisica e la erudizione han soffocato, parmi, ogni conoscenza. So ch’ella è 
andata, poco dopo che io vi fui, a Vienna. Ha veduto il nuovo ordinamento della Galleria, e i 
restauri che fanno, come mi diceva un ispettore della Galleria, novissimi i quadri?34  
 

Dovevano insomma essere stati anni intensi questi, che avrebbero portato infatti alla 
pubblicazione di alcuni volumi appositamente redatti per dar conto di queste notizie, come i 
Grandi artisti italiani del 1925, l’articolo sulla biblioteca Witt (edito su «L’Arte» nel 1927) e 
                                                            
32 The Berenson Archive, The Harvard University Center for Italian Renaissance Studies, Villa I Tatti, courtesy of 
the President and Fellows of Harvard College (da ora BA, VT); lettere di Adolfo Venturi. Sul rapporto Berenson-
Venturi si veda IAMURRI 2008. 
33 Il 7 luglio di quell’anno era rientrato, dacché scriveva a Berenson, da Roma, che «Il mio viaggio è stato fecondo 
di buoni risultati, e avrò caro di parlarne con lei»: BA, VT; lettere di Adolfo Venturi. Tra le carte di Venturi si 
conserva anche l’abbozzo di un itinerario, datato 9 febbraio 1921 (Fig. 13) che prevedeva le seguenti tappe: 29-30 
aprile Verona, Trento, quindi in maggio dall’1 al 3 Monaco di Baviera, il 4 Augsburg, dal 5 al 9 Vienna, 10 e 11 
Budapest, il 12 Dresda, dal 16 al 19 Lipsia, Gotha, Weimar e Dessau, dal 20 al 23 Berlino, il 24 Brunswick, il 25 
Hannover, il 26 Bremen, il 27 Oldenburg, dal 28 al 30 Amburgo, dal 31 maggio al 1 giugno Copenaghen, dal 2 al 
4 Stoccolma, dal 6 al 7 Gand, dall’8 al 9 Bruxelles, dal 9 al 10 Lille, dall’11 al 12 Düsseldorf, dal 13 al 15 
Francoforte, dal 16 al 18 Magonza, Darmstadt e Strasburgo, dal 19 al 22 Basilea, Milano, Roma. 
Significativamente l’appunto termina con «25 [giugno] esami all’Università». Venturi eseguiva anche mappe delle 
città con le indicazioni dei principali monumenti e opere (Fig. 14). 
34 BA, VT, lettere di Adolfo Venturi. Il riferimento alla «laide ferronière» è alla polemica scoppiata nel 1920 tra 
l’antiquario Duveen e la signora Hahn in merito a una copia del dipinto di Raffaello giudicata da Duveen non 
autografa; nel gruppo di esperti che nel 1923 fu chiamato a dare un giudizio sul dipinto c’era anche Venturi, che, 
concordemente con gli altri esperti (tra cui Berenson), giudicò la copia posteriore di un secolo: AGOSTI 1996, pp. 
226-227. Sul rapporto di Venturi col modo tedesco si veda AGOSTINELLI 2010. 
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soprattutto gli Studi dal vero dello stesso 1927, in cui debitamente è raccolto «quanto ho 
racimolato nelle vigne dell’arte italiana trapiantata fuori d’Italia»: 

 
In questi tre ultimi anni, come nei trentatré precedenti, ho corso il mio paese e l’Europa, 
persuaso che più vedendo meglio si veda, e sempre compensato a usura dei sacrifici, delle 
fatiche, dell’assiduo lavoro. Sì, quanto più si vede, tanto più il compasso visuale si apre, e più si 
allarga il nostro orizzonte. A meglio render questa mia fede con una immagine, vi dirò: 
l’esperienza è come una macchina che più rotea, più vince l’attrito e accelera la sua corsa; o 
come un grave che, al cadere, più lungo ha il cammino dall’alto, più acquista di potenza, di 
velocità, di calore.35 
  

Di tutti questi viaggi non resta nemmeno un taccuino. Le ragioni possono essere 
molteplici: intanto, dato il frequente viaggiare, Venturi si trovava davvero a «rivedere», cioè di 
fronte a opere già viste e quindi con una minore urgenza di scrittura diretta. Poi, se si 
considera che molto del materiale dei taccuini costituì la base per i volumi della Storia dell’arte, 
bisogna rilevare che, a partire dai primi anni Venti, erano in elaborazione i volumi inerenti 
l’architettura, per la quale Venturi avvertiva una grande insufficienza negli studi36. Non poteva 
sussistere un rapporto diretto tra la permanenza all’estero, le frequenti visite soprattutto ai 
musei, e la scrittura sull’architettura, che è tutta italiana e che peraltro, come abbiamo ricordato 
sopra, occupa uno spazio davvero marginale nell’intero complesso dei taccuini. Da 
considerare, e quindi da valutare con attenzione, anche un infittirsi della collaborazione non 
solo con Lionello, il quale viaggiava spesso per le gallerie europee e che forniva a volte al 
padre particolareggiate rendicontazioni, ma anche col resto degli allievi della Scuola di 
perfezionamento di Roma, esortati – quando non obbligati per statuto accademico – al 
viaggio, e spesso raggiunti in loco da Adolfo stesso37. 

Difficile invece determinare il ruolo giocato dalla fotografia: in che misura cioè 
l’aumento del medium fotografico abbia potuto incidere sull’elaborazione del taccuino. Il tema 
è complesso e richiederebbe ben altro svolgimento, ma è un fatto che nei taccuini ‘pittorico’ e 
scultoreo’, che cronologicamente sono tra i più tardi, cala infatti in modo vistoso il numero dei 
disegni e tornano invece richiami all’esecuzione di fotografie con l’indicazione dei particolari 
da far riprodurre38. Allo stesso tempo si avverte una maggiore sintesi nell’appunto, 
specialmente per quello che concerne la mera descrizione: in qualche taccuino lo strumento 
descrittivo diviene un surrogato dell’immagine, come ad esempio nella descrizione dei rilievi 
con le Storie di san Pietro nel duomo di Sessa Aurunca, o dell’atteggiamento dei monaci 
raffigurati da Tommaso da Modena in San Niccolò a Treviso. La minuzia della descrizione 

                                                            
35 VENTURI 1927a, p. 1 (ma si veda tutta la prefazione, pp. 1-10); VENTURI 1925. 
36 BA, VT, lettera a Berenson da Francoforte del 7 giugno 1921. Sarà infatti edito nel 1923-24 il volume ottavo 
della Storia dell’arte interamente dedicato all’architettura del Quattrocento, il primo esclusivamente dedicato 
all’architettura, cui si aggiunse solo quello sull’architettura del Cinquecento, l’undicesimo, edito tra 1938 e 1940, 
che chiude la stessa Storia dell’arte. 
37 Per i resoconti di Lionello si veda il carteggio conservato nella SNS, AV, in particolare le lettere del 20 e 28 
maggio, 8 luglio 1908, 19 luglio 1912, 9 e 21 settembre 1913. Molto interessante il caso di Roberto Longhi, una 
cui inedita relazione è stata recentemente pubblicata: LORIZZO 2010, e qui in part. pp. 183-184, note 6 e 16 a p. 
205 per altri casi (Toesca, Pacchioni, Fogolari). L’esempio di Adolfo Venturi può aver segnato anche l’abitudine 
al viaggio degli allievi: cfr. il caso di Giuseppe Fiocco, i cui taccuini sono ancora conservati: BERNABEI 2005, in 
part. p. 231.  
38 Cito dal Taccuino scultoreo, dal capitolo inerente Firenze, Santa Trinita, la cappella Sassetti: «Conviene prendere la 
fotografia dei due bassorilievi sotto la tomba di Francesco Sassetti, del suo ritratto entro un tondo tra i 
bassorilievi, della placchetta a finestra nell’arco rappresentante i due coniugi, dei due tondi lungo l’arco. Così 
sotto la tomba della Sassetti il suo ritratto, le rappresentazioni mitologiche ne’ quadrati alle imposte dell’arca, ne’ 
due tondi entro l’arco». Ma si veda anche VENTURI 1927b, p. 9: «Le fotografie son mezzi mnemonici preziosi 
solo per chi abbia avuto davanti agli occhi le cose, pericolosi per gli altri. Nella riproduzione tanti mezzi di vita 
vengono meno: il colore si perde, i gradi della luce si alterano, le forme si fanno lisce sulle lastre isocromatiche». 
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serve a riconoscere il soggetto e a prendere familiarità con l’immagine, a farla propria, 
iniziando un primo ragionamento da cui possono poi scaturire idee o feconde intuizioni come 
quella presente in uno dei taccuini che registrano un viaggio nel Lazio meridionale e in 
Campania, in cui Venturi ipotizza, ancora dubitativamente, la connessione tra un sarcofago 
antico e il pulpito di Nicola: «La caccia al cignale. Proserpina in trono può aver suggerito a 
Nicola la Madonna del pulpito di Pisa?».  

 

         
 

Fig. 13. Adolfo Venturi, Itinerario di viaggio, Scuola Normale Superiore di Pisa,  
Centro Biblioteche e Archivi 

          Fig. 14. Adolfo Venturi, Mappa di Parma, Scuola Normale Superiore di Pisa,  
Centro Biblioteche e Archivi 

 
Conclusione 

Come si vede, lo studio di questo ingente materiale dovrà essere approfondito 
ulteriormente e in varie direzioni. In primo luogo i taccuini di Adolfo Venturi verranno 
trascritti e messi a disposizione in un apposito data base del progetto Firb, in cui sarà possibile 
anche riscontrare le immagini dei disegni e degli schemi grafici eseguiti da Venturi. Essi, 
tuttavia, non aggiungono soltanto materiale di prima mano sulle singole opere d’arte registrate 
durante i viaggi, ma aprono anche nuove prospettive sulla figura di questo studioso e sul suo 
metodo di lavoro. Il «vedere e rivedere», cioè, prende corpo e diviene chiaramente percepibile; 
il taccuino permette di entrare dentro questa officina e studiarne il funzionamento 
‘dall’interno’. In particolare, infatti, ci sarà da valutare bene come la scrittura del taccuino, che 
è immediata e quindi non ha dietro di sé la pensosa elaborazione della scrittura a tavolino, si 
rapporti al materiale pubblicato. La trasposizione diretta dal taccuino al testo edito che, 
almeno dalle prime indagini, appare piuttosto consistente, impone una rinnovata valutazione 
del linguaggio venturiano e, allo stesso tempo, un’attenzione alle modalità di costruzione della 
sua pagina, specialmente in rapporto alla descrizione dell’opera d’arte, in anni cruciali per il 
passaggio tra la descrizione ecfrastica e quella che diventerà l’analisi, e il tentativo di 
comprensione, della forma. 
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ADOLFO VENTURI E LA CITTA DI BUDAPEST 
 

I primi scambi epistolari tra Adolfo Venturi e l’ambiente culturale ungherese risalgono al 
1879, come risulta dallo spoglio del carteggio conservato nell’Archivio Venturi della Scuola 
Normale Superiore di Pisa1. Si data invece all’estate del 1897 un viaggio in terra ungherese: 
Budapest risulta tra le capitali oggetto di interesse di quel primo tour europeo intrapreso da 
Venturi quando, come racconta nelle Memorie autobiografiche2, si ripropose di «correre quante più 
raccolte artistiche fossero pubbliche e private in Europa, nel minor tempo possibile»3. A quel 
soggiorno, sfogliando le pagine dell’autobiografia, ne seguirono altri nel 19214 e nel 19255, ma 
dalla lettura della corrispondenza ricaviamo che Venturi fu a Budapest nel 19046, di nuovo a 
cavallo del primo decennio7 e ancora nel 19278.  

Il viaggio come occasione di conoscenza diretta dell’opera d’arte, di studio e di 
approfondimento dal vivo rappresentava per lo studioso una prassi costante di metodo, ligio a 
quel «vedere e rivedere» ovvero a quella sentita necessità di esaminare gli originali, di 
conoscere empiricamente i testi figurativi per chiarirsi «spontaneamente le coincidenze formali 
di un’opera, con un’altra veduta subito dopo»9, per controllare, attribuire e correggere 
impressioni e giudizi, poiché «l’assidua revisione fa che le opere d’arte si presentino più 
chiaramente a noi, sempre più ci divengano familiari»10.  

Non deve quindi sorprendere il numero dei viaggi che Venturi compì nel corso degli 
anni. Di questi rimane traccia nei taccuini che lo studioso portava con sé, in quei quaderni di 
appunti che raccolgono le sue impressioni davanti all’opera d’arte e che svelano la sua 
familiarità nei confronti delle «abitudini stilistiche», dei «segni del carattere individuale, della 
special conformazione e mobilità della mano, […] dei metodi di scuola»11 di un autore, 
presupposto, insieme al raffronto con altre opere, per trattare i problemi della storia e della 
critica d’arte.  

Dei taccuini conservati nell’archivio pisano12, tre sono riferibili a soggiorni nella capitale 
ungherese13: contengono infatti annotazioni (numero di catalogo, soggetto e/o autore) che li 
                                                            
1 L’archivio, donato alla Biblioteca della Scuola Normale di Pisa nel 1984, è composto da due sezioni: una di 
natura epistolare, l’altra di materiale manoscritto e stampato come estratti e opuscoli della bibliografia venturiana, 
appunti per lezioni, note di viaggio, testimonianze sull’attività svolta al Ministero, ecc. Il carteggio è oggi 
completamente digitalizzato, mentre la seconda parte attende un riordino.  
2 VENTURI 1927. 
3 Ibidem, p. 110. 
4 Ibidem, pp. 111-112. Cfr. anche Scuola Normale Superiore di Pisa, Centro Biblioteche e Archivi, Fondo Venturi 
(da ora SNS, AV), lettera di S. Meller a A. Venturi, Budapest 15 giugno 1921. 
5 VENTURI 1927, pp. 116-117. Cfr. anche SNS, AV, lettera di G. de Térey a A. Venturi, Budapest 24 settembre 
1925. 
6 SNS, AV, lettera di G. Finger a A. Venturi, Budapest 5 ottobre 1904. 
7 Un viaggio fu compiuto anche tra il 1907 e il 1911: si vedano a tal proposito più avanti le ipotesi per la 
datazione del Taccuino C. Cfr. inoltre SNS, AV, lettera di G. de Térey a A. Venturi, Budapest 2 gennaio 1922. 
8 SNS, AV, lettere di E. Petrovics, Budapest 15 novembre 1927 e Budapest 17 gennaio 1928.  
9 Venturi 1927, pp. 109-110. 
10 Ibidem. 
11 Cfr. VENTURI 1900a, Prefazione, pp. I-XXV, ed in part. p. XII. 
12 Nove taccuini di viaggio di Adolfo Venturi sono attualmente conservati all’Università La Sapienza di Roma, 
Archivio Lionello Venturi. Per questi taccuini cfr. DANESI SQUARZINA 2008, pp. 55-62.  
13 Viene utilizzato per praticità il termine taccuino anche se, ad eccezione del Taccuino A, che è un blocchetto 
rilegato con una costola dura e che quindi non pone dubbi sulla sua integrità, gli altri due sono costituiti da 
materiale composito. Taccuino A, di piccole dimensioni cm 12,8x6,8, è formato da 86 carte, di cui sette lasciate in 
bianco (c. 28, c. 58, c. 82-86) e altre sette, cc. 75-81, dedicate invece alla Galleria Strossmayer di Agram 
(Zagabria). Una carta staccata, c. 87, è stata ricondotta a questo taccuino che risulta mutilo, privo di copertina e 
delle prime pagine. Questo spiega come mai il taccuino inizia subito con la descrizione di un dipinto, senza 
fornire alcuna indicazione relativa al museo o alla città visitata, come invece è segnalato nella c.75 con due barre 
oblique nell’angolo superiore sinistro del foglio. Le carte non sono numerate e, ad eccezione di alcune pagine, 



Adolfo Venturi e la città di Budapest 
_______________________________________________________________________________ 

 
Studi di Memofonte 6/2011 

40

riconducono ad opere esposte nella Galleria Nazionale, poi Galleria Antica del Museo di Belle 
Arti14.  

Le carte rappresentano una testimonianza diretta della pratica e del metodo del 
conoscitore. Sono scritte velocemente e derivano da considerazioni che fioriscono al 
momento stesso della visione dell’opera senza ripensamenti o rielaborazioni. Le frasi sono 
brevi, spesso incomplete nella struttura sintattica, ma funzionali ad una rievocazione di tipo 
mnemonico. Non si tratta mai, infatti, di vere descrizioni, ma di note di dettaglio, ritagliate 
dall’impressione dell’intero: un volto, una fisionomia, un panneggio, un paesaggio, una tonalità 
di colore. Note che mettono a fuoco un dato stilistico o formale, che isolano un elemento 
tipologico (forma del viso, posizione del corpo, orecchi, unghie, forma delle dita o delle mani), 
un modo di caratterizzare o un’abitudine cromatica. Così l’orecchio si distingue perché 
«informe»; la mano perché «grossa» con «dita grosse» oppure «squadrata» con «dita 
rettangolari»; le carni in quanto «gialliccie», «rosse», «grigie», «annebbiate», «scure ammaccate». 
Anche i disegni, attente delineazioni schematiche o sommari e veloci schizzi che occupano i 
margini del foglio o lo interrompono nella spaziatura della pagina, servono da appiglio visivo 
per la memoria o per fissare un particolare; e intorno all’immagine si cuciono altri giudizi ed 
impressioni.  

Venturi usa un linguaggio descrittivo, che diventa tecnico e funzionale all’uso del 
conoscitore15. Ricorrono spesso espressioni o annotazioni vivaci, e metafore usate per aderire 
agli aspetti ottici del soggetto o perché capaci di rievocare e di restituire l’impressione lasciata 
sull’appunto: «ciotoli tondi come ova», «capelli cadenti in giù come bagna […] come roridi», 
«sopracciglia con peli bianchi come spine», «veste come d’erbe, di stuoia», «un rosso vivo, di 
brage». Altrove si sofferma invece su alcuni dati stilistici per considerazioni di tipo attributivo: 
«le mani tonde all’estremità sono proprie di Bernardino Licinio. Anche la proporzione della 
testa è del Licinio», «dev’essere Girolamo da Santacroce. C’è il suo verde chiaro nel manto», «è 
[…] Cosimo Rosselli. C’è dappertutto la conformazione delle sue teste». Non mancano, altresì, 
giudizi positivi o negativi sul valore e la qualità dell’opera: «grossolano», «campagnolo», «la più 
gran bestemmia»; «pesantone», «allegro meraviglioso»; o considerazioni sullo stato di 
conservazione o sui restauri subiti: «è stato restaurato dall’Hauser», «segni guasti […] fondo 
spelato», «molto rifatta. […] si vede come dietro un vetro giallo».  

La visione dell’opera rievoca in Venturi dipinti osservati in altri musei: compaiono allora 
nel taccuino riferimenti e confronti alla base di quel metodo comparativo che, talvolta, porta 
alla messa in discussione e alla revisione delle attribuzioni: «è lo stesso maestro di Vienna 
dell’accademia intendo», «la veste del bel rosso del ritratto di Berlino», «ricorda il paese del 
Palma nella galleria Borghese». E durante lo studio attento davanti al dipinto ritornano in 
mente e vengono appuntate anche le attribuzioni e le opinioni di altri storici dell’arte: «questo 
è il ritratto di cui parla Morelli e che è ascritto dal Berenson al Giorgione», «Berenson la dà per 

                                                                                                                                                                                    
sono scritte solo sul recto del foglio. Taccuino B, misure cm 11,8x18,4, è composto da 159 carte tutte scritte 
recto/verso, tranne la c. 30v lasciata in bianco. Quelle che riguardano Budapest sono solo una parte. Più che di 
un taccuino si tratta infatti di una serie, circa una ventina, di fascicoli di dimensioni diverse, riordinati 
successivamente da Venturi, su cui egli ha numerato progressivamente con una matita rossa le opere descritte. A 
concludere il taccuino così ricomposto troviamo un foglio con un «Indice dei 2 libretti di schede» che in ordine 
alfabetico elenca le diverse località visitate riportando gli estremi numerici delle opere analizzate: quelle relative al 
museo ungherese comprendono i nn. 535-651. Il primo dipinto, relativo a Budapest, che incontriamo sfogliando 
le pagine, è segnato con il n. 599: mancano dunque le descrizioni di sessantaquattro opere. Taccuino C, misure 
cm.15x20, è formato da 843 pagine numerate a matita rossa da Venturi, probabilmente in un secondo momento. 
Anche in questo caso sembra trattarsi di una ricomposizione fatta a posteriori di più fascicoletti, questa volta di 
uguali dimensioni. Sul totale le carte relative a Budapest sono le cc. 814-821v. 
14 Nel Taccuino A Venturi prende nota di due dipinti e di un niello visti in casa di privati. 
15 Sul linguaggio cfr. LEVI-TUCKER 2008, pp. 211-218. 
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errore a […]», «Pinturicchio (secondo il Berenson). Francesco di Giorgio Martini (secondo il 
cartellino). Mai Pinturicchio fu così pittoricchio. Bruttissimo […] senese». 

I taccuini documentano gli interessi che spinsero lo studioso a visitare e rivisitare nel 
corso degli anni la città di Budapest, ma rappresentarono per Venturi uno strumento di lavoro, 
un memorandum, un canovaccio per scritti successivi, che hanno fornito gli indizi per 
giungere ad un’ipotesi e proposta di datazione degli stessi. 

I taccuini A e B si datano alla fine dell’Ottocento tra il 1897, presunto anno del primo 
soggiorno a Budapest, e il 1899: frasi ed espressioni riprese dagli appunti di viaggio ritornano 
infatti, con una frequenza che non può dirsi occasionale, ne La Galleria Crespi in Milano del 
190016 e nel lungo saggio illustrativo I quadri di scuola italiana nella Galleria Nazionale di Budapest 
uscito sulla rivista «L’Arte»17 poco dopo, ma sempre nello stesso anno. A voler fare delle 
distinzioni le ‘autocitazioni’ venturiane del Taccuino A si ritrovano nell’articolo de «L’Arte», 
mentre quelle recuperate dal Taccuino B compaiono nell’altro volume.  
 

Taccuino A  
c. 3 103. Marco Basaiti. Santa Caterina. Delle sue opere prime. 
Colore tirato a fatica, ombre nericcie. Graziosa figurina: manto d’un bel rosso. Carni chiare. Fine 
nei particolari. Il paese è studiato dal vero nella parte anteriore, ma è scuro. Lunga la 
macchiettina del fondo. \ Tiene il libro sulla destra come per giuoco, par che debba cadere. La 
palma pare una scimitarra, pieghe larghe profonde /18. 
c. 3v Le montagne che chiudono il piano. Alcune casette del piano hanno il tetto rosso: 
palizzate innanzi alle case, biancheria sciorinata. Insomma un tentativo di paese vero. 
  
VENTURI 1900b, p. 232  
 Marco Basaiti ci presenta una Santa Caterina (n. 103) che tiene il libro sollevato nella destra 
come per giuoco, e la palma nella sinistra come una scimitarra: è una graziosa figuretta del primo 
tempo dell’artista, come si dimostra per il colore tirato a fatica e per le ombre nericcie. Ma ne’ 
particolari è fine; ed è splendente nel manto rosso a pieghe larghe e profonde. Notevole il 
tentativo di Marco Basaiti per renderci un paese studiato dal vero, almeno nella parte anteriore, 
ove sono alcune casette palizzate e biancherie sciorinate; ma egli cadde molto scuro, come nelle 
sue altre opere giovanili […].  
 
Taccuino A  
c. 16 90. Lorenzo Lotto. Testa china sull’omero a sinistra. \ È proprio il Lotto o il Torbido? 
Sarà il Lotto, ma in una forma inconsueta, se si tolga lo sguardo della testa china sull’omero a 
sinistra. La mano par che additi al cielo un bisognoso che sta più in giù della figura. Capelli 
cadenti in giù come bagna. Tinta delle carni leggermente aranciata, chiaroscuro nericcio. Gli 
occhi guardavano in alto imploranti. Maniera franca del Lotto. I capelli pioventi in giù come 
roridi / 
  
VENTURI 1900b, p. 233 
Vi è anche un ritratto di Lorenzo Lotto con la testa ripiegata, a mo’ di tanti personaggi di 
quest’autore, sull’omero a sinistra, con gli occhi in alto imploranti, con la destra che sembra 
additare al cielo alcun bisognoso o sofferente, il quale stia più in basso della sua figura: la tinta 
delle carni è leggermente aranciata, il chiaroscuro nericcio, i capelli roridi e pioventi. 
 
 
 
 

                                                            
16 VENTURI 1900a. In questo testo Venturi, per fare dei confronti con i quadri milanesi od operare delle revisioni 
nelle attribuzioni, fa riferimento a sei opere conservate nella Galleria Nazionale di Budapest.  
17 VENTURI 1900b, pp. 187-240. 
18 Il segno \.../ è stato utilizzato per distinguere le parole e le frasi scritte nell’interlinea o a margine del foglio. 
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Taccuino A  
c. 19 91. Bernardino Licinio. Donna con un libro sul parapetto. Mano grossa, dita grosse, 
rotonde in punta, pieghe rosse, scure negli addentramenti. Secco, dura pittura, tagliata ne’ 
contorni 
\ Pare una donna di Palma Vecchio mal copiata, senza il modellato del maestro / 
 
VENTURI 1900b, p. 236  
Di Bernardino Licinio è un ritratto di donna, che ricorda per il tipo quelle del Palma Vecchio; 
ma è secca pittura, dai contorni intagliati, dagli scuri addentramenti delle vesti, con una mano 
grossa e dalle dita grosse e tondeggianti. 

     
Taccuino B 
c. 23v 600. 86. Giorgio Barbarelli. Testa di giovane pastore con chioma castana fulva, guarda 
all’insu severamente, con le labbra strette e gli occhi intenti. Forte di colore, c’è sole sulla testa 
abbronzata accesa! Pezzo bellissimo di Dosso!  
c. 24 602. 86. Giorgio Barbarelli. Luce forte che batte sulla guancia destra, sul rosso labbro 
inferiore. Camicia azzurrina, abito nero. Spelato ne’ capelli. Dosso. Pare un frammento di 
quadro.  
 
VENTURI 1900a, p. 138  
 Accanto a questi due burattini, ci sono due ritratti che portano pure il nome di Giorgione: l’uno 
(n. 86) rappresenta la testa di un pastore dalla chioma fulva, che guarda severo insù, con gli 
occhi intenti e le labbra strette. C’è il sole sulla testa abbronzata, il sole che batte sulla guancia 
destra e ravviva le rosse labbra. E c’è la mano di Dosso Dossi nel bel frammento del quadro, 
[…]. 
 
Taccuino B 
c. 27v ** 626. 94 Giorgio Barbarelli. Giorgione no, ma chi? Il maestro grigio? Con le orecchie 
informi illuminate da colpetti rossi? E mano pure con qualche luce rosso-chiara cinabrina? È 
una bella cosa. Ma è meno nobile e meno fermo di Giorgione. Carni grigie, qua e là ravvivate da 
un po’ di rosa. È un buon ritratto. Più si guarda e più m’accorgo  
c. 28 che le mie impressioni indicate qui non sono state troppo giuste. Fondo di cielo nuvoloso. 
Linea di monti nel fondo, stoffa dell’abito, come tutta imbottita e trapunta a rombi ornati a nodi. 
Non ha tuttavia la fermezza di Giorgione. L’orecchio è disegnato in modo informe. La mano 
con dita un po’ rotondeggianti e dita corte. Bene indicate le vene azzurrine della mano. Sul 
parapetto alcune iscrizioni. Un cappello a staio. Una corona di fiori con tre teste nel mezzo. Una 
\ nera / targhetta con lettere non bene decifrabili. \ Altre lettere cancellate nel parapetto / 
 
VENTURI 1900a, p. 138 
Si vede pure, nella galleria di Budapest, al n. 94, un ritratto dalle carni grigie, qua e là ravvivate 
leggermente di rosa, con un’orecchia informe illuminata da colpetti rossi, e la mano che poggia 
sul petto con luci cinabrine nelle dita corte e rotondeggianti. É un ritratto ben lontano dalla 
fermezza del segno, dalla sottigliezza di Giorgione; una faccia lunga con le proporzioni de’ 
ritratti tardi eseguiti da Licinio Pordenone. 

 
Altre informazioni utili a confermare quanto ipotizzato si ricavano dall’analisi dei 

cataloghi (1897, 1898, 1901)19 della Galleria Nazionale di Budapest. 
Nella corrispondenza venturiana è presente una missiva dell’agosto del 1897, inviata da 

un funzionario del Regio Consolato d’Italia in Ungheria, nella quale si fa riferimento ad una 
«lettera del Conte Nigro per il Principe Clary, […] mediante la quale Ella otterrà sicuramente le 

                                                            
19 BUDAPEST 1897; BUDAPEST 1898; BUDAPEST 1901. 
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facilitazioni desiderate»; frase che farebbe pensare ad una sorta di ‘biglietto da visita’ per 
permettere a Venturi di incontrare il suddetto Principe20. Venturi fu a Budapest nel 1897. 

Tra i libri in possesso di Venturi, oggi conservati nella Biblioteca dell’Istituto Centrale 
del Restauro a Roma21, è presente il catalogo del museo di Budapest, stampato in lingua 
francese nel 1898, che lo studioso recensì su «L’Arte» nel 189922 e che probabilmente acquistò 
durante il successivo soggiorno a Budapest, forse nello stesso 1898. In questo catalogo è 
presente, tra i quadri esposti nella Sala II, un’opera di Sebastiano del Piombo, n. 1384, 
attentamente studiata, analizzata e disegnata nel Taccuino A, la quale invece non troviamo nel 
catalogo del 1897. Nel Taccuino A sono descritte, inoltre, due opere che farebbero slittare la 
datazione al 1899: si tratta di quattro piccole teste d’angelo dello Spagna, di cui Venturi 
brevemente accenna anche nell’articolo del 1900, le quali però non risultano citate nei 
cataloghi del 1897 e 1898, ma che troviamo in quello del 1901; e del San Giovanni Evangelista, 
n. 99, quadro che ascritto a Mocetto nel Taccuino B, come anche da catalogo del 1897 e 1898, 
è invece assegnato dal nostro a Girolamo da Santacroce nel Taccuino A e come tale compare 
già segnato nel catalogo del 1901. 

Ricapitolando i due taccuini dovrebbero datarsi tra il 1897 e il 1899 e, con buona 
probabilità, si può ipotizzare una precedenza di tipo cronologico per il taccuino B.  

Le opere segnate nel Taccuino C sono quasi tutte di autori italiani del Quattrocento23. 
Anche se non è stato rintracciato nessun riferimento stringente tra le note del taccuino e le 
pagine relative ad opere conservate a Budapest nei quattro tomi della Storia dell’arte italiana 
(stampati nel 1911, 1913, 1914 e 1915) dedicati a questo periodo storico, possiamo 
immaginare che Venturi vi fosse ritornato per la loro stesura. 

Sappiamo da una lettera che Venturi fu nella capitale ungherese nel 190424. Ma non è a 
tale data che risale il taccuino. Le opere annotate sono, infatti, contraddistinte da una 
numerazione di catalogo, diversa rispetto a quella presente nei Taccuini A e B, che 
corrisponde a quella adottata in occasione dell’apertura, avvenuta i primi di dicembre del 1906, 
del nuovo Museo di Belle Arti, nel quale confluirono varie collezioni statali fra cui i quadri 
fino ad allora esposti nella Galleria Nazionale. 

La Biblioteca Venturi conserva il nuovo catalogo del museo sia nella versione in lingua 
ungherese che quella in lingua francese, entrambe stampate nel 190625 (la prefazione firmata 
dal curatore, Gabriel Térey, è del 30 giugno 1906). Il taccuino C, quindi, molto probabilmente 
risale al 1907 o a qualche anno dopo. L’esistenza, sempre nella stessa biblioteca, di un catalogo 
relativo ad un’esposizione di quadri, allestita nel 1910 nel suddetto Museo, la presenza di una 
guida, un manuel du voyageur del 1911 e un piccolo riscontro tra alcune espressioni annotate nel 
taccuino relative ad un’opera attribuita a Giovanni Santi, n. 88, e il saggio dello stesso Venturi, 
Il primo maestro di Raffaello, apparso su «L’Arte» nel 1911, porterebbero a circoscrivere i termini 
della datazione del taccuino C al 1910-191126.  
 

 
                                                            
20 SNS, AV, lettera di V.A. Tattay a A. Venturi, Budapest 24 agosto 1897. Così inoltre Tattay nei saluti finali: 
«[…], ed a rivederla o qui o a Roma». 
21 Cfr. catalogo della Biblioteca Adolfo Venturi, Istituto Centrale del Restauro, Roma: 
http://iscr.beniculturali.it/index.php?option=com_content&task=view&id=89&Itemid=56&limit=1&limitstart
=10 
22 V. [VENTURI?] 1899, p. 100. 
23 Fanno eccezione un’opera di Romanino, di Caravaggio e di quelli che Venturi etichetta come «vedutisti 
romani», pittori di scuola fiamminga.  
24 Cfr. SNS, AV, lettera di G. Finger a A. Venturi, Budapest 5 ottobre 1904. 
25 TÉREY 1906a; TÉREY 1906b. 
26 COLLECTION NEMES [1910?]; BAEDEKER 1911; VENTURI 1911, p. 140. Ad escludere viaggi negli anni 
successivi potrebbero essere la malattia agli occhi di cui lo stesso Venturi parla nelle Memorie, che, iniziata nel 
1912, si risolse con un’operazione nel 1913, e lo scoppio l’anno successivo della Prima Guerra Mondiale.  
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Taccuino C 
c. 818 88. Giovanni Santi. Madonna in trono col Bambino adorati da Santa Caterina e da San 
Pietro Martire. [iscrizione:] ADI · 17 · DE ·LVGLIO · M · CCCCLXXXVIII · Nell’orlatura 
della Madonna [iscrizione:] MATER DEI MEMENTO · MEI · In alto due angioli: uno porta 
una corona, l’altro una palma.  
Qui è lo scolaro di Giovanni Santi. Evangelista di Piandimeleto? Troni con fornimenti d’oro, 
pensati alla maniera di Justus van Ghent. Anche di Justus i capitelli, le basi di metallo, le volute 
di metallo nel trono. Qui è la forma di Giovanni Santi, ma addolcita, più sciolta. Un movimento 
di maggiore delicatezza nella Vergine. 
Il colore è meno tirato. I capelli della Santa a tratti ondulati. I metalli sono molto riflessati. Tutto 
il trono ha molte luci riflesse. Il Bambino ha gli occhi stretti e gli occhi dall’espressione 
addormentata. Dapertutto piccole luci.\ Gli ornamenti di gemina nella Santa Caterina, nella 
corona tenuta dall’angiolo a sinistra /. 
 
VENTURI 1911, p. 140  
Ora a Budapest, nella Galleria Nazionale, v’è un quadro […]: va sotto il nome di Giovanni Santi: 
reca la data ADI. 17 de luglio MCCCCLXXXVIII. Non può essere Giovanni Santi ma un suo 
discepolo addolcito, delicato, sciolto; meno tirato il colore, tutto avvivato da piccole luci; di una 
maggiore sottigliezza nel disegno. I tipi, specie quello di San Pietro Martire dalla grossa cervice, 
rispondono alle immagini proprie di Giovanni, ma non ne hanno la robustezza, la tenacia. Tutte 
le teste sono meno tonde, con la convessità minore della fronte, men dure, men larghe. Il trono 
con fornimenti d’oro, con metalli aventi molte luci riflesse, richiama la maniera consueta a 
Giusto di Gand, ma senza la pesantezza di questo maestro, con una ricchezza ornamentale più 
classica, con i rettangoli marmorei nella nicchia secondo l’uso di fra Carnevale d’Urbino. Il 
pittore della tavola d’altare, così prossimo a Giovanni Santi, ma da questi distinto per la grazia 
delle figure, per un sentimento più fine, potrebbe essere Evangelista di Piandimeleto? è […], 
sembra verosimile di sospettar sua la tavola della Galleria di Budapest». 

 
Lo spoglio delle trentacinque lettere, scritte da corrispondenti diversi e distribuite su un 

arco cronologico molto vasto che dal 1879, ad esclusione degli anni della Prima Guerra 
Mondiale, arriva fino al 1937, oltre a fornire dettagli utili all’analisi dei taccuini, si è rivelato lo 
strumento più diretto per approfondire e ricostruire gli interessi che legarono Venturi 
studioso, stimato conoscitore e ricercato consulente d’arte, all’ambiente e alla cultura 
ungherese. Ad eccezione forse della prima missiva27, quando ricevette le altre Venturi era un 
personaggio noto e assai stimato: storico e conoscitore d’arte, funzionario del Ministero 
dell’Istruzione, professore universitario, senatore28, e la sua fama non aveva tardato ad arrivare 
e ad essere riconosciuta anche a Budapest. 

Quindici sono i corrispondenti ungheresi29: di questi circa la metà lavora nella Galleria 
Nazionale o nel nuovo Museo delle Belle Arti, direttori o funzionari di dipartimento30, gli altri 

                                                            
27 SNS, AV, lettera di F. Pulszky a A. Venturi, Budapest 9 agosto 1879. In quegli anni Venturi stava lavorando al 
catalogo della Regia Galleria Estense, di cui era stato incaricato dal Regio Istituto Modenese di Belle Arti nel 
1878, ed aveva scritto a Pulszky, ispettore de’ Musei e delle Biblioteche ungheresi, per avere informazioni su «les 
selles d’ivoire» del Museo di Budapest. Cfr. il contenuto della lettera con quanto scrisse poi Venturi nel primo 
capitolo del catalogo I resti delle collezioni ferraresi, in VENTURI 1882, pp. 47-52. 
28 Per una monografia su Adolfo Venturi vedi AGOSTI 1996. 
29 Non è stato possibile rintracciare e ricostruire per tutti i corrispondenti un profilo biografico. Buona parte delle 
informazioni sono state ricavate dall’Enciclopedia Biografica Ungherese (Magyar Életrajzi Lexikon 1000-1990), 
consultabile on line sul sito del Dipartimento di lingue e letterature e culture comparate, area ugrofinnica, 
dell’Università di Firenze: http://mek.oszk.hu/00300/00355/. Altre notizie sono state invece recuperate dalla 
lettura delle missive (es. carta intestata). 
30 Desiré de Fürst, Josef Hampel, Simon Meller, Elek Petrovics, Ferenc Pulszky, Josef von Sélever(?), Gabriel de 
Tèrey. Su Ferenc Pulszky si confronti anche: SISA 1996, pp. 163-164; VAYER 1977, p. 381; CIUFFOLETTI 1993, 
pp. 409-414. Su Gabriel de Tèrey si veda RADVANYI 2006, pp. 151-153.  
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si dividono tra collezionisti e critici d’arte31, antiquari o mercanti di opere32, fotografi33 e 
funzionari del Regio Consolato Generale Italiano34. 

Il carteggio rappresentò infatti un canale preferenziale per la richiesta di informazioni e 
soprattutto di fotografie utili a quelle ricerche e pubblicazioni, a cui, di volta in volta, Venturi 
stava lavorando. Non è un caso quindi che la maggior parte dei corrispondenti siano persone 
legate alle istituzioni museali. Insieme alle riproduzioni desiderate a Venturi ne arrivarono 
molte altre, spesso per iniziativa dei colleghi ungheresi che si rivolgevano a lui per avere 
un’opinione o un’ipotesi di attribuzione. Non è solo il Venturi studioso, dedito alla 
pubblicazione della Storia dell’arte italiana, quello che emerge da queste lettere, ma anche il 
rinomato e celebre conoscitore di quadri di antichi maestri italiani, il cui parere, su opere di 
dubbia attribuzione, veniva richiesto anche da mercanti d’arte, rappresentando la sua firma 
una garanzia, un valore aggiunto alle opere da loro commerciate. Passando brevemente in 
rassegna alcune lettere riportiamo a titolo esemplificativo la notizia di uno scambio di 
fotografie, avvenuto nel 1901, tra la sezione archeologica del Museo Nazionale di Budapest e il 
museo delle Terme di Roma35 (immagini che andranno ad illustrare il primo capitolo del 
secondo volume della Storia dell’Arte Italiana. Dall’arte barbarica alla romanica, pubblicato nel 
1902) o di un invio da parte del direttore del Museo di Belle Arti, Elek Petrovics, nel 192736 e 
di nuovo nel 193037, di alcune fotografie per i tomi sul Cinquecento, parte III e parte VI. 
Oppure la richiesta da parte di Gyorgy Gombosi di riproduzioni per illustrare il suo libro su 
Palma il Vecchio38, in quanto già pubblicate nei volumi della Storia dell’Arte Italiana, o di 
indirizzi di collezionisti privati o di consigli su come procurarsene altre, più rare39. Altre volte 
invece fotografie di quadri gli furono inviate dai direttori del Museo per avere la sua «érudit 
opinion» oppure da privati per avere una perizia, un’attestazione di prestigio. A tal proposito 
nella lettera scritta da Martin Porkay ritroviamo la richiesta per una consulenza su una 
collezione di antichi maestri e nella busta è rimasto conservato un foglio dattiloscritto di 
Venturi «per Martin Porkay» con una descrizione-analisi di un Ritratto di dama di Paolo 
Veronese40. La tipologia delle informazioni richieste dallo studioso italiano, notizie su quadri, 
disegni e pubblicazioni, o l’assegnazione di studi, ad esempio quello su smalti milanesi41, ci 
guida infine attraverso le ricerche e i campi d’interesse che lo occuparono nel corso degli anni. 

La conoscenza personale della realtà ungherese servì inoltre a Venturi per segnalare ai 
lettori della sua rivista «L’Arte»42 gli eventi artistici e culturali più significativi svoltisi a 
Budapest, o per illustrare le opere di autori italiani presenti nei musei o nelle collezioni private, 
fornendo, fino all’inizio della Prima Guerra Mondiale, una cronaca attenta a quanto vi 
accadeva. Nelle prime dieci annate della rivista, almeno sino al 1910-1911, le notizie sembrano 
attingere direttamente dall’esperienza maturata da Venturi durante i numerosi soggiorni di 
quegli anni, oltre che dalle segnalazioni che gli arrivavano tramite corrispondenza. 

                                                            
31 Gyorgy Gombosi, Sandor Lederer. Su Gombosi si veda MRAVIK 1945, pp. 135-136.  
32 Jean Hahn, Martin Porkay. 
33 Georg Klösz. 
34 Guglielmo Finger, V.A. Tattay. 
35 SNS, AV, lettera di J. Hampel a A. Venturi, Budapest 20 aprile 1901. 
36 SNS, AV, lettera di E. Petrovics a A. Venturi, Budapest 15 novembre 1927. 
37 SNS, AV, lettera di E. Petrovics a A. Venturi, Budapest 25 agosto 1930. 
38 Gombosi 1937. 
39 SNS, AV, lettera di G. Gombosi a A. Venturi, Budapest 17 giugno 1936. Lo storico ungherese nel 1924 aveva 
spedito a Venturi un «breve resoconto di una opera giovanile del S. del Piombo, finora inconosciuto» da 
pubblicare su «L’Arte», vedi SNS, AV, lettera di G. Gombosi a A. Venturi, Budapest 30 agosto 1924. L’articolo 
non venne mai stampato sulla rivista venturiana, ma apparve nel 1926 su «Dedalo», cfr. GOMBOSI 1926.  
40 SNS, AV, lettera di M. Porkay a A. Venturi, Budapest 23 gennaio 1936. 
41 SNS, AV, lettera di S. Meller a A. Venturi, Budapest 6 marzo 1902. 
42 Non si fa riferimento all’«Archivio Storico dell’Arte» perché dallo spoglio delle dieci annate, 1888-1897, non 
sono emerse notizie relative alla ricerca in corso.  
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Abbiamo già citato il lungo saggio apparso su «L’Arte» nel 1900, I quadri di scuola italiana 
nella Galleria Nazionale di Budapest.. Non si trattava però del primo articolo che la rivista 
venturiana riservava a fatti e cose ungheresi43. Nel 1898, nella rubrica Bibliografia Artistica, era 
stato dedicato un breve spazio al Congresso storico-artistico svoltosi a Budapest nel 189644 e 
all’avviso dell’inizio dei lavori per la pubblicazione fotografica della Galleria Nazionale45; 
mentre nel 1899, firmato da Venturi, fu inserito un commento all’edizione in lingua francese 
del catalogo della Galleria Nazionale, stampato nel 189846. Nel 1901 «L’Arte» riportò le prime 
e uniche notizie inviate da un corrispondente ungherese, Simon Meller, riguardanti un 
aggiornamento sui quadri esposti nella Galleria Nazionale47 e un’Esposizione d’arte moderna 
della Società per le belle arti tenutasi nella primavera di quell’anno48. Tre anni dopo i lettori 
della rivista furono informati sull’avvio dei lavori per il nuovo Museo di Belle Arti di Budapest. 
La segnalazione senza firma, ma verosimilmente dello stesso Venturi, conteneva oltre alla 
comunicazione un commento sulle scelte fatte dagli architetti, che non avevano «tenuto conto 
delle necessità dell’esposizione de’ quadri»49. Negli anni avvenire «L’Arte» dette spazio 
all’illustrazione di opere italiane presenti nella città ungherese: nel 1905 Venturi dedicò un 
intervento ad una Madonna di Nino Pisano50; nel 1906 Giorgio Bernardini descrisse la 
quadreria del «fine e intelligente conoscitore» Sandor Lederer51, e l’anno dopo Wilhelm Suida 
completò l’articolo del 1900 di Venturi occupandosi dei «quadri primitivi»52 della Galleria 
Nazionale, mentre Cornelius von Fabriczy trattò alcune sculture di Domenico Rosselli53. Altre 
brevissime notizie di cronaca riguardarono nel 1908 l’acquisto per il Museo da parte del 
Ministro dell’Istruzione Pubblica d’Ungheria, conte Appony, del ritratto della Donna Cean 
Bermudez di Goya, proveniente dalla Galleria Miethke di Vienna54, e nel 1911 la collezione 
Mendes, «ricca di pitture anche italiane»», provvisoriamente ospitata nella Galleria di 
Budapest55 e la recensione al nuovo catalogo del Museo Nazionale di Belle Arti56. Si trattava 
delle ultime informazioni su vicende culturali e artistiche ungheresi; dopo di queste infatti gli 
unici riferimenti riguarderanno recensioni a nuovi libri o studi pubblicati su riviste ungheresi57. 

Nel 1932 su «L’Arte» all’inizio della rubrica Bibliografia dell’arte italiana apparve, a firma 
della redazione, un 

 

                                                            
43 Anche articoli di Venturi figurarono su riviste ungheresi: il saggio del 1900 venne infatti tradotto e pubblicato 
su «Archaeologiai Értesito» (Bollettino d’Archeologia), il periodico ufficiale della Société Nationale d’Archeologie 
et d’Anthropologie, fondata a Budapest nel 1878; cfr. VENTURI 1900c, pp. 290-360. Si veda inoltre SNS, AV, 
lettere di S. Meller a A. Venturi, Firenze 9 giugno 1900 e Lido 24 giugno 1900. Nel 1929 apparve invece un suo 
contributo su «Az Országos Magyar Szépművészeti Múzeum Évkönyvei» (Annuari del Museo Nazionale di Belle 
Arti), cfr. VENTURI 1929, pp. 68-78. Si veda SNS, AV, lettere di E. Petrovics a A. Venturi, Budapest 17 gennaio 
1928 e 20 settembre 1929. 
44 ANONIMO 1898, p. 71. 
45 MISCELLANEA FOTOGRAFIE 1898, p. 96. 
46 V. [ADOLFO VENTURI] 1899, p.100. 
47 MELLER 1901a, p. 211. 
48 MELLER 1901b, p. 211. 
49 ANONIMO [ADOLFO VENTURI?] 1904, p. 393. 
50 VENTURI 1905, pp. 126-127. 
51 BERNARDINI 1906, pp. 96-107.  
52 SUIDA 1907, pp. 178-183.  
53 DE FABRICZY 1907, pp. 217-222. 
54 CRONACA 1908, p. 234. La stessa notizia fu riportata due anni dopo, cfr. Cronaca 1910, p. 390. 
55 CRONACA 1911, p. 235.  
56 ANONIMO 1911, p. 80. Il catalogo era stato inviato a Venturi dal curatore che, insieme alla preghiera di darne 
notizia sulla sua rivista, nella lettera si soffermava sui criteri adottati, le aggiunte e il perché delle scelte fatte. Cfr. 
SNS, AV, lettera di G. de Térey a A. Venturi, Budapest, 22 gennaio 1910. 
57 Dal 1913 scompaiono su «L’Arte», le rubriche Notizie e Cronaca. 
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N.B.: Per offrire ai lettori tutti i risultati degli studi sull’arte italiana, anche quelli pubblicati in 
lingue poco conosciute, abbiamo ottenuto il concorso della sig.ra Dott. J. Balogh per le 
pubblicazioni in lingua ungherese, del sig. P. Ettinger per le pubblicazioni in lingua russa, del 
dott. J. Duverger per le pubblicazioni in lingua fiammingo-olandese. […]58.  

 
In quell’anno lo spazio dedicato agli studi ungheresi nei fascicolo I e VI, gennaio e 

novembre, fu davvero notevole. Da una rassegna sintetica dei titoli si può notare come molti 
siano i contributi apparsi sugli Annuari («Az Országos Magyar Szépművészeti Múzeum 
Évkönyvei») e sull’«Annuario del Museo di Belle Arti», relativi ad opere lì conservate oppure 
all’attività del Gabinetto dei Disegni e delle Stampe. Le recensioni continuarono negli anni e 
sempre con un’attenzione particolare verso pubblicazioni sull’arte italiana. Anche nel trattare i 
nuovi cataloghi o le mostre ed esposizioni veniva sempre inserito un approfondimento 
relativo ad opere dei nostri artisti o a quanto potesse interessare studiosi o intenditori d’arte 
italiani. Nel 1935 «L’Arte» presentò il volume, Le pitture italiane riordinate del Museo di Belle Arti, 
curato dal direttore del Museo Elek Petrovics. L’autore esponeva i criteri che l’avevano 
guidato nel riordinamento della sezione italiana, che costituiva il nucleo più importante della 
galleria. Nessuna novità nel 1936, ma l’anno dopo59 troviamo recensiti numerosi saggi dedicati 
all’arte italiana «d’oggi»60, apparsi sul numero XII del 1936 della rivista «Magyar Müvészet»61.  

Esigenze di studio, interessi privati e relazioni personali misero dunque in contatto e 
unirono per quasi sessant’anni, intorno alla figura di Adolfo Venturi, l’Italia all’Ungheria. I 
numerosi viaggi fatti dallo studioso e, più tardi, dai suoi allievi, la corrispondenza, la 
circolazione della sua rivista negli ambienti culturali ungheresi fin dalle prime annate, così 
come la conoscenza dei volumi da lui pubblicati e, più in generale, dei reciproci ambiti di 
studio e campi di interesse, permisero ai due paesi di essere vicendevolmente informati ed 
aggiornati. 
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UGO OJETTI E LE ESPOSIZIONI: UN’ANAGRAFE DIGITALE DAL FONDO DELLA 

BIBLIOTECA NAZIONALE CENTRALE DI FIRENZE 
 
 

Nell’ambito dei numerosi contributi apportati da Ugo Ojetti alla cultura artistica, appare 
estremamente interessante il campo della divulgazione critica, dal quale emerge la sua capacità 
di delineare resoconti puntuali di mostre nazionali ed internazionali che riunivano le maggiori 
espressioni dell’arte figurativa del tempo. Abile teorizzatore dell’importanza di saper 
comunicare l’arte anche al pubblico meno colto, Ojetti venne apprezzato e ricercato dagli 
stessi organizzatori di mostre in un momento di grande diffusione di esposizioni 
internazionali, nella chiara consapevolezza della necessità di una figura critica in grado di 
guidare i lettori ancora privi di strumenti e poco al corrente dei movimenti artistici moderni: 
un intermediario insomma, tra l’opera e il pubblico1. 
 

 
 

Fig. 1. Ugo Ojetti, 1926-1927 (Firenze Biblioteca Nazionale Centrale, Fondo Ojetti) 
 
Attraverso quest’attività, in prevalenza di tipo editoriale sia giornalistica che scientifica, 

Ojetti esercitò una notevole influenza sull’ambiente artistico, rafforzata dalla fervida 
promozione d’arte e d’artisti contemporanei, soprattutto italiani, che lo portò ad occupare 
posti di primo piano in commissioni esecutive e scientifiche di concorsi, esposizioni, ma anche 
incarichi per acquisti di opere per i musei statali e raccolte. 

Dopo un certo periodo di silenzio storiografico nel quale era andato perduto il ricordo 
del ruolo rivestito da Ojetti nel corso del primo Novecento, gli studi degli ultimi dieci anni 
hanno saputo da tempo restituire la giusta collocazione a tale scrittore, giornalista e 
collezionista versatile, inquadrandolo criticamente nella sua epoca e nel suo ambiente2. A ben 

                                                            
1 DE LORENZI 2004, pp. 16-17. 
2 Per un quadro bibliografico completo relativo ad Ugo Ojetti (Roma 1871-Firenze 1946) si consulti il 
lavoro di Marta Nezzo che raduna centinaia di titoli, compresi quelli derivati dagli spogli degli scritti 
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vedere, Ojetti è ormai considerato un protagonista del mondo della cultura e dell’arte italiana 
della prima metà del XX secolo e si distingue ancora oggi per la ricca produzione critica 
nell’ambito delle arti figurative. 

Da queste riflessioni è nata l’idea della Fondazione Memofonte di creare un’anagrafe dei 
documenti ojettiani attinenti alle mostre, dalla critica d’arte agli aspetti più propriamente 
progettuali, dando avvio ad una raccolta sistematica di tutte quelle carte d’archivio che, seppur 
di tipologia variegata e scritti differenti, fossero accomunati dalla stessa tematica. Il periodo 
indagato va dal primo decennio del Novecento ai primissimi anni Quaranta, lasso temporale 
durante il quale si svolsero alcune delle mostre di massimo prestigio e risonanza del XX 
secolo. La ricerca si inserisce in un più ampio progetto denominato Archivio per la cultura 
artistica e letteraria: da Cavalcaselle ad Argan, finanziato dal Ministero dell’Istruzione, 
dell’Università e della Ricerca, nell’ambito dei finanziamenti Firb (Fondo per gli Investimenti 
della Ricerca di Base) 2008-20113. 

Ne è nato quindi un archivio digitale, inserito in una banca dati relazionale elaborato 
nella necessità di realizzare una prima guida elettronica, articolata e coerente, della produzione 
scritta ojettiana nell’ambito delle esposizioni. Uno strumento nuovo che permette di far luce 
sulle relazioni intrattenute dal giornalista e critico d’arte con la realtà artistica italiana, europea 
e d’oltreoceano, attraverso tracce documentarie che, se pazientemente seguite, illustrano il 
pensiero critico, le convinzioni e la vastità degli interessi di Ojetti.  

Il filo rosso che la Memofonte ha inteso seguire è stato quello rivolto ai molteplici 
aspetti che legano il nostro protagonista alle esposizioni: dalla critica artistica, ai fattori 
istituzionali, dalle implicazioni politiche a quelle sociali ed economiche ma, soprattutto, le 
scelte culturali alla base delle mostre, occasioni per Ojetti per sperimentare e promuovere i 
principi che guidavano i suoi programmi. Anche più in generale, si può affermare che si tratta 
di un progetto che mira anche a fornire allo studioso un quadro di base per la ricostruzione e 
l’analisi del complesso fenomeno delle esposizioni, sempre fonte di interesse in campi 
differenziati della cultura contemporanea. 

La ricognizione realizzata fino ad oggi è stata condotta sui numerosi documenti 
conservati presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (BNCF), che ha accolto con vero 
consenso l’iniziativa progettuale4. L’istituzione fiorentina conserva infatti il noto Fondo Ugo 
Ojetti, donato alla biblioteca tra il 1971 e il 1973 dalla figlia Paola e si compone di un materiale 
eterogeneo, in prevalenza manoscritto, relativo sia alla vita pubblica sia a quella privata dello 
scrittore. Nel 2002 a questo primo nucleo costituito da 250 manoscritti, si è aggiunta la 
raccolta di fotografie d’arte di Ojetti per dono dell’Ente Cassa di Risparmio di Firenze. 

Il lavoro della Memofonte si è articolato in una prima fase di paziente ricerca 
archivistica, guidata dallo studio del cospicuo materiale, in gran parte ancora inedito, per poi 
procedere alla successiva selezione.  

Il Fondo si trova attualmente nella Sala Manoscritti ed è diviso in tre sezioni: Manoscritti 1-
13, Allegati non mss. 1-8 e Partecipazione Vita Pubblica 1-8. La prima sezione è formata da 110 
cartelle e cassette contenenti articoli per il «Corriere della Sera» (1903-1940), conferenze, saggi 
informativi sulle esposizioni, novelle, romanzi, teatro. La seconda sezione (37 cartelle e 
                                                                                                                                                                                    
giornalistici: NEZZO 2001; fondamentali poi gli studi recenti della De Lorenzi, tra i quali, da ultimo: DE 
LORENZI 2004. 
3 Per un quadro generale sul progetto Firb e le sue articolazioni tra le diverse unità di ricerca, si rimanda 
all’editoriale di Miriam Fileti Mazza in questo stesso numero di «Studi di Memofonte ». L’équipe della 
Fondazione Memofonte onlus è stata coordinata da Paola Barocchi e Miriam Fileti Mazza ed è 
costituita dai ricercatori Irene Calloud, Martina Dei ed Elena Miraglio. La banca dati e i 
risultati del progetto sono consultabili sul sito www.docart900.memofonte.it. 
4 Si ringraziano, in particolare, la Direttrice della sezione Manoscritti e Rari Paola Pirolo e la Dottoressa 
Chiara Ballarin. 
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cassette) comprende i diari dattiloscritti di Ugo e Nanda Ojetti, articoli e manifesti riguardanti 
la difesa dei monumenti nel periodo bellico, bozze di stampa, bibliografia delle opere di Ojetti. 
Della terza sezione (56 cassette e cartelle) fanno parte verbali e appunti vari, scritti in 
occasione della partecipazione alle numerose commissioni delle quali Ojetti fece parte, articoli 
e corrispondenza con collaboratori del «Corriere della Sera», «Pan» e «Pègaso». 

Il materiale, pur essendo attualmente in corso di inventariazione da parte del personale, 
è stato messo a nostra diposizione dalla Biblioteca Nazionale che ci ha fornito dell’inventario 
provvisorio, dove vengono indicati, a livello di sintesi, gli elenchi degli argomenti relativi ai 
documenti conservati nei vari faldoni. La natura del Fondo ha comunque stimolato la 
Memofonte a verificare la corrispondenza tra i documenti e quanto indicato nell’inventario, 
imponendo un rigore sulla gestione dei tempi particolarmente impegnativo. 

In particolare, i faldoni analizzati sono stati circa 60, facenti parte delle sezioni 
Partecipazione Vita Pubblica (P.V.P.) e Manoscritti (Mss.); le segnature della Nazionale, pur se 
provvisorie, sono state mantenute anche all’interno della banca dati, in modo da creare una 
relazione immediata tra il materiale censito nel sito e il suo reperimento per la consultazione in 
biblioteca: 

• da P.V.P. 1, 1, I a P.V.P. 1, 32, I-VII (inclusi i numeri 1, II e 25 bis) 
• P.V.P. 2, 1  
• P.V.P. 5 bis, 1 
• da P.V.P. 8, 5 a P.V.P. 8, 6 
• P.V.P. 8 bis, 1; P.V.P. 8 bis, 4; P.V.P. 8 bis, 6; da P.V.P. 8 bis, 9 a P.V.P. 8 bis, 12 
• da Mss. 1, 1 a Mss. 1, 2 
• da Mss. 1, 6 a Mss. 1, 7 
• Mss. 1, 16; Mss. 1, 19; Mss. 1, 20 
• Mss. 7 bis, 2; Mss. 7 bis, 17 
• Mss. 4, 9  
• da Mss. 5, 3 a Mss. 5, 4 
• da Mss. 5,I a Mss. 5, III 
• da Mss. 5,6 a Mss. 5,8 bis 
• da Mss. 6,14 I e II a Mss. 6,17 

 
Una volta terminata la fase di selezione del materiale, si è proceduto all’organizzazione 

delle informazioni all’interno della piattaforma informativa elaborata dal Centro per la 
Comunicazione ed Integrazione dei Media dell’Università di Ingegneria di Firenze. Il sistema 
informatico è il frutto della collaborazione tra tutte le unità di ricerca che, nel corso dei tre 
anni di progetto, hanno individuato il modo di evidenziare i dati relativi ai singoli documenti 
analizzati e ai contenuti legati, oltre che ad Ojetti, ad altri protagonisti di rilievo della cultura 
italiana tra XIX e XX secolo: Giovan Battista Cavalcaselle, Adolfo Venturi, Giulio Carlo 
Argan e Cesare Brandi. Durante questa fase, un momento importante nel lavoro progettuale è 
stato senz’altro quello della definizione delle norme di compilazione dei contenuti dei 
documenti secondo gli standard di metadati descrittivi per le risorse culturali digitali, anche 
con la creazione di profili applicativi specifici per il dominio oggetto della ricerca; si è aggiunto 
poi l’impegno costante nella creazione di lessici tematici, indici di occorrenze e bibliografie 
specifiche. Il tutto, con l’obiettivo di elaborare criteri uniformi di rilevazione e 
normalizzazione dei dati, pur nella eterogeneità degli archivi contenuti della banca dati e con la 
volontà di superare questo limite apparente, spinti dalla sfida di mettere a disposizione degli 
utenti informazioni archivistiche di personaggi determinanti per la cultura artistica e 
storiografica del Novecento5. 
                                                            
5 I criteri adottati cercano di contemperare l’esigenza di normalizzare i dati per rendere più agevole la 
consultazione della banca dati da parte dell’utente, con la volontà di aderire il più fedelmente possibile 
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Le informazioni ad oggi inserite nel repository di Ugo Ojetti sono articolate su due entità 
informative fondamentali: le Fonti e gli Eventi, logicamente distinte ma tra loro collegate. Con 
Fonti si indicano i documenti stessi, di diversa tipologia ma che presentano come caratteristica 
comune quella di essere collegati nel loro contenuto ad un Evento artistico: mostre, 
conferenze, premi, ecc. 

Le Fonti ojettiane attualmente inserite ammontano a circa 2500 record e delineano una 
vasta tipologia documentaria: in prevalenza si tratta di corrispondenza privata, alla quale si 
aggiungono carteggi pubblici e di redazione, minute, testi preparatori per i cataloghi delle 
mostre, appunti per conferenze e discorsi in occasioni delle inaugurazioni di eventi espositivi 
svoltisi nel corso degli anni Dieci e Quaranta. Sono stati selezionati, soprattutto dalla sezione 
dei Manoscritti6, anche numerosi documenti di tipo amministrativo, ritagli di giornali, bozze di 
stampa, oltre alle carte relative ad esposizioni non curate personalmente da Ojetti, ma alle 
quali egli partecipò a vario titolo, come membro di comitati e commissioni scientifiche o 
esecutive, ma anche in veste di coautore o di prefatore dei cataloghi.  

Di ciascuna Fonte è stata dunque specificata la segnatura archivistica o bibliografica, la 
tipologia (se lettera, cartolina postale, telegramma, appunto, ecc.), la natura del documento 
(cioè la natura fisica: a stampa; manoscritto; dattiloscritto) e la data. Altri dati completano 
l’ambito descrittivo suddetto con informazioni relative al soggetto produttore del documento 
stesso, ai luoghi e agli estremi cronologici che vanno a integrare i dati generali comuni alle 
diverse tipologie di archivi. Questa caratteristica permette il collegamento dei dati contenuti 
nel repository ojettiano con quelli dei repositories degli altri critici studiati dalle altre unità di 
ricerca. Ciò sottolinea un tipo di impostazione che riunisce fondi tra loro distinti e tuttavia 
connessi al loro interno in relazioni multiple fra diversi punti del sistema. 

Ogni Fonte è stata messa in relazione, come detto, ad un Evento specifico, descritto in 
una scheda a parte, mettendone in evidenza la tipologia (se mostra, convegno, premio, ecc.), il 
luogo, la sede dello svolgimento e la data; nel caso delle mostre, sono stati segnalati la 
denominazione dell’esposizione, l’entità e composizione dei comitati e delle commissioni, 
dettagliando i nomi dei curatori e quelli dei membri scientifici ed operativi7. Quando possibile, 
è stato segnalato il titolo del catalogo pubblicato nell’occasione, con lo scopo di interagire con 
la vastissima raccolta bibliografica della produzione ojettiana già apparsa in vari volumi e 
recentemente sistematizzata8. In particolare, gli Eventi individuati sono 123, raggruppabili in 
112 mostre, 4 celebrazioni, 2 concerti, 2 congressi, 1 conferenza, 1 concorso. 

Per quanto possibile, l’obiettivo principale è stato quello di cercare di rintracciare i 
collegamenti tra il materiale consultato e il loro contesto espositivo di riferimento, 
delineandone gli estremi cronologici e i vari ruoli rivestiti da Ojetti. 

Oltre al collegamento tra Fonte ed Evento, il sistema rende possibili anche le relazioni 
tra Evento ed Evento. La creazione di questo tipo di combinazione può essere di 
fondamentale aiuto in particolar modo nella ricerca di esposizioni di grande respiro 
internazionale articolate in più mostre. Il caso dell’Esposizione Universale di Roma, che venne 
                                                                                                                                                                                    
al testo e razionalizzare gli sforzi e i tempi della ricerca. Sono stati quindi accuratamente vagliati e scelti 
standard e repertori elettronici riconosciuti, da indicare agli utenti come punti di riferimento per la 
consultazione. Sulle norme di compilazione si veda il documento in pdf pubblicao sul sito del progetto: 
www.docart900.memofonte.it. 
6 La sezione è formata da 110 cartelle e cassette contenenti articoli per il «Corriere della Sera» (1903-
1940), conferenze, saggi informativi sulle esposizioni, novelle, romanzi, carte sciolte di varia 
provenienza, per lo più in forma di appunto, su argomenti che si riferiscono a tutta l’attività della 
carriera di Ojetti. 
7  Per quanto riguarda la normalizzazione dei titoli delle mostre è stato scelto di utilizzare la denominazione 
storica: indici, collegati ai dati completi dei cataloghi delle mostre in oggetto. 
8 A questo proposito, si veda l’elenco dei testi presentati da Ojetti in cataloghi di mostre all’interno della 
bibliografia ragionata di Marta Nezzo: NEZZO 2001, pp. 61-63.  
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organizzata in tre esposizioni (Mostra cattolica, Mostra della civiltà italiana e Mostra dell’Ottocento), 
testimonia efficacemente il vantaggio di rintracciare i circa 200 documenti che illustrano tutti i 
riferimenti all’evento principale. La stessa funzionalità si ottiene nel caso di ricerche sulle 
Biennali veneziane, le Triennali o le Quadriennali romane. 

Nel dare uno sguardo generale ai risultati ottenuti, appare evidente come le Fonti 
collegate agli Eventi mettano in luce, nel loro insieme, il ruolo svolto da Ojetti nell’ambito 
culturale italiano e le relazioni intrattenute da Ojetti con le realtà museali ed espositive italiane 
e i vivaci e complessi preparativi per eventi di rilievo. Ne emergono altresì le relazioni 
intrattenute con artisti e intellettuali e contemporanei (Oscar Ghiglia, Libero Andreotti, 
Corrado Ricci, ecc.), scambi epistolari decisivi per confrontarsi sui concetti che animavano le 
critiche del tempo sulla modernità, la tradizione e il valore della nazionalità. 

A questo proposito, una sezione del Fondo decisamente interessante è risultata quella 
denominata Partecipazione Vita Pubblica, all’interno della quale, tra le mostre più documentate, 
spiccano le Biennali di Venezia (dalla fine dell’Ottocento al 1934) e una serie di esposizioni 
organizzate a Firenze (dal 1910 al 1935). Tra queste risalta certamente la documentazione 
relativa all’impegno ojettiano per la grande Mostra del Ritratto italiano dal Cinquecento al 1861, le 
cui carte, se messe in relazione con la banca dati, premetono di ripercorre il periodo 
preparatorio della mostra, pensata fin dal 1908 e poi inaugurata nel 1911 a Palazzo Vecchio, in 
occasione del Cinquantenario dell’Unità; un’esperienza che ottenne poi un certo successo per 
il merito di aver voluto rivendicare l’importanza dello studio e della divulgazione dell’arte 
ottocentesca, rivalutando al contempo la pittura del Sei e Settecento italiano, attraverso la 
presentazione di artisti italiani anche meno noti al pubblico. 

Il ruolo di Firenze come città a cui Ojetti desiderò attribuire una posizione centrale nella 
cultura artistica italiana si individua nella documentazione d’archivio nelle carte relative alle 
altre esposizioni organizzate nel capoluogo, come nel caso della mostra su ritratti a disegno ed 
incisione agli Uffizi, e quella di ritratti infantili eseguiti dalla Società Leonardo da Vinci. Ma i 
due eventi di maggior richiamo furono certamente la Mostra della pittura italiana del Seicento e del 
Settecento del 1922 (Fig. 2) e la Mostra del Giardino Italiano del 1931 (Fig. 3). Nel primo caso, si 
trattò di un’esposizione che divenne una pietra miliare negli studi e nella fortuna dell’arte di 
quel periodo storico, come indicano i numerosissimi documenti che permettono di ricostruire 
le scelte alla base dell’iniziativa che ebbe l’intento finale di esporre, per la prima volta e in un 
solo luogo, circa mille opere, molte delle quali furono attribuite nell’occasione9. 

Le capacità anche organizzative di Ojetti fecero sì che gli anni Venti furono per lui un 
periodo ricco di impegni e di soddisfazioni professionali, che accrebbero il peso della sua 
figura nel mondo dell’arte con esperienze che i contenuti della documentazione d’archivio 
ripropongono in modo chiaro, riflettendo una visione dell’arte contemporanea che in quegli 
stessi anni Ojetti proponeva nei suoi scritti giornalistiche e, in particolare, nelle pagine di 
«Dedalo»10, rivista fondata nel giugno 1920 e culmine del suo impegno critico. Le linee di 
Fondo sono ormai ben delineate dalla convinzione del ruolo dell’arte quale espressione della 
coscienza nazionale e nella necessità di diffondere il gusto per l’arte nel pubblico, considerato 
uno dei principali fattori di incivilimento.  

In questo stesso periodo si intensifica il sostegno e la difesa di Ojetti verso l’arte italiana 
contemporanea italiana, nei confronti della quale egli predilesse artisti ai quali era 
particolarmente legato da rapporti personali, come nei casi di Oscar Ghiglia e Libero 

                                                            
9 Prefazione del catalogo illustrato: OJETTI-DAMI 1924. 
10 Si veda il progetto curato dal Laboratorio di Arti Visive della Scuola Normale Superiore di Pisa per 
una schedatura sistematica dell’apparato fotografico e dei titoli degli articoli della rivista «Dedalo»: 
http://www.artivisive.sns.it/progetto_dedalo.html. 
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Andreotti, intervenendo in prima persona nel collezionare loro opere - come noto - e 
sostenendoli in occasione di mostre e concorsi11. 

Di tali vicende, l’archivio on-line, ricostruisce la pista documentaria all’interno della 
quale ogni studioso potrà rintracciare i dati più utili alle proprie ricerche. Un esempio sono gli 
eventi che collegarono Ojetti ad Ubaldo Oppi, per il quale curò la mostra personale svoltasi 
dal 15 aprile 1924 al 31 ottobre 1924. Dell’episodio la banca dati riporta il riferimento alla 
minuta manoscritta alle note dell’artista, poi pubblicata su «Dedalo»12.  

 

    
 

Fig. 2. Catalogo della Mostra della Pittura Italiana del Sei e Settecento, 1922 
Fig. 3. Catalogo della Mostra del Giardino Italiano, 1931 

 
All’interno dei numerosi materiali indicizzati nella banca dati, emergono anche una serie 

di documenti utili per far luce sull’interesse di Ojetti nei confronti del disegno e della grafica, 
come nel caso del gruppo di carte relative alla preparazione della mostra individuale di Enrico 
Sacchetti del 1920, caricaturista a cui Ojetti si sentì molto vicino13; anche in questo caso, 
l’archivio digitale permette di identificare gli appunti manoscritti preparatori alla presentazione 
scritta per il catalogo dell’esposizione14, interessanti spunti per comprendere la funzione che il 
critico attribuì alla caricatura, argomento del quale si occupò sia su «Dedalo» che sul « Corriere 
della Sera», presentando sagaci confronti con la caricatura francese15. Trattandosi di bozze e 
prime stesure, i documenti segnalati nella banca dati offrono, nel loro insieme, una chiave in 
più verso l’interpretazione delle vicende che hanno segnato le spesso elaborate stesure dei testi 
ojettiani. 

Sempre per gli anni Venti, molto forte appare anche il quadro che emerge nel legame 
con le gallerie private, come quella di Lino Pesaro a Milano, riflesso dell’impegno ojettiano di 

                                                            
11 DE LORENZI, pp. 185-208. Mostra individuale di Libero Andreotti, Galleria Pesaro, Milano 1921. 
12 OJETTI 1924. 
13 DE LORENZI 2004, p. 216. 
14 La mostra fu presentata da Ojetti a Milano, presso la Galleria Pesaro (maggio 1920-giugno 1920). 
15 Interesse che già nel 1904 lo aveva portato all’organizzazione di una mostra fiorentina di caricature: DE 

LORENZI 2004, p. 216. 
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collezionista e di mecenate. Alla Pesaro, Ojetti presentò e curò tutta una serie di esposizioni 
personali, come quelle dedicate a Pellizza da Volpedo, a Libero Andreotti, a Romano Dazzi e 
ad Ettore Tito; si può anche ricordare la collettiva Venti artisti italiani del 1924, occasioni, come 
ha ricordato la De Lorenzi, in cui l’aspetto commerciale era strettamente intrecciato ad una 
proposta culturale di alto profilo16. 

Riflessioni analoghe sono quelle che la banca dati realizzata ci porta a fare in merito alle 
mostre degli anni Trenta, periodo per Ojetti di vicinanza al regime e durante il quale si 
svolgono alcune delle esposizioni di maggior interesse ed impatto per le arti visive. Tra queste, 
anche le grandi mostre celebrative correlate alla politica di incentivazione per le arti, come 
testimonia la documentazione circa i preparativi per la romana E42. 

Oltre agli eventi italiani, appaiono ben documentati i rapporti tra Ojetti e le esposizioni 
internazionali, come quelle di New York17, per la quale Ojetti fece parte della commissione per 
la scelta delle opere insieme a Attilio Rossi, Felice Carena, e quella non realizzata di Tokyo del 
192518. Più tardi l’Expò di Parigi del 1935, per la quale curò il padiglione italiano nell’ambito 
dell’arte medievale e moderna e sulla quale si conservano i carteggi fra i curatori ed esponenti 
politici dell’epoca, nonché foto dell’allestimento scattate all’inaugurazione.  

Il lavoro d’implementazione della banca dati, in un progetto concepito come working 
progress, prosegue ancora oggi nonostante la pubblicazione on-line del sito web del progetto 
(www.docart900.memofonte.it). La banca dati così concepita si propone di offrire una chiave 
in più all’interpretazione delle vicende che hanno segnato il panorama della cultura italiana fra 
la fine dell’Ottocento e la seconda guerra mondiale. Il repertorio anagrafico che ne deriva è 
quanto mai ricco di spunti e suggestioni per la ricerca, come dimostrano anche gli 
approfondimenti critici sulla tematica ojettiana offerti dai contributi di Martina Dei ed Elena 
Miraglio pubblicati in questo stesso numero di «Studi di Memofonte».  
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SEICENTO, SETTECENTO, OTTOCENTO E VIA DICENDO:  
OJETTI E L’ARTE FIGURATIVA ITALIANA 

 
 È nato a Roma il 15 luglio 1871. Prosatore fra i più brillanti d’Italia egli ha discusso, con 

preparazione coscienziosa, con vivacità di forma, ogni questione interessante la coltura e l’arte 
italiana in specie, conquistandosi meritatamente una notorietà invidiabile1. 

 

 
 

Fig. 1. O. Ghiglia, Ojetti nello studio, (1908), Istituto Matteucci, Viareggio 
 

Con queste parole nel 1924 la redazione della rivista «Emporium» salutava con 
entusiasmo la nomina a senatore di Ugo Ojetti, dedicandogli un breve ma efficace medaglione 
che sottolinea i principali interessi dello scrittore. 

Amato e odiato, Ojetti è una delle personalità più influenti del mondo culturale italiano 
tra la fine dell’Ottocento e la seconda Guerra Mondiale; scrittore, giornalista e critico d’arte, 
contribuì notevolmente al dibattito sulle arti figurative attraverso interventi caratterizzati da 
uno stile conciso e moderno, pubblicati dalle maggiori riviste e quotidiani del tempo, dal 
«Corriere della Sera» a «Emporium», dall’«Illustrazione Italiana» a «Dedalo», solo per citarne 
alcune2. La cronaca d’arte appare campo privilegiato di Ojetti e in breve tempo si va ad 
affiancare a un’intensa attività pubblica, che proprio in virtù delle qualità censorie acquisite gli 
permettono di rivestire ruoli di spicco nella politica culturale del tempo: membro della 
Commissione Centrale per i Monumenti e per le Opere di Antichità (1905); consigliere 
effettivo del Consiglio Superiore di Antichità e Belle Arti (1912); ‘conservatore’ per la tutela 
dei monumenti durante la prima Guerra Mondiale; membro della commissione incaricata dal 
Ministero della Pubblica Istruzione della riforma dell’insegnamento artistico (1920); direttore 
della sezione arte dell’Istituto per l’Enciclopedia Italiana; fino ad ottenere, nell’ottobre del 
1930, la nomina ad Accademico d’Italia. 

                                                            
1 L’EMPORIUM AL SENATO 1924. 
2 Per gli scritti ojettani si veda l’accurato elenco riportato in NEZZO 2001. 
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Tale memoria pubblica è racchiusa e custodita nel Fondo Ojetti della Biblioteca 
Nazionale Centrale di Firenze, composto da una pletora di documenti eterogenei che 
ripercorrono un ampio arco cronologico dell’esistenza e dell’attività del critico3.  

L’analisi trasversale effettuata dal gruppo di lavoro della Fondazione Memofonte ha 
individuato come tema della propria ricerca il rapporto che intercorre tra Ojetti e il sistema 
delle arti, dal quale il nostro ne esce figura indiscutibilmente poliedrica e di spicco, fungendo 
negli anni principalmente come promotore culturale, nelle accezioni di cronista, critico d’arte 
ed ideatore di grandi e piccole esposizioni ma anche come curatore, giurato nelle commissioni 
di concorsi, nell’organizzazione delle più importanti rassegne del tempo che vanno dalla 
seconda Biennale di Venezia alla Esposizione Universale di Roma, attraverso una vasta 
geografia artistica principalmente nazionale.  

L’evento espositivo è considerato da Ojetti uno strumento per avvicinare il grande 
pubblico all’arte, così come il critico aveva lo scopo, attraverso una scrittura comprensibile e 
comunicativa, di diffondere non solo agli specialisti ma a un pubblico più vasto possibile, «la 
necessità dell’arte nella vita sociale, di scoprirgli i legami infrangibili e fatali che legano alla 
comunità ogni opera veramente rappresentativa, di indicargli quale modo di felicità chiunque 
possa trarre dalla contemplazione d’una bella pittura, d’una bella scultura, d’una bella 
architettura»4, poiché l’arte, sia essa moderna o contemporanea, è la più alta espressione della 
civiltà e svolge una funzione sociale e morale5.  

Dalle carte del Fondo emerge proprio questo modus operandi; Ojetti procede su due binari 
d’azione principali che corrono paralleli: quello teorico, attraverso i numerosi scritti di vario 
genere che definiscono il pensiero critico, e quello pratico, composto da un lavoro capillare nel 
mondo espositivo italiano del tempo. Entrambi giungono in aiuto nell’esercizio della 
promozione artistica e nell’arbitraggio del gusto; la coincidenza tra produzione letteraria, 
riflessione critica e attività espositiva diviene esemplare con l’uscita della rivista «Dedalo», 
avvenimento editoriale tra i più importanti nel panorama culturale degli anni Venti del 
Novecento6. 

Restituire per intero lo scenario espositivo collegato al critico risulta cosa quasi 
impossibile7. Nel presente contributo si è voluto quindi porre l’attenzione sulle mostre 
organizzate da Ojetti che maggiormente evidenziano lo sforzo compiuto nel delineare una 
storia figurativa italiana «senza lacune», con continui ritorni e frequenti rimandi, priva 
d’influenze provenienti da altre culture artistiche. Vengono svelati al pubblico opere e 
protagonisti del Seicento, del Settecento e del vicino Ottocento adombrati fino a quel 
momento, dalla critica italiana. Nel contempo la ridefinizione della tradizione artistica italiana 

                                                            
3 Il Fondo Ojetti è stato donato alla Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze dalla figlia Paola Ojetti in due 
momenti distinti: una prima parte (l’epistolario di Ugo e Nanda) nel 1971 e una parte più cospicua nel 1973.  
Per la descrizione del fondo si rimanda all’articolo di Irene Calloud compreso in questo numero di «Studi di 
Memofonte». 
4 OJETTI 1901, p. 741 
5 A proposito dell’evoluzione critica di Ojetti nei primi decenni del Novecento si veda lo studio di Giovanna De 
Lorenzi, che maggiormente si è occupata dell’argomento: DE LORENZI 2004, pp. 65-184. 
6 La rivista fondata da Ojetti, uscì con il primo numero nel giugno del 1920 fino al giugno del 1933, cessando il 
suo corso a causa di alcuni contrasti sorti con l’editore Treves. Il Laboratorio delle Arti Visive della Scuola 
Superiore Normale di Pisa nel 1995 ha pubblicato online una banca dati con la schedatura sistematica 
dell’apparato fotografico di «Dedalo», cfr. FILETI MAZZA 1995. Sull’illustrazione della rivista si veda anche 
SPIGOLATURE DAL FONDO OJETTI 2008. Per l’analisi del pensiero critico in parallelo agli anni dell’uscita della 
rivista, cfr. G. DE LORENZI 2004, pp. 185-325; DE LORENZI 1999, pp. 5-22. 
7 È doveroso sottolineare che tra il 1897 e il 1942, estremi cronologici emersi dall’indagine di schedatura, i 
documenti restituiscono collegamenti con ben 112 mostre tra le quali, solo per citare le grandi esposizioni, si 
annoverano 13 edizioni della Biennale di Venezia, 3 edizioni della mostra d’arti decorative di Monza, 2 Biennali 
romane e infine 5 esposizioni universali. Per una panoramica generale del sistema artistico italiano tra le due 
guerre, cfr. SALVAGNINI 2000. 
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nel suo insieme, è per Ojetti la solida base sulla quale gli artisti contemporanei possono 
fondare un’espressione moderna da opporre alla rottura formale prodotta dalle avanguardie. 

La Mostra del ritratto italiano dalla fine del secolo XVI al 18618 è il primo evento espositivo, 
in senso cronologico, che restituisce l’impegno del critico nell’ideazione e nell’attuazione di 
rassegne d’arte9.  

La mostra realizzata a Palazzo Vecchio dall’11 marzo al 15 giugno 1911 e prorogata fino 
al 31 ottobre, è l’evento principale dei festeggiamenti che il comune di Firenze aveva 
progettato per il cinquantenario dell’Unità d’Italia insieme ad altre complementari: i ritratti 
incisi e disegnati agli Uffizi10 e ritratti infantili di artisti contemporanei alla Società Leonardo da 
Vinci11. 

Il lavoro svolto da Ojetti, così come ci viene restituito dalla documentazione della 
Biblioteca Nazionale12, si concentra su ogni fase organizzativa che va dalla scelta dei dipinti 
alla discussione con l’editore per la realizzazione dei cataloghi13, dal monitoraggio quotidiano 
degli incassi e delle presenze alla gestione dei rapporti con le istituzioni, la stampa e i comitati 
regionali ed esteri14. 

Gli intenti che l’evento doveva prefissarsi sono lucidamente espressi da Ojetti nel 1908 
in Note per un’Esposizione del Ritratto15 con parole non prive di accenti nazionalistici e 
campanilistici, che la commemorazione imponeva: 

 
Noi vorremmo col nostro progetto rivelare la continuata gloria del Ritratto italiano dagli ultimi 
anni del ‘500 fino al 1861, cioè fino alla proclamazione del Regno e alla grande Esposizione 
d’arte che quell’anno stesso a Firenze provò alla nuova Nazione l’esistenza di un’arte 

                                                            
8 RITRATTO ITALIANO 1911; RITRATTO ITALIANO 1927. 
9 I documenti anteriori al 1907, data post quem delle carte relative alla esposizione fiorentina del 1911, sono da 
ricondurre alla partecipazione di Ojetti al concorso per i critici della II e IV Biennale di Venezia nelle vesti prima 
di vincitore del secondo posto a pari merito con Vittorio Pica e poi di giurato insieme a Giuseppe Giocosa e 
Pompeo Molmenti. Cfr. BNCF, Mss da ord. 250, P.V.P. 1, 3, III, (a), cc. 1-2; BNCF, Mss da ord. 250, P.V.P. 1, 
13, cc. 1-4; BNCF, Mss da ord. 250, P.V.P. 1, 13, c. 5; BNCF, Mss da ord. 250, P.V.P. 1, 13, cc. 6-8. 
10 CATALOGO DEI RITRATTI 1911. 
11 BNCF, Mss da ord. 250, P.V.P. 1, 1, I, (2), c. 10. 
12 Le testimonianze documentarie registrate nella banca dati sono 254 dei quali 197 costituiscono la ricca rassegna 
stampa raccolta da prima dell’apertura fino al giugno 1912. 
13 Nelle carte si fa riferimento a un «piccolo catalogo» e un «volume di lusso», editi dall’Istituto Italiano d’Arti 
Grafiche di Bergamo, la stessa casa editrice che pubblicò sempre nel 1911 il catalogo dell’Esposizione di Belle 
Arti di Roma curata da Vittorio Pica al quale si fa riferimento nelle sei missive relative all’edizione fiorentina, 
scambiate da Ojetti, la casa editrice e il comune,. Cfr. P.V.P. 1, 1, I, (1), cc. 23-25; P.V.P. 1, 1, I, (1), cc. 27-28; 
P.V.P. 1, 1, I, (1), c. 31; P.V.P. 1, 1, I, (1), cc. 10-11; P.V.P. 1, 1, I, (1), c. 32; P.V.P. 1, 1, I, (1), c. 26. 
14 Le relazioni sugli incassi vengono inviate a Ojetti da Leone Menichetti e da Raffaello Bacci. Oltre ad indicare le 
somme giornaliere, i rapporti stilati forniscono notizie di cronaca giornaliera come l’insufficienza di porta 
ombrelli per il pubblico o della scarsa pubblicità dell’evento negli alberghi di Firenze, fino a segnalazioni in alcuni 
casi fornite in risposta a richieste precise precedentemente fatte da Ojetti: «Morgan non si è visto. Mi consta che 
Mr. Fitzhenry è giunto ieri a Firenze, ma Morgan credo sia sempre a Roma. Ho telefonato alla M.sa Peruzzi che è 
molto amica di Morgan, ed essa mi ha risposto che egli arriverà qui dopo Pasqua. In ogni modo lo aspettiamo. 
All’ufficio esportazione sono arrivati dei magnifici dipinti di Goya per Morgan, diretti a Brauer!», o sugli 
espositori: «Il signor Mario Galli di Milano chiese giorni fa l’invio di un catalogo. Tarchiani mi fece rispondere 
una lettera cortesissima, dicendo che nel catalogo non figuravano i suoi due quadri dell’Hayez, perché il comitato 
aveva creduto opportuno di non esporli accanto ad altri Hayez, certo superiori, perché non avrebbero 
guadagnato dal paragone, ne aveva voluto indicare Hayez con un interrogativo temendo di dispiacere al 
proprietario; fu anche detto che i due quadri erano esposti nella sala del Comitato dove erano non dimeno veduti 
da studiosi d’arte. Ora il signor Galli risponde con una lettera, che mal cela il suo dispetto e chiede che i due 
Hayez (che ora invece attribuisce al Sogni) gli siano immediatamente rispediti. Ciò che noi faremo non appena 
ella che ho voluto informare ci dica che sta bene». Cfr. Lettera di R. Bacci a U. Ojetti 27 marzo 1911, P.V.P. 1, 1, 
I, (1), c. 40; lettera di L. Menichetti a U. Ojetti 1 aprile 1911, P.V.P. 1, 1, I, (1), c. 41. 
15 Nel Fondo ci sono due redazioni (senza numero di pagina): dattiloscritta (BNCF, Mss da ord. 250, P.V.P. 1, 19, 
cc. 81-84) e a stampa (BNCF, Mss. da ord. 250, P.V.P. 8 bis, 11), d’ora in poi OJETTI 1908. 
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magnificamente italiana. […] Scegliere nelle varie città Italiane […] i Ritratti più belli e più 
importanti per la storia: questo sarebbe il nostro proposito16. 

 
La scelta cronologica, se in parte dettata dalla ricorrenza unitaria, è giustificata 

adducendo motivazioni di salvaguardia e tutela del patrimonio. Ojetti si dichiara contro la 
pratica di spoliazione delle gallerie statali per eventi temporanei, ma sopratutto prende le 
distanze da quelle mostre d’arte antica regionali, svoltesi nei primissimi anni del Novecento, 
spesso accusate di essere delle vere e proprie vetrine commerciali per il mercato antiquario, in 
parte causa della dispersione del patrimonio storico-artistico italiano.17 

Se come è stato affermato l’idea di una mostra di ritratti venne ad Ojetti intorno al 1902 
sull’esempio di quelle realizzate all’estero di Velasquez e di Franz Hals, di Rembrandt e di Van 
Dyck18, certamente guardò con interesse a ciò che accadeva oltre i confini nazionali proprio a 
ridosso della pubblicazione delle Note. Nel Fondo si conserva un ritaglio di giornale francese 
del 23 dicembre 1907 che annuncia una mostra di ritratti d’uomini e donne illustri da 
realizzarsi a Parigi19. L’exposition rétrospective de portraits d’ommes et de femmes cèlébres (1830-1900)20, 
attraverso la pittura, la scultura e la grafica racconta la storia francese servendosi dell’immagine 
di personaggi famosi in diversi campi culturali e sociali della nazione: dagli scienziati agli artisti, 
dai letterati ai regnanti.  

Tale schema sembra ripetersi con altri accenti nella mostra fiorentina, difatti Ojetti crea, 
attraverso il tema iconografico del ritratto, un doppio percorso espositivo diviso tra arte e 
storia: il pubblico può apprezzare il valore estetico dei dipinti e nello stesso tempo ricostruire 
le dinastie e i regni21 che si avvicendano in Italia nei secoli presi in esame.  

All’interno della cornice di Palazzo Vecchio, nelle stanze di Leone X e del duca Cosimo, 
nei quartieri di Eleonora da Toledo e degli Elementi, le ottocentocinquanta opere trovano la 
                                                            
16 OJETTI 1908. 
17 «Dopo il giusto allarme per le ultime esposizioni retrospettive di Perugia, di Milano, di Chieti ecc., noi 
escluderemmo da questa mostra fiorentina i ritratti del ‘400 e del ‘500. Lo Stato mal volentieri li toglierebbe per 
alcuni mesi dalle sue gallerie, e in ogni modo pochissimi potrebbe concederne che non fossero notissimi. E i 
fiorentini, per i primi, non vorrebbero privare le loro gloriose gallerie pubbliche di qualche capolavoro per 
accrescere fama a una mostra temporanea. Perché i ritratti di quei secoli darebbero fama alla mostra, non ne 
riceverebbero». OJETTI 1908. Sulla riappropriazione del patrimonio da parte delle comunità locali durante gli anni 
post unitari e in concomitanza all’impegno dello Stato nel costruire una macchina amministrativa in grado di 
studiare, conservare e valorizzare le testimonianza del passato in nome della nazione si veda TROILO 2005. 
Ricordiamo che in quegli anni le stesse accuse furono formulate per la mostra d’arte antica senese del 1903, 
curata da Corrado Ricci, prima e vera esposizione d’arte antica svoltasi in Italia: cfr. CHIAPPELLI 1904; 
CAMPOREALE 2004.  
18 «La prima idea in merito gli era venuta nel 1902, guardando i progetti milanesi per la mostra del Sempione: “Il 
successo meraviglioso che le mostre di Velsquez e di Franz Hals, di Rembrandt e di Van Dyck hanno avuto 
all’estero” - aveva scritto sul Corriere del 3 gennaio - “potea suggerire a Milano una mostra [...] di ritrattisti italiani 
[...] per ricordare al mondo quanto quei quattro grandi e anche tutti i ritrattisti inglese [...] debbano ai nostri 
sommi”». NEZZO 2007, p. 85.  
19 L’articolo dal titolo Portraits d’hommes, de 1830 a nos jours corrisponde alla segnatura BNCF, Mss da ord. 250, 
P.V.P. 1, 19, c. 64. 
20 La mostra francese fu organizzata dalla Società nazionale di belle arti a Parigi, nel palazzo di Bagatelle dal 15 
maggio al 14 luglio 1908. Cfr. PORTRAITS D’OMMES ET DE FEMMES 1908. 
21 Nel fascicolo dedicato all’evento si conserva una lettera del funzionario del Ministero della Real Casa, Massioli, 
a Ojetti che confermando la disponibilità dei prestiti, allega un prospetto con «la stima fatta dal Ministero della 
Pubblica Istruzione dei quadri scelti dalla Commissione esecutiva». L’elenco riporta 49 opere provenienti dalla 
Reggia di Caserta tra cui La Regina Carolina Murat con le figlie e il Generale Massena di Wicar stimati per duemila e 
mille lire; 18 ritratti dei Lorena e dei Medici del Susterman dalla Villa di Poggio a Caiano; 15 dipinti da Palazzo 
Pitti tra cui Il Piovano Arlotto di Giovanni da S. Giovanni e il ritratto del Granduca Francesco I de’ Medici di Paolo 
Veronese; Magliabechi in mezza figura dalla Villa Castello e infine il Granduca Pietro Leopoldo con la famiglia da Villa 
della Petraia. Cfr. Lettera di Massioli a U. Ojetti 8 gennaio 1911, BNCF, Mss da ord. 250, P.V.P. 1, 1, I, (1), cc. 
33-34; «Apprezzo dei quadri che dovranno essere consegnati al comune di Firenze», BNCF, Mss da ord. 250, 
P.V.P. 1, 1, I, (1), cc. 35-36. 
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loro giusta collocazione esaltando quell’armonica corrispondenza tra contenuto e contenitore, 
tra arte pura e arti applicate, che Ojetti aveva definito tra gli obbiettivi che la mostra doveva 
raggiungere22 e tempestivamente ravvisata e commentata dalla stampa del tempo23. 

Oltre a una funzione didattica per lo spettatore, l’esposizione doveva soprattutto 
contribuire criticamente alla rivalutazione dell’arte di secoli o di personalità adombrate dagli 
studi attraverso il tema iconografico:  
 

Il ritratto - lo ripetiamo - è la pittura in cui gli artisti più accademici e convenzionali diventano 
fatalmente sinceri ed espressivi. La nostra esposizione riassumerebbe tutt’una storia ignorata, 
rialzerebbe rinomanze abbandonate, e mostrerebbe, con una piacevole aneddotica, la continuità 
della nostra pittura anche in epoche finora credute povere solo perché non sono state studiate24. 

 
In questo modo gli artisti, tra neoclassicismo e la prima metà dell’Ottocento, come 

Batoni, Hayez, Camuccini, Benvenuti, potevano dimostrare la loro autenticità perché costretti 
dal ‘genere pittorico’, che «con la maggiore semplicità di mezzi racchiude la più efficace parola 
dell’arte nella espressione della forma viva»25, «a rendere il vero senza veli rettorici e patetici»26. 

Ma soprattutto la mostra − attraverso la scuola napoletana «la cui pittura è la più 
ignorata», la genovese che «è nella memoria dei facili storici oscurata dai fulgori della pittura di 
Van Dyck», quella seicentesca bolognese e infine la pittura settecentesca veneziana, «forse la 
sola in Italia che per merito del divino Tiepolo e del Piazzetta e del Longhi sia già, anche dei 
ritratti, diffusamente venerata in Europa», − rappresenta in ambito nazionale una delle prime 
esposizioni incentrate sulla rivalutazione critica della pittura italiana del Sei e del Settecento, 
caldeggiata dall’allora Direttore Generale delle Antichità e Belle Arti Corrado Ricci. Per 
l’occasione egli contribuiva idealmente a favore della mostra con una conferenza dal titolo 
Elogio del Seicento27, oggetto di critiche durissime da parte della stampa, la quale rovesciava sulla 
mostra e i loro organizzatori accuse di speculazione a favore del mercato antiquario.28  

                                                            
22 Cfr. OJETTI 1908. 
23 Ad esempio Enrico Thovez sulle pagine de «La Stampa» afferma: «Sotto le volte affrescate stuccate dorate, tra 
pareti dipinte e decorate dagli artisti del tardo Cinquecento quelle figure di contemporanei e di posteri si trovano 
a loro agio in una naturale collocazione storica». E. Thovez, La mostra del ritratto italiano a Firenze, «La Stampa» 11 
marzo 1911, BNCF, Mss da ord. 250, P.V.P. 1, 1, I, (2), c. 24. 
24 OJETTI 1908. 
25 Con queste parole attribuite a Giovanni Seganti, Ojetti presentava la mostra sul «Corriere della Sera», 
rimarcando: «Il programma di questa mostra non potrebbe essere formulato con maggiore chiarezza e con 
maggiore autorità». Il brano è riportato in DE LORENZI 2004, p. 116.  
26 Testo della conferenza letta a Firenze nel 1899 dal titolo Le Belle Arti: dall’Hayez ai fratelli Induno, conservato 
nella cassetta Ojetti 1 e pubblicato in OJETTI 1900, p. 200. 
27 La conferenza fu tenuta da Ricci nei primi giorni del marzo 1911 a Roma nell’aula magna del Collegio Romano.  
28 Causa della polemica fu l’articolo di Marco Italo Palmarini che sulla «Tribuna» del 5 marzo del 1911 
commentava negativamente il risveglio critico che si andava diffondendo nei confronti dell’arte seicentesca. 
Prendendo le mosse dalla conferenza ricciana, titolava l’articolo Difendiamoci dal Seicento e argomentava 
affermando: «Per chi non è a dentro alle segrete cose dell’arte, questa conferenza può sembrare una delle tante 
eleganti divagazioni della coltura artistica, che non abbia altra ripercussione, se non il godimento intellettuale degli 
ascoltatori e la diffusione di quella stessa coltura. Non è cosi! Sotto questa campagna per la riabilitazione del 
Seicento, campagna che comincia a invadere anche il mondo Ufficiale [...] si nasconde, ignorata da quegli stessi 
che si prestano al gioco, un gran pericolo una vera insidia allo Stato [...] Ora è bene che si sappia che non si tratta 
di una nuova orientazione o di un ravvedimento critico estetico [...] Si tratta invece di un trucco commerciale 
organizzato da un sindacato di grossi antiquari francesi e tedeschi» i quali avendo comprato a dismisura dipinti e 
sculture seicentesche che però non hanno un riscontro nel mercato, desiderano «gettare accortamente sul 
mercato artistico a prezzi aumentabili sino al fantastico, questo nuovo stok di oggetti d’arte. Oggi si vuol creare 
artificialmente un movimento simile a quello che trent’anni fa portò in auge e fece salire a prezzi favolosi i 
quattrocentisti. Gli antiquari cosmopoliti vogliono lanciare il barocco, e cercano di creare un movimento fittizio 
per riabilitare il seicento. Gli uomini di buona fede, facili a belli entusiasmi come il Ricci, nulla sospettando 
dell’occulto maneggio, son presi dalla corrente della moda critica e scrivono e fanno conferenze per riabilitare il 
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Se la mostra del ritratto può essere vista come il riflesso dell’iniziale interesse da parte 
della critica d’arte italiana nei confronti del Seicento (che nel primo decennio del Novecento 
diventa oggetto di ricerche incentrate sulla rivalutazione storico-erudita negli studi di Roberto 
Longhi e Matteo Marangoni), la Mostra della pittura italiana del Seicento e Settecento29 diviene 
simbolo ufficiale del momento divulgativo a più ampi strati di pubblico di quella elaborazione 
critica. 

L’esposizione di Palazzo Pitti fu pensata da Ojetti e dai membri del comitato 
organizzativo che lo avevano affiancato nella gestione per quella del ritratto, come parte delle 
Rassegne Biennali d’arte antica che si sarebbero dovute svolgere a Firenze in Palazzo Vecchio 
negli anni in cui a Venezia non venivano offerte quelle d’arte moderna, loro «consorelle», con 
lo scopo «di aiutare con pubbliche imprese ed iniziative il risorgere della vita e del benessere 
della città». Nell’opuscolo Mostre biennali d’arte antica a Firenze del luglio 191930, redatto da Ojetti 
e non solo, tra le dieci ipotetiche esposizioni proposte per queste rassegne compare la «Mostra 
della pittura nel Seicento», che nella versione del 1921 si trasforma in «Mostra della pittura nel 
Seicento e nel Settecento», quando la proposta viene sollecitatamene rinnovata al comune di 
Firenze con la decisione di organizzarla per l’anno successivo31. 

L’ingente numero di opere raccolte provenivano da diverse città italiane come 
dimostrano gli elenchi conservati32, ma la selezione dei dipinti si estese anche in Germania, 
Inghilterra, Francia come risulta dal catalogo e dagli appunti ojettiani.33 

Di questa fase ci rimangono le lettere di Gino Fogolari34, Pietro Toesca35 e di Giuseppe 
Fiocco che scrive a Ojetti, informandolo dei quadri che potrebbero giungere alla mostra: 

                                                                                                                                                                                    
600; il movimento entra nel campo ufficiale, gli uffici di esportazione italiani cominciano a tassar alto il Seicento, 
il mercato artistico alza da parte sua i prezzi, e il giuoco è fatto [...] Il male comincia quando lo Stato dovrà 
comprare anch’esso! Ora finché il comm. Ricci, trattando del Seicento, ne fa elogio in una brillante conferenza, 
niente di strano; ma non vorrei che un giorno il direttore generale delle Belle Arti impigliato dagli stessi elogi suoi, 
fosse trascinato a cambiare le sue mutate opinioni critiche in tanti biglietti da mille del pubblico erario! Questo è il 
pericolo! ». BNCF, Mss da ord. 250, P.V.P. 1, 1, I, (1), c. 22. L’articolo incriminato fu riportato erroneamente dal 
berlinese «Lokal Anzeiger» il quale rovesciò le accuse al mercato antiquario di Palmarini sulla mostra fiorentina, 
provocando un incidente internazionale rintracciabile nel carteggio tra Ojetti e Bode commissario per la 
Germania e tra Ojetti e l’ambasciatore italiano a Berlino Alfonso Pansa. Per la risonanza del caso sulla stampa 
italiana si veda l’inserto BNCF, Mss da ord. 250, P.V.P. 1, 1, I, (2) che contiene la rassegna stampa del tempo. 
29 La mostra si svolse tra il marzo e l’ottobre del 1922 a Palazzo Pitti. Cfr. PITTURA ITALIANA DEL SEICENTO E 

DEL SETTECENTO 1922; OJETTI-DAMI-TARCHIANI 1924. 
30 L’opuscolo si presenta in forma di lettera aperta indirizzata al sindaco di Firenze e redatta da Ugo Ojetti 
insieme a Angiolo Cecconi, Luigi Dami, Giacomo De Nicola, Carlo Gamba, Odoardo Giglioli, Giulio 
Guicciardini; Arturo Jahn Rusconi, Antonio Maraini, Matteo Marangoni, Ferdinando Paolieri; Giovanni Poggi, 
Nello Tarchiani, Mario Tinti, Pietro Toesca. Si conservano quattro redazioni tutte uguali risalenti al luglio 1919. 
Mostre biennali d’arte antica a Firenze, luglio 1919, BNCF, Mss da ord. 250, P.V.P. 1, 4, c. 55-60; BNCF, Mss da ord. 
250, P.V.P. 1, 4, c. 120-124; BNCF, Mss da ord. 250, P.V.P. 1, 1, I, (3) b, cc. 173-178; BNCF, Mss da ord. 250, 
P.V.P. 1, 1, I, (3) b, cc. 185-188. 
31 Mostre biennali d’arte antica a Firenze, luglio 1921, BNCF, Mss da ord. 250, P.V.P. 1, 1, I, (3) a, cc. 1-2. 
32 Cfr. BNCF, Mss da ord. 250, P.V.P. 1, 1, I, (3) a, cc. 54-56; BNCF, Mss da ord. 250, P.V.P. 1, 1, I, (3) a, cc. 57-
59; BNCF, Mss da ord. 250, P.V.P. 1, 1, I, (3) a, cc. 60-66. 
33 Proprio da un appunto manoscritto senza data, il critico stabiliva le aree di competenza dei diversi 
collaboratori: «Germania e Russia Poggi; Francia Rusconi; Inghilterra e Spagna Soarez; Ungheria (Colasanti); 
Austria (?) Fogolari Panchiari (?); Belgio Giglioli; Olanda Maraini». Cfr, BNCF, Mss da ord. 250, P.V.P. 1, 1, I, (3) 
a, c. 53. L’appunto può risalire a prima del 19 agosto 1921, data di una lettera indirizzata da Gino Fogolari, il 
quale scrive: «Carissimo Ojetti rispondo subito alla tua tanto più che è in massima negativa perché non in Austria 
non in Ungheria, ma io sono stato solo a Vienna, e mi son fatto subito tal fama di ladro che nessuno mi ha più 
aperto una sua raccolta. Quindi oltre le pubbliche e la Liechtenstein io non conosco. Molto meglio conosce 
Vienna anche raccolte private De Nicola. In questo a Vienna potreste rivolgervi a Planiscig (del museo 
Estensische) che sa tutto e molto s’interessa. È un pò antiquario, ma chi non lo è oggi? In quanto alla ricerca delle 
opere nella mia regione farò del mio meglio con Fiocco e compagni. Saluti. A Vienna il Castiglioni ha [copiosi] 
Tiepoli e altri dipinti interessanti». Lettera di G. Fogolari a U. Ojetti, 19 agosto 1921, BNCF, Mss da ord. 250, 
P.V.P. 1, 1, I, (3) a, cc. 8-9. 
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[…] Nel Trentino ho trovato nuovi documenti a conferma delle mie novità guardesche. A Vigo 
d’Anaunia, in quella Valle del Noce che fu culla della famiglia, ho veduto tre tele (già note male 
dopo l’esposizione diocesiana trentina del 1905) di Giovanni Antonio maestro e fratello di 
Francesco interessanti come precorrimento lampante, e scoperto una paletta magnifica di 
quest’ultimo che si direbbe di un Tiepolo tradotto con tecnica impressionista. Una delizia. […] 
Ho interessato Gerola anche per questa capitale pittura che con il suo colore smagliante, con il 
suo paesaggino è la più bella forse che io potessi desiderare dall’ignoranza del sig. Simonson e 
dalla pura cognizione che tutti abbiamo di questo artista, conclusione sfavillante di tutta l’arte 
veneta. La paletta verrà inviata a Venezia, ai primi dell’anno e passerà da Firenze prima di far 
ritorno… Eccole i dati precisi delle opere tutte di piccolo formato, che sarebbe bene 
apparissero alla mostra. Intendo di quelle della Val di Fiemme. Sarà la magnifica comunità 
stessa che farà le spese di spedizione delle sue opere. Essa le donerà senza le orribili cornici 
sproporzionate che le inquadrano; provvederà l’esposizione a restituirle con altre più 
convenienti di cui la stessa comunità pagherà le spese36. 

 
Il criterio espositivo con cui furono collocate le millecinquecento opere, curato da Carlo 

Gamba, prevedeva lo svolgersi della mostra per scuole regionali, alternando alle sale collettive 
quelle monografiche dedicate a singole personalità artistiche: Magnasco, Crespi, Ricci, 
Piazzetta e in particolare modo Caravaggio, per il quale venivano riuniti diciotto dipinti tra i 
quali l’Amore vincitore di Berlino e le pale delle chiese romane di San Luigi dei Francesi e Santa 
Maria del Popolo, rivelando così per la prima volta la vera statura dell’artista. 

L’ordine prescelto diviene visione concreta del pensiero critico rivalutativo dell’arte 
seicentesca nella quale, attraverso una logica consequenziale della storia, vi si rintracciano 
l’esperienze dei secoli precedenti:  

 
Il Barocco insomma, in pittura come in architettura, non è la decadenza, non è la 
contraddizione del Rinascimento: è la sua logica conclusione. Meglio, è un ritorno, come nel 
primo rinascimento alle scuole provinciali, alle varietà regionali […] ai liberi e singoli caratteri.37 

  
Allo stesso modo il Settecento viene colto come diretta conseguenza delle esperienze 

maturate nel secolo precedente e di cui rappresenta «il fiore di quel tronco robusto»38 nel quale 
trova origine la pittura del Guardi e del Tiepolo, che possono vantare «i loro antenati in un 
albero genealogico in cui Genova, Roma, Bologna hanno tra le fronde d’alloro il loro nome»39. 
Questa logica di esaltazione della tradizione pittorica italiana non prevede strappi e influenze 
provenienti dall’esterno; al contrario si esaltano i debiti che l’arte straniera ha nei confronti di 
quella italiana e specialmente veneta: da Rubens ai paesaggisti francesi ed inglesi 
dell’Ottocento:  

 
Al confronto [del Guardi] Turner diventa un pirotecnico di provincia. Basterebbero a provarlo 
il quadretto che viene da Londra, dalla raccolta Burns, la Benedizione di Pio VI alla Scuola di 
San Marco con quella folla, con quella festa, quel lontanissimo cielo; e la piccola laguna del 

                                                                                                                                                                                    
34 Vedi nota 35. 
35 «Carissimo Ojetti, […] le consiglio Giovanni Campora nella commissione genovese, ispettore dei monumenti e 
presidente dell’Accademia Ligustica di Belle Arti, appunto nella collezione di codesta accademia si trovano 
importantissimi dipinti genovesi del ‘600 e del ‘700, e il Campora potrà essere utile non soltanto per concedere 
quelli che saranno scelti ma anche per trovarne altri nelle collezioni genovesi ch’egli conosce assai bene […]». 
Lettera di P. Toesca a U. Ojetti, 13 agosto 1921, BNCF, Mss da ord. 250, P.V.P. 1, 1, I, (3) a, c. 6. 
36 Lettera di G. Fiocco a U. Ojetti, 26 agosto 1921, BNCF, Mss da ord. 250, P.V.P. 1, 1, I, (3) a, cc. 12-13. 
37 La Mostra della Pittura Italiana del seicento e del settecento. Relazione del presidente della commissione esecutiva. BNCF, Mss 
da ord. 250, P.V.P. 1, 1, I, (3) b, cc. 159-172.  
38 Ibidem. 
39 U. Ojetti, La pittura italiana del Seicento e del Settecento in Palazzo Pitti, «Correire della Sera», 20 aprile 1922, BNCF, 
Mss da ord. 250, P.V.P. 1, 1, I, (3) a, c. 31. 
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Poldi Pezzoli […] Tutte le scoperte di cui la pittura di paese s’è vantata nell’Ottocento sono 
nelle tele di lui; da Bonington a Corot. E, pei mondani, c’è tutto Constantin Guys. Quando si 
dirà quel che deve il paesaggio inglese (e perciò quello francese) ai veneziani? 

 
Appare evidente come attraverso una retorica nazionalista che sostituisce la sensibilità 

critica, Ojetti e gli altri organizzatori enfatizzano il ruolo svolto dai grandi maestri del Seicento 
e del Settecento presentati in mostra, non solo come di massima importanza per il loro 
contemporanei spagnoli, francesi, olandesi ma come anticipatori della maniera moderna. 
Se la mostra, in generale, è accolta positivamente da gran parte della cronaca del tempo, i 
detrattori si soffermano su alcuni aspetti tecnici – la quantità delle opere troppo numerose per 
restituire una visione d’insieme al grande pubblico40, la mancata presenza delle arti applicate 
che avrebbe dato maggiore completezza alla definizione dell’arte di questi due secoli41, oppure 
sul criterio espositivo non del tutto lineare42 – ma anche sull’interpretazione critica che era alla 
base della esposizione, opponendosi alla continuità tra le due epoche pittoriche43.  

Ma negli anni di «ritorno all’ordine», la mostra divenne il pretesto per avviare 
ufficialmente il noto dibattito artistico sul Seicento e l’arte contemporanea, svolto 
pubblicamente sulle pagine della rivista «Valori Plastici», del quale ne rimane testimonianza la 
lettera con cui Mario Broglio allegava il famoso articolo di Giorgio De Chirico La mania del 
Seicento: 

 
Gentilissimo signor Ojetti le rimetto qui unite le bozze di un articolo di De Chirico sul Seicento 
che apparirà nel prossimo fascicolo di Valori Plastici, di cui le sarà fatto invio quanto prima. In 
questo tempo di calura seicentista esso potrebbe anche riuscire utile ad un direttore di rivista 
per sollevare un incidente in merito. Ed è ciò che io faccio aprendo le pagine di Valori Plastici 
(fascicolo seguente) ad una specie di referendum o polemica sul sensibile argomento. Prevedo 
che risponderanno all’appello quali hanno interessi diretti o indiretti, più o meno nella 
questione. Per intanto credo sia per me un dovere rivolgere primo a Lei l’invito di intervenire 
alla discussione, che potrà dare anche ottimi frutti Posso sperare? In ogni caso le sarei grato di 
un cenno di risposta onde si possa regolarmi per la preparazione del battagliero fascicolo, il 
quale contrastando l’uso, vedrà presto la luce. Gradisca, gentilmente Ojetti i miei 
ringraziamento anticipati e i miei più riverenti ossequi44 

 
L’articolo dechirichiano, che definiva il Seicento come tradizione in senso negativo, cioè 

come «moda», condannava in una volta sola tutta la cultura pittorica verista che partendo dal 
Seicento si inoltrava fino all’età contemporanea e individuava lo «spirito italiano in pittura» nel 
Quattrocento.45 

                                                            
40 Cfr. A. Soffici, La mostra di Palazzo Pitti, «Il Resto del Carlino», 14 luglio 1922, BNCF, Mss da ord. 250, P.V.P. 
1, 1, I, (3) b, c. 79. 
41 Cfr. A. Melani, Mostra della pittura italiana, «Varietas». BNCF, Mss da ord. 250, P.V.P. 1, 1, I, (3) b, cc. 155-158. 
42 Cfr. M. Biancale, L’esposizione della pittura del ‘600 e ‘700 inaugurata ieri a Firenze, 20 aprile 1922, BNCF, Mss da 
ord. 250, P.V.P. 1, 1, I, (3) b, c. 24. 
43 M. Sarfatti, La mostra del Seicento e del Settecento a Firenze, «Il Popolo d’Italia», 21 aprile 1922, BNCF, Mss da ord. 
250, P.V.P. 1, 1, I, (3) b, c. 46. 
44 Lettera di M. Broglio a U. Ojetti, 3 dicembre 1911, BNCF, Mss da ord. 250, P.V.P. 1, 1, I, (3) b, c. 7.  
45 «Se vi è uno spirito italiano in pittura, noi non lo possiamo vedere che nel quattrocento. In questo secolo infatti 
il faticoso lavoro compiuto attraverso il medio evo, i sogni di mezzanotte e i magnifici incubi d’un Masaccio e 
d’un Paolo Uccello si risolvono nella chiarezza immobile e nella trasparenza adamantina di una pittura felice e 
tranquilla ma che serba in sé un’inquietudine come la nave giunta al porto sereno d’un paese solitario e ridente 
dopo aver vagato per mari tenebrosi e traversate zone battute da venti contrari. Il quattrocento ci offre questo 
spettacolo, il più bello che ci sia dato di godere nella storia dell’arte nostra, d’una pittura chiara e solida in cui 
figura e cose appaiono come lavate e purificate e risplendenti di una luce interna. […] Questo senso magnifico si 
protrasse ancora nell’opera giovanile di Raffaello (Il matrimonio della Vergine) e poi lo stesso Urbiante, negli ultimi 
anni della sua vita, preludiò a quell’oscurità che andò via via degenerando e di cui si vedono nel seicento i segni 
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Alla querelle non presero parte i maggiori rivalutatori del Seicento in ambito critico, quali 
Longhi e Marangoni (che avevano partecipato alla realizzazione della mostra) ma furono 
pubblicate le risposte di Lionello Venturi, Carlo Carrà, Margherita Sarfatti, Cipriano Efisio 
Oppo, Emilio Cecchi e altri46. Naturalmente Ojetti non rispose alla provocazione, e forse 
neanche alla missiva di Broglio, visto anche la chiara posizione del critico esplicitata 
fondamentalmente come promotore stesso dell’esposizione, ma anche attraverso la 
conduzione di «Dedalo», che fin dal primo numero pubblica articoli sull’arte del Seicento e del 
Settecento.47 La relazione scritta da Ojetti a chiusura della mostra chiarifica ulteriormente il 
suo pensiero: 

 
E finalmente, ultima conclusione e ultimo vantaggio della mostra è stato il conforto che essa ha 
dato ai pittori viventi: e dico viventi non solo per dire di quei pittori che respirano e camminano, 
ma per dire quelli che operano, che anzi adesso tornano ad operare con rispetto della tradizione, 
con amore dei loro antichi, felici di trovare in Italia, di trovare anche questi due secoli d’arte 
italiana, guide e maestri ben più sicuri e più saldi di quelli che per seguire la moda essi andavano 
cercando oltre monte. […] Ma il fatto è si che una verità è apparsa a tutti, senza contestazione: 
che lo sforzo della pittura dell’Ottocento è stato di ricongiungersi al Settecento dopo il lungo e 
freddo riposo dell’accademia neoclassica. E se adesso la moda volge a una più piena e semplice 
costruzione dei corpi, anzi di tutto il quadro, è utile imparare da questi maestri la perfetta 
conoscenza d’arte, l’equilibrio tra ragione e fantasia, tra fantasia e verità, tra originalità e 
tradizione, e la volontà di parlare chiaramente a tutti, non solo, per geroglifici e criptogrammi, 
agl’iniziati48. 

 
Nello stesso anno della rassegna di Palazzo Pitti, Ojetti organizza per la tredicesima 

Biennale di Venezia la Mostra commemorativa di Antonio Canova, in occasione del primo 
centenario della morte dell’artista. Insieme a Bratti Ricciotti, Fogolari e Rubino, il critico 
raccoglie venti opere che, fatta eccezione per il gruppo marmoreo di Dedalo ed Icaro 
proveniente dall’Accademia di Belle Arti di Venezia, mostrano l’abilità ritrattistica dello 
scultore: busti di Napoleone e della famiglia Bonaparte, dei papi Pio VII e Clemente XIII, di 
politici e artisti come Giuseppe Bossi49. Tutte opere provenienti in grande parte da istituzioni 
pubbliche italiane, tra cui la Gipsoteca di Possagno50, ma anche da collezioni private ad 
esempio quella dei Ladau-Finaly di Firenze di cui si conserva una lettera51 o del principe 
Giovannelli di Venezia. Diversamente da come richiesto non arrivarono nella città lagunare le 

                                                                                                                                                                                    
più caratteristici e più palesi». G. De Chirico, La Mania del Seicento, «Valori Plastici», III, 3, 1921, pp. 60-62. Cfr. 
BNCF, Mss da ord. 250, P.V.P. 1, 1, I, (3) b, cc. 8-10.  
46 Cfr. SEICENTO 1922. Sulle reazioni suscitate dall’articolo di De Chirico, cfr. MAZZOCCA 1975, pp. 837-901. A 
proposito degli influssi seicentisti nell’arte contemporanea si veda MAZZOCCA 1980, pp. 27-29.  
47 Nel primo fascicolo del primo numero escono due articoli sul Guercino di Matteo Marangoni e sul Tiepolo di 
Pompeo Molmenti. Nei due anni successivi gli interventi s’intensificano proprio in prossimità dell’esposizione 
analizzando l’opera di artisti come Caravaggio, Bernardo Strozzi, Piazzetta, Cavallino e discutendo su importanti 
collezioni private e pubbliche Cfr. «Dedalo» 1920,1921-1922, 1922. 
48BNCF, Mss da ord. 250, P.V.P. 1, 1, I, (3) b, cc. 159-172. Il brano contenuto nella relazione viene poi 
ristampato senza differenze sostanziali nell’Introduzione del catalogo della mostra pubblicato nel 1924 di cui si 
conserva la bozza di stampa, BNCF, Ojetti 4, 32, cc. 1-9. 
49 Per la scelta delle opere da parte della commissione si vedano gli elenchi stilati da Ojetti: BNCF, Mss. da ord. 
250, P.V.P. 1, 3, I, c. 12; BNCF, Mss. da ord. 250, P.V.P. 1, 3, I, c. 13; BNCF, Mss. da ord. 250, P.V.P. 1, 3, I, c. 
14; BNCF, Mss. da ord. 250, P.V.P. 1, 3, I, c. 17; BNCF, Mss. da ord. 250, P.V.P. 1, 3, I, c. 18; BNCF, Mss. da 
ord. 250, P.V.P. 1, 3, I, cc. 41-42. 
50 Il catalogo della Gipsoteca era stato curato da Ojetti e Fogolari in occasione della riapertura al pubblico del 
museo nel 1922, dopo un ingente lavoro di restauro dei gessi lesionati durante la prima Guerra Mondiale. Cfr. 
OJETTI-FOGOLARI 1922. 
51 Lettera di Finaly a Ojetti, 6 luglio 1921. BNCF, Mss. da ord. 250, P.V.P. 1, 3, I, c. 111. 
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opere del Museo Fabre di Montpellier, come si evince dalla missiva inviata a Ojetti dal 
Ministero degli Affari esteri52. 

Una visione molto limitata della statura dello scultore, dettata forse da motivazioni 
logistiche più che da scelte critiche, ammessa dallo stesso Ojetti in una lettera inviata a Maraini 
nel 1929: «Ella ha veduto coi suoi occhi quanto povera e quasi calunniosa sia stata nel 1922 la 
mostra delle sculture del Canova nonostante la presenza di Dedalo ed Icaro e di alcuni bei 
busti»53. 

Il critico si occupa anche di presentare lo scultore nel catalogo della biennale54 e di 
onorarlo con il discorso letto poco prima della chiusura della mostra nella Sala napoleonica di 
Palazzo Reale a Venezia55. In questi due scritti, in cui ritroviamo gli assunti critici che le due 
mostre precedenti hanno rivelato, Ojetti ricostruisce, attraverso salienti episodi biografici, il 
valore e la portata della creazione artistica canoviana, sdoganando l’idea di un Canova passivo 
imitatore dell’antico riletto attraverso le «teorie alla tedesca»56, obiettivo principale che la 
mostra si prefiggeva57. Pur riconoscendo l’allineamento dello scultore alla moda del tempo, 
che diviene nella visione del critico elemento di «sincerità», perché riflesso della volontà 
dell’artista di essere «all’unisono coi tempi»58, Ojetti esalta la natura italiana e principalmente 
veneziana della sua arte che permane nonostante il contatto con le opere dell’antichità e dalla 
quale deriva la grazia, la sensualità ma soprattutto la capacità di rimanere «così vivo, così vario, 
così umano»59 

Ojetti si spinge a definire Canova un artista ‘classico’ soffermandosi sul significato 
personale del termine60 in uso in quegli anni dalla critica militante nella definizione di uno stile 
figurativo più ‘tradizionale’ dopo l’abbandono delle sperimentazioni formali delle avanguardie 
storiche61:  

 
Stringi sringi: che cos’è questo classicismo, che cos’è quest’arte classica, che cos’è questa classica 
interpretazione della vita di cui oggi si torna a parlare con tanta pompa e soddisfazione? Se 
vogliamo ricondurre il Classicismo al suo significato logico e morale (ed è sempre il miglior 
modo per scoprire che cosa si nasconde dietro una formula d’estetica o una moda d’arte), 
Classicismo vuol dire idee chiare, misura, proporzione, modestia e buon senso […] Ma quella 
definizione non si adatterebbe anche agli artisti della nostra Rinascenza? Il fatto si è che l’arte 
italiana nei suoi tanti ritorni all’arte greca, arte etrusca, cioè, arte romana, rinascenza, idealismo 

                                                            
52 Cfr. Lettera del Ministero degli Affari Esteri a U. Ojetti, 14 luglio 192. BNCF, Mss. da ord. 250, P.V.P. 1, 3, I, 
c. 142. 
53 Lettera di U. Ojetti a A. Maraini, 7 aprile 1929, BNCF, Mss da ord. 250, P.V.P. 1, 3, III, (b), c. 3. 
54 ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE VENEZIA XIII 1922, pp. 20-22. 
55 Discorso letto il 13 ottobre 1922 a Venezia nella Sala napoleonica del Palazzo Reale nel primo centenario della 
morte di Canova. Cfr. OJETTI [1938] 1943, pp. 225-251. Nello stesso anno esce su «Dedalo», a firma di Ojetti, 
l’articolo Canova e Stendhal, corredato da riproduzioni di molte opere, tra cui i monumenti a funebri di Clemente 
XIV, Volpato, Clemente XIII, con il particolare a piena pagina del genio, Maria Cristina di Svezia, Vittorio Alfieri, e 
ancora il cenotafio degli Stuart, il Perseo, Ercole e Lica, Amore e Psiche. Cfr. OJETTI 1922-1923, pp. 307-340. 
56 Ibidem, p. 237. 
57 «Con questa piccola mostra Venezia obbedisce non solo a un dovere di riconoscenza per questo suo figlio 
fedele; ma annuncia il ritorno dell’arte com’era prevedibile, a lui: non imitazione dell’antico ma fedele alla 
tradizione regionale veneta non ai canoni d’imitazione pedissequa dell’antico in cui s’ammollì la calligrafia dei 
seguaci, ma all’obbedienza per quelle leggi senza le quali, classica o romantica, non c’è arte, e all’amore per quella 
tradizione nazionale, anzi regionale, che il Canova sentì e seguì con fedeltà, che aiuta gl’ingegni a superare, sorretti 
dai loro antichi, sé stessi, e da Niccolò pisano a Canova veneto, conduce i genii a rivelarci di secolo in secolo, in 
forme tangibili, l’anima profonda e immutabile della patria». ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE VENEZIA XIII 
1922, p. 20. 
58 OJETTI [1938] 1943, p. 235. 
59 Ibidem, p. 237. 
60 Sull’origine francese ed idealista dell’interpretazione ojettiana del termine si veda DE LORENZI 1999, in 
particolare pp. 7-11. 
61 Sulla riflessione intorno al concetto di classicità in quegli anni si veda: PONTIGGIA 1992; PONTIGGIA 2008. 
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cinquecentesco, neoclassicismo tra la fine del sette e i primi dell’ottocento, ha sempre, nei 
migliori assunto l’idealismo greco come un limite, non come uno scopo, e di qua da questo 
limite ha portato sempre come elemento suo, come passione sua, come segno suo, un rispetto 
pel vero, un amore pel vero, un’aderenza al vero, che rendono l’arte nostra più varia e più viva e 
più umana. […] i nostri genii, da Dante a Raffaello, dal Petrarca al Veronese, dall’Ariosto a 
Tiziano, so quelli che hanno conciliato la contraddizione tra l’idea e la realtà, tra la ragione e la 
passione, tra la perfezione e l’errore, tra la speranza e la vita, e hanno dato agli uomini 
l’immagine non d’un paradiso troppo lontano, ma d’una terra tangibile, bella e ordinata dall’arte, 
nel dolore quanto nella gioia. Questo è il segreto della nostra umanità e della nostra civiltà. E per 
questo Antonio Canova è degno dell’alloro che oggi gli si rifonda62. 

 
E con questo termine nel 1920 aveva indicato a grandi linee gli intenti di «Dedalo»:  
 

La rivista sarà la reazione classica con qualche simpatia per quanto era ricostruttivo nel 
cubismo, con nessuna stima per la fluttuante e comoda sensibilità dinamica del futurismo 
(movimento vecchio e superato), con deliberata ricerca di tradizione italiana più cinquecentesca 
e seicentesca che primitiva63. 

 
Parte integrante di questa tradizione è l’Ottocento, secolo vicino ma poco indagato, 

argomento su cui l’interesse del critico si focalizza fin dai suoi esordi nel capo della critica 
artistica e si concretizza nell’attività espositiva attraverso le collaborazioni alle biennali di 
Fradeletto, Pica e Maraini, nel ruolo di membro delle commissioni ordinatrici di mostre 
retrospettive di maestri ottocenteschi. Di questo lungo e proficuo sodalizio con l’istituzione 
lagunare si conservano nell’archivio fiorentino alcune delle bozze manoscritte dei testi relativi 
alle presentazioni di artisti italiani in catalogo: Pellizza da Volpedo e Giovanni Fattori64, 
Tranquillo Cremona65, Pietro Fragiacomo66 e il già citato Antonio Canova. Questa intensa 
attività, che in Ojetti si accompagna a un’attenzione continua per la coeva produzione artistica 
italiana come si evince dai documenti e dai cataloghi67, può riassumersi nell’organizzazione 
della Mostra della pittura dell’Ottocento del 1928. Summa di tutte le precedenti retrospettive e 
personali veneziane, la mostra aveva il principale scopo di affermare come «la pittura italiana 
dell’Ottocento ha caratteri propri e degni di storia»68. I duecento quadri raccolti dalla 
commissione organizzatrice di cui Ojetti è il presidente69 sono scelti in base a categorie 
estetiche e principi critici molto vicini a quelli con cui si era organizzata a Firenze la mostra del 
Ritratto. Gli artisti neoclassici e gli accademici della prima metà del secolo, accomunati dalla 
«stessa tecnica povera e levigata, lo stesso chiaroscuro, lo stesso opaco colore», vengono 
presentati come ritrattisti «attenti, acuti, e anche arguti»; la volontà di non mostrare al pubblico 
il resto della loro produzione è giustificato dal fatto che questi artisti hanno sempre troppo 
risentito dell’influenza straniera, rompendo il legame con la loro tradizione. Allora lo sforzo 
della pittura dell’Ottocento è stato, quello di riallacciare il dialogo con i maestri del Sei e del 

                                                            
62 OJETTI [1938] 1943, pp. 239-241.  
63 Lettera inviata da Ugo Ojetti alla redazione del Corriere della Sera e riprodotta sul quotidiano il 13 luglio 1920 
in occasione della recensione del primo numero di «Dedalo». Cfr. FILETI MAZZA 1995, p. 11. 
64 ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE VENEZIA VIII 1922, pp. 96-99; 134-136. 
65 BNCF, Ojetti 4, 8, cc. 3-7; BNCF, Ojetti 4, 9, cc. 8-18; ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE VENEZIA XI 1914, pp. 
59-63. 
66 ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE VENEZIA XIV 1924, pp. 106-110.     
67 Ricordiamo ad esempio che nella rassegna del 1909 il critico presenta insieme a Fattori e Pellizza l’opera di 
Camillo Innocenti; nel 1912 Cremona e Beppe Ciardi. E poi ancora nel 1914 Giorgio Belloni, Ubaldo Oppi nel 
1924 e infine nel 1934 Libero Andreotti. 
68 ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE VENEZIA XVI 1928, p. 27. 
69 Insieme ad Ojetti, presidente della commissione organizzaatrice troviamo: Nino Barbantimni, Margherita 
Sarfatti, Cipriano Efisio Oppo, Emilio Cecchi, Antonio Maraini, Ezekiele Guardascione.  
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Settecento70. Il critico indica come momento di svolta l’anno 1848, «l’anno taumaturgico in cui 
le speranze si maturarono in azioni e le parole in sangue», in cui la pittura italiana incomincia 
ad uscire dall’internazionalismo del Neoclassicismo e attraverso le opere di Morelli, Palizzi, 
Piccio, Favretto, Cremona, Toma possono di nuovo trovare linfa vitale le tradizioni delle 
scuole regionali tra le quali spicca quella toscana con i macchiaioli: Lega, Borrani, Abbati, 
Signorini e Fattori presente questo ultimo con ben quattordici dipinti. Ojetti fin dai primi anni 
del Novecento comprende la rivoluzione della ‘macchia’ e l’importanza che il gruppo riveste 
nella pittura ottocentesca. Per questo motivo, nel 1908, membro della commissione consultiva 
dell’Ufficio comunale d’Antichità e Belle Arti di Firenze, insieme a Berenson, Chiappelli, 
Corsini, D’Andreade, Davidsohn, Fantacchiotti, Orvieto, Sorbi e Trentacoste, si fa promotore 
dell’acquisto per la Galleria Nazionale d’Arte Moderna di dipinti in possesso degli eredi dei 
macchiaioli71. Negli anni successivi, cura poi per la Galleria Pesaro di Milano i cataloghi relativi 
alle mostre realizzate per la vendita d’importanti collezioni di dipinti ottocenteschi, 
comprensive di opere dei toscani o più specifiche come quella di Enrico Checcucci.72 

La centralità della figura di Fattori all’interno del gruppo è ribadita da Ojetti 
nell’esposizione retrospettiva della prima Biennale romana del 192173, importante episodio della 
rilettura e conseguente fortuna novecentesca del maestro livornese74. 

Nelle tre sale venivano raccolte più di cento dipinti di soggetto militare e scene di guerra, 
ritratti, dipinti di paesaggi, animali, contadini e ancora disegni, bozzetti e acqueforti per una 
visione completa della sua opera. Molti di questi provenivano da importanti collezioni private 
come quella di Mario Galli o del conte Vincenzo Giustiniani, e dalla raccolta fiorentina di 
Gustavo Sforni che nel 1913 aveva edito con la propria casa editrice il prezioso volume L’opera 
di Giovanni Fattori75. 

Nel saggio in catalogo, Ojetti ribadiva la tardiva notorietà di Fattori e la scarsa presenza 
delle opere nelle gallerie pubbliche. Degli artisti del Caffè Michelangelo, cioè di coloro che 
«che si occupavano non della ricerca della forma, ma di rendere le impressioni del vero 

                                                            
70 Cfr. OJETTI 1929. 
71 Tutta la documentazione relativa all’acquisto è conservata nella cassetta BNCF, Mss. da ord. 250, P.V.P. 1, 19, 
contenente tra l’altro l’elenco del lascito Martelli e lettere indirizzate ad Ojetti da Paolo Signorini e Silvio 
Cabianca. 
72 Cfr. MACCHIAIOLI TOSCANI 1928; TELEMACO SIGNORINI 1930; GALLERIA INGEGNOLI 1932. 
73 Ojetti viene chiamato a collaborare, insieme al conte Vincenzo Giustiniani, alla mostra nell’autunno del 1920, 
quando ancora nelle intenzioni degli organizzatori della biennale romana persisteva l’idea di raccogliere per la 
rassegna una mostra sull’intero gruppo dei macchiaioli. Dalle ricerche condotte da Loredana Finicelli sulla 
documentazione dell’archivio della Galleria d’Arte Moderna di Roma, l’idea di una collettiva ricorre tra le carte 
fino al febbraio del 1921. La studiosa, pur ammettendo un mancato riscontro documentario, ipotizza che l’idea di 
una retrospettiva fattoriana fosse stata suggerita dallo stesso Ojetti agli organizzatori «snellendo così nei tempi e 
nei modi l’iter necessario per allestire una mostra personale in vece di una collettiva. Non è escluso, inoltre, che a 
inficiare il progetto della retrospettiva dei Macchiaioli, fossero intervenuti problemi relativi al recupero delle 
opere e alla concessione dei prestiti da parte di collezionisti privati». FINICELLI 2010, p. 61. Tre missive di 
Vittorio Pica a Ojetti del fondo della Nazionale, del marzo e aprile 1921, potrebbero lasciare intendere che le 
motivazioni di tale ripensamento possano rintracciarsi nella volontà di organizzare tale mostra alla biennale di 
Venezia del 1922: «Ci vediamo dunque a Roma martedì o mercoledì prossimo e spero che ci potremmo recare 
insieme a Firenze per vedere le opere dei Macchiaiuoli»; e ancora «Carissimo Ugo, soltanto sabato sera giungerò a 
Firenze […] Ho già avvertito Nomellini e Giustiniani ritornerà con me. Potremmo quindi, prendere tutti i 
necessari accordi per la mostra dei Macchiaiuoli a Venezia»; e infine «Hai avuto occasione d’incontrarti con 
Giustiniani e con Nomellini? A quest’ultimo ho scritto che mi pareva necessario fare sbollire le ire suscitate a 
Roma prima di occuparsi della mostra dei Macchiaioli ideata per Venezia». Cfr. BNCF, Mss. da ord. 250, P.V.P. 
1, 3, I, cc. 215-216; BNCF, Mss. da ord. 250, P.V.P. 1, 3, I, c. 212; BNCF, Mss. da ord. 250, P.V.P. 1, 3, I, cc. 
197-198. 
74 Cfr. SPALLETTI 1997; CORRADINI 1998; FARINELLA 2002; MAZZOCCA 2003. 
75 Nella collezione Sforni, oltre le opere di Fattori, apparivano anche quelle di Van Gogh prestate per la Biennale 
veneziana del 1920, di Cezanne, Rosso e Ghiglia. Cfr. D’AYALA VALVA 2005. Tra i documenti d’archivio si veda 
la lettera di V. Pica a U. Ojetti, 18 marzo 1920, BNCF, Mss da ord. 250, P.V.P. 1, 2, cc. 20-21. 
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mediante macchie di colore, col contrasto di chiari e di scuri»76, lui è considerato il caposcuola, 
«il più fecondo e il più fedele»77, Nella sua opera Fattori ha compiuto una «fortunata fatica», 
quella di «ricongiungersi ai suoi toscani della fine del Quattrocento e dei primi del 
Cinquecento, al di là di tutte le interposte accademie e ribellioni. E se non fu un proposito 
deliberato tanto meglio, perché il miracolo resta più puro e l’unione più naturale e profonda»78. 

 
E ancora: 
 

Corot, il Corot della prima maniera italiana, limpida e costruita, tanto vicina a quella di questi 
toscani dell’estremo ottocento […] sapeva quali santi appicarsi allo scapolare quando andava a 
dipingere sul vero. Ma la sua carriera pacata e sicura finché la sua pittura si disfece e in piume e 
fumi, ci commove meno di questo chiuso dramma del Fattori che attraverso a mille studii e a 
cento errori ritrovò da sé nelle sue opere più pure la bellezza, la grandezza, la semplicità, la 
certezza e la tradizione79 

 
La riesamina della cultura pittorica dell’Ottocento, impone ad Ojetti di definire il ruolo 

svolto dall’arte francese nei confronti di quella italiana. Nel 1929, subito dopo la mostra 
veneziana, egli pubblica il volume La pittura italiana dell’Ottocento, in cui rifiuta totalmente l’idea 
di una produzione artistica nazionale dipendente ed imitatrice di quella proveniente dalla 
Francia. Ojetti rivendica l’originalità della pittura italiana, a tal punto da rintracciare nei grandi 
protagonisti francesi, come Géricault e Delacroix, quelle origini prettamente italiane del loro 
operare80: «Le grandi novità che ci venivano d’oltralpe, dai Romantici agl’Impressionisti […], 
tutte le trovai, e non in germe ma in fiore, dentro quella pittura viva e luminosa» del Sei e del 
Settecento Italiano81. Di simile significato appaiono le parole spese dal critico nei confronti di 
Cézanne, in occasione della mostra alla biennale del 192082. Pioniere della restaurazione, il 
francese era riuscito a «trarre fuori dal polverone dell’impressionismo gli elementi plastici e i 
solidi volumi della realtà; ridare all’arte questo ideale primitivo o meglio antico della semplicità 
ponderata, delle masse definite, dei netti contorni, degli spaziati riposi». Tali risultati, scrive 
Ojetti, sono raggiunti attraverso il recupero di quelle leggi tipiche «dell’arte classica e nostra». 

Nel percorso dialettico che queste esposizioni hanno fin qui delineato, si rintraccia una 
forte ideologia nazionalista. Infatti, la messa in scena di un’arte italiana priva di momenti bui, 
ma sempre viva nella cultura europea «ben oltre quanto permettesse di pensare la generica 
affermazione di un tramonto sul finire del Cinquecento»83, diviene, soprattutto negli anni 
successivi alla Prima Guerra Mondiale, espressione della volontà di restaurare l’orgoglio 
nazionale. Negli anni del fascismo, le grandi rassegne d’arte italiana all’estero, delle quali fu 
promotore anche Ojetti, diventeranno mezzi utilissimi per esportare quel valore definito 
‘italianità’, dimostrando che «l’Italia fu sempre la prima a spianare la strada della civiltà e del 
progresso»84. 
 

 

                                                            
76 Cfr. ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE VENEZIA VIII 1909, p. 135. 
77 Cfr. BIENNALE ROMANA 1921, pp. 39-43, p. 40. 
78 Ibidem, p. 41. 
79 Ibidem, pp. 41-42. 
80 OJETTI 1928, p. 45. 
81 OJETTI 1928, p. 7. Per un confronto fra le diverse interpretazioni critiche sull’Ottocento anche in relazione alle 
teorie ojettiane, si veda HOHLER 2005, pp. 89-97. 
82 Era stato proprio Ojetti a procura a Vittorio Pica le tele di Cézanne provenienti dalla collezione Fabbri: cfr. 
Lettera di V. Pica a U. Ojetti, 5 febbraio 1920, BNCF, Mss da ord. 250, P.V.P. 1, 2, cc. 11-12. Per la fortuna 
critica e collezionistica di Cézanne in Italia, cfr. CEZANNE A FIRENZE 2007. 
83 HASKELL 2008, p. 176. 
84 HASKELL 2008, p. 168. 
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OJETTI E L’EXPOSITION DE L’ART ITALIEN DE CIMABUE A TIEPOLO DI 

PARIGI 
 

Nell’ambito del finanziamento FIRB la Fondazione Memofonte ha deciso di realizzare 
l’indicizzazione e lo studio dei materiali d’archivio appartenuti a Ugo Ojetti conservati presso 
la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze1. Tale lavoro ha permesso di portare avanti, in 
contemporanea al lavoro di schedatura, anche un primo approfondimento dei contenuti del 
fondo archivistico. 

I materiali visionati, infatti, presentano un notevole interesse e permettono di ricostruire 
in maniera originale la genesi di numerose mostre tenutesi in Italia e all’estero nei primi 
quattro decenni del Novecento. 

Il fondo comprende lettere ufficiali e personali, documenti organizzativi, ricevute, 
rassegne stampa e molto altro materiale documentario poco studiato, ma di indubbia 
originalità. 

Una delle esposizioni più rappresentate all’interno del fondo Ojetti è senza dubbio 
l’Exposition de l’art Italien de Cimabue à Tiepolo tenutasi a Parigi nel 1935. Ojetti aveva infatti 
raccolto all’interno di ben tre faldoni la documentazione prodotta nel corso 
dell’organizzazione della sezione di arte antica, da lui curata, dell’esposizione. I materiali, 
estremamente eterogenei, aprono degli spaccati inediti e spesso non ufficiali sul lavoro svolto 
dal critico tra il dicembre 1934 e l’autunno dell’anno successivo. 

Questa esposizione si pose sulla scia delle molte mostre a carattere nazionale organizzate 
in diverse parti d’Europa dopo la Prima Guerra Mondiale. Dal novembre 1920 al gennaio 
1921, ad esempio, in Spagna era stata realizzata un’esposizione di pittura nazionale che aveva 
ottenuto un notevole successo di critica e pubblico. 

Intorno al 1930 era poi nata in Italia l’idea di una mostra «che avrebbe dovuto épater gli 
inglesi per mostrare che l’Italia pur svaligiata e depredata da secoli è ancora gran signora se 
apre i suoi forzieri»2. Ugo Ojetti, in un intervento nella rivista «Dedalo», aveva sostenuto 
l’opportunità di una mostra «ufficiale, mostra di governo, atto di propaganda nazionale»3 da 
realizzarsi dall’Italia fascista a propria esaltazione4. 

Questa mostra, tenutasi poi a Londra alla Royal Academy dall’1 gennaio all’8 marzo 
1930 era stata il diretto precedente e anche il modello da superare per l’Exposition de l’art Italien 
de Cimabue à Tiepolo, tenutasi a Parigi solo cinque anni dopo, nel 1935. 

Come nel caso della mostra londinese, anche per quella di Parigi, Mussolini in prima 
persona e il Ministro della Propaganda Galeazzo Ciano avevano speso il proprio nome per 
appoggiare l’evento e facilitare i prestiti da parte dei musei italiani ed esteri. Sembra infatti che 
Mussolini avesse personalmente detto ad Ojetti: «Io voglio che l'esposizione d'arte antica e 
moderna a Parigi sia splendida. Non mancate di tenermi al corrente delle difficoltà che 
potreste eventualmente incontrare»5. 

L’evento sarebbe infatti dovuto essere ancora più spettacolare della mostra del 1930, 
dovendo contribuire a rinsaldare i rapporti con la Francia nel nome di una comune ‘latinità’. 
                                                            
1 Per informazioni generali riguardo al progetto della Fondazione Memofonte nell’ambito del finanziamento 
FIRB si vedano gli articoli di Irene Calloud ed Elena Miraglio all’interno del presente numero della rivista 
2 HASKELL 2008, p. 153. 
3 HASKELL 2008, p. 148. 
4 «Decine di migliaia di visitatori, articoli a non finire, l’attenzione della Londra che conta è rivolta alla Spagna. 
Basta con i paroloni. È ora di finirla, l’arte italiana non è proprietà di impiegatucci dello Stato, o di signori 
funzionari. È l’ornamento e la gloria della nazione e il prestigio nazionale, per non parlare della forza economica, 
e richiede che sia mandata all’estero. Forse i funzionari non hanno fiducia nell’arte italiana moderna, a torto. 
Hanno comunque da scegliere tra sette o otto secoli di arte e tra cento scuole e maniere, da Napoli a Venezia», 
HASKELL 2008, pp. 148-149. 
5 BNCF, Mss. da ord. 250, P.V.P. 1, 15, I, c. 107. 
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Era stato scelto come presidente del comitato Italia-Francia, per la parte italiana, 
Senatore Borletti, importante industriale e collezionista d’arte. A presiedere invece i due 
comitati esecutivi erano stati Ugo Ojetti, per la mostra di arte antica, ospitata presso il nuovo 
Petit Palais, e Antonio Maraini, per quella di arte moderna, realizzata presso il Jeu de Pomme 
(Fig. 1). 

 

 
 

Fig. 1. Ugo Ojetti (al centro) di fronte alla Madonna della melagrana di Botticelli 
(BNFC, Mss da ord. 250, P.V.P. 8 bis, 1, c. 70). 

 
I primi segni di una nascente organizzazione si notano tra le carte di Ojetti della 

Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, all’inizio del dicembre 1934, quando Borletti 
scriveva: 

 
 [...] del Fabro mi ha informato di quanto ieri sera concordato per telefono a proposito 
dell’Esposizione o meglio delle Esposizioni della primavera del 1935 […] tra il 6 e il 7 
[dicembre] vedrò di prendere io a Parigi le intese preliminari e poi ci si tornerà appena possibile 
(p. es. tra il 15 e il 20) io, Lei e Maraini (forse la mia presenza non sarà indispensabile) per la 
formulazione del programma preciso (elenco delle opere, località, epoche e modalità 
economico-amministrative, etc.)6. 

 
Il comitato italiano infatti, contrariamente a quello che era avvenuto per la mostra 

londinese, era stato fin da subito particolarmente agguerrito nel cercare di non essere 
subordinato alle richieste di quello francese. 

I francesi, promotori dell’esposizione, avevano infatti inviato al comitato esecutivo 
italiano, una lista di desiderata probabilmente sempre nel dicembre 1934, quando Ojetti scriveva 
a Ciano di ritenere l’elenco di opere richiesto «scorretto ed esorbitante»7. Poco tempo dopo, a 
seguito di una nuova richiesta che riguardava l’inserimento in mostra di opere di arte romana 
antica, era stato ancora più esplicito con Odorico Dal Fabro, segretario del comitato Italia-
Francia: 

                                                            
6 Senatore Borletti a Ugo Ojetti, 3 dicembre 1934, BNCF, Mss. da ord. 250, P.V.P. 1, 15, I, cc. 30-31. 
7 Ugo Ojetti a Galeazzo Ciano, 23 dicembre 1934, BNCF, Mss. da ord. 250, P.V.P. 1, 9, I, c. 15. 
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Se non non s’ha da far altro che obbedire ad ogni loro richiesta, io mi ritirerei volentieri da 
questa impresa, anche perché di arte romana non ho speciale conoscenza, e perché di imprese 
senza capo né coda non mi piace occuparmi, e perché con questo modo di aumentare ogni 
giorno le richieste, nel modo più capriccioso e disordinato, noi siamo allo stesso punto del 14 
dicembre 1934, anzi più indietro8. 

 
Tra le carte di Ojetti è presente una copia, probabilmente parziale, dell’elenco francese 

con appunti manoscritti del critico a margine. Stupisce la mediocrità effettiva delle opere 
richieste e anche qualche errore troppo grossolano per pensare che l’elenco fosse stato redatto 
da esperti. Lo stesso Ojetti aveva espresso riserve in merito, ritenendo non plausibile che un 
elenco con così tanti errori fosse frutto del lavoro degli esperti francesi. Effettivamente, 
leggendo l’estratto dattiloscritto, emergono errori di attribuzione, di collocazione ed alle volte 
ben più gravi, come quando viene richiesto il «Pietro Rondanini» di Michelangelo!9 

Interessante leggere i commenti taglienti del critico che non perde occasione per 
rimarcare gli errori dei francesi, passando dal commento tecnico, riguardante la scorretta 
attribuzione o l’impossibilità di muovere l’opera, per arrivare a commenti di merito 
sull’importanza delle opere richieste, di solito da lui valutate mediocri, senza importanza, 
quando non «insignificanti» 10. 

Va detto, però, che qualche commento di Ojetti, alla luce delle scelte da lui stesso 
compiute in seguito, appare quantomento pretestuoso. Di molte opere infatti egli dice che non 
potranno essere trasportate perché troppo grandi o troppo importanti per il luogo di origine, 
ma poi, valga un esempio per tutti, porta alla mostra la Deposizione di Santa Felicita del 
Pontormo: 313 centimetri di altezza e 192 di larghezza, nonché di capitale importanza per la 
decorazione della cappella Capponi in cui si trova. 

Un elenco ‘ideale’ redatto da Ojetti comprendeva inoltre: 
 

Polittico di Bologna - Giotto; Crocifissione - Masaccio; La battaglia di S. Romano - Uccello; 
Annunziata - Antonello; Venere, Vergine del Melograno, Uomo della medaglia - Botticelli; 
Cristo morto - Mantegna; Tempesta - Giorgione; Vergine del Granduca, S. Sebastiano - 
Raffaello; Flora, Venere di Urbino, L’uomo dagli occhi grigi - Tiziano; Annunziata - Leonardo; 
Cena - Tintoretto; Grande Madonna - Andrea del Sarto11. 
 

Inoltre aveva aggiunto i nomi di «Michelangelo, Piero della Francesca, Cosmè Tura, 
Giambellino e Luini»12, senza specificare loro opere. Solo tre dipinti di quest’elenco di 
capolavori non saranno poi presenti13, sostituiti da oggetti di uguale se non superiore valore, 
come lo Sposalizio della Vergine di Raffaello o la Madonna dei Pellegrini di Caravaggio. 

Molte delle opere che alla fine fecero parte della mostra di arte antica erano già state 
esposte a Londra nel 1930. Partirono infatti di nuovo dall’Italia La Nascita di Venere di 
Botticelli, Il Duca e la Duchessa di Urbino di Piero della Francesca, La Tempesta di Giorgione, il 
Ritratto di dama di Piero del Pollaiolo, la Crocifissione di Masaccio, Le cortigiane di Carpaccio. 
Come per la mostra fiorentina del 192214, inoltre, verrà di nuovo spogliata della sua 
decorazione la cappella Cerasi di S. Maria del Popolo, con l’arrivo in mostra sia della 
Crocifissione di S. Pietro che della Vocazione di S. Paolo di Caravaggio. 

                                                            
8 Ugo Ojetti a Odorico Dal Fabro, 16 gennaio 1935. BNCF, Mss. da ord. 250, P.V.P. 1, 9, I, c. 91, 
9 BNCF, Mss. da ord. 250, P.V.P. 1, 9, I, cc. 69-72. 
10 Ibidem. 
11 BNCF, Mss. da ord. 250, P.V.P. 1, 9, I, cc. 105. 
12 BNCF, Mss. da ord. 250, P.V.P. 1, 9, I, c. 105. 
13 Il Polittico di Bologna di Giotto, la Madonna del Granduca di Raffaello e la Madonna di Andrea del Sarto. 
14 Mostra della pittura italiana del Seicento e del Settecento, tenutasi dal marzo all’ottobre del 1922 (Firenze, 
Palazzo Pitti). 
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Mentre però nella mostra di Londra poco spazio era stato riservato alla scultura, 
presente con pochissimi pezzi, ed alle arti decorative, alla mostra di Parigi erano state inviate, 
soprattutto dall’Italia, numerosissime sculture, manoscritti, disegni, arazzi, mobilio, oreficerie, 
maioliche, ecc… Stupisce particolarmente l’impegno profuso per i pezzi di scultura. Figurano, 
spesso con più di un’opera, tutti i maggiori scultori dell’arte italiana e con opere di vario 
materiale: legno, bronzo e marmo. 

Oltre ad alcune opere di epoca romana, erano state portate alla mostra sculture di 
Arnolfo di Cambio, Giovanni Pisano, Nino Pisano, Francesco di Valdambrino, Filippo 
Brunelleschi e Lorenzo Ghiberti (presenti con le formelle bronzee per il concorso del 1401), 
Donatello, Pollaiolo, Luca della Robbia, Andrea del Verrocchio, Jacopo della Quercia (per il 
quale fu scelta L’Annunciazione della Collegiata di San Gimignano), Vecchietta, Michelangelo 
(presente con i due Prigioni del Louvre), Bernini e molti altri. Spiccano, più che per la loro 
qualità, per la loro imponenza in questo elenco le due statue in marmo di Guglielmo della 
Porta raffiguranti L’Abbondanza e La Pace provenienti dall’Ambasciata di Francia a Roma, l’una 
di 123 centimetri di altezza e 215 di lunghezza e l’altra di 130 e 197 di lunghezza (Fig. 2). 

 

 
 

Fig. 2. L’arrivo de La Pace di Guglielmo della Porta al Petit Palais 
(Mss da ord. 250, P.V.P. 8 bis, 1, c. 72). 

 
A fronte di tante opere mandate dall’Italia, il comitato italiano aveva richiesto alla 

Francia, in prestito temporaneo a Firenze per la durata della mostra, La Belle Jardinière di 
Raffaello, La Belle Ferronière di Leonardo e tre gobelins con storie di Mosè da disegni di Nicolas 
Poussin, da porsi: «Il Raffaello […] al posto del tondo di Michelangelo, il Leonardo nella sala 
di Leonardo dov’è l’Adorazione dei Magi, i tre arazzi nel primo corridoio degli Uffizi»15. 
Aveva chiesto inoltre, per alcune mostre, un dipinto di Giuseppe Maria Crespi e cinque 
disegni del Bibbiena da inviare a Bologna; per la mostra di Tiziano a Venezia cinque pitture e 
tre disegni ed infine per la mostra del Correggio a Parma: Il vizio, La virtù ed alcuni disegni di 
questo maestro16. 

                                                            
15 BNCF, Mss. da ord. 250, P.V.P. 1, 9, I, c. 32. 
16 BNCF, Mss. da ord. 250, P.V.P. 1, 9, I, c. 55. 
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L’esposizione fu inoltre l’occasione per realizzare alcuni restauri che vennero ad incidere 
sul bilancio del comitato italiano per poco più di 11.000 lire e furono eseguiti da restauratori 
italiani e non17. 

Nel corso dell’organizzazione ci furono diversi scontri in seno al comitato italiano, in 
merito a restauri, trasporti e assicurazioni, originati principalmente dal cattivo rapporto tra 
Senatore Borletti e Ojetti. Il critico infatti pretendeva di avere l’ultima parola in merito a 
decisioni di ordine pratico che riguardassero le opere d’arte, mentre Borletti non era 
intenzionato a lasciare minimamente campo nel settore organizzativo. Nel febbraio 1935 
quindi i due erano arrivati allo scontro dal momento che Ojetti pretendeva che imballaggi e 
assicurazioni fossero a carico di «noi esperti»18.  

Borletti aveva tentato una mediazione: «[...] non è sempre altrettanto facile, 
corrispondere alle sue esigenze talvolta mutevoli, e conciliarle con quelle pur legittime degli 
altri, e soprattutto con le esigenze stesse delle cose»19. 

 

 
 

Fig. 3. La sala 12 dedicata ai primitivi 
(BNCF, Mss da ord. 250, P.V.P. 8 bis, 1, c. 51). 

 
Dal momento che nessuno dei due aveva intenzione di recedere dalle proprie posizioni, 

Ojetti, come spesso aveva fatto in occasione anche di altre mostre, aveva minacciato di 
abbandonare l’impresa dell’organizzazione artistica e solo un intervento del Ministero della 
Propaganda era riuscito a pacificare la situazione. 

Un’altra fonte di malumore per Ojetti fu inoltre la questione delle foto dell’esposizione, 
da lui definite «orrende»20. Egli aveva cercato di porre rimedio al problema ricorrendo ai 
fotografi francesi promessi da Georges Huisman. Essi sarebbero dovuti arrivare il 18 di 
febbraio, ma ai primi di marzo non si erano ancora visti e di questo Ojetti si era lamentato con 
Ciano21. 
                                                            
17 I restauratori interpellati furono: Vermehren, Sanpaolesi, Fiscali, Sokolow, Lo Vullo, Corinti, Bracci, Dolfi e 
Granchi. Ugo Ojetti a T. De Marinis, 5 marzo 1935, BNCF, Mss. da ord. 250, P.V.P. 1, 9, I, c. 173. 
18 Ugo Ojetti a Senatore Borletti, 14 febbraio 1935, BNCF, Mss. da ord. 250, P.V.P. 1, 15, I, cc. 211-213. 
19 Senatore Borletti a Ugo Ojetti, 18 febbraio 1935, BNCF, Mss. da ord. 250, P.V.P. 1, 15, I, cc. 208-210. 
20 Ugo Ojetti a Galeazzo Ciano, 9 marzo 1935, BNCF, Mss. da ord. 250, P.V.P. 1, 9, I, cc. 187-188. 
21 Ibidem. 
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La mostra fu infine inaugurata proprio da Galeazzo Ciano e Albert Lebrun, il Presidente 
della Repubblica francese il 16 maggio 1935 e si sarebbe dovuta concludere, dopo una breve 
proroga, il 21 luglio dello stesso anno. 

Il Petit Palais, costruito per l’Esposizione Universale del 1900, presentava una pianta a 
forma di trapezio con le sale poste a corona di un giardino interno. Le opere vi furono esposte 
secondo un criterio cronologico per scuole regionali, con un percorso in senso orario. 
Facevano eccezione le sale dedicate ai primitivi (Fig. 3) poste nel lato corto del trapezio ed 
isolate dal resto dell’esposizione e il salone d’onore, nel quale furono collocati i grandi 
capolavori dell’arte italiana, in una sorta di ‘Tribuna’ di capolavori del Cinquecento (Fig. 4). Le 
prime sale erano dedicate alla scultura in marmo, legno e bronzo, seguivano poi le pitture della 
scuola toscana, emiliana, lombarda e veneziana, nonché sale dedicate esclusivamente a tessuti, 
ceramiche, disegni e stampe (Fig. 5). 

 

 
 

Fig. 4. La sala d’onore 
(BNCF, Mss da ord. 250, P.V.P. 8 bis, 1, c. 64). 

 
L’esposizione ebbe un grandissimo successo: 650.000 visitatori22, a fronte dei 540.000 

che avevano visitato la mostra di Londra di cinque anni prima. L’esposizione fu anche un 
ottimo ‘affare’ per i suoi organizzatori: 

 
il prodotto totale della vendita dei biglietti di ingresso, dei cataloghi e delle riproduzioni dei 
nostri capolavori si è elevato a 5.828.000 franchi, mentre le spese complessive non superarono i 
5.500.000. La differenza di 328.000 franchi andrà a beneficio dell’Amministrazione delle Belle 
Arti della Città di Parigi23. 

 

                                                            
22 Articolo apparso su «Il Giornale d’Italia» del 9 novembre 1935, BNCF, Mss. da ord. 250, P.V.P. 1, 15, II, (a), c. 
4. 
23 Articolo apparso su «La Tribuna» del 29 dicembre 1935, BNCF, Mss. da ord. 250, P.V.P. 1, 15, I, c. 3. 
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Fig. 5. La sala 2 delle sculture prima di Michelangelo 
(BNCF, Mss da ord. 250, P.V.P. 8 bis, 1, c. 49) 

 
In virtù di questo successo venne operata una ulteriore proroga che fu però occasione di 

un nuovo scontro, all’interno del comitato italiano, tra Senatore Borletti e Ojetti. Il primo 
favorevole, l’altro fortemente avverso all’idea. Ojetti infatti sosteneva che opere di così grande 
pregio come quelle portate alla mostra non potessero viaggiare in pieno agosto in carri merci, 
perché a rischio di danneggiamento. 

Dalle carte di Ojetti si evince inoltre un altro, più nascosto, motivo di scontro tra i due. 
Borletti non era stato del tutto sincero con il critico: 

 
La mattina mentro ero nelle sale della mostra M. Escholier […] mi ha pregato di scendere nel 
suo ufficio. Vi ho trovato M. Darras e M. Cazier-Charpentier, l’uno direttore generale e l’altro 
membro del Comitato francese della Mostra. Mi hanno chiesto notizie della data di chiusura. Al 
Petit Palais, sicuri che la data restasse il 21 [luglio] avevano congedato i guardiani avventizi pel 
24. Gli espositori privati […] il 22 intendevano riavere i quadri e gli oggetti prestati […]. Io ho 
risposto che di una nuova proroga della chiusura avevo avuto una vaga notizia dal Ministero 
della Propaganda, come di una domanda fatta dal Presidente Laval direttamente al Duce24. 
 

In francesi in realtà non avevano avanzato nessuna richiesta di ulteriori proroghe, 
anzi lo stesso presidente francese aveva fatto sapere, tramite Escholier, che: 
 

il fabbisogno della mostra era ormai largamente coperto, che l’ansia di tutti per la custodia di 
tanti tesori era continua, che con la proroga al 21 la generosità del Duce era stata provata in 
modo anche più luminoso, che la proroga al 1 agosto era soltanto un desiderio del comitato 
italia francia per rifarsi di spese che non riguardavano la mostra25. 

 
Lo scontro tra Ojetti e Borletti divenne aperto, tanto che tra i due avvenne un fitto 

scambio di corrispondenza molto tesa, sfociato in una lettera firmata dallo stesso Borletti e da 

                                                            
24 Ugo Ojetti a Galeazzo Ciano, 20 luglio 1935, BNCF, Mss. da ord. 250, P.V.P. 1, 15, I, cc. 99-101. 
25 Ibidem. 
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Dal Fabro che il critico definì ingiuriosa e gettò «nel sacco della biancheria usata»26. Con 
Galeazzo Ciano fu poi molto esplicito nel criticare Borletti ed il suo operato: 

 
Ma, come si chiedono tutti, dal nostro Ambasciatore a M. Huisman, non si poteva davvero 
trovare un altro uomo per rappresentare qui per settimane e settimane il comitato Italia Francia, 
per lanciare comunicati che i giornali non pubblicano più, per “far passare” nei giornali francesi 
articoletti fantastici come quello di iermattina sul Petit Parisien a proposito di un presunto 
deficit nel bilancio della mostra?27 

 
Si era infatti diffusa la voce che l’Italia volesse prorogare la mostra perché il comitato 

italiano aveva utilizzato fondi destinati al rientro delle opere in Italia per finanziare eventi 
estranei alla mostra stessa e sperava così di ‘rientrare’ dei soldi prima che essi servissero. 

La proroga alla fine ci fu e la mostra chiuse i battenti ai primi di agosto. Borletti così 
scriveva ad Ojetti il 21 agosto 1935, non senza un malcelato compiacimento: 

 
Da Parigi telegrafano che la rispedizione delle opere è finalmente compiuta. Ne traggo occasione 
per ringraziarti ancora una volta del prezioso contributo che ti sei compiaciuto di dare alla 
perfetta organizzazione della mostra, come membro eminente di questo Comitato e Presidente 
della Commissione esecutiva per l’Arte antica. 
Il dissenso nato tra noi a proposito della proroga dell’esposizione mi è stato e tu lo sai, causa di 
vivo rammarico. Pur rispettando le tue ragioni contrarie, ho creduto di sentire, che le mie a 
favore di un prolungamento breve, fossero di ordine superiore e meritassero di trionfare28. 

 
Il Petit Palais fu svuotato entro il 19 agosto ed il rientro delle opere italiane fu seguito e 

curato dal Soprintendente per la Toscana Giovanni Poggi, dal Direttore delle Gallerie 
fiorentine Nello Tarchiani, dall’Ispettore alla Galleria degli Uffizi Ugo Procacci e dai 
restauratori Piero Sampaolesi e Gaetano Lovullo delle Gallerie di Firenze. 

I quindici vagoni carichi dei 634 oggetti d’arte provenienti dall’Italia, furono scortati da 
funzionari dei Musei francesi di Stato o dei Musei della Città di Parigi e dalla Milizia ferroviaria. 
Le opere non subirono danneggiamenti, fatta eccezione per qualche abrasione su un Canaletto 
prestato da Venezia e un foro in un paesaggio dello Zuccarelli. 

Il successivo mese di settembre fu occasione di nuovi scontri tra Ojetti e Senatore 
Borletti in merito ai pagamenti non ancora erogati da quest’ultimo in favore di restauratori e 
funzionari impegnati nella chiusura della mostra, ma anche del comitato francese che aveva 
anticipato alcune somme riguardanti le assicurazioni delle opere: 

 
Sapessi caro Alfieri le ore nere che quei due mi hanno fatto passare. Lo sa S.E. Pignatti. Borletti 
raccontava a tutta Parigi che egli doveva pagare tutto: con quale figura, tu puoi immaginare, pel 
Governo nostro. Invece a giugno avanzato ancora mi doveva 43.000 lire anticipate da me, in 
parte fin da marzo, pei restauri dei quadri, qui, prima di metterli in viaggio. Alla fine, prega e 
riprega, me ne ha mandate... 40.000, sebbene l’economo delle Gallerie Fiorentine gli avesse 
mandato tutti i conti pagati, al centesimo. E quando ha voluto differire la chiusura, ne ha parlato 
coi francesi, qui con Ciano e col Capo. A me, del Comitato esecutivo, non una parola. Giornate 
nere, ore nerissime. Per fortuna ho riportato tutto sano e salvo senza che Borletti e il Comitato 
Italia Francia abbiano avuto, per l’immane lavoro dei colleghi miei e mio, un solo fastidio. E non 
dovevo mandare a Ciano, cioè a te, notizia di quello che per sacrosante ragioni i Francesi 
devono riavere?29  

                                                            
26 Ugo Ojetti a Galeazzo Ciano, 30 luglio 1935, BNCF, Mss. da ord. 250, P.V.P. 1, 15, I, cc. 99-101. 
27 Ibidem. 
28 Senatore Borletti a Ugo Ojetti, 21 agosto 1935, BNCF, Mss. da ord. 250, P.V.P. 1, 15, I, c. 76. 
29 Ugo Ojetti ad Alfieri (Ministero della Propaganda), 17 settembre 1935, BNCF, Mss. da ord. 250, P.V.P. 1, 15, I, 
c. 70. 
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Borletti dal canto suo si lamentò che l’eccessivo costo delle assicurazioni stipulate per 
tutelare le opere era dovuto quasi esclusivamente a quelle volute da Ojetti per la sua sezione 
della mostra (e in questo caso come dargli torto, visti i capolavori che il critico aveva voluto 
portare!), ma alla fine, a settembre inoltrato, si piegò a rimborsare Ojetti e gli altri delle 
spese inerenti la mostra sostenute nel corso dei mesi precedenti. 

Da parte dei francesi però si meritò l’appellativo di fripon, certo riportato con un certo 
gusto e soddisfazione da Ojetti ai suoi collaboratori e superiori30! 
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CESARE BRANDI: CRONACHE E RECENSIONI DELLE ATTIVITÀ ESPOSITIVE  
TRA GLI ANNI TRENTA E GLI ANNI OTTANTA DEL NOVECENTO. 

ASPETTI E METODOLOGIE 
 
Introduzione  

Il contributo della Scuola Normale Superiore al progetto Archivio informatizzato delle 
testimonianze di cultura artistica e letteraria in fondi manoscritti tra Ottocento e Novecento: da Cavalcaselle a 
Brandi1, si incentra su una figura di spicco della storiografia e della critica artistica italiana del 
Novecento: Cesare Brandi. 

Storico dell’arte e critico, scrittore, poeta e collezionista, nella sua lunga e multiforme 
attività accademica e istituzionale, si è occupato di storia dell’arte antica e moderna, di teoria 
dell’estetica e della critica, di teoria e pratica del restauro e, infine, di critica dell’arte 
contemporanea2. 

La ricerca, che ha preso spunto dal rinnovato interesse manifestatosi in concomitanza 
con la celebrazione del centenario della sua nascita, ha come oggetto gli interventi critici di 
Brandi sulle mostre d’arte, incentrandosi su un aspetto poco approfondito, quello di Brandi 
come organizzatore e curatore di mostre, nonché recensore delle mostre curate da altri critici e 
studiosi. Tutti gli scritti relativi all’argomento sono stati raccolti e catalogati puntualmente, 
indicizzati e trascritti nei passaggi considerati salienti per contenuto e per linguaggio critico 
impiegato. Sono state identificate e sottoposte a schedatura anche le mostre curate e recensite, 
creando una banca dati degli eventi organizzati durante il periodo che corrisponde alla sua 
attività, filtrati attraverso il particolare punto di vista dall’autore. 

Tra i primi risultati dell’indagine, ancora in corso, si possono annoverare, quindi, i 
progressi compiuti in direzione del completamento della bibliografia brandiana3 e la creazione 
di una sorta di anagrafe delle mostre allestite dagli anni Trenta agli anni Ottanta in Italia e 
all’estero, che concorre a delineare un quadro della vita culturale italiana in quel periodo, dal 
momento che mette in evidenza alcune relazioni tra artisti, critici, riviste, case editrici, gallerie 
d’arte private e musei, collezionisti e amatori. L’analisi della selezione effettuata da Brandi 
contribuisce ad arricchire e articolare le conoscenze sui suoi interessi e sugli orientamenti 
critici, soprattutto nei confronti dei movimenti artistici contemporanei, sul suo sostegno 
militante ad alcuni artisti. Lo studio dei testi che espongono i criteri espositivi e le scelte 
allestitive adottate nelle mostre da lui curate ed esaminano quelli degli altri, consente inoltre di 
approfondire il suo pensiero in ambito museologico e museografico, particolarmente 
significativo se si considera la conoscenza delle tendenze internazionali da lui acquisita grazie 
alla sua intensa attività di viaggiatore. Infine, la varietà dei contesti editoriali e degli argomenti 
affrontati offre un campione fortemente rappresentativo della prosa brandiana per uno studio 
di natura linguistica e letteraria della sua produzione. 
 
 
 
                                                            
Responsabile degli aspetti metodologici: Annamaria De Santis, Laboratorio LARTTE, Scuola Normale Superiore, 
Pisa, annamaria.desantis@sns.it. Per gli aspetti storico-artistici: Giorgia Martotta, Laboratorio LARTTE, 
Scuola Normale Superiore, Pisa, gimarotta@virgilio.it. 
1 Il progetto, finanziato dal MIUR con fondi FIRB 2006, è coordinato dalla Fondazione Memofonte e ha tra i 
partner, oltre alla Scuola Normale Superiore, l’Università di Udine – Dip. di Storia e Tutela dei Beni Culturali, 
l’Università di Firenze – Dip. di Storia delle Arti e dello Spettacolo e – Centro per la Comunicazione e 
l’Integrazione dei Media. Gli autori ringraziano il Dr. Benedetto Benedetti e il Prof. Daniele Menozzi, 
responsabili scientifici per la SNS, e la Dr.ssa Irene Buonazia cui si deve l’impianto della ricerca e un contributo 
sostanziale alla realizzazione della prima fase del progetto. 
2 Per una introduzione sulla figura di Cesare Brandi: RUBIU BRANDI 2009. 
3 Per una ricognizione della bibliografia di Brandi: SCRITTI IN ONORE 1980; RUBIU BRANDI 2009. 
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METODOLOGIA 
Le fonti 

I materiali bibliografici studiati sono stati raccolti a partire dallo spoglio sistematico delle 
riviste e dei quotidiani, il rapporto di collaborazione di Brandi con i quali è già noto. Numerosi 
sono i contenitori degli interventi brandiani, tuttavia è possibile estrapolare un numero limitato 
di testate che presentano una partecipazione regolare dell’autore in relazione al tema degli 
allestimenti temporanei. In ordine cronologico: «Le Arti»4, «L’Immagine»5, «Cronache»6, «Il 
Punto»7, «Corriere della Sera», «La Fiera Letteraria»8 e «Corriere della Sera Illustrato». In quasi 
tutti i casi si verifica una coincidenza tra l’andamento della partecipazione brandiana e la vita 
stessa della rivista, che testimonia la rappresentatività della tematica all’interno del rapporto 
con queste testate; il tema delle mostre permette, quindi, di ripercorrere l’evoluzione dell’intera 
collaborazione di Cesare Brandi con le varie testate (Figura 1-a).  

Particolarmente significativa per durata appare quella con il «Corriere della Sera», che si 
sovrappone alla collaborazione con testate di altro genere. Se, tuttavia, si confronta la durata 
della collaborazione con la quantità della produzione, emerge una particolare ricorrenza del 
tema delle mostre nella rivista «Cronache», cui seguono con notevole distacco le altre, tra cui il 
«Corriere della Sera Illustrato» (Figura 1-b). 

Gli interventi si possono descrivere come recensioni e articoli di argomento 
museologico e museografico che non fanno riferimento ad eventi circostanziati; in un numero 
limitato di casi è stato loro attribuito uno statuto intermedio. Le recensioni sono le più 
numerose in valore assoluto e sono presenti in tutte le testate menzionate, avendo uno spazio 
preponderante in «Cronache», ne «Il Punto» e nel «Corriere della Sera Illustrato»; viceversa, gli 
articoli costituiscono una parte cospicua degli interventi pubblicati sul «Corriere della Sera»; 
maggiore equilibrio si rileva nelle altre testate (Figura 1-c). 

I risultati di questa ricognizione sono coerenti con il contesto di pubblicazione: il tema 
delle mostre è trattato in maniera assidua soprattutto in settimanali e rotocalchi che si 
occupano di attualità e cultura, «Cronache» e «Corriere della Sera Illustrato», nella forma della 
recensione di un evento; è pure presente in riviste specialistiche, quali «L’Immagine», di cui 
Brandi è direttore, «Le Arti» e «La Fiera Letteraria», ma in questo caso nella forma di articoli di 
museologia e museografia; analogo a quello delle riviste specialistiche è il caso del «Corriere 
della Sera», l’unico quotidiano. 

                                                            
4 «Le Arti. Rassegna bimestrale dell’arte antica e moderna», pubblicata a Firenze dalla casa editrice Le Monnier dal 
1938 fino al 1942 a cura della Direzione Generale della Arti, tratta prevalentemente tematiche artistiche che 
spaziano dall’antico al contemporaneo. Tra i collaboratori più assidui oltre a Cesare Brandi, Rodolfo Pallucchini, 
Giuseppe Bottai, Emilio Cecchi, Cipriano Efisio Oppo, Marcello Piacentini, Giulio Carlo Argan, Carlo Ludovico 
Ragghianti e Ranuccio Bianchi Bandinelli. 
5 «L’Immagine» è la rivista di arte, critica e letteratura diretta da Cesare Brandi. Nata a Roma nel 1947, pubblicata 
dall’Istituto Grafico Tiberino, chiude nel gennaio del 1952, dopo una successione discontinua di sedici fascicoli. 
Tra gli altri collaboratori vanno ricordati: Toti Scialoja, Giuseppe Raimondi, Roman Vlad, Luigi Magnani, 
Giuseppe Macchia. Nella rivista trovano spazio una serie di meditazioni sull’arte, sulla filosofia e sull’estetica, 
oltre a numerose recensioni di mostre. 
6 «Cronache della Politica e del Costume»: settimanale liberale di politica, arte e costume pubblicato dal 1954 
all’ottobre del 1955, fondato dall’editore Luminelli e da Gualtiero Jacopetti. Rappresenta un’esperienza innovativa 
per la stampa periodica italiana, tanto che da esso deriverà per filiazione diretta «L’Espresso» di Arrigo Benedetti, 
ereditandone formula, taglio e redazione. 
7 «Il Punto» è un settimanale pubblicato a Roma dal 1956 al 1965, a continuazione de «Il punto: opinioni e 
documenti della settimana». I temi trattati spaziano dall’arte al cinema, alla letteratura ed agli spettacoli; non 
mancano temi d’informazione culturale di attualità con contribuiti e recensioni soprattutto delle mostre 
presentate nella città di Roma. 
8 «La Fiera Letteraria» è un settimanale di informazione culturale, di lettere arti e scienze. Pubblicato a Roma dalle 
Edizioni della Bussola dal 1946 fino al 1968. Prosecuzione della rivista «Meridiano di Roma: l’Italia letteraria, 
artistica e scientifica», che si data dal 1936 al 1943. 
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Una simile distribuzione tipologica è una dimostrazione della consapevolezza di Brandi 
delle caratteristiche e degli interessi culturali variegati di un pubblico che si differenzia a 
seconda del contesto editoriale dei suoi scritti. Nello stesso tempo, la scelta di contenitori così 
diversificati per scopi e taglio proposto, è testimone di una intenzionalità comunicativa ampia, 
forse caratterizzata cronologicamente, della scelta di rivolgersi non solo agli ‘addetti ai lavori’ 
fruitori di riviste specialistiche di arte e critica, ma ad un pubblico più vasto, consumatore di 
riviste di spettacoli e costume, oltre che di quotidiani. 

 

 
 

Fig. 1a. Cronologia dei contributi di Cesare Brandi sulle mostre d’arte in relazione al contesto di 
pubblicazione; 1b. Contributi pubblicati in ciascun periodico in relazione alla durata della 

collaborazione: rapporto tra il numero dei contributi e gli anni di collaborazione; 1c. Tipologia dei 
contributi in ciascun periodico. 

 
Un passo ulteriore verso un pubblico eterogeneo è costituito dagli interventi di Brandi 

all’interno di trasmissioni radiofoniche, delle quali è stato recuperato un piccolo ma prezioso 
nucleo di registrazioni9. I cataloghi delle mostre organizzate da Brandi, le introduzioni di 
cataloghi a cura di altri critici, le presentazioni degli artisti tenuti a battesimo, soprattutto in 
occasione della Biennale di Venezia, completano la tipologia delle fonti analizzate. 
 
La strutturazione dei contenuti 

L’architettura della banca dati, che sarà pubblicata al termine del progetto, prevede la 
classificazione delle informazioni secondo due entità distinte, le Fonti e gli Eventi. Queste due 
entità sono collegate tra loro attraverso una relazione del tipo ‘molti a molti’: ciascuna fonte, 
ad esclusione degli articoli, è in relazione ad una o più eventi, che sono il motore principale 
della stessa pubblicazione, e viceversa10. Nell’archivio dei contributi brandiani gli eventi,  

 
                                                            
9 Interventi critici di Brandi all’interno di programmi radiofonici sono documentati nella seconda metà degli anni 
Cinquanta e dal 1973 al 1975. Durante il secondo arco cronologico partecipa ad alcune puntate del programma 
«Piccolo Pianeta», trasmesso dal Terzo Programma RAI. 
10 Per una prima descrizione d’insieme del sistema informativo: CALLOUD ET AL. 2011. 
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identificati a partire dallo spoglio delle fonti selezionate, sono principalmente mostre e 
concorsi artistici. La schedatura degli eventi è basata sulle informazioni tratte dai rispettivi 
cataloghi, di cui vengono fornite le indicazioni bibliografiche, relative alla denominazione, alla 
sede e alla data, ai curatori e ai membri dei vari comitati. I campi dedicati alla tipologia 
dell’evento, alla denominazione e alla sede sono a vocabolario, utilizzabili come filtri nella 
ricerca avanzata. 

La catalogazione delle fonti prevede in aggiunta ai riferimenti bibliografici, quali titolo, 
contenitore, editore, luogo e anno di pubblicazione, l’indicazione della tipologia e della natura 
del documento selezionabili da vocabolari controllati, anch’essi filtri della ricerca. Allo scopo 
di indicizzare la notevole mole di dati raccolti è stata effettuata la soggettazione secondo delle 
categorie prestabilite: nomi di persona relativi ad artisti, critici e personaggi della cultura; 
luoghi, che comprendono città, musei, gallerie, case editrici e università; opere d’arte e 
collezioni d’arte; mostre citate nelle fonti; termini chiave per la storia dell’arte, ad esempio 
quelli che identificano movimenti artistici e correnti; testi. Il valore assunto da ciascuna entità, 
che viene considerato come chiave di soggetto unitaria, viene selezionato da tanti vocabolari 
controllati quante sono le categorie individuate, costruiti sulla base di normative nazionali e 
thesauri internazionalmente riconosciuti11. 
 
Gli eventi 

Una ricognizione della totalità delle mostre schedate, a partire dalla loro distribuzione 
cronologica e spaziale12, può fornire delle indicazioni preliminari sugli interessi di Cesare 
Brandi e sui suoi rapporti con artisti e protagonisti della scena culturale contemporanea 
italiana.  
Il tema delle esposizioni temporanee è costantemente presente durante tutta la sua carriera fin 
dagli esordi: il ritmo crescente delle mostre, che si interrompe solo in concomitanza con gli 
eventi bellici, raggiunge il picco nel 1955, anno dopo il quale comincia a decrescere, 
rimanendo tuttavia generalmente costante, con una coda significativa che corrisponde alla 
seconda metà degli anni Sessanta e alla prima metà degli anni Ottanta (Figura 2). 

Le mostre prese in considerazione evidenziano un orizzonte critico prevalentemente 
concentrato sull’attività italiana: coerentemente con il panorama culturale del periodo, una 
parte considerevole delle mostre recensite ha sede a Roma, cui segue Venezia, dove, oltre 
all’attività di Rodolfo Palluchini13 e in seguito di Pietro Zampetti14, Brandi segue varie edizioni 
della Biennale15 e le mostre dedicate ad alcuni degli artisti da lui più stimati16. Rappresentate 

                                                            
11 Union List of Artists Names (ULAN) a cura del Getty Research Centre Institute per i nomi degli artisti; norme 
REICAT a cura dell’Istituto Centrale per il Catalogo Unico per gli altri personaggi storici e per i testi. Anche le 
altre voci di soggetto sono state normalizzate alla denominazione storica e talvolta integrate, nel caso delle opere 
d’arte, per superare l’autoreferenzialità della fonte, in base al contenuto dei cataloghi delle mostre. 
12 La banca dati, che sarà accessibile via web al termine del progetto, è dotata di varie modalità di interrogazione. 
Una di queste prevede la possibilità di formulare delle query geografiche sugli Eventi, visualizzabili su base 
cartografica, quindi filtrare i risultati in base all’archivio e alla cronologia, risalendo, infine, alle Fonti collegate. 
L’interrogazione simultanea e immediata di tutti gli archivi consente di valutare le scelte brandiane in relazione ad 
una parte significativa del contesto italiano, facendo risaltare da un lato le peculiarità dell’atteggiamento critico 
dell’autore, e dall’altro le tendenze generali del periodo. 
13 Paolo Veronese, Palazzo Ca’ Giustinian, 1939; Mostra di Giovanni Bellini, Palazzo Ducale, 1949. 
14 Giorgione e i giorgioneschi, Palazzo Ducale, 1955; Crivelli e i crivelleschi, Palazzo Ducale, 1961; I vedutisti veneziani del 
Settecento, Palazzo Ducale, 1967. 
15 Esposizione biennale internazionale d’arte XXIV (1948), XXVII (1954) cui Brandi dedica tre recensioni pubblicate 
in «Cronche», XXVIII (1956) e XXXII (1964) durante le quali presenta Giacomo Manzù, XXIX (1958) e 
XXXIII (1966) in cui presenta Augusto Perez. 
16 Mario Mafai, Galleria dell’Arcobaleno, 1939; Picasso: opere dal 1985 al 1971 dalla collezione Marina Picasso, Palazzo 
Grassi, 1981; Guttuso: opere dal 1931 al 1981, Palazzo Grassi, 1982 curata dallo stesso Brandi; Burri Sestante, Ex 
cantieri navali della Giudecca, 1983. 
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sono anche le altre grandi città, Firenze, Milano, Torino e Napoli17, oltre che Siena per evidenti 
motivazioni biografiche (Figura 3).  

 

 
 

Fig. 2 Distribuzione cronologica delle mostre 
 recensite da Brandi durante tutto l’arco della sua carriera. 

 
Gli eventi che si svolgono a Milano, si caratterizzano per il ruolo che vi svolgono La 

Permanente18 e una serie di gallerie private: la Galleria Barbaroux19, la galleria Il Milione20 e la 
galleria Alexander Jolas21, queste ultime sede anche delle mostre curate dallo stesso Brandi.  
Le mostre allestite all’estero, anche se numericamente molto meno rilevanti, meritano 
altrettanto interesse: gli unici paesi che compaiono nel campione sono il Belgio, con Bruxelles, 
la Gran Bretagna, con una mostra a Londra, il Portogallo, con Lisbona e la Svizzera, con 
Ginevra, in casi quasi isolati, che coincidono sempre con eventi di cui è curatore lo stesso 
Brandi. Invece, si rilevano più frequentemente recensioni di mostre organizzate negli Stati 
Uniti, dove spicca New York, per eventi legati al ruolo istituzionale di Brandi22, e soprattutto 
in Francia. Parigi23 risulta, infatti, l’unica città straniera da annoverare tra le sedi maggiormente 
rappresentate. 

                                                            
17 A Napoli è ambientata una serie di mostre che illustrano il Settecento artistico napoletano che ruotano intorno 
alla figura organizzatrice di Raffaello Causa. 
18 Pierre Bonnard, 1955; Rassegna di giovani artisti, 1958 a cura di Marco Valsecchi. 
19 Manzù: ventiquattro disegni e una tavola a colori, 1941 a cura di Mario De Micheli; Arturo Tosi, 1942. 
20 La pittura metafisica di Giorgio De Chirico, 1939 a cura di Giuseppe Ravani; Dipinti di Piero Sadun, 1958 e Sergio 
Romiti, 1965 entrambe a cura di Cesare Brandi. 
21 Pascali, 1967 a cura di Cesare Brandi. 
22 Italian Masters lent by Royal Italian Government, New York, Museum of Modern Art, 1940 a cura di Alfred Barr; 
Twentieth-century italian Art, New York, Museum of Modern Art, 1949 sempre a cura di Barr; Younger european 
Painters, New York, Guggehneim Museum, 1954 a cura di James Johnson Sweeney. 
23 Presso il Musée de l’Orangerie: nel 1948, Mostra di Jean-Etienne Liotard e di Johann-Heinrich Füssli, 1948 e David: 
exposition en l’honneur du deuxieme centenaire de sa naissance a cura di Florisoone; nel 1955 De David à Toulouse-Lautrec: 
chefs-d’oeuvre des collections américaines a cura di Soby e Barr; nel 1956 Odilon Redon. Negli stessi anni: Picasso: peintures 
1900-1955, Musée des Arts Décoratifs, 1955, a cura di Jardot; Nicolas Poussin, Musée du Louvre, 1960, a cura di 
Bazin, Blunt e Sterling; La peinture italienne au XVIII siècle, Petit Palais, 1960. Dopo una lunga interruzione: 
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Un rapido sguardo alle tematiche che costituiscono l’oggetto delle mostre trattate da 
Brandi, evidenzia come più della metà di esse sia dedicata all’arte contemporanea al centro del 
dibattito culturale, senza tralasciare l’arte moderna. Non mancano le mostre che sottolineano 
l’interesse dell’autore per l’arte antica24, ma anche per l’arte islamica25 e l’arte giapponese26. 
 

 

 
 
Fig. 3 Città che ospitano le mostre recensite da Cesare Brandi: sedi ricorrenti con il relativo ammontare 

delle mostre che vi sono state allestite. 
 
Tra gli eventi meritano uno spazio proprio le mostre curate dallo stesso Brandi, che si 

occupa di questa attività in maniera piuttosto continua durante l’intera durata della sua carriera, 
curando fino a tre mostre nell’arco di un anno. Anche in questo caso la sede privilegiata è 
Roma e Venezia è ben rappresentata; rispetto alla distribuzione delle mostre recensite spiccano 
tuttavia il ruolo di Siena, e, infine, quello di Ginevra e Milano (Figura 4).  

Se i primi anni della carriera sono caratterizzati dagli impegni di Siena27, poi di Parma e 
Rimini28, in relazione al suo incarico di Ispettore presso la Soprintendenza ai Monumenti di 
Bologna, gli anni Quaranta e Cinquanta sono caratterizzati dalla scelta di Roma come sede 
quasi esclusiva delle sue mostre, che gravitano intorno a due nuclei principali: la divulgazione 

                                                                                                                                                                                    
Hommage a Claude Monet, Grand Palais, 1980 e Horace Vernet: 1789-1863, Ecolè National Supérieure des Beaux 
Arts, 1980. 
24 Mostra dell’Etruria padana e della città di Spina, Bologna, Palazzo dell’Archiginnasio, 1960; L’arte degli Ittiti e le civiltà 
artistiche dell’Anatolia dal 6000 al 600 a.C., Roma, Palazzo Venezia, 1964; Perù precolombiano, Roma, Istituto Italo-
Latino Americano, 1975 a cura di Cesare Brandi; L’oro degli Sciti, Venezia, Palazzo Ducale, 1977. 
25 Arte islamica a Napoli, Napoli, Museo Nazionale di Capodimonte, 1967. 
26 Tesori dell’arte giapponese, Roma, Palazzo delle Esposizioni, 1959; Pitture giapponesi Ukiyo-e, Roma, Istituto 
giapponese di cultura, 1968; Hokusai, Hiroshige: mostra di stampe giapponesi del XIX secolo, Roma, Istituto giapponese 
di cultura, 1974. 
27 La Regia Pinacoteca di Siena, Pinacoteca Nazionale, 1933; Mostra dei dipinti acquistati dallo Stato per la R. Pinacoteca di 
Siena, Pinacoteca Nazionale, 1942. 
28 Esposizione nazionale del Correggio, Parma, Palazzo della Pilotta, 1935; Mostra della pittura riminese del Trecento, Rimini, 
Palazzo dell’Arengo, 1935. 
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dei principi dell’Istituto Centrale per il Restauro29 e la promozione dei ‘suoi artisti’ sempre in 
gallerie della capitale30. Negli anni Sessanta, oltre alla consueta attività romana, si concentrano 
le presentazioni dei suoi artisti alla Biennale di Venezia31, le personali allestite a Bruxelles32, 
presso la galleria Il Milione e la galleria Alexander Jolas di Milano33, presso la galleria Galatea di 
Torino34, la galleria Krugier di Ginevra35, la mostra di artisti contemporanei del Mezzogiorno a 
Napoli36 e la mostra degli artisti contemporanei italiani a Lisbona37. Gli anni Settanta e Ottanta 
sono quasi esclusivamente dedicati agli artisti di Brandi che espongono in primo luogo a 
Roma38, in numerose gallerie private, ma anche in altre città: avviene un recupero di Siena39, 
delle località natali di alcuni artisti40, e alcune città europee41. 

 

 
 

Fig. 4 Mostre curate da Cesare Brandi: distribuzione cronologica e geografica. 
 

 

                                                            
29 Mostra dei dipinti di Antonello da Messina, ICR, 1942; Mostra dei frammenti ricostruiti di Lorenzo da Viterbo, 1946; 
Mostra di dipinti restaurati: Angelico, Piero della Francesca, Antonello da Messina, Palazzo Venezia, 1953. 
30 I quattro artisti fuori strada, Galleria del Secolo, 1947; Stradone, Galleria L’Attico, 1947; Toti Scialoja, Galleria dei 
Barbieri, 1951. 
31 Cfr, nota 15. 
32 Mario Ceroli, Palais des Beaux-Arts, 1969. 
33 Cfr. note 20 e 21. 
34 Augusto Perez, Torino, Galleria Galatea, 1967. 
35 Morandi, Ginevra, Galerie Krugier, 1968. 
36 Rassegna d’arte del Mezzogiorno, Palazzo Reale, 1968. 
37 Arte contemporânea Italiana, Fundação Calouste Gulbenkian, 1966. 
38 Afro, Galleria Editalia, 1973; Giorgio Morandi (1890-1964), Galleria Nazionale d’Arte Moderna, 1973; Giacomo 
Manzù. Il Muro dell’Odissea, Galleria Studio d’Arte A2, 1977; Afro, Galleria 2CR, 1977; Sadun, Palazzo Barberini, 
1977; Roma Amor, Galleria L’Attico, 1981. 
39 Burri: Opere Grafiche. 1959-81, Palazzo Pubblico, 1981; Afro, Palazzo Pubblico, 1981. 
40 Manzù a Bergamo, Bergamo, Palazzo della Ragione, 1977; Collezione Burri, Città di Castello, Fondazione Palazzo 
Albizzini, 1981. 
41 Carlo Quaglia (1903-1970), Ginevra, Musée de L’Athénée, 1982; Renato Guttuso, Londra, Galleria Marlborough, 
1979. 
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Identificare gli ‘artisti di Brandi’ non è semplice42, tuttavia il criterio, niente affatto 
univoco, utilizzato in questo progetto è basato sul confronto tra i dati raccolti e i rapporti 
professionali e personali documentati dalla corrispondenza privata dell’autore43. Le fonti 
esaminate dimostrano, infatti, che la promozione degli artisti che Brandi segue, anche 
assiduamente, non sempre si configura come organizzazione di eventi espositivi: alcuni di 
questi, in primo luogo, Leoncillo Leonardi, poi Titina Maselli o Antonietta Raphaël, non si 
avvalgono della sua attività organizzativa, pur ricevendo il suo sostegno attraverso le 
recensioni (Figura 5).  
 

 
 

Fig. 5 Gli ‘artisti di Cesare Brandi’: mostre curate e recensite. 
 
Tuttavia la ‘militanza’ di Brandi attraverso le mostre inizia molto presto, a partire dalla fine 
degli anni Trenta, con le prime recensioni di Mario Mafai e Giacomo Manzù, quest’ultimo tra 
le più longeve frequentazioni dell’autore, e si esplicita nel sostegno fornito ai ‘quattro artisti 
fuori strada’, Arnoldo Ciarrocchi, Piero Sadun, Giovanni Stradone e Toti Scialoja44. Proseguirà 
durante tutto l’arco della sua carriera, a beneficio di artisti come Giorgio Morandi, Renato 
Guttuso e Augusto Perez; Afro Basaldella, Alberto Burri, Mario Ceroli, Pino Pascali, per i 
quali si verifica anche una corrispondenza cronologica con le informazioni derivate da altre 
fonti. In tutti i casi, risultano fondamentali i rapporti con le gallerie private. 

A.D.  
 

                                                            
42 Molti artisti che «interferiscono con la poetica critica brandiana» e che quindi sono da considerare artisti ‘di 
Brandi’ (CRISPOLTI 2001) non vengono presi in considerazione in questa sede perché del tutto assenti nel 
campione studiato. 
43 RUBIU BRANDI 2007. 
44 Cfr. nota 30. 
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Percorsi tematici nella bibliografia brandiana relativa alle mostre 
Analizzare la storia critica di Brandi, attraverso le mostre e le recensioni, equivale a 

ripercorre l’intera sua vita come critico e funzionario di Sovrintendenza. Non si può fare a 
meno di muoversi sul fil rouge della vita affettiva che lo ha legato alla città di Siena, ai suoi 
artisti, allo figura di storico dell’arte. Gli articoli contribuiscono ad avvalorare le sue linee 
formali ed estetiche parallelamente affrontate in altre sedi45, offrendo spunti per una riflessione 
generale sulle metodologie museografiche e rivelando, inoltre, indicazioni preziose e soggettive 
per la visita delle esposizioni. Il taglio delle mostre recensite, invece, consente di vedere la 
posizione, le scelte stilistiche e le preferenze del critico nei confronti del suo presente. 

Brandi recensisce mostre all’estero e segue i filoni delle grandi manifestazioni 
organizzate a livello nazionale e internazionale, offrendoci un quadro ampio e articolato che va 
dall’arte antica all’arte moderna a quella contemporanea, attraverso retrospettive, collettive, 
personali, mostre internazionali e Biennali d’arte di circa mezzo secolo. In questo excursus si 
può ravvisare la sua infinita capacità di adattarsi ai tempi e ai dibattiti relativi alle arti figurative, 
pur mantenendo intatte le sue originali posizioni teoriche. Brandi si occupa di seguire le 
mostre presenti a Parigi, recensite fin dalla fine degli anni Quaranta46: s’interessa alle raccolte di 
opere provenienti dalle collezioni americane allestite a Parigi47; segue le grandi retrospettive, 
dalla mostra di Poussin allestita al Museo del Louvre,48 fino a quelle più recenti dei due omaggi 
a Claude Monet e a Horace Vernet49. Recensisce, inoltre, le mostre di New York, una delle 
quali curata dal primo direttore del Musem of Modern Art50 Alfred Barr51. Da questa recensione 
si evidenzia il suo interesse verso questa esposizione che egli stesso ha delineato come «un 
fatto cruciale per la nostra cultura, per ridare all’Italia una attualità efficiente nel campo 
artistico mondiale»52. La sua attenzione è ugualmente rivolta verso le mostre del Cinquecento 
veneto, da quella curata da Rodolfo Pallucchini sul Veronese in Palazzo Ducale53, alla 
memorabile mostra di Giovanni Bellini tenuta nella stessa cornice veneziana; alle mostre di 
Pietro Zampetti dedicate alle scuole dei grandi artisti, quali Giorgione54, Crivelli55 e dei 
vedutisti56.Un altro interessante spaccato è offerto dalle grandi mostre internazionali italiane 
all’estero: una fra tutte, quella seguita da Brandi agli inizi degli anni Quaranta, in qualità di 
Ispettore di presso l’Amministrazione delle Antichità e Belle Arti57; le esposizione dei 
capolavori italiani a San Francisco58; la mostra di pittura italiana allestita a Parigi negli anni 
Sessanta59. Significative sono le mostre recensite nella cornice di Villa Medici a Roma, tra le 
quali ricordiamo, quella di Ingres recensita da Brandi sia sul «Corriere della Sera»60 che su «La 
Fiera Letteraria»61. La mostra, curata da Palma Bucarelli, nei confronti della quale Brandi nutre  
                                                            
45 BRANDI 1977. 
46 LIOTARD 1948. 
47 COLLECTIONES AMERICAINES 1955 
48 POUSSIN 1960. 
49 MONET 1980, VERNET 1980. 
50 Tra i successi di Barr ricordiamo la retrospettiva su Picasso che ha contribuito ad una rilettura del lavoro 
dell’artista e stabilito il modello per tutte le retrospettive successive presso il Museum of Modern Art di New 
York. Brandi ha mostrato un forte interesse verso questa mostra, tanto che nel 1943, pubblicherà un scritto su 
Picasso al termine dell’opera critica Carmine o della pittura, Brandi 1947. 
51 TWENTIETH CENTURY ITALIAN ART 1949. 
52 BRANDI 1949. 
53 VERONESE 1939. 
54 GIORGIONE 1955. 
55 CRIVELLI 1961. 
56 VEDUTISTI VENEZIANI 1967. 
57 ITALIAN MASTERS 1940. 
58 GOLDEN GATE EXPOSITION 1939. 
59 BRANDI 1960. 
60 BRANDI 1968a. 
61 BRANDI 1968b. 
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una grande stima professionale, rappresenta un modello di esposizione riuscita nella 
straordinaria costruzione medicea. Ricordiamo, infine, le mostre recensite nella città di 
Firenze, in particolare, quella allestita a Forte Belvedere di Henry Moore e curata da Giovanni 
Carandente62. 

Quando si valuta la statura di uno storico dell’arte – ci ricorda Calvesi – è sempre 
interessante verificare come reagisce di fronte all’arte contemporanea: i titoli di tempismo che 
Brandi può vantare del proprio curriculum di critico d’arte contemporaneo, confermano la sua 
straordinaria capacità di lettura dell’opera d’arte, in un orizzonte senza limiti di tempo63. 
L’atteggiamento di Brandi nei confronti dell’arte del suo tempo, non può che definirsi, 
dunque, di spettatore attento, dotato di spessore critico nella diffusione del pensiero 
appartenente ad una ‘atemporalità’ dell’arte64. Le presentazioni in catalogo, le recensioni 
giornalistiche hanno fatto parte integrante del suo lavoro, così come la frequentazione assidua, 
spesso amicale, di numerosi artisti da Morandi a Guttuso, da Manzù ad Afro, da Scialoja a 
Burri, da cui spesso scaturisce un reciproco scambio di vedute e di giudizi critici. Renato 
Guttuso ricorderà che il suo primo contatto con l’opera di Picasso avviene grazie ad una 
cartolina con la riproduzione di Guernica che Cesare Brandi, alla fine degli anni Trenta, gli 
aveva spedito da New York65, ed il post-cubismo di Guttuso è stato determinante e trainante 
per tutta la pittura italiana d’avanguardia dell’immediato dopoguerra. Brandi si è interessato a 
molti artisti a lui contemporanei: attraverso le personali è possibile rintracciare un percorso 
che offre una panoramica sulle sue preferenze, tra le quali spiccano Guttuso, Manzù, Sadun, 
Afro, Leoncillo, Perez, Mastroianni, Pascali. Spesso le ragioni affettive giustificano la 
compresenza nell’universo brandiano di poetiche distanti tra loro e talvolta inconciliabili, pur 
sempre analizzate attraverso una serrata e lucida teoria estetica che si andava delineando al pari 
della pratica. Il suo percorso critico si affianca indistintamente a quello del Brandi scrittore di 
recensioni e articoli; con penna appassionata e spirito acuto ed analitico, si confronta con un 
periodo ampio e ricco di avvenimenti storici ed artistici che va dal secondo conflitto mondiale 
alla ricostruzione post-bellica e al boom economico, dalla nascita imperante dell’arte informale 
e astratta a quella pop, fino al divulgarsi dei mass media66. Il suo rapporto con l’arte 
contemporanea è stato complesso, tormentato, talvolta contraddittorio. Difficilmente si 
potrebbe riscontrare una posizione totalmente univoca da attribuire a Brandi, soprattutto se 
collocata all’interno della prospettiva di fondo teorica ed estetica, che lo ha accompagnato 
durante tutto il suo cammino critico. Attraverso l’immediatezza della pagina giornalistica, 
Brandi conferma la coerenza delle sue scelte teoriche e ci testimonia la sua ‘militanza’, in senso 
cioè di operosità e presenza nei campi dell’arte più svariati, da quello accademico ed 
istituzionale, a quello delle gallerie private. L’attività di recensioni e presentazioni ha 
parallelamente accompagnato la sua produzione artistica al pari di un diario privato, nella 
registrazione di fatti e avvenimenti riportati dalla sua lucida capacità critica e analitica.  

Per quanto riguarda il panorama italiano contemporaneo, è necessario ricordare che egli 
propone, in un articolo su Lucio Fontana del 1968 sulla «Fiera Letteraria»67, una linea coerente 
nella quale designa l’artista come fra i «pochi italiani che non temono le maree, i flussi, i riflussi 

                                                            
62 BRANDI 1972, p. 3. 
63 CALVESI 1989, pp. 37-38. 
64 A questo proposito si legga quanto scrive Brandi nel Carmine o della pittura: «Nell’ottica del critico l’unica 
responsabilità o impegno che l’artista deve avere, risiede nella sua coscienza creatrice che produrrà una realtà 
pura, la sola capace di sottrarsi al declinare del tempo, diventando eterna. L’opera d’arte gode di un eterno 
presente che si riattiva all’infinito, perché si oppone alla concretezza di una realtà ‘astante’ ad una realtà mutevole 
esistenziale precaria» (BRANDI 1947, p. 50). 
65 Cfr. nota 63. 
66 Nel 1960 Brandi pubblica Segno e Immagine, parallelamente nel 1961 Gillo Dorfles pubblica Ultime tendenze 
nell’arte oggi e Pierre Restany nel 1960 Lyrisme et abstraction e Nouveaux Réalistes. 
67 BRANDI 1968d. 
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delle mode». Divide due fronti in cui inserisce Burri e Fontana da un lato, e «sull’altra sponda» 
Capogrossi, Manzù, Marini e Guttuso68. Ma gli artisti davvero decisivi, fondamentali per il suo 
percorso, che hanno influito sulla sua riflessione teorico-critica sono tre: Picasso, Morandi e 
Burri. In questi artisti Brandi vede rispecchiare al meglio le ragioni costitutive e irrinunciabili 
della propria ricerca, del proprio itinerario storico-critico69. 

Nello specifico Picasso, è visto e interpretato, come vero e proprio spartiacque tra 
Ottocento e Novecento70, Morandi come emblema più alto dell’equilibrio tra costituzione 
d’oggetto e formulazione d’immagine, tra astanza e fragranza71 e Burri, infine, come rivelatore 
‘eversivo’ ma insieme ‘classico’ degli esiti più avanzati della pittura contemporanea. Nel 1962, 
in occasione della presentazione della mostra di Burri alla Galleria Marlbourogh di Roma72, 
Brandi ripercorre l’analisi della sua teoria che nel 1960, nel capitolo conclusivo di Segno e 
Immagine, arriva a definire l’artista come «il caso più rivoluzionario» fra i suoi contemporanei 
per il suo impatto emotivo73. Sostiene l’opera di Burri restando fedele al presupposto della sua 
vocazione artistica fondata sul diretto contatto con l’opera, sulla capacità di dialogare con la 
sua viva presenza che si attua nel momento in cui lo spettatore si ferma e la contempla per ciò 
che essa è: un incontro ‘epifanico’ dell’opera che pone l’accento sulla capacità di leggerla nella 
sua vera essenza. Per lui la materia in Burri è evento, atto, presenza muta ma inevitabile, 
proprio per questo i suoi accidenti ossia le ingobbature, gli strappi, le ustioni si possono 
considerare apparizioni, o vere e proprie ‘epifanie’. I ‘sacchi’ significano essi stessi, non hanno 
bisogno, per essere apprezzati, di venire arricchiti da un ulteriore significato. 

Brandi e Guttuso sono accomunati da una lunga frequentazione sin dai tempi della 
galleria romana La Cometa e proseguita negli anni attraverso una profonda stima. Ugualmente 
con Afro lo lega la frequentazione intorno alla stessa galleria La Cometa e quella de 
L’Obelisco. Attraverso una serrata e lucida elaborazione critica, Brandi individua 
nell’espressività della luce e del tratto espressivo la prerogativa della pittura di Afro che 
accomunerà anche altre sue scelte stilistiche in artisti come Manzù, Sadun e Morandi. Lo 
scritto per la personale di Afro del 197374 si apre con il riferimento ai legami con l’ambiente 
artistico de La Cometa e ai suoi principali frequentatori come Mafai, Cagli, Guttuso. In questo 
caso si sofferma sulla straordinaria scioltezza della pittura figurativa di Afro, alla quale si unisce 
l’equilibrio formale della lezione morandiana, che per Brandi garantisce una sicura tenuta.  

 

                                                            
68 Sempre nello stesso articolo Brandi ricorda il suo incontro con Fontana e, a tal proposito, scrive: «Purtroppo 
ho conosciuto poco Fontana, e sempre saltuariamente. Mi ricordo che il tempo più lungo, in cui stemmo insieme 
fu durante un viaggio per andare a Rimini a San Marino. Allora mi disse apertamente senza vergognasene che la 
domenica la dedicava al nudo, faceva venire una modella e disegnava. A me sembrò che questo spiegasse molto 
bene il senso d’immediatezza che si ha di fronte a qualsiasi cosa di Fontana, che sia uovo o concetto spaziale: di 
un uomo, cioè che ogni volta tocca terra, e come Anteo riprende forze» (BRANDI 1968c, p. 18). 
69 Il pensiero critico di Cesare brandi si è sviluppato intorno ai due momenti peculiari della creazione artistica, la 
costituzione d’oggetto e la formulazione d’immagine, che saranno il nucleo vitale del suo primo scritto sull’arte il 
Carmine o della pittura ma che condurranno il suo percorso critico teorico fino alla pubblicazione di Segno e Immagine 
ai termini di ‘astanza’ e ‘fraganza’. La comprensione di questi due concetti, che sono alla base della costituzione 
stessa dell’opera d’arte, è un passaggio necessario per capire i criteri secondo i quali verrà giudicata la validità 
dell’opera stessa cfr. BRANDI 1947. 
70 CARBONE 1992. 
71 BRANDI 1960b. 
72Nella presentazione alla personale di Burri si legga: «L’ultima serie di opere di Burri erano stati i “Ferri”. A 
codeste opere grandiose e tenebrose, seguì un’interruzione: le “Plastiche”, che qui si espongono, rappresentano la 
ripresa, una ripresa sfolgorante. Sono state eseguite fra il 1961 e i primi mesi del 1962, e, in un certo senso 
costituiscono la sublimazione di tutte le precedenti esperienze di Burri. Ma nella continuità che testimoniano dai 
lontani quadri “gobbi”, attraverso le “Combustioni” e i “Ferri”, è sorprendente la novità che presentano, né solo 
per la materia inedita, la plastica trasparente, con cui sono state elaborate» (BURRI 1962). 
73 Cfr. nota 71. 
74 AFRO 1973. 
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Pochi anni più tardi, nel testo introduttivo della monografia per personale alla galleria 
2CR di Roma, Brandi ripercorre i passaggi dell’artista alla luce della sua nuova ricerca con 
l’Action Painting, in particolare con la pittura di Gorky. Con questa presentazione evidenzierà 
il lento processo di una pittura, per altri versi quanto mai spontanea e diretta, e il progressivo 
individuarsi del tema di base, di quel «colore-luce» nel quale Brandi aveva individuato la sua 
discendenza dalla pittura veneta. Ed è sempre la luce, secondo Brandi, che attiva il dinamismo 
della «pennellata sfrangiata e larga»: la nuova pittura di Afro – sostiene lo stesso – «non si 
fonda esclusivamente né sull’eredità tonale, né sulla libertà dell’espressionismo astratto, trova 
piuttosto il principio formale nella luce»75. 

Il primo scritto su Leoncillo appare in una recensione del 1954 sul settimanale 
«Cronache», in occasione della partecipazione dell’artista alla Biennale. In questa circostanza, 
Brandi prende in esame tanti scultori tra i quali Mirko, Fazzini e Fontana ma riserverà, in 
particolar modo, la sua piena approvazione nei confronti di Leoncillo76. Una delle opere 
esposte in mostra alla Biennale, il Bombardamento notturno, costituisce uno dei pezzi descritti da 
Brandi con tale ammirazione, da considerare il suo autore come l’interprete più acuto e 
sensibile dell’arte del periodo. Qualche anno più tardi Brandi che ha avuto modo di 
considerare la nascente Arte Informale e capirne i valori tecnici ed espressivi, in occasione 
della sua presentazione alla personale, ribadisce:  

 
La sua favola allora è assai vicina a quella che tesse Dubuffet con foglie secche e altre materie o 
animali o vegetali, ma è lontanissima da quella di Dubuffet, proprio perché rinuncia a qualsiasi 
fantasma amaro o antropomorfico. Così l’esperienza di Burri, certo il più geniale degli artisti, si è 
felicemente inserita in Leoncillo senza scompaginare il tessuto della sua favola, ma arricchendola 
con i suggerimenti della materia risoluta a colore.77  

 
Assai diverso è il caso di Pascali per il quale Brandi scriverà la presentazione al catalogo 

della personale milanese tenuta nel 196778. Pur non essendo propenso verso la Pop Art, 
Brandi rimarrà comunque affascinato dall’originalità e dell’autonomia della sua ricerca. 

La monografia dedicata a Morandi, Il cammino di Morandi, viene pubblicata per la prima 
volta su «Le Arti»79 nel marzo del 1939 (ampliata nella seconda edizione, in un volume del 
1952, con l’aggiunta di un Poscritto80). Questo scritto sarà il primo di una lunga serie d’interventi 
che dedicherà all’artista sino alla sua morte, ma questo primo saggio rimarrà il fulcro al quale 
sicuramente i successivi ricondurranno81. Nella presentazione al catalogo della mostra di 
Morandi, alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna nel 1973, Brandi riprende il principio 
formale di base precedentemente teorizzato nel primo articolo sul ‘colore di posizione’: 
 

 Nella pratica dell’acquaforte, d’una raffinata lindura di mezzi, Morandi andava sperimentando la 
possibilità di suggerire un colore, una diversità di colore, con la diversità del tratteggio, con 
l’opposizione di un bianco ad uno meno bianco, di un grigio ad un altro grigio: e come questo 
potesse avvenire senza confusione con il proporsi plastico dell’oggetto, è cioè con il chiaroscuro. 
Nell’opposizione dunque, e non coll’isolato colore locale, si celava la possibilità di una 
variazione, cioè che si producesse unicamente entro l’immagine e non soprammessa 
all’immagine; colore di posizione, quindi, perché, come nelle prosodia classica vi era una 

                                                            
75 AFRO 1977, p. 11. 
76 BRANDI 1954a. 
77 BRANDI 1962. 
78 PASCALI 1967. 
79 BRANDI 1939b. 
80 MORANDI 1952. 
81 BRANDI 1948a, BRANDI 1948b, BRANDI 1968c, AFRO 1973, BRANDI 1986a. 
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quantità di posizione, lo stesso colore in porzioni contigue e solo per una variazione, anche 
minima di intensità luminosa, si eccepiva come colore diverso.82 

 
La data del primo articolo, 1939, è particolarmente significativa poiché include la nascita 

di altre esperienze confluenti che segneranno il cammino futuro di Brandi. Primo fra tutte è da 
segnalare l’incarico per la direzione dell’Istituto Centrale del Restauro, che egli terrà per 
vent’anni grazie all’intervento di Giulio Carlo Argan, con il quale aveva instaurato un rapporto 
basato sulla stima reciproca, sia pur nelle divergenze di opinioni. Nello stesso anno inizia la 
collaborazione con «Le Arti» dalle pagine di questa rivista oltre agli artisti già affermati come 
De Chirico,83 Brandi si dedica ai giovani emergenti come Mafai, Afro e Manzù; con 
quest’ultimo, in particolare, stabilirà un lungo sodalizio. Sin dalla prima recensione su Manzù, 
in occasione della sua personale alla Galleria Barbaroux, Brandi, riferendosi alle opere esposte, 
scrive: «Resta il fatto che una scultura, nella sua vertiginosa ascesa non teme di evocare i nomi 
di Donatello e di Francesco di Giorgio»84. A questi seguirono molti altri articoli, recensioni e 
presentazioni nelle personali, incluse le Biennali di Venezia del 195685 e del 196486, fino ad 
arrivare alle diverse tappe della sua produzione artistica. Brandi lo accompagnerà, infatti, fino 
al termine della sua carriera e durante la gestazione della Porta di San Pietro, sostenendo le sue 
scelte e difendendo le sue posizioni artistiche. Nel 1961, infatti, Einaudi pubblica il volume 
Quarantun disegni di Giacomo Manzù presentati da Cesare Brandi, ‘in folio’ di disegni riprodotti 
nel formato e nelle tonalità originali con il concorso dell’artista che sigla personalmente 
ciascuno dei 1250 esemplari in commercio. Nell’ottobre dello stesso anno, il volume viene 
presentato a Roma presso la libreria Einaudi alla presenza di personalità quali Argan, Gadda, 
Bassani, Guttuso, Bucarelli. Il saggio introduttivo di Brandi costituisce, precorrendo di sette 
anni lo studio del Ciranna87, un primo quadro generale teso a ricomporre l’evoluzione dell’iter 
disegnativo di Manzù, dagli anni Trenta, influenzati dal primo Picasso, alla produzione dei 
primi Sessanta, passando poi per le diverse fasi che vanno dal controverso rapporto dell’artista 
con Medardo Rosso, alle Crocifissioni e Deposizioni dell’anteguerra, la cui esegesi spaziale di 
fondo resta per Brandi assolutamente la stessa. Il passaggio, a suo giudizio, rimane identico, 
tanto nei bassorilievi che nei disegni, al gruppo dei disegni conosciuti come Studio per un ritratto, 
attraverso i quali è sancita la maturazione definitiva di Manzù, per concludersi con la serie dei 
progetti per la Porta di San Pietro. Parallelamente all’incarico presso l’Istituto Centrale del 
Restauro, come precedentemente ricordato, Brandi scrive come redattore, della rivista «Le 
Arti»88. In questa rivista recensisce mostre delle opere esposte all’estero e nelle quali ha 
presenziato in qualità di ispettore e funzionario di soprintendenza. Gli anni in cui collabora a 
«Le Arti», dal 1939 al 1942, sono gli anni in cui è in gestazione la sua opera critica il Carmine o 
della Pittura, nella quale svilupperà una delle linee artistiche, tra le più acute della sua ricerca e 
anticipate nello scritto su Morandi del 193989. In questa rivista, come accadrà poco più tardi ne 
«L’Immagine», si racchiudono in nuce parte delle sue linee teoriche e critiche in seguito 
proseguite ed ampliate: dalla presentazione degli artisti emergenti, alla teoria della costituzione  

                                                            
82 MORANDI 1973, p. 8. 
83 BRANDI 1942a. 
84 BRANDI 1941. 
85 Queste le parole di Brandi alla presentazione alla Biennale del 1956: «Insomma c’è da domandarsi dove e come, 
per una attività che inoltre non oltrepassa un quinquennio, potrebbe vedersi una riunione di bronzi simili. 
Sicurezza e continuità di visione formale ha sempre caratterizzato anche la scultura precedente di Manzù, ma il 
grado e l’intensità ora raggiunti non v’è dubbio che ne individuano il maggior momento» (BRANDI 1956, pp. 80-
82). 
86 BRANDI 1964. 
87 CIRANNA 1968. 
88 Cfr. nota 4. 
89 BRANDI 1939b. 
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d’oggetto, all’elaborazione della formulazione di ‘forma e colore’ nel percorso artistico di 
Morandi, fino alle mostre curate all’interno dell’Istituto di Restauro. La rivista, infatti, occupa 
uno spazio importante per la divulgazione della sua attività, sia nel campo della critica che in 
quello del restauro. Brandi recensisce la mostra degli Otto dipinti acquistati dallo Stato per la R. 
Pinacoteca di Siena restaurati90 presieduta dal Ministro Bottai e da lui stesso curata sia per quanto 
riguarda la parte del restauro sia per i criteri adottati per l’esposizione.  

Nel maggio del 1947 fonda la rivista «L’Immagine» realizzando un’idea che aveva a 
cuore da tempo e che riesce a compiere grazie ai suoi collaboratori91. Ne «L’Immagine» 
recensisce la mostra dei Quattro artisti fuori strada92, che si è tenuta a Roma alla Galleria del 
Secolo nel 1947, nella quale, al pari di un manifesto93, Brandi sostiene una linea espressionista 
di artisti che oppone ad una nascente linea neocubista, alimentando la sua polemica contro 
l’arte astratta. Gli artisti Sadun, Stradone, Scialoja e Ciarrocchi, sono dichiarati da Brandi ‘fuori 
strada’ rispetto al gruppo della Secessione artistica formato a Venezia, al gruppo Forma94 di 
Roma, e contro il movimento di Fronte Nuovo delle Arti95. La prima mostra è stata 
organizzata alla Galleria dello Zodiaco, i quattro artisti sono soltanto tre, presentati da Alberto 
Moravia96: successivamente, nel marzo del 1947, alla Galleria del Fiore a Firenze, si uniranno 
Ciarrocchi e Scialoja. Nel clima di aggiornamento generale emerge con forza la ricerca formale 
di Brandi, fatta di un equilibrio tra forma e luce, che si concretizzerà nella teorizzazione della 
costituzione dell’oggetto del Carmine, per arrivare all’astanza e all’epifania dell’opera d’arte in 
Segno e Immagine. 

Al tempo stesso Brandi attraverso «L’Immagine» partecipa attivamente ai dibattiti più 
recenti che avevano riguardato le arti figurative, apparsi in saggi e articoli vari, scritti durante la 
guerra e nell’immediato dopoguerra. In Italia appena dopo la fine del secondo conflitto 
mondiale, si discute sulla necessità di confrontarsi con l’arte europea. Il dibattito interessa 
critici e artisti italiani dividendoli in due raggruppamenti. Da una parte gli artefici della 
controversia quali Venturi, Argan e Dorfles, in favore dell’arte astratta e dell’assimilazione dei 
modelli europei necessari per un aggiornamento, dall’altra Cesare Brandi, Arcangeli e Scialoja 

                                                            
90 BRANDI 1942a. 
91 Cfr. nota 5. 
92 BRANDI 1947b. 
93 Nel testo relativo alla mostra dei Quattro artisti fuori strada, Brandi traccia la linee della tendenza artistica che 
seguirà in questi anni: «C’è un gusto ormai, europeo, un linguaggio pittorico comune, un’internazionale figurativa 
diremmo, se la parola non fosse solleticante ad alcuni e invisa ad altri; gusto, e linguaggio a cui gli italiani si sono 
accostati in tempo debito, per cui, anzi, potrebbero persino vantare una priorità, perché, fatti i conti delle date, 
Guttuso fu cubista prima che la nuova generazione francese riprendesse questa che ora s’interpreta come la 
strada maestra della tradizione francese. E dunque che ci stanno a fare dei simili ritardatari, questi quattro 
romantici, decadentisti, come qualcuno di loro perfino osa chiamarsi, nostalgici evidentemente di un teatrale 
furor sacro o di un’ambasciata crepuscolare, espressionistici come se ancora l’Espressionismo fosse l’ultimo 
verbo della pittura, e provinciali tutto sommato, visto che se in loro c’è qualcosa di comune, si riconosce 
nell’attacco con la tradizione cromatica di Morandi? […] Toti Scialoja, che nel generoso e acutissimo esercizio 
della critica rispecchia una lucida coscienza del momento figurativo europeo, persegue una ricerca di struttura 
cromatica che non si affida alle sole cerniere degli intarsi.[…] Per Stradone c’è un tale trasporto iniziale di fronte 
all’oggetto, per cui questo veramente riesce a fondere, a vaporare, raggiungere levitazioni eteree, sicché in quel 
momento stesso si può trasporre nella pulsazione di un ritmo sfrenato, incontenibile. […] Ciarrocchi, che 
dall’arruffio sempre più sottile e imprescindibile delle sue acqueforti è giunto ad una pittura che è tenerissima e 
precipite […] Sadun che dalla sua prima intensa aggressione alla quotidiana e riposata realtà dei sensi […] è giunto 
ad una ritrattistica che colpisce lo spirito e manomette la lettera, con piglio così deciso da far dimenticare il 
logorio e la trasfusione che l’oggetto subisce» (BRANDI 1947a, p. 2). 
94 Il gruppo della Secessione artistica si era formato a Venezia in quegli stessi anni. Dal Manifesto si legge: «Nove 
artisti sostituendo all’estetica della forme una dialettica delle forme intendono far convergere le loro tendenza, 
solo apparentemente contrastanti, verso una sintesi riconoscibile soltanto nel futuro delle loro opere» (BAROCCHI 
1992, p. 53). Per il Manifesto del gruppo Forma cfr. BAROCCHI 1992, p. 65. 
95 DI MARTINO 1988, p. 14. 
96 SADUN, SCIALOJA, STRADONE 1945, p. 5. 
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più vicini alle posizioni figurative97. Tra le recensioni di questo periodo annotiamo quella 
dedicata alla Biennale del 1948, più volte citata in diversi suoi articoli. Lo scritto su questa 
biennale evidenzia quanto secondo lui «la pittura francese determinerebbe ancora il baricentro 
dell’arte», trovando il massimo vertice negli artisti da lui considerati i ‘Santi Padri’98 della 
pittura moderna, riferendosi a Picasso, Braque, Matisse e Cézanne. A rendere straordinaria la 
XXIV Biennale del 1948 diversi fattori: la distanza di sei anni dall’ultima del 1942, la presenza 
della collezione Guggenheim in seguito al trasferimento in Italia della collezionista, la 
rivisitazione delle avanguardie resa possibile dall’impegno dei padiglioni stranieri, la 
presentazione della collezione da parte di Giulio Carlo Argan99. Sensibile interprete di queste 
esigenze, il Segretario Generale Rodolfo Pallucchini, che organizzò le prime cinque Biennali 
del dopoguerra dal 1948 al 1956. 

A tal proposito merita soffermarsi sulle recensioni e articoli di Brandi che riguardano le 
Biennali: la prima, quella del 1948, recensita per la sua importanza storica rispetto al passato e 
necessaria per il futuro delle arti contemporanee in Italia; la seconda del 1954, incisiva poiché 
registra una forte presenza di artisti Surrealisti, nei confronti dei quali Brandi non nasconde il 
suo disappunto, con alcune eccezioni quali Viani o Mirò100. Accanto alle opere surrealiste, 
Brandi registra la presenza di opere di Courbet, Klee, Munch, ai quali riserva, invece, tutta la 
sua approvazione, poiché responsabili di proseguire, secondo la sua visione, una linea 
espressionista che giunge sino a Soutine: 

 
La pittura di Munch, tortuosa e allucinata, sia una delle parole chiave per rendersi conto di un 
certo espressionismo europeo, non v’è dubbio[…] che in seguito Munch ci ricompaia 
soprattutto in Soutine e si senta avere alimentano sotto vari espansionismi.101  

 
In altre occasioni le Biennali per Brandi saranno oggetto di presentazioni relative ai 

Padiglioni italiani per sostenere gli artisti quali Manzù, nel 1954102 e nel 1964103, e Perez nel 
1956.104 Per finire va ricordata la Biennale del 1968, definita da Brandi l’anno zero105 e 
caratterizzata da proteste e delle forti polemiche italiane ed estere. 

Particolarmente incisiva nella vita di Brandi è stata la sua formazione senese e giovanile 
che ha dato un’impronta determinante per le scelte maturate nel tempo e nelle mostre curate. 
Brandi si laurea a Firenze nel 1928 con una tesi su Rutilio Manetti, Francesco Vanni e Ventura 
Salimbeni, e sempre negli anni Trenta del secolo, è da annoverare l’impresa capolavoro per la 
sistemazione nei locali provenienti dall’unificazione dei Palazzi Buonsignori e Brigidi, delle 
opere provenienti in massima parte dalla Galleria dell’Istituto provinciale e destinate a  

 
                                                            
97 Per un approfondimento su questo argomento si veda: SCIALOJA 1946, VENTURI 1947, ARGAN 1948, BRANDI 
1947b, FERGONZI 1993. 
98 BRANDI 1949a. 
99 Alla presentazione seguirà un testo sull’arte astratta di Argan pubblicato su «Ulisse» dal quale estrapoliamo e 
riportiamo un brano: «Si chiamano genericamente astratte o non figurative le correnti artistiche moderne che 
negano ogni relazione tra il fatto artistico e la natura. Nel loro complesso, queste correnti offrono il quadro di 
una profonda crisi dell’arte figurativa. Sarebbe tuttavia un errore supporre che l’arte astratta sia mero estetismo, 
arte per l’arte. Al contrario, un motivo programmatico comune alle varie correnti astrattiste è la giustificazione del 
fatto artistico come fatto sociale. La rinuncia all’emozione, considerata come un momento di passività spirituale, 
ed alla rappresentazione, che per corollario decade a mera finzione, si compensa nella conclamata conquista di un 
carattere d’intrinseca attività e perfino di utilità dell’opera d’arte. un’arte che non sia più linguaggio, bensì diretto 
strumento di una nuova socialità» (ARGAN 1948). 
100 BRANDI 1954a. 
101 BRANDI 1954c. 
102 BRANDI 1954d. 
103 BRANDI 1964. 
104 BRANDI 1966. 
105 BRANDI 1968e. 
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costituire la Pinacoteca Nazionale di Siena106. L’ordinamento delle tavole è il frutto di un lungo 
lavoro teso alla costituzione di una «raccolta di primitivi italiani, preziosissima e gloriosa»107, di 
un patrimonio tra i più importanti della pittura italiana. In questi stessi anni vince il concorso 
in Soprintendenza come Ispettore alle Antichità delle Belle Arti, prima a Bologna e 
successivamente a Roma, Udine, Rodi e Ferrara. Al periodo bolognese, qualche anno più tardi, 
risalgono le mostre dei riminesi108. Diversi interventi rimangono comunque legati alla città di 
Siena, dalla mostra della scultura in legno curata da Enzo Carli allestita al Palazzo Pubblico109, 
al ripristino della collocazione delle Tre Grazie nella libreria Piccolomini, all’acquisto di un 
marmo di Jacopo della Quercia consegnato al Museo dell’Opera del Duomo110, allo 
svuotamento dello Spedale di Santa Maria della Scala. Questo intervento, secondo Brandi, 
necessiterebbe di un urgente programma di ‘riuso’, al fine di realizzare un articolato sistema 
museale per la salvaguardia di una ampia zona del tessuto urbano senese111.  

Attraverso periodici e quotidiani, Brandi si apre ad un modo di comunicare che non 
prende in considerazione soltanto gli addetti ai lavori ma anche una parte di pubblico più 
ampio. La sua collaborazione con «Il Punto»112 inizia l’8 settembre del 1956, come 
testimoniato ad apertura dell’articolo nell’editoriale del settimanale: 
 

Con questo vivace articolo, inizia il personale contributo a una libera discussione per il 
rinnovamento delle nostre istituzioni culturali, discussione che «Il Punto» ha sin da qui sempre 
incoraggiato, inizia la sua collaborazione con Cesare Brandi, libero docente di storia dell’arte 
medioevale all’università di Roma.113 
 

Brandi analizza le mostre nazionali, le rassegne di artisti emergenti e le mostre nelle 
gallerie di vetrina internazionale. Nella rassegna di Giovani artisti promossa da «Il Giornale» di 
Milano e recensita su «il Punto»114, Brandi scrive in favore dei suoi artisti, quali Perez115 e 
Romiti, quest’ultimo, presentato in una personale al Milione116. Ugualmente nella Quadriennale 
romana registra la presenza di Perez in scultura, tra i pittori, Guttuso e Cassinari e, 
nell’occasione, anticipa l’imminente uscita del suo libro Segno e Immagine117 in preparazione: 
 

 Il nostro compito è di cercare di capire il proprio tempo e non pretenderlo di dirigerlo a 
rovescio anche se, questo nostro tempo, piaccia poco. L’argomento troppo urgente, è la nostra 
stessa vita: ne daremo conto, stiamo sicure che le mosche cocchiere che già credono di poterci 
cogliere in castagna o in flagranza di apostasia. Il libro si chiama ‘Segno e Immagine’ e, fino a 
che non sarà comparso, non avremo più nulla da aggiungere a queste parole.118 

 
Tra le diverse recensioni nel settimanale «Il Punto» è interessante soffermarsi sulla 

mostra di Fautrier119 alla galleria L’Attico di Roma120. Ancora una volta Brandi prende parte ad 
una discussione, ad un acceso dibattito, partecipando attraverso la pagina stampata, ad una 
                                                            
106 BRANDI 1933, p. 3. 
107 BARZANTI 1989, p. 8. 
108 PITTURA RIMINESE 1935. 
109 SCULTURA LIGNEA SENESE 1949. 
110 BRANDI 1972b. 
111 BRANDI 1969a. 
112 Cfr. nota 7. 
113 BRANDI 1956. 
114 VALSECCHI 1958. 
115 BRANDI 1958. 
116 ROMITI 1965. 
117 BRANDI 1960b, p. 13. 
118 ibidem 
119 BRANDI 1959a. 
120 FAUTRIER 1959. 
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querelle di fatti e avvenimenti a lui contemporanei. La recensione di Brandi pone l’accento sulla 
distanza esistente tra ‘L’informel’ di Fautrier, caratterizzato da un estremo controllo di segno e 
materia, e le correnti pittoriche dell’epoca legate al caso delle pittura automatica121. Fautrier 
aveva esposto nel 1958 con una prima personale presentata da Arcangeli e Calvesi, l’anno 
seguente in una seconda personale, in questa occasione presentata da Crispolti a Roma e, a 
Bologna da Calvesi, che provocherà diverse reazioni e polemiche in difesa delle quali si 
schiereranno diversi interventi autorevoli tra i quali, quelli di De Micheli e Sanguineti e 
appunto la recensione di Brandi. La recensione si inserisce all’interno di un clima effervescente 
nei confronti dell’arte informale e degli accadimenti storico-artistico a cui lo stesso Argan e 
Palma Bucarelli, prendevano parte attiva122.  
Nella ricerca di una linea espressionista, Brandi segue anche artisti stranieri come De Staël. A 
Torino nel 1960 viene organizzata una retrospettiva su questo artista. Brandi si interessa alla 
sua ricerca pittorica analizzando la ‘spazialità del colore’ che lo accomuna come espressività a 
quella di Braque di Bonnard. 

 
La sua figurazione astratta si accosta all’oggetto, in modo elusivo, senza perdere la 
concentrazione cromatica e la spazializzazione del colore? C’è quel Cielo a Honfleur del 1953 
che rimarrà, crediamo uno dei più grandi di questo secolo, e di cui non si arriva a dire la 
sottigliezza della pittura e l’energia dell’insieme.123 

 
Dalle pagine del settimanale «Cronache», così come da quelle del «Corriere della sera 

Illustrato», accanto alle mostre recensite da Roma a Palazzo delle esposizioni124 sui capolavori 
francesi125 a Palazzo Barberini126 su Lorenzo Viani, Brandi si sofferma anche sulle mostre nella 
città di Milano127. Non mancano le sollecitazioni dall’estero come da New York128 e Parigi129. A 
queste si aggiungono una quantità considerevole di recensioni, talvolta brevi e sintetiche, che 
informano delle mostre personali e collettive provenienti dalle gallerie private romane, quali la 
Tartaruga, la Medusa, la Galleria Alibert, l’Obelisco, l’Odyssia, alcune delle quali rappresentano 
le gallerie tra le più attive nel fervido clima di rinnovamento culturale della ricostruzione130. 
Sotto la spinta di trasformazione dettata dai tempi moderni, si susseguono anche in maniera 
scomposta e disarticolata nuove proposte provenienti dalle iniziative private. Tra le mostre 
personali registrate da Brandi ricordiamo: Turcato, Maselli, Buratti, quest’ultima presentata da 
Calvesi alla Galleria la Tartaruga, Carrà e Rosai alla Galleria Alibert, Guttuso al Vantaggio, la 
collettiva di Manzù, Greco, Fazzini e Mascherini all’Obelisco131. 

Brandi scrive sul «Corriere della Sera», e successivamente sul «Corriere della Sera 
Illustrato» per un consistente arco di tempo. L’arco cronologico, soprattutto quel che riguarda 
il Corriere della sera, è molto vasto, occupa un intero periodo della sua vita, che va dal 1954 al 
1986, nel quale dimostra la capacità di mantenere costantemente un occhio vigile sia ai temi di  

 

                                                            
121 Cfr. nota 119. 
122 Nel 1960 ricordiamo la partecipazione di Fautrier alla Biennale del 1960 e presso Galleria Notizie di Torino; 
quest’ultimo centro vitale dell’informale, molto frequentato dagli artisti internazionali di Michel Tapié. Nello 
stesso anno escono due monografie importanti di Giulio Carlo Argan, Fautrier. Matière et mémoire, e di Palma 
Bucarelli, Jean Fautrier. Pittura e materia. Cfr. LA PASSIONE E L’ARTE 2006, p. 234. 
123 BRANDI 1960c, p. 8. 
124 BRANDI 1955a, pp. 20-30. 
125 PITTURA FRANCESE 1955. 
126 VIANI 1955. 
127 BRANDI 1955c. 
128 YOUNGER EUROPEAN PAINTERS 1953. 
129 BRANDI 1960a. 
130 CRESCENTINI 1989. 
131 BRANDI 1955a. 
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attualità 132 sia alle mostre nazionali, seguendo il suo percorso di critico e teorico, con un taglio, 
a volte giornalistico, più conciso e sintetico, talvolta più intimo come ad esempio nell’articolo 
dedicato a Morandi: «Da quel felice giorno, in cui fui ammesso nella cameretta-studio 
diventava poi famosa,[…] i nostri rapporti furono senza ombra, senza la minima nuvola»133. 
Dalle pagine colorate e accattivanti di un settimanale come il «Corriere della sera illustrato», 
Brandi segue prevalentemente le mostre degli Ottanta. Recensisce le grandi retrospettive di 
Ensor, Picasso, Kandinsky, Klee134 e le mostre che raccolgono le grandi collezioni135 dei 
capolavori di Praga e delle collezioni dei Gonzaga136. 
 
Principi di museologia e museografia 

Dagli articoli dedicati ai vari aspetti della conservazione e del restauro è possibile seguire 
lo sviluppo degli orientamenti di Brandi e le sue teorie in materia museografica e di 
museologia per oltre un ventennio. Come direttore dell’Istituto del Restauro, dal 1939 fino agli 
anni Sessanta, le sue trattazioni teoretiche hanno dato un notevole contributo allo sviluppo del 
restauro. Non entreremo nel merito del complesso e tormentato problema del restauro delle 
opere, quello che ci interessa analizzare in questa sede è l’aspetto operativo e ‘militante’ 
dell’intellettuale Brandi e come la tematica del restauro affluisca all’interno del suo itinerario 
storico artistico. Il restauro è per lui il momento privilegiato della socializzazione e della 
storicizzazione della coscienza individuale che intercetta l’opera e la riconosce come tale. Solo 
in virtù del giudizio critico si storicizza nella coscienza umana come pura forma, astanza. La 
critica per Brandi è un atto integrante, dimensione teorica e operativa, promulgazione e 
salvaguardia dell’opera137. 

Si rintracciano negli articoli diverse tematiche cha vanno dalla conservazione delle opere, 
ai problemi dell’illuminazione naturale, alla sistemazione delle cornici. All’interno dell’Istituto 
un imperativo etico imponeva di avvicinarsi il più possibile alla ricomposizione di quell’ ‘intero 
distrutto’, il tratteggio è la ‘sigla’ dell’Istituto’138. Le sue scelte non sfociano mai in soluzioni 
‘soltanto’ empiriche, hanno dietro una serrata elaborazione concettuale riposta nella Teoria del 
restauro, che avrà come costante peculiarità il continuo rimando tra prassi e teoria, fra 
elaborazione teoretica e quotidiana sperimentazione sul cantiere. Lo storicismo crociano, la 
fenomenologia di Husserl, la Gestalpsychologie di Rudolf Arnheim e le altre correnti di pensiero 
del secolo scorso sono state ben elaborate da Brandi tanto da divenire i pilastri su cui ha 
costruito la propria Teoria del restauro. La contestualizzazione dell’opera d’arte è tanto 
decisiva per Brandi che un corretto atteggiamento museografico equivale ad un vero e proprio 
restauro preventivo, come egli stesso afferma: «Nel disporre le condizioni più felici per la 
conservazione, la visibilità, la trasmissione dell’opera al futuro, ma anche come salvaguardia 
delle esigenze figurative che la spazialità dell’opera produce nei riguardi della sua 
ambientazione»139. In un articolo del 1956 estratto da «Ulisse», Brandi affronta i problemi delle 
esposizioni precedentemente teorizzate:  
 

Il problema della museografia è un problema prima di tutto di conservazione poi d’esposizione; 
per ultimo, ma solo come corollario, d’attrazione turistica, con la sfarzosità e la bizzarria 
dell’esposizione, per ultimo e non sempre la conservazione. Come tutte le discipline storiche, a 
cui anche la museologia appartiene, ha uno sviluppo diacronico, che nasce da un lato dalla 

                                                            
132 BRANDI 1986b. 
133 BRANDI 1982. 
134 KANDINSKY 1980, KLEE 1979, PICASSO 1981. 
135 MONET 1981. 
136 MANTOVA GONZAGHESCA 1981. 
137 BRANDI 1963, p. 128-129. 
138 BORRELLI 2007, p. 56. 
139 Cfr. nota 137. 
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sensibilizzazione al problema, che una volta o non veniva posto o lo veniva in guisa 
d’arredamento, dall’altro per il progressivo confluire nella museografia di due esigenze che 
difficilmente compongono e per lo più si oppongono, la conservazione dell’opera e la cornice 
architettonica in cui deve essere inserita a sé le scienze che sono sussidiarie per il miglior status 
delle opere d’arte, scienze che rientrano nella fisica e nella biologia e alle quali quindi vanno 
chieste le soluzioni per la climatizzazione, l’illuminazione, l’illuminazione biologica.140  
 

E già durante una sua missione come Ispettore per l’esposizione dei capolavori italiani al 
MoMA di New York nel 1940 dalle pagine de «Le Arti» si legge: «Per la esposizione degli 
antichi italiani nel Museum of Modern Art di New York, sono sorti alcuni problemi tecnici 
assai caratteristici, dovuti sia alla cornice architettonica degli ambienti che alla necessità di 
valersi della luce artificiale come modo di illuminazione permanente durante le ore di apertura 
della mostra»141. Brandi sottolinea l’importanza del felice utilizzo del vetro termoloux che 
assicurerebbe una diffusione luminosa graduale e la possibilità di coniugare luce artificiale e 
luce naturale, ma prediligendo, in questo caso, quella artificiale poiché avrebbe assicurato una 
diffusione costante anche nei luoghi meno illuminati come quello delle pareti interne. 
Occorreva creare una sorgente artificiale di luce, che una volta cessata quella del giorno, 
potesse sostituirla con i medesimi effetti142. 

Per quanto riguarda la pittura, secondo Brandi, la cornice è un elemento decisivo nella 
sistemazione del quadro poiché svolge una funzione collaterale. Nel Museo di Parigi Jeu de 
Pomme, in occasione di una sua visita, non può fare a meno di esaminare la problematicità 
dello spazio fisico appellandosi fino ad un passo kantiano della Critica del Giudizio, per 
esprimere il suo dissenso nei confronti della cornice come elemento di ‘raccordo’, dichiarando 
la sua propensione verso le scelte delle moderne sistemazioni museografiche come quelle di 
Scarpa a Venezia:  
 

Fra le migliori soluzioni escogitate per la pittura antica, quella di Scarpa alla accademia di 
Venezia: la sistemazione di una specie di nicchia scavate intorno al dipinto: come una scatola 
affondata nella parete. Il raccordo è ottenuto, diciamo così, per difetto, come un anello isolante 
di vuoto, invece che con l’aggetto della cornice, e cioè per eccesso.143 

 
La luce delle architetture di Scarpa consente di comporre spazi per le opere che sono 

inserite all’interno, in particolare nei suoi musei la luce diventa uno straordinario strumento di 
critica architettonica, lo spazio diventa uno strumento per comprendere le sculture e le opere. 
Nell’allestimento delle mostre, Brandi predilige ugualmente, l’utilizzo di una luminosità diffusa 
per dare spazio alle opere astratte come quella osservata in occasione della mostra recensita su 
di Kandinsky: 
 

[...] L’esposizione è organizzata con molta prudenza architettonica per inquadrare e non 
soffocare – secondo un uso deleterio, soprattutto a Roma – le opere esposte. La luminosità 
diffusa del bianco assicura come un respingente al suono giusto di questi straordinari colori, già 
in se stessi carichi di luce e di una luce solare. Con i suoi tramezzi geometrici lungo il centro  
 

                                                            
140 BRANDI 1957. 
141 BRANDI 1940. 
142 E sempre nello stesso testo si legga quanto scritto da Brandi: «D’altronde gli svantaggi che una simile 
soluzione poteva produrre sono stati eliminati dagli ottimi impianti di illuminazione posseduti dal Museum of 
Modern Art, e che già per la precedente Esposizione di Picasso rivelavano la loro assoluta congruenza. Infatti, 
data la possibilità di aggiustare le sorgenti luminose per ogni opera graduandone l’intensità, la colorazione, 
l’incidenza, così da evitare sia l’assorbimento dei toni caldi, quanto l’uniformità dei toni dei freddi, si offriva una 
gamma sensibilissima, e che, nel caso effettivo, ha dato risultati molto esatti» (BRANDI 1940). 
143 BRANDI 1959b. 
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della sala d’Ercole, permette una visione giusta e per fortuna non simultanea delle opere: per 
collocare questo contenitore prudente, non si sono dovuti staccare i quadri della Sala: ancora si 
possono vedere, per chi ne ha desiderio, accedendo all’anello di spazio vuoto che circonda il 
contenitore. Anche di questo va data lode: staccare un quadro da suo chiodo implica sempre un 
potenziale pericolo: giusto, che per far posto a Kandinsky non si sia rimosso Pietro da Cortona, 
che si tira solo da una parte, educatamente, per l’ospite gradito.144 

 
Questi articoli testimoniano la lucidità nel giudizio e la capacità di essere sempre 

presente nelle diverse situazioni nell’ambito museologico e museografico. Allo stesso modo 
prende in considerazione le problematicità emerse per la destinazione di una galleria in 
Palazzo dei Priori, a Perugia. Brandi in questo caso si schiera in favore di un tale ‘riuso’ a 
condizione che il nuovo museo possa garantire un buon impianto per il condizionamento 
d’aria. Disapprova il lungo lavoro di edilizia fatto per la galleria di Perugia, ordinata all’ultimo 
piano del Palazzo dei Priori, che pur costoso nella sua elaborata costruzione, non aveva 
previsto un sistema adeguato di conservazione museale. E per concludere ricordiamo la 
polemica insorta all’indomani della costruzione del nuovo Museo di Wright a New York, 
caratterizzata dalla problematicità della fruizione delle opere. In occasione di uno dei suoi 
viaggi a New York, Brandi ha la possibilità di visitare il Museo e scrivere dalle pagine del 
«Corriere della sera» una recensione:  

 
Al moto rotatorio che suggerisce, ancora accentuato dal fatto che si allarga verso l’alto, come 
un’enorme trottola, la serrata dei palazzoni si oppone come un assedio. Difficile, pensare ad una 
negazione spaziale più rigida. É chiaro che, da questo reale presentarsi dell’opera, sia impossibile 
prescindere e che, allora, la visione ravvicinata rende grevi e incombenti le molti massicce di 
quella specie di grande torrione e dell’ingresso.[…] Il fatto che poi che la visita cominci dall’alto, 
invece che dal basso, se, in parte, è un espediente per non stancare un pubblico abituato a salire 
solo in ascensore, non si può dire benefico per l’architettura. Perché, mette ancor più in risalto il 
vuoto, come fatto in sé, invece che come creazione dello spazio. Con ciò si è appena detto, e fu 
detto e ripetuto a sazietà, quanto risulti inadatto e incomodo alla esposizione dei dipinti.145  

 
La sensibilità rivolta alle tematiche di architettura museografica lo porta a disapprovare il 

Museo Guggenheim per l’incapacità architettonica di rendere possibile la lettura delle opere, 
accusando l’architetto di aver creato un involucro fine a se stesso, in quanto opera d’arte 
architettonica ma incapace di possedere i requisiti propri per il godimento delle opere in 
termini di luce e visibilità.  
 
Aspetti linguistici 

Un aspetto che contribuisce a rendere particolarmente interessante la lettura degli 
articoli e delle recensioni è la scrittura utilizzata da Brandi146, caratterizzata da una prosa che 
pur passando attraverso diversi registri, non intacca mai i contenuti espressi nella critica. «La 
sua prosa è stupenda – scrive Argan – eppure non è letteratura sovrapposta alla critica, né 
Brandi è un belloriano (o un longhiano) che ricalca sul testo un equivalente letterario. Recepita 
dalla coscienza, impegnata nella sua totalità, l’opera d’arte si costituisce simultaneamente in 
pensiero e linguaggio»147. 
 É stata notata la tessitura retorico-discorsiva della pagina che tra immagine e parola spinge 
Brandi in tutta la sua prosa critica a risolvere il rapporto tra la ‘sincronica flagranza’ dell’opera 

                                                            
144 BRANDI 1980. 
145 BRANDI 1961. 
146 «creatore di lingua, oltre che di modi di impiego della lingua» (SEGRE 2008, p. 26). 
147 CARBONE 1981, p. 160. Queste le parole di Argan espresse in occasione dell’uscita di Scritti sull’arte 
contemporanea che recensisce in Occasioni di critica (ARGAN 1981, p. 135). 
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e la temporalità a cui è soggetta inevitabilmente la lingua148. Anche nelle recensioni e negli 
articoli il periodare è frammentato da incisi e dall’uso delle virgole e dei due punti, come in 
questo articolo del 1981: 
 

Ensor non è un ritardatario né un precursore: ma piuttosto un veggente che ha straordinarie 
intuizioni alle quali nel breve giro di neanche vent’anni, dal 1884 al 1900, segue lo svuotamento, 
la ripetitività: ed Ensor muore nel 1949. Verrebbe allora voglia di accostarlo a Rimbaud, ma il 
paragone è troppo pesante: Ensor non è un genio, a lui non si deve nessuna rivoluzione, né si 
può dire che informa un’epoca.149 

 
Brandi è certamente il solo per cui esista un linguaggio e una letteratura, non solo una 

terminologia della critica. La presenza concreta dell’opera depone sulla pagina brandiana la sua 
immagine plastico-visiva, nella sua immediata presenza per acquistarne un’altra linguistica e di 
pensiero. Nella mostra di Sadun del 1977, Brandi presenta la sua pittura materica come se 
potessimo toccarla, ci accompagna all’interno della materia e del quadro, come attraverso un 
viaggio che a piccoli passi si evidenzia e si manifesta: 
 

I ritratti di don Luigi […] rappresentano senza dubbio il culmine dell’attività prima di Piero 
Sadun, e in essi c’è la sua dichiarazione per la materia densa, che quasi fumiga sotto il pennello, 
che s’ammatassa e si sfrange come un ultimo spasimo. Nelle sue ultime pitture le grandi 
superfici monocrome presentano un ritmo interno quasi frenetico, un risucchio di piccoli 
gorghi, un incresparsi di creste minute, come il mare quando cade il vento e non subito cessa il 
moto ondoso, placandosi in un improvviso silenzio. Il silenzio che seguì alla sua voce spenta dal 
male.150 

 
O ancora, nella seppur breve descrizione del colore di Cassinari nel 1949, Brandi ci 

descrive una pittura che s’illumina con la stessa violenza di una luce notturna: attraverso 
paragoni e similitudini, si intermezzano brevi flash di immagini che incalzano il racconto nella 
descrizione dell’opera: 
 

Il colore, in questo corpo si mantiene basso, con una tendenza alle luci notturne, al viola da 
lutto, all’azzurro delle lampadine dei treni. Una sua maggiore flagranza disturberebbe certamente 
la formazione plastica, coglierebbe i volumi come cristalli che non si sono finiti di formare e li 
dissolverebbe.151  

 
Sono proprio le similitudini e le metafore che dominano le pagine brandiane pubblicate 

sui periodici, in cui il secondo membro è tratto dalle più varie manifestazioni del reale, creando 
un linguaggio sinestetico152, che solo può rendere percepibile e comprensibile ad un vasto 
pubblico il suo pensiero. Sulla prosa brandiana De Seta 153, ha precise puntualizzazioni: 
  

La sua penna è uno stilo, ha una analiticità da narratore giapponese, penetra nei ricetti più 
riposti, s’inoltra tra partiti compositivi e strutturali, si libra tra navate con un’aderenza ai partiti 
compositivi che ha la pienezza lessicale di una promenade proustiana. Il turbunio di immagini che 
Brandi è capace di inventarsi, le metafore di cui si serve non hanno nulla a che vedere con 
l’esibizionismo e la contorsione sintattica di tanti falsi profeti. 
 

 
                                                            
148 CARBONE 1981, p. 160 
149 BRANDI 1981 
150 SADUN 1977, p. 2. 
151 BRANDI 1949b 
152 SEGRE 2008, p. 30. 
153 DE SETA 1984. 
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E aggiunge: «La pertinenza di ogni osservazione critica di ogni interpretazione gli 

consente per accompagnare per mano il lettore: il quale benché inesperto, potrà seguirlo in 
tanti passaggi, nelle sue intenzioni spesso polemiche, ma non si vedrà mai abbandonato a se 
stesso». 
Brandi è critico e scrittore indistintamente e, da questo punto vista, simile a Longhi, 
ovviamente con le necessarie differenze d’impostazione interpretative e di formazione 
culturale. In alcune recensioni si riscontrano descrizioni di posti, paesaggi e città come nel caso 
dell’articolo del «Corriere della sera», Con Burri alla sorgente nel quale si può facilmente intuire la 
prosa descrittiva, rapida e concentrata, dove non si tratta di carpirne solo una maestria 
stilistica, quanto piuttosto quella capacità di porre continuamente l’immagine al servizio del 
pensiero154: 
 

Ti porterei dove non sei mai stato – mi disse Burri – ed è un posto bellissimo. Si era vicino a 
Città di Castello, in quella specie di Alpe, dove sembra stare così lontano dal mondo, sul cui 
giogo da cui non si vedevano che dorsi selvosi e l’aria e cime avesse sedimentato altrove. Arriva 
pulita e quasi filtrata: magari con un vento che fa la barba al prato e piega i castagni. […] La 
strada era lunga. Si passano le prese di tabacco, quasi un’insalata gigante e poi, risalendo verso 
l’Appennino, ecco i prati giallognoli.155  

G.M. 
 

Conclusioni 
Una prima analisi della produzione brandiana dedicata al tema delle mostre d’arte è 

sufficiente a confermare gli elementi essenziali del suo pensiero critico e a mettere in risalto 
alcuni aspetti peculiari della loro comunicazione. 

La mole dei dati raccolti e la copertura cronologica di circa mezzo secolo, dagli anni 
Trenta agli anni Ottanta, sostanzialmente coincidente con la sua carriera, dimostrano 
l’attenzione riservata da Brandi all’attività espositiva a lui contemporanea. Il tema gli consente, 
infatti, di esprimere i nodi essenziali del suo complesso pensiero critico in sedi editoriali che gli 
promettono di raggiungere un pubblico potenzialmente più ampio. Emerge chiaramente la 
volontà di comunicazione e la notevole capacità di divulgazione presso un pubblico colto ma 
non di ‘addetti ai lavori’, attraverso canali quali il quotidiano, la rivista patinata e persino il 
programma radiofonico. 

L’uso di nuovi strumenti di comunicazione determina anche un cambiamento nel 
linguaggio: «lo stesso Brandi non aveva difficoltà a riconoscere che il giornalismo fu per lui 
una grande scuola»156 che fece assumere alla sua prosa un tono «più concreto e allo stesso 
tempo disinvolto»157. 

Mediante articoli e recensioni, Brandi, si inserisce nel dibattito culturale che ha 
interessato le arti figurative nell’immediato secondo dopoguerra passando per il boom 
economico, fino alla nascita dell’arte astratta e informale. Sostiene in questo modo gli artisti 
che gli sono più cari come Morandi, Guttuso, Manzù, Sadun, Burri, Afro, Leoncillo, Perez, 
Mastroianni e Pascali. Accanto al suo interesse per l’arte contemporanea, vengono alla luce il 
forte legame con Siena, i suoi rapporti con i grandi musei americani, la predilezione per Parigi, 
le relazioni con le gallerie d’arte italiane ed europee. 

                                                            
154 Questa è l’espressione utilizzata da Benjamin a proposito di Baudelaire e ripresa da Vittorio Rubiu per Brandi 
(L’IMMAGINE DELL’ARTE 1989, p. 10). 
155 BRANDI 1974. 
156 Continua Rubiu: «e in effetti lo aiutò a liberarsi di quel lato un po’ collet monté che qualche volta appesantisce i 
suoi scritti più specificatamente critici» (RUBIU BRANDI 2009, p. XLIII). 
157 Ibidem. 
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Gli articoli di argomento museologico e museografico gli offrono, infine, al pari dei suoi 
libri di viaggio, nuovi spazi in cui mettere alla prova i principi della conservazione e del 
restauro, tema caro a Brandi perché legato alla memoria del presente e del futuro dell’opera 
d’arte, vista hic et nunc: «Il museo – in particolare secondo Brandi – «è l’unico luogo che si ha, 
da vivi almeno, per entrare nell’eternità, per conoscere ed assaporare cosa sia di vivo e non di 
inerte, la contemplazione pura. […] perché rinnovarsi, vivere nel presente dell’opera d’arte, 
mentre il nostro presente o è subito passato o è subito futuro»158. 
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Jean Fautrier, Catalogo della mostra, a cura di E. Crispolti, Roma 1959. 
 
FERGONZI 1993 
F. FERGONZI, La critica militante, in LA PITTURA IN ITALIA 1993, pp. 437-464. 
 
GALLERIA NAZIONALE DI PRAGA 1981 
Da Monet a Picasso: cento capolavori della Galleria Nazionale di Praga, Catalogo della mostra, a cura 
di A. Bonito Oliva e J. Kotalik, Firenze 1981. 
 
GIORGIONE 1955 
Giorgione e i Giorgioneschi, Catalogo della mostra, a cura di P. Zampetti, Venezia 1955. 
 
GOLDEN GATE EXPOSITION 1939 
Masterworks of five centuries: golden gate international exposition, Catalogo della mostra, a cura di F. 
Herbert, San Francisco 1939. 
 



Cesare Brandi: cronache e recensioni delle attività espositive  
tra gli anni Trenta e gli anni Ottanta del Novecento 

_______________________________________________________________________________ 

 
Studi di Memofonte 6/2011 

118

ITALIAN MASTERS 1940 
Italian Masters lent by Royal Italian Government, Catalogo della mostra, a cura di A. Barr, New 
York, 1940. 
 
KANDINSKY 1980 
Wassily Kandinsky. Quarantatrè opere dai Musei Sovietici, Catalogo della mostra, a cura di C. 
Terenzi, Milano 1980. 
 
KLEE 1979 
Paul Klee: oli (1924-1940), acquarelli (1910-1940), disegni (1927-1940), Catalogo della mostra, a 
cura di G. Benincasa, Bari 1979. 
 
LA PASSIONE E L’ARTE 2007 
La passione e l’arte. Cesare Brandi e Luigi Magnani collezionisti, Catalogo della mostra, a cura di L. 
Schianchi e A.M. Guiducci, Siena 2007. 
 
LA PITTURA IN ITALIA 1993 
La pittura in Italia. Il Novecento, a cura di C. Pirovano, Milano 1993. 
 
LIOTARD 1948 
Jean-Etienne Liotard, 1702-1789. Johann-Heinrich Füssli, 1741-1825, Catalogo della mostra, a cura 
di M.P. Lachenal, A. Bovy, P. Ganz, Parigi 1948. 
 
MANTOVA GONZAGHESCA 1981 
Mantova gonzaghesca nelle stampe e nelle monete, Catalogo della mostra, a cura di C. Cocchi e P. 
Pagliari, London 1981. 
 
MONET 1980 
Hommage a Claude Monet, Catalogo della mostra, a cura di J. Leymarie, Parigi 1980. 
 
MORANDI 1973 
Morandi(1890-1964), Catalogo della mostra, a cura di C. Brandi, Roma, 1973. 
 
PASCALI 1967 
Pascali, Catalogo della mostra, a cura di C. Brandi, Milano 1967. 
 
PICASSO 1939 
Picasso forty years of this art, Catalogo della mostra, a cura di A. Barr, New York, 1939. 
 
PICASSO 1981 
Picasso: opere dal 1985 al 1971 dalla collezione Marina Picasso, Catalogo della mostra, a cura di G. 
Carandente, Venezia 1981. 
 
PITTURA FRANCESE 1955 
Mostra di capolavori della pittura francese dell’Ottocento, Catalogo della mostra, a cura di E. Bazin, 
Roma 1955. 
 
PITTURA RIMINESE 1935 
Mostra della pittura riminese del Trecento, Catalogo della mostra, a cura di C. Brandi, Rimini 1935. 
 



Annamaria De Santis, Giorgia Marotta 
_______________________________________________________________________________ 

 
Studi di Memofonte 6/2011 

119

POUSSIN 1960 
Nicolas Poussin, Catalogo della mostra, a cura di G. Bazin e C. Blunt, Parigi 1960. 
 
QUATTRO ARTISTI 1947 
I quattro artisti fuori strada, Catalogo della mostra, a cura di C. Brandi, Roma, 1947. 
ROMITI 1965 
Romiti, Catalogo della mostra, a cura di C. Brandi, Milano 1965. 
 
L’IMMAGINE DELL’ARTE 1989 
L’immagine dell’arte, Catalogo della mostra, a cura di V. Rubiu Brandi, Siena 1989. 
 
RUBIU BRANDI 2007 
V. RUBIU BRANDI (a cura di), Il gusto della vita e dell’arte: lettere a Cesare Brandi, Siena 2007. 
 
RUBIU BRANDI 2009 
V. RUBIU BRANDI (a cura di), Cesare Brandi. Viaggi e scritti letterari, Milano 2009. 
 
SADUN 1977 
Sadun, Catalogo della mostra, a cura di C. Brandi, Roma 1977. 
 
SADUN, SCIALOJA, STRADONE 1945 
Sadun, Scialoja, Stradone, Catalogo della mostra, a cura di A. Moravia, Roma 1945. 
 
SCIALOJA 1946 
T. SCIALOJA, La metafisica e il tono, nella pittura contemporanea, «Il Mondo», 33, 1946, p. 9. 
 
SCRITTI IN ONORE 1980 
Scritti in onore di Cesare Brandi, «Storia dell’arte», 38-40, 1980. 
 
SCULTURA LIGNEA SENESE 1949 
Mostra della antica scultura lignea senese, Catalogo della mostra, a cura di E. Carli, Firenze 1949. 
 
SEGRE 2008 
C. SEGRE, L’impegno linguistico di Cesare Brandi, in Cesare Brandi oggi. Prime ricognizioni. Atti del 
convegno nel centenario della nascita (Roma 30 maggio-1 giugno 2007), a cura di G. Basile, 
Saonara 2008, pp. 25-32. 
 
TWENTIETH CENTURY ITALIAN ART 1949 
Twentieth-century italian art, Catalogo della mostra, a cura di T. Soby e A. Barr, New York 1949. 
 
VALSECCHI 1958 
M. VALSECCHI, Giovani artisti italiani, Milano 1958. 
 
VEDUTISTI VENEZIANI 1967 
I vedutisti veneziani del Settecento, Catalogo della mostra, a cura di P. Zampetti, Venezia 1967. 
 
VENTURI 1947 
L. VENTURI, Il linguaggio attuale della pittura, «La Repubblica d’Italia», 1, 1947, p. 3. 
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VERNET 1980 
Horace Vernet: 1789-1863, Catalogo della mostra, a cura di R. Rosemblum, Roma 1980. 
 
VERONESE 1939 
Paolo Veronese, Catalogo della mostra, a cura di R. Pallucchini, Venezia 1939. 
 
VIANI 1955 
Lorenzo Viani, Catalogo della mostra, a cura di F. Bellonzi, Roma 1955 
 
YOUNGER EUROPEAN PAINTERS 1953 
Younger European Painters, Catalogo della mostra, a cura di E.J.J. Sweeney, New York 1953. 
 
XXVIII ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE 1954 
Esposizione internazionale d’arte della città di Venezia XXVIII, Catalogo della mostra, a cura di U. 
Apollonio, Venezia 1954. 
 
XXXII ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE 1964 
Esposizione internazionale d’arte della città di Venezia XXXII, Catalogo della mostra, a cura di U. 
Apollonio, Venezia 1964. 
 
XXXIII ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE 1966 
Esposizione internazionale d’arte della città di Venezia XXXIII, Catalogo della mostra, a cura di U. 
Apollonio, Venezia 1966. 
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L’ARCHIVIO PRIVATO DI GIULIO CARLO ARGAN 
INTRODUZIONE ALLA SCHEDATURA DELLA CORRISPONDENZA ED 

ESEMPI DI MATERIALI EPISTOLARI 
 

Al momento della morte di Giulio Carlo Argan (11 novembre 1992) è rimasto nella casa 
dello studioso un importante nucleo di documenti che costituisce il suo archivio privato o 
meglio quel che resta della gran mole di carte accumulate durante lo svolgimento della sua 
attività di studioso e intellettuale. L’interesse di questi documenti ha determinato l’inserimento 
di una specifica unità di ricerca, denominata Carteggio dell’archivio di Giulio Carlo Argan, 
all’interno del progetto FIRB finanziato dal MIUR Da Cavalcaselle ad Argan: archivio per la cultura 
artistica e letteraria. I materiali dell’archivio erano solo in minima parte ordinati e negli anni 
precedenti al FIRB si era solo provveduto a una prima ricognizione generale per avere un’idea 
più chiara della loro consistenza. 

Per quanto riguarda le tipologie di materiali, si tratta soprattutto di corrispondenza, 
contratti editoriali, appunti manoscritti, testi dattiloscritti, bozze di articoli e libri, estratti, 
opuscoli, fotografie, ritagli di giornale, verbali di riunioni, altra documentazione di varia natura 
legata all’attività critica, didattica e politica. L’archivio era privo di inventario, dislocato in 
diversi ambienti e oggi radunato in alcuni armadi di quello che fu il suo studio (completamente 
trasformato rispetto a come era nel 1992); una parte della corrispondenza era sommariamente 
raccolta in cartelline poste in uno schedario metallico (per questi fascicoli si disponeva di una 
lista redatta negli ultimi anni da una sua collaboratrice). Una prima perlustrazione dei materiali 
e un primo provvisorio riordinamento sono stati compiuti nel 2002-2003 in occasione della 
preparazione della mostra storico-documentaria Giulio Carlo Argan (1909-1992). Storico dell’arte, 
critico militante, sindaco di Roma1; per la corrispondenza è stato possibile calcolare 
approssimativamente una consistenza di oltre cinquemila lettere. Rispetto a quando Argan era 
in piena attività, oggi non fanno più parte dell’archivio i libri, gli opuscoli e le riviste, che sono 
stati donati dallo stesso Argan (negli anni Ottanta, in due versamenti, più un terzo compiuto, 
dopo la sua morte, dalla figlia Paola) alla Biblioteca che è stata a lui intitolata presso il 
Dipartimento di Storia dell’arte (ora di «Storia dell’arte e Spettacolo») della Sapienza Università 
di Roma. Le opere di grafica contemporanea sono state invece donate al Museo di Palazzo 
Lanfranchi a Pisa e la donazione è stata oggetto nel 2007 di una mostra dal titolo Segni multipli2. 
Solo una parte delle pubblicazioni, sue o contenenti suoi testi, è rimasta a casa Argan e 
purtroppo risulta complicato poter disporre di una raccolta completa di tutti i suoi scritti. 
Anche la bibliografia completa, strumento imprescindibile per la ricostruzione della biografia 
intellettuale di Argan, è in corso di aggiornamento e ampliamento; un primo vasto elenco era 
stato redatto dall’allievo Bruno Contardi, in occasione della morte del maestro, per lo speciale 
Vernissage del «Giornale dell’arte» del dicembre 19923. Successivamente usciva, in un volume 
in lingua francese firmato nel 1999 da Marc Perelmann e Irene Buonazia4, una più dettagliata 
bibliografia curata da Buonazia ma che manteneva il nome di Contardi come cocuratore; la 
stessa Buonazia ha poi pubblicato, con integrazioni dovute alla collaborazione di Claudio 
Gamba e Claudio Stoppani, quella che è attualmente la lista più vasta e completa5, riprodotta 
in ciascuno dei tre volumi di Giulio Carlo Argan, Storia dell’arte italiana, come anche nel quarto 
L’arte moderna, per l’edizione da libreria pubblicata da Sansoni-RCS nel 2002. Inoltre, per la 
ricostruzione delle vicende biografiche, rimangono fondamentali i Materiali per una cronologia, 

                                                            
1 GIULIO CARLO ARGAN 2003. 
2 SEGNI MULTIPLI 2007. 
3 CONTARDI 1992. 
4 PERELMANN-BUONAZIA 1999. 
5 BUONAZIA 2002. 
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nel citato catalogo della mostra del 20036. Altre informazioni e aggiornamenti bibliografici 
possono essere reperiti sul sito internet interamente dedicato all’opera di Argan: 
www.giuliocarloargan.org.  

Molte nuove ricerche sono emerse in libri e articoli7, come anche in convegni e seminari, 
organizzati in occasione del decennale della scomparsa (nel 2002 e 2003)8 e poi soprattutto 
grazie al Comitato Nazionale per le celebrazioni del centenario della nascita di Argan (tra il 
2009 e il 2011) istituito dal Ministero per i beni e le attività culturali su istanza presentata 
dall’Associazione Bianchi Bandinelli (istituto fondato da Argan)9. Significative sono state 
anche le ripubblicazioni di scritti arganiani, sia volumi con nuovi saggi introduttivi: L’Europa 
delle capitali, riedito da Skira con introduzione di Claudio Gamba, e Walter Gropius e la Bauhaus, 
riedito da Einaudi con introduzione di Marco Biraghi; e sia testi sparsi che sono stati raccolti 
in modo organico in due volumi a cura di Claudio Gamba: gli Scritti sul design editi da Medusa 
con il titolo Progetto e oggetto, e gli Scritti militanti e rari 1930-42, editi da Marinotti10. Nel contesto 
di questo nuovo fiorire di studi critici si inserisce appunto anche il lavoro di schedatura dei 
principali nuclei della corrispondenza del progetto FIRB Da Cavalcaselle ad Argan: archivio per la 
cultura artistica e letteraria, che per la parte relativa ad Argan è stato diretto da Antonio Pinelli e a 
cui hanno lavorato Paola Bonani, Claudio Gamba, Nadia Marchioni e Katiuscia Quinci. I 
risultati di tale lavoro di schedatura saranno consultabili sul sito di Memofonte, nella sezione: 
www.docart900.memofonte.it. Qui ci limiteremo a presentare alcuni materiali dell’archivio, per 
evidenziarne l’interesse e sintetizzare le modalità con cui si è svolto il lavoro di inserimento nel 
database FIRB.  

Va detto subito che il complesso di materiali dell’archivio è di particolare interesse anche 
se si presenta lacunoso e piuttosto rarefatto per la parte più antica; infatti a seguito di diverse 
operazioni di selezione e scarto, solo la documentazione più recente si presenta con caratteri di 
relativa completezza. Lo stesso Argan non era interessato alla conservazione dei materiali 
privati e aveva espressamente chiesto che alla sua morte tutto fosse distrutto, non tanto per la 
possibile presenza di materiali compromettenti, quanto per il disinteresse verso gli archivi 
privati: avendo lavorato e pubblicato incessantemente per più di sessanta anni, Argan riteneva 
di aver comunicato sufficientemente il suo pensiero critico nella vastissima bibliografia edita e 
non desiderava che si rendesse pubblica né la corrispondenza avente funzione privata né gli 
appunti o i testi non direttamente approvati da lui. Tuttavia nell’attuale prospettiva di una 
storia della critica d’arte che si basa, oltre che su una attenta rilettura dei testi, anche su tutti gli 
aspetti biografici e sulla ricostruzione di tutte le vicende materiali dei protagonisti della 
disciplina, dobbiamo ritenere una vera fortuna che la figlia sia stata dissuasa dal seguire la 
volontà testamentaria paterna. Anche con le sue molte lacune, l’archivio Argan è di 
eccezionale interesse non solo per ricostruire la vita e l’opera dello studioso ma anche (e forse 
soprattutto) per l’intero tessuto di relazioni che è possibile ripercorrere attraverso i materiali 
epistolari. I rapporti avuti con alcuni dei maggiori artisti, architetti, critici e storici dell’arte, 
filosofi, scrittori, intellettuali e politici del Novecento, sia italiani che stranieri, testimoniano – 

                                                            
6 GAMBA 2003a. 
7 In particolare segnalo il volume sulle tematiche del restauro RUSSO 2009, e alcuni saggi specificatamente dedicati 
all’opera di Argan: DI MACCO 2002 ; AURIA 2002; BUONAZIA 2005; GAMBA 2002; GAMBA 2003b; GAMBA 2004a; 
GAMBA 2004b; STOPPANI 2003; IMPERA 2005, VAROLI-PIAZZA 2006. 
8 RILEGGERE ARGAN 2003; GIULIO CARLO ARGAN 2005. 
9 Il Comitato Nazionale, istituito con Decreto del Ministro per i beni e le attività culturali del 21 aprile 2009, è 
presieduto da Antonio Pinelli, con la presidenza onoraria di Paola Argan, la vicepresidenza di Marisa Dalai 
Emiliani (presidente dell’Associazione promotrice), mentre Michela di Macco ricopre la carica di segretario 
tesoriere. Dal 2009 al 2011 sono stati organizzati, in collaborazione con altre istituzioni, sette convegni che si 
sono tenuti a Roma con l’eccezione di uno a Palermo e uno a Cosenza. Gli Atti sono tutti in corso di 
pubblicazione. 
10 ARGAN 2003, ARGAN 2004; ARGAN 2005; ARGAN 2009; ARGAN 2010. 
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forse anche più dei suoi articoli e saggi – quel modello di impegno culturale militante, di 
statura internazionale e aperto ai più diversi risvolti della contemporaneità, che Argan ha 
perseguito per tutta la vita.  

Purtroppo proprio la parte più antica dell’archivio (che, facendo riferimento a un 
contesto ormai storicizzato, attira maggiormente gli attuali interessi storico-critici) è quella più 
frammentaria, a causa della guerra e poi dei numerosi cambi di abitazione che hanno 
comportato l’eliminazione di molte carte. I materiali legati alla formazione e alla giovinezza 
torinese sono quasi del tutto assenti perché andati distrutti con il bombardamento della casa di 
Cavoretto presso Torino, mentre l’abitazione in città era all’interno del manicomio femminile 
di via Giulio (dove il padre, Valerio Argan, era economo capo) e anch’essa fu abbandonata nel 
1943 alla morte del genitore. Dopo aver trascorso alcuni periodi a Roma nel 1932-1933 per 
frequentare la Scuola di Perfezionamento, e dopo aver vinto nel 1933 il concorso per 
ispettore, ottenendo la destinazione a Torino, Argan fu quasi subito trasferito a Modena dove 
rimase nel 1934-1935, per stabilirsi poi definitivamente a Roma. Ancora nel periodo 1935-
1940 il giovane studioso ebbe la residenza presso stanze in affitto (per un periodo in via delle 
Milizie) e solo dopo il matrimonio con Anna Maria Mazzucchelli nel dicembre 1939 si stabilì 
nel quartiere Monteverde, per avvicinarsi poi a Trastevere, a ridosso del Ministero della 
Pubblica Istruzione dove si trovava il suo ufficio. Esattamente tra il 1940 e il 1949 la famiglia 
Argan abitò in via Carini 66, poi dal 1950 al 1962 in via Sacchi 20 (in appartamenti diversi 
dello stesso stabile e che comunque rimarranno sede dello studio ridisegnato dall’architetto 
Franco Minissi); per un breve periodo (1962-1964) l’abitazione fu in via Dandolo 80, per 
tornare di nuovo in via Sacchi fino al 1970, quando venne acquistata l’abitazione di via Filippo 
Casini. Tutti questi spostamenti hanno comportato diversi traslochi e hanno contribuito alla 
dispersione di una parte della documentazione. L’archivio privato di Giulio Carlo Argan è 
attualmente in possesso degli eredi (presso la figlia Paola Argan, Via Filippo Casini 16). Dalla 
metà degli anni Cinquanta, la posta poteva arrivare anche presso la residenza estiva della casa 
di Ansedonia, ma soprattutto Argan riceveva la posta in ufficio, quindi prima al Ministero 
(Educazione Nazionale/Pubblica Istruzione11), poi presso i due Dipartimenti di Storia 
dell’Arte dove ha avuto la cattedra universitaria (a Palermo 1955-1959 e alla Sapienza dal 1959 
fino ai primi anni Ottanta) e infine – durante le cariche politiche – anche presso l’ufficio del 
Sindaco di Roma (1976-1979) e in Senato (1983-1992); non bisogna dimenticare poi la 
corrispondenza e l’altra documentazione di vario tipo legata al lavoro di direzione di grandi 
opere editoriali (collane, enciclopedie, riviste): ad esempio molto intenso è stato lo scambio 
epistolare durante la direzione della sezione moderna della Enciclopedia Universale dell’Arte, 
iniziata nel 1955 e durata oltre un decennio, che ha lasciato qualche traccia nella 
corrispondenza privata conservata in archivio (mentre il fascicolo relativo contiene solo pochi 
fogli; la maggior parte dei materiali arrivava presso la redazione e comunque Argan deve aver 
eliminato parte dei documenti). Si possono ricordare altri importanti incarichi presso 
istituzioni sia italiane che internazionali (come l’AICA e il CIHA) oppure la casa editrice 
Einaudi, di cui Argan è stato presidente alla fine degli anni Ottanta, lasciando un corposo 
fascicolo di corrispondenza che va ad aggiungersi a quello della collaborazione come 
consulente negli anni Cinquanta. Solo in alcuni casi, però, si è conservato un fascicolo 
specifico sufficientemente ampio da far pensare a una relativa completezza, mentre altre volte 
si sono salvati esclusivamente i documenti di carattere amministrativo (come i contratti o le 
ricevute di pagamento) ma non il resto del carteggio. 

Anche per quanto riguarda il lavoro preparatorio dei principali volumi di Argan, si passa 
da casi in cui si conservano materiali cospicui (quaderni di appunti, testi manoscritti, 

                                                            
11 Le carte e la corrispondenza legate al lavoro di ufficio si trovano oggi in gran parte presso l’Archivio Centrale 
dello Stato, che conserva inoltre anche due «Buste Argan» di materiali e lettere evidentemente lasciati al Ministero 
al momento di liberare l’ufficio. 
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dattiloscritti, bozze) a casi in cui non è rimasto praticamente nulla; è significativo – anche dal 
punto di vista della metodologia e della prospettiva critica di Argan – che manchi del tutto una 
fototeca relativa alle opere d’arte, nemmeno per quanto riguarda le illustrazioni utilizzate nei 
suoi libri o degli artisti contemporanei presentati in cataloghi di esposizioni (e non mi risulta 
che insieme alla biblioteca abbia donato anche un fondo fotografico). L’unica cospicua 
documentazione visiva è rappresentata da scatti fotografici che ritraggono Argan durante 
conferenze, convegni, viaggi e altre occasioni pubbliche; questi materiali erano tenuti insieme, 
spesso mischiati, in una grande scatola; nel 2003 si è provveduto a riunirli in gruppi il più 
possibile omogenei (ad esempio i convegni di Verucchio, l’attività di sindaco, o altrimenti per 
decenni), ma anche qui va notato che prima del 1960 gli esemplari si riducono a poche decine.  

Un nucleo importante di materiali a stampa riguarda gli articoli di giornali e riviste 
(quotidiani, settimanali, o altri periodici di vario tipo) che non hanno seguito le serie delle 
riviste specializzate donate insieme con i volumi. Si tratta di ritagli o di fascicoli contenenti 
testi dello stesso Argan, interviste da lui rilasciate, e articoli di cronaca o recensioni inerenti la 
sua attività come studioso o come politico (anche qui, naturalmente, la parte sull’incarico come 
primo cittadino surclassa le altre) o infine la rassegna stampa uscita in occasione della 
scomparsa o negli anni a noi più vicini. Anche se questi materiali attendono di essere ancora 
ordinati e schedati, si tratta di documentazione di grandissima importanza, soprattutto per la 
difficoltà di reperimento di fonti apparentemente minori e tuttavia significative della 
‘fortuna/sfortuna’ critica di Argan.  

La parte più consistente dei materiali, insieme alla corrispondenza, riguarda i manoscritti 
e i dattiloscritti, spesso privi di data e di qualsiasi indicazione sull’occasione in cui sono stati 
prodotti, talvolta fogli o blocchi di appunti riempiti di quella sua minuta e impeccabile 
calligrafia che ben ricordano tutti coloro che hanno avuto contatti con lui, oppure scritti a 
macchina per lezioni, conferenze, articoli, presentazioni di libri, testi per i quali non è sempre 
agevole determinare l’effettiva pubblicazione o invece la permanenza in una condizione 
inedita. Questo è certamente il nucleo più problematico, che potrà essere riordinato solo 
grazie a una piena e continuativa dimestichezza con l’intera produzione critica dello studioso 
(che oscilla tra i due e i tremila titoli sugli argomenti più vari), in cui è molto difficile orientarsi 
anche per chi ci lavora da oltre un decennio. 

Non essendo possibile riordinare e schedare l’intero archivio e dovendo scegliere un 
primo nucleo di materiali che rientrassero nei criteri del progetto FIRB su alcuni dei principali 
protagonisti della storiografia e della critica artistica italiana tra la fine del XIX e il XX secolo, 
si è deciso di partire dalla corrispondenza e in particolare dai fascicoli tipologicamente 
omogenei, contenti cioè solo o prevalentemente lettere (talvolta con qualche documento 
allegato, come il programma di un convegno, un articolo di giornale, una scheda editoriale 
ecc.). Per ora sono stati accantonati i fascicoli tematici di materiali eterogenei in cui la presenza 
di una o più lettere non permetteva però di schedare con criteri uniformi il resto della 
documentazione. Al momento di iniziare il lavoro sono stati fissati i criteri di inventariazione e 
si è proceduto a redigere alcune schede di prova che hanno contribuito alla messa a punto dei 
campi del database comune all’intero progetto FIRB. Non essendo un archivio pubblico 
liberamente consultabile (ma a cui tuttavia per motivi di studio è possibile accedere) e 
trattandosi di materiali relativamente recenti (prevalentemente a partire dagli anni Cinquanta) 
si è deciso, almeno provvisoriamente, di lasciare la corrispondenza nei contenitori originali 
(buste, cartelline, fascicoli, ecc.), eliminando solo i materiali più dannosi per la conservazione 
del documento come le graffette arrugginite o i fogli di plastica. Sarà quindi necessario 
provvedere poi alla sostituzione dei contenitori inidonei e all’adeguamento delle norme di 
conservazione archivistica oggi in uso.  

A ogni documento è stato assegnato un numero inventariale ed identificativo di cinque 
cifre (anche per evitare di creare confusione con numeri di anno), preceduto da due lettere che 
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corrispondono ai quattro nuclei in cui la corrispondenza è giunta fino a noi; il numero è stato 
posto a matita nel modo meno invasivo possibile e in genere nell’angolo in alto a destra. Nella 
schedatura informatizzata si è aggiunto anche il codice identificativo dell’Archivio Giulio Carlo 
Argan (AGCA). Più precisamente, al momento di iniziare il lavoro, una parte delle lettere si 
trovavano nello schedario metallico, raccolte in fascicoli ordinati molto sommariamente per 
corrispondente o per argomento (con numerosi errori, doppioni, incongruenze); un nucleo 
circoscritto cronologicamente agli anni Sessanta era conservato in una cassetta di legno e 
ordinato in buste in base all’iniziale del corrispondente; un terzo nucleo era composto da 
alcuni fascicoli tematici contenenti anche altri materiali insieme a un certo numero di lettere; 
infine un quarto nucleo era composto da lettere sparse raccolte e ordinate dalla figlia Paola in 
quaderni ad anelli. Per mantenere traccia di questa primitiva ripartizione si è deciso di associare 
al numero inventariale le seguenti sigle: SM = Schedario metallico, CL = Cassetta di legno, FT 
= Fascicoli tematici, LS = Lettere sparse (quaderni ad anelli). Per poter procedere con la 
numerazione in modo autonomo è stato assegnato a ciascun schedatore una intera serie di 
mille numeri che verranno coperti solo parzialmente, così associati: Claudio Gamba da 00001 
a 00999, Nadia Marchioni da 01000 a 01999, Paola Bonani da 02000 a 02999, Katiuscia Quinci 
da 03000 a 03999. Nel caso di documentazione allegata alla lettera si è mantenuto lo stesso 
numero del documento principale seguito da una cifra romana (I, II, III ecc.). In questo modo 
ogni documento manterrà l’informazione sia della primitiva collocazione che l’indicazione 
dello schedatore, anche quando i materiali saranno riordinati secondo criteri più rigorosi in 
nuovi e più idonei contenitori; ad esempio se si incontra il documento AGCA LS.00256 si 
potrà dedurre che esso faceva parte delle lettere sparse e che è stato schedato da Claudio 
Gamba. Ogni documento è stato fotografato e la foto è stata rinominata con lo stesso numero 
del documento (e se necessario con le lettere a, b, c, ecc.), tuttavia non si tratta di una vera 
digitalizzazione dell’intero archivio ma solo di uno strumento per permettere di svolgere il 
lavoro al di fuori dell’abitazione privata e insieme garantire la possibilità di controllare le 
informazioni anche in un secondo momento (le foto sono state effettuate con una risoluzione 
media e senza particolari accortezze, cioè rimandano al documento originale ma certo non lo 
sostituiscono e anche per motivi di riservatezza non saranno rese disponibili in rete). Uno dei 
problemi che si è dovuto affrontare è infatti quello del contenuto della corrispondenza, spesso 
a carattere privato e su questioni delicate (concorsi, giurie, richieste di aiuto o di 
raccomandazione, sfoghi personali), tenendo conto anche della maggiore consistenza proprio 
della parte a noi più prossima, relativa agli anni Settanta e Ottanta, talvolta inerente persone 
ancora vive e attive. 

Basterà, a titolo di esempio, citare qualche stralcio di una lettera di Luigi Salerno12 del 25 
luglio 1965. Si tratta di un lungo sfogo personale di tre pagine dattiloscritte, che ben 
rappresenta le aspettative che il prestigio/potere di Argan attirava intorno a sé. Proprio per la 
delicatezza delle questioni sollevate nei rapporti con diversi colleghi delle Soprintendenze ci 
limiteremo qui a riportare le parti più concettuali, che valgono cioè a rappresentare le 
inquietudini e le difficoltà della professione dello storico dell’arte, problemi che non hanno 
affatto perso di interesse nel contesto attuale in cui il precariato dei giovani ha messo in crisi 
una intera generazione di studiosi.  

 
Caro Argan, 
questa è una lettera insolita e lunga, che va letta tutta per capirne il motivo e lo spirito. Una volta 
tu mi dicesti di saper bene che la tua posizione, di titolare della prima cattedra di storia dell’arte 
in Italia, implica dei doveri morali di intervento in tante vicende, che riguardano anche persone 
come me, personaggio della stessa scena. Io ho dubitato in passato che tu invece ti astraessi del 
tutto almeno da questa parte della scena dove siamo noi attori minori. In altra occasione tu mi 

                                                            
12 Su Salerno cfr. FUSCONI 2007. 
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dicesti che i birbanti si organizzano e le persone per bene no. Io odio le consorterie né cerco 
protettori. Ma il guaio è – cito ancora te – che bisogna difendersi dagli altri e non ci si può 
isolare in una “dolce vita” di tranquilli studi. […] Forse ho sbagliato a isolarmi nel lavoro, a 
stancarmi fino al rischio della mia salute? Ho avuto riconoscimenti, anche pubblici, fuori d’Italia 
e in patria solo questo atteggiamento di ostilità o di indifferenza. […] Non ti scrivo per chiederti 
un intervento in mio favore presso Molajoli, ma solo per informarti di ciò che accade. Spero 
ancora di trovare in te la persona che può orientare equamente lo svolgimento di vicende come 
questa, valutando cose e individui, affinché non avvengano ingiustizie in una lotta dove vince il 
più ambizioso e il più “organizzato”. Perché avete fatto di noi degli studiosi, se poi ci 
abbandonate al trattamento riservato di solito ai soldati, ai caporali dell’esercito? […] 
Luigi Salerno 

 
Proprio per la delicatezza dei contenuti, il lavoro di schedatura ha previsto oltre ai campi 

preordinati (data, luogo, nomi citati, soggettazione varia, relazione con la scheda evento, ecc.) 
anche un regesto del contenuto della lettera, che non si sostituisce al documento originale e 
insieme permette di sfumare le questioni più complesse e problematiche nel momento in cui le 
schede saranno liberamente accessibili in rete.  

Sempre a titolo di esempio possiamo citare il caso di una lettera in cui lo sfogo 
rappresenta anche il risultato di una durissima battaglia di impegno sia critico che concreto, 
come nel caso del lavoro svolto da Caterina Marcenaro a Genova. La lettera, datata 8 giugno 
1956 e scritta a macchina su carta intestata della «Direzione belle arti del comune di Genova / 
Il Direttore» (AGCA, LS.00041, c. 1), parte dalla notizia che Argan stava per presentare sulla 
nuova rivista di Bruno Zevi, «L’Architettura. Cronache e storia», il genovese Museo del Tesoro 
di S. Lorenzo dell’architetto Franco Albini (articolo effettivamente uscito nel 195613). In 
questo caso la lettera assurge quasi al ruolo di un manifesto della più moderna museografia 
degli anni Cinquanta, rivelando allo stesso tempo il travaglio e la fierezza della Marcenaro, in 
mezzo alle mille difficoltà che aveva dovuto fronteggiare per sostenere la sua battaglia a favore 
del “moderno” nel riallestimento dei musei genovesi. Del resto la vicenda si situa in un 
momento di svolta nella biografia di Argan, quando cioè aveva lasciato l’incarico ministeriale 
alle Antichità e Belle Arti per l’insegnamento universitario a Palermo e la sua militanza critica 
poteva attuarsi in modo ancora più libero e vigoroso a favore delle correnti più avanzate. 

 
Caro Argan, 
So da Zevi che si occuperà della presentazione del Museo del Tesoro in un tempo più o meno 
prossimo. Vorrei che prima di scrivere vedesse il Museo: lo considero il migliore dei lavori della 
mia Direzione e la più bella opera di Albini. Ma è opportuno completare la conoscenza dei 
grafici colla visione diretta dello spazio vivo e degli oggetti immersi nello spazio. Valeva 
veramente la pena che io mi rovinassi il fegato per cinque anni. Che cosa conta un fegato in 
confronto a un cristallo quale quello del Museo del Tesoro? Sono sempre più soddisfatta di aver 
voluto il Museo nel sottosuolo del cortile del Palazzo Arcivescovile e di essermi fatta odiare per 
realizzarlo. L’odio continua, ma la suggestione è tale che ci si limita a dir male di me, ma non si 
osa demolire il Museo. Quando potrà venire a Genova? Parlerei volentieri con Lei di varie cose a 
prescindere da San Lorenzo. Non Le invidio Palermo, per quanto non stia bene a Genova. 
Cordialmente.  
Caterina Marcenaro  

 
Dai toni diversi ma non meno intessuti di fiera consapevolezza è la lettera che gli scrive 

uno dei più brillanti allievi romani di Argan, Maurizio Fagiolo dell’Arco14, poco dopo aver 
discusso la tesi di laurea e quindi prima di diventare suo assistente e curatore per alcuni anni 
delle dispense dei suoi corsi universitari. Nella lettera (probabilmente la prima spedita al 
                                                            
13 ARGAN 1956, e cfr. MARCENARO 1969 e DI FABIO 2001. 
14 Su Fagiolo cfr. MARCONI 2004. 
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docente), dattiloscritta e datata 15 novembre 1963, Fagiolo rivendica con garbata fermezza la 
validità del suo metodo. 

 
Caro professore, 
la discussione della laurea è stata per me una sorpresa: non prevedevo una relazione così 
positiva e così calda. Terrò presenti per il futuro le critiche che Lei (giustamente) mi ha mosso. 
Lei ha intuito perfettamente il mio metodo (un “eclettismo critico”), che, a mio avviso, può 
anche rivelarsi utile: a condizione che si guardi sempre direttamente all’artista e si cerchi di 
capirne tutti gli aspetti con tutti i mezzi possibili. […] 
Maurizio Fagiolo 

 
In tutti questi casi, presso l’archivio si conservano esclusivamente le lettere ricevute e 

quindi bisognerà tentare di avviare, almeno per le personalità più importanti, la ricomposizione 
completa del carteggio, recuperando le lettere di Argan sparse negli archivi dei corrispondenti, 
lavoro indubbiamente complesso e tuttavia di una certa urgenza perché questo tipo di 
materiali sono i primi ad andare dispersi (se non, come spesso avviene, distrutti). 
Fortunatamente alcuni piccoli nuclei di corrispondenza, avente carattere continuativo e di 
lavoro (ad esempio il carteggio con la casa editrice Einaudi o con il Saggiatore di Alberto 
Mondadori), conservano sia le lettere ricevute che le minute o le copie in carta carbone delle 
lettere spedite da Argan. Questi sono certamente i nuclei di maggiore interesse e ai quali si è 
già programmato di dedicare ricerche mirate. Tuttavia possono esserci documenti di grande 
interesse anche in casi apparentemente poco appetibili. Per esempio una semplice lettera di 
rinuncia a collaborare o a far parte di un comitato può rivelarsi una vera dichiarazione di 
pensiero. È questo il caso della risposta di Argan, fortunatamente tenuta in copia, alla richiesta 
che gli aveva inviato il «Comitato per glorificazione del Beato Angelico patrono degli artisti 
cattolici». Come è noto, nel 1955 Argan aveva pubblicato sul pittore una fondamentale 
monografia, che perfino il pontefice aveva ripreso nel suo discorso ufficiale per il centenario 
dell’Angelico. In quel libro15, dove sin dal titolo l’artista era indicato come Fra’ Angelico («frate» 
quindi, e non «beato»), Argan proponeva la sua interpretazione in chiave tomistica che 
svincolava la poetica dell’artista da ogni misticismo intimistico. Argan aveva inteso collocarne 
l’opera in una laica storia delle idee di cui l’arte costituiva una componente ineliminabile. Forse 
per questa ragione, tredici anni dopo, il Comitato per la glorificazione dell’Angelico, 
presieduto dal consigliere di stato Gilberto Bernabei e con padre Targisio Piccari come 
segretario, aveva pensato di invitare Argan ad aderire. Nella lettera che le due cariche 
scrivevano a nome del Maestro Generale dei Padri Domenicani, si chiariva che tra le proposte 
«messe allo studio per una realizzazione effettiva» c’era la «sistemazione definitiva della Tomba 
del Beato, a scopo di culto, nella Basilica Minervitana» e inoltre «l’allestimento di una Mostra 
di Opere, con intendimenti critici diversi da quelli seguiti nel 1955, per raccogliere l’attestato 
del plebiscito universale in onore del Patronato che si vuol celebrare». Se è certo che Argan 
avrebbe rifiutato a una simile richiesta anche nel 1955, non potrà suonare almeno 
sorprendente una richiesta di questo tipo nel luglio 1968, a ridosso dell’esplosione dei 
movimenti giovanili e della contestazione universitaria. E tuttavia Argan non si limita 
semplicemente a declinare l’invito ma, con lettera del 15 luglio 1968, motiva le sue posizioni in 
termini che costituiscono una pagina di alta prosa retoricamente affabulatoria, non senza una 
certa dose di divertito compiacimento. 

 
 
 

 

                                                            
15 ARGAN 1955. 
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Gentilissimo Signor Presidente, 
non posso che essere profondamente grato a Lei, al Maestro Generale dei Padri Domenicani, 
all’amico Padre Piccari per l’alto onore che m’è reso con l’invitarmi a far parte del Comitato 
Generale per la glorificazione di Fra Angelico; e tanto più perché l’invito è liberalmente rivolto a 
persona, come me, notoriamente laica. 
Voglia tuttavia concedermi di spiegarle perché io debba chiedere di esimermi dal far parte di quel 
Comitato, al cui lavoro auguro il migliore successo. Come storico dell’arte, ho studiato la pittura 
dell’Angelico, non trascurando certo la sua vocazione e la sua dottrina religiosa, ma l’una e l’altra 
assumendo come elementi della cultura, caratteri della posizione storica, componenti della 
poetica dell’artista. Dal mio punto di vista fu sicuramente, storicamente religiosa l’arte 
dell’Angelico, come lo fu l’arte di Giotto o quella di Michelangiolo. Se fu più santa la sua vita, e 
non ne dubito, non fu più o meno santa la sua opera d’artista; né io mai potrei, senza 
contraddirmi, assumere la santità come criterio di giudizio e di valore dell’opera d’arte, per me 
puramente storica. Ho sostenuto e sostengo che la professione religiosa dell’Angelico non turbò 
né ostacolò la professione artistica; ma proprio non mi sentirei di giudicare, per mancanza 
d’esperienza, se la sua professione artistica l’abbia portato alla suprema perfezione della 
professione religiosa. Ad astenermi, pur rispettando la iniziativa presa dall’Ordine che fu suo, è 
anche l’epitaffio famoso: “Altera nam terris opera extant, altera coelo”. Alla miglior conoscenza 
e, sia pure, alla glorificazione delle prime ho dato e darò sempre il contributo di cui sono capace; 
ma più non potrei. 
Mi abbia dunque per scusato, e mi scusi presso chi, invitandomi, mi ha testimoniato una stima 
che sinceramente ricambio; e mi creda, con i migliori saluti, 
(G.C. Argan) 

 
Questa abilità diplomatica a trattare con le istituzioni, con il potere politico come anche 

con la Chiesa, si sarebbe pienamente rivelata in occasione della nomina di Argan a Sindaco di 
Roma nel 1976. Di fronte alla vittoria del fronte comunista, che metteva fine alla lunga lista 
dei sindaci democristiani, la scelta del nome di Argan (candidato della Sinistra indipendente) fu 
certamente strategica e, come è noto, aveva anche incontrato il favore di Giulio Andreotti. Il 
nucleo della corrispondenza che riguarda questo periodo e il successivo incarico come 
Senatore nelle liste comuniste (e infine come Ministro ombra per i beni culturali), trascende 
l’interesse degli studi storico artistici e tocca la storia politica e istituzionale italiana ai massimi 
livelli. Ci piace però concludere con un passo di una lettera, datata 16 settembre 1979 (AGCA, 
LS.00018, c. 1), che Oreste Ferrari16 gli scrisse nel momento in cui Argan aveva dato le 
dimissioni da Sindaco per tornare alla professione di studioso.  

 
Carissimo Argan, 
non ho voluto disturbarti, in questi giorni per te ancora molto faticosi; ma spero che si presenti 
presto l’occasione per incontrarci con calma e parlare di vari argomenti, compresi quelli della 
nostra rivista [«Storia dell’arte»]. 
Voglio però, ora, esprimerti il senso della più profonda gratitudine che, anche come romano di 
vecchia famiglia romana, sento per il grande impegno, il grande sacrificio, che in questi ultimi tre 
anni tu hai profuso per cercare di risolvere almeno alcuni dei troppi, e tutti gravi problemi che 
affliggono questa nostra città e, con essa, l’intera Nazione. 
Al di là del bilancio delle “cose” fatte, sentiamo tutti che resta l’esempio di una serietà, di un 
comportamento morale, di cui non si potrà non tener conto. Ed anche di questo, oltre del tuo 
insegnamento di storico, chi –come me – ti è fraternamente amico si sente ora ancor più onorato 
e grato. 
Ma consentimi anche di esprimerti l’intima letizia che ci procura, a me come certo a molti, il 
sapere che ora potrai tornare ad avere più tempo e più calma per gli studi. 

                                                            
16 Su Ferrari cfr. BORGHINI-CAVALLO 2007, e la sezione bio-bibliografica in FERRARI 2007.  
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C’è ancora, e ci sarà sempre, molto, moltissimo reale bisogno della tua presenza e del tuo 
magistero nel campo della nostra dannatissima e amatissima disciplina. 
Riprendi tutte le forze, anche quelle fisiche, e confida ancora una volta nell’affetto di tutti noi.  
Ti abbraccio, con sincera commozione 
Tuo Oreste 

 
In fondo è questa la ragione che ci ha guidato nel lavoro di perlustrazione e studio delle 

carte private di Giulio Carlo Argan, la possibilità di rendere ancora viva la «presenza» del suo 
«esempio di una serietà, di un comportamento morale» di cui abbiamo oggi così tanto bisogno. 
E questa è la ragione per cui sentiamo così necessario e urgente lo studio, anche filologico, 
della storia della critica d’arte, perché facendo la storia della disciplina, della «nostra 
dannatissima e amatissima disciplina», speriamo di farne ancora un luogo di resistenza del 
pensiero critico e della militanza culturale. 

 
 

BIBLIOGRAFIA 
 
ARGAN 1955 
G.C. ARGAN, Fra’ Angelico, Ginevra 1955. 
 
ARGAN 1956 
G.C. ARGAN, Museo del Tesoro di S. Lorenzo a Genova: architetto Franco Albini, «L’Architettura. 
Cronache e Storia», I, 1956, pp. 556-565. 
 
ARGAN 2002 
G.C. ARGAN, Storia dell’arte italiana, I-III, Milano 2002. 
 
ARGAN 2003 
G.C. ARGAN, Progetto e oggetto. Scritti sul design, a cura di C. Gamba, Milano 2003. 
 
ARGAN 2004 
G.C. ARGAN, L’Europa delle capitali 1600-1700, introduzione di C. Gamba, Milano 2004. 
 
ARGAN 2005 
G.C. ARGAN, Intervista sul Novecento, rilasciata a M. Perelman e A. Jaubert, «Annali 
dell’Associazione Ranuccio Bianchi Bandinelli», 17, Roma 2005. 
 
ARGAN 2009 
G.C. ARGAN, Promozione delle arti, critica delle forme, tutela delle opere. Scritti militanti e rari (1930-
1942), a cura di C. Gamba, Milano 2009. 
 
ARGAN 2010 
G.C. ARGAN, Walter Gropius e la Bauhaus, introduzione di Marco Biraghi, Torino 2010. 
 
AURIA 2002 
C. AURIA, Note sulla carriera amministrativa di Giulio Carlo Argan, «Le Carte e la Storia», 2, 2003, 
pp. 189-202. 
 
BORGHINI-CAVALLO 2007 
G. BORGHINI, M.L. CAVALLO, Ferrari Oreste, voce in Dizionario biografico dei soprintendenti storici 
dell’arte, Bologna 2007, pp. 233-245. 



L’Archivio privato di Giulio Carlo Argan 
introduzione alla schedatura della corrispondenza ed esempi di materiali epistolari 

_______________________________________________________________________________ 

 
Studi di Memofonte 6/2011 

130

 
BUONAZIA 2002 
I. BUONAZIA, Settant’anni di studi. Bibliografia completa degli scritti di Giulio Carlo Argan e dei contributi 
critici a lui dedicati, con la collaborazione di C. Gamba, C. Stoppani, in ARGAN 2002, pp. 
XXXV-XCVI. 
 
BUONAZIA 2005 
I. BUONAZIA, Verso un’architettura razionalista. L’esperienza di Argan con “Casabella”, in ARGAN 
2005, pp. 53-65. 
 
CONTARDI 1992 
B. CONTARDI, Tutto Argan anno per anno, «Il giornale dell’arte», X, 106, 1992, inserto Vernissage 
(pagine non numerate).  
 
DI FABIO 2001 
C. DI FABIO Una protagonista della scena culturale genovese fra 1950 e 1970: Caterina Marcenaro fra casa 
e musei, in GENOVA E IL COLLEZIONISMO 2001, pp. 92-106. 
 
DI MACCO 2002 
M. DI MACCO, Un manuale nella storia della storia dell’arte, in ARGAN 2002, pp. IX-XXVII. 
 
FERRARI 2007 
O. FERRARI, Catalogo, documentazione e tutela dei beni culturali. Scritti scelti (1966-1992), con un Forum 
sul presente e futuro della catalogazione, a cura di C. Gamba, «Annali dell’Associazione Ranuccio 
Bianchi Bandinelli», 18, Roma 2007. 
 
FUSCONI 2007 
G. FUSCONI, Salerno Luigi, voce in Dizionario biografico dei soprintendenti storici dell’arte, Bologna 
2007, pp. 561-570. 
 
GAMBA 2002 
C. GAMBA, «L’orgoglio e la responsabilità». Giulio Carlo Argan allievo della Scuola di Perfezionamento 
(1931-33), «Ricerche di Storia dell’arte», 77, 2002, pp. 100-110. 
 
GAMBA 2003a 
C. GAMBA, Materiali per una cronologia, in GIULIO CARLO ARGAN 2003, pp. 27-58. 
 
GAMBA 2003b 
C. GAMBA, L’uomo, il tempo, il progetto, l’oggetto. Appunti su Argan e il design, in ARGAN 2003. 
 
GAMBA 2004a 
C. GAMBA, Una parabola discendente: inizi e declino dei rapporti tra Argan e Ragghianti (con regesto del 
carteggio 1933-43 e due lettere inedite di Ragghianti del ‘33), in Ragghianti critico e politico, Atti del 
convegno (Cassino 21-23 ottobre 2002), a cura di R. Bruno, Milano 2004, pp. 291-307. 
 
GAMBA 2004b 
C. GAMBA, Argan, il barocco e l’Europa delle capitali, in ARGAN 2004, pp. 9-29. 
 
 
 



Claudio Gamba 
_______________________________________________________________________________ 

 
Studi di Memofonte 6/2011 

131

GENOVA E IL COLLEZIONISMO 2001 
Genova e il collezionismo nel Novecento. Studi nel centenario di Angelo Costa (1901-1976), a 
cura di A. Orlando, Torino 2001. 
GIULIO CARLO ARGAN 2002 
Giulio Carlo Argan: storia dell’arte e politica dei beni culturali, a cura di G. Chiarante, «Annali 
dell’Associazione Ranuccio Bianchi Bandinelli», 12, Roma 2002.  
 
GIULIO CARLO ARGAN 2003 
Giulio Carlo Argan (1909-1992). Storico dell’arte, critico militante, sindaco di Roma, Catalogo della 
mostra, a cura di C. Gamba, Roma 2003. 
 
GIULIO CARLO ARGAN 2005 
Giulio Carlo Argan: progetto e destino dell’arte, Atti del Convegno (Roma 26-27-28 febbraio 2003), 
a cura di S. Valeri, «Storia dell’arte», supplemento al n. 112, settembre-dicembre 2005.  
 
IMPERA 2005 
R. IMPERA, Avvio per “Le Arti” (1938-1943), «Annali di Critica d’arte», 1, 2005, pp. 345-371. 
 
MARCENARO 1969 
C. MARCENARO, Il Museo del Tesoro della Cattedrale a Genova, Milano 1969. 
 
MARCONI 2004 
B. MARCONI, Bio-bibliografia di Maurizio Fagiolo dell’Arco: libri, articoli, conferenze, convegni, recensioni, 
incarichi e attività, in STUDI SUL BAROCCO ROMANO 2004, pp. 429-439. 
 
PERELMANN-BUONAZIA 1999 
M. PERELMANN, I. BUONAZIA, Giulio Carlo Argan (1909-1992). Historien de l’art et maire de Rome, 
Parigi 1999. 
 
RILEGGERE ARGAN 2003 
Rileggere Argan. L’uomo, lo storico dell’arte, il didatta, il politico, Atti del convegno (Bergamo 19-20 
aprile 2002), a cura di M. Lorandi, O. Pinessi, Bergamo 2003.  
 
RUSSO 2009 
V. RUSSO, Giulio Carlo Argan. Restauro, critica, scienza, Firenze 2009. 
 
SEGNI MULTIPLI 2007 
Segni multipli. Opere grafiche della Donazione Argan, Catalogo della mostra, a cura di L. Ficacci e A. 
Tosi, Pisa 2007. 
 
STUDI SUL BAROCCO ROMANO 2004 
Studi sul Barocco romano. Scritti in onore di Maurizio Fagiolo dell’Arco, Milano 2004. 
 
STOPPANI 2003 
C. STOPPANI, La “Storia dell’arte italiana” di Giulio Carlo Argan, «Ricerche di Storia dell’arte», 79, 
2003, pp. 69-77. 
 
 
 
 



L’Archivio privato di Giulio Carlo Argan 
introduzione alla schedatura della corrispondenza ed esempi di materiali epistolari 

_______________________________________________________________________________ 

 
Studi di Memofonte 6/2011 

132

VAROLI-PIAZZA 2006 
R. VAROLI-PIAZZA, Giulio Carlo Argan negli anni Trenta: intorno al restauro con Cesare Brandi, in La 
teoria del restauro nel Novecento da Riegl a Brandi, Atti del convegno, a cura di M. Andaloro, 
Firenze 2006, pp. 95-100.  
 



Katiuscia Quinci 
_____________________________________________________________________________ 

133 
Studi di Memofonte 6/2011 

L’INTERESSE DI GIULIO CARLO ARGAN PER LA FRUIZIONE PUBBLICA 

DELLE COLLEZIONI PRIVATE DEGLI ARTISTI:  
IL CASO DEL LASCITO DI LUCIO FONTANA 

 
Riordinare, schedare, studiare l’archivio privato della corrispondenza di un 

personaggio del calibro di Giulio Carlo Argan, che ha rivestito diversi ruoli nella sua intensa 
vita (storico dell’arte, intellettuale a tutto tondo, sindaco di Roma, senatore della 
Repubblica), permette di scoprire tante piccole e grandi novità: si ha la possibilità di entrare 
nel vivo di una miriade di questioni che non riguardano soltanto la sfera intima e personale 
dei corrispondenti, ma abbracciano tematiche di più ampio respiro, spaziando dalla storia 
contemporanea all’arte antica e moderna, dalla politica alla critica sociale. Tale indagine 
consente pertanto di allargare il bagaglio delle nostre conoscenze sul Novecento e sulle 
personalità che lo hanno profondamente segnato. 
 

 
 

Fig. 1 Lucio Fontana 
 

La penna di Argan è sempre stata molto fertile e ha prodotto alcuni dei brani più belli 
e acuti della storiografia artistica (e non solo) mondiale: con monografie, saggi, articoli in 
riviste e quotidiani (per non parlare del suo manuale, pietra miliare per l’insegnamento della 
storia dell’arte), egli ha affrontato un’eterogenea gamma di argomenti, dall’arte antica fino 
alla più attuale, dalle problematiche storiche della nostra penisola alla tutela e conservazione 
del patrimonio artistico. Scorrendo la sua bibliografia1, sembra che non vi sia argomento su 

                                                            
Colgo l’occasione per ringraziare Antonio Pinelli, oltre che per i preziosi consigli che mi dispensa ormai da 
anni, per avermi offerto, con questo lavoro di schedatura, la possibilità di penetrare a fondo nell’affascinante 
‘universo Argan’, e Claudio Gamba, senza il cui supporto orientarsi tra le carte dell’archivio Argan sarebbe 
stata un’impresa davvero ardua. Un ringraziamento particolare va, inoltre, a Paola Argan per la disponibilità e 
la spontanea cordialità con cui mi ha accolta nella sua casa.  
1 Per una vasta, ma ancora incompleta, bibliografia di e su Argan, cfr. BUONAZIA 2002, di cui costituisce un 
completamento e un’integrazione GAMBA 2003. 
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cui Argan non abbia scritto, sembra che tutto il suo pensiero critico, tutte le sue idee 
possano essere ricostruire attraverso questi testi. Eppure, studiando il materiale conservato 
nel suo archivio privato, ci rendiamo conto che esistono degli eventi non verificatisi, dei 
libri non scritti, degli articoli non pubblicati che costituiscono una testimonianza di valore 
pari a quella rappresentata dalle vicende effettivamente svoltesi e dalla produzione testuale 
pubblicamente e largamente diffusa. Se non leggessimo tali lettere, non sapremmo niente di 
questi fatti che non hanno lasciato una traccia storica manifesta e sarebbe una grave lacuna, 
giacché essi ci parlano di Argan tanto quanto un suo saggio, un suo articolo di giornale, una 
sua conferenza. 

È questo il caso di un gruppo di cinque lettere, rispettivamente schedate con 
segnatura AGCA, SM.03092, SM.03093, SM.03094, SM.03095 e SM.03096, che 
testimoniano uno scambio epistolare tra Teresita Rasini Fontana, moglie del celeberrimo 
Lucio Fontana (Figg. 1, 2)2, e Giulio Carlo Argan in merito alla redazione, da parte di 
quest’ultimo, della Prefazione al catalogo delle opere dell’artista. Nella bibliografia di Argan 
troviamo alcuni scritti dedicati al fondatore del Movimento Spaziale3, ma nessuna Prefazione 
al suo catalogo generale. Senza tali documenti, pertanto, non saremmo forse mai venuti a 
conoscenza della motivazione per cui questa impresa editoriale sfumò, una motivazione che 
riflette chiaramente la posizione ideologia di Argan in materia di tutela e valorizzazione 
delle opere d’arte e di destinazione pubblica delle collezioni private degli artisti. 
 

 
 

Fig. 2 Lucio e Teresita Fontana 
 

                                                            
2 I due si conobbero agli inizi degli anni Trenta, in Italia, ma nella primavera del 1940 la prospettiva della 
vincita di un concorso per il monumento alla Bandiera costrinse Lucio a tornare a Rosario di Santa Fé, in 
Argentina (dove era nato). Dopo la morte del padre, avvenuta nel 1946, Fontana decise di tornare in Italia nel 
marzo del 1947. Rientrato a Milano riprese i contatti con Teresita e cinque anni più tardi fu celebrato il loro 
matrimonio. Per una biografia e una bibliografia esaustiva dell’artista, si vedano, ad esempio, FONTANA 1999, 
pp. 35-36 e 247-252; CRISPOLTI 2006, pp. 992-1033 e 1079-1119.  
3 Si vedano ARGAN 1939; ARGAN 1960; ARGAN 1967; CONTINUITÀ 1961. 
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Ma procediamo con ordine, esaminando il contenuto delle cinque epistole 
dattiloscritte, tre delle quali scritte da Teresita Fontana e due da Argan. Queste ultime non 
sono conservate nella versione originale, ma sono delle veline, segno evidente che 
l’argomento stava così a cuore allo studioso da indurlo a tenere assieme alle lettere della 
signora Fontana un duplicato delle sue risposte. Già di per sé ciò rende importante tale 
piccolo nucleo di corrispondenza, poiché, all’interno dell’archivio, nella maggior parte dei 
casi, troviamo esclusivamente le lettere dei corrispondenti di Argan e, quindi, non è sempre 
possibile riallacciare tutti i ‘fili del discorso’. I documenti in esame sono stati prodotti in un 
ristretto arco temporale, dal 19 giugno al 1 agosto 1972, quindi a non grande distanza dalla 
morte di Lucio Fontana, avvenuta il 7 settembre 1968.  

È Teresita Rasini a dare avvio allo scambio epistolare: con la lettera AGCA, 
SM.03092, inviata da Milano, chiede spiegazioni in merito alla voce che le è giunta, secondo 
la quale Argan non vorrebbe più scrivere la Prefazione al catalogo. Spera si tratti soltanto di 
un equivoco perché la preparazione dei volumi è già in fase avanzata e la sua partecipazione 
al progetto è ormai da qualche tempo stata annunciata per mezzo stampa4, pertanto lo 
prega d’inviare al più presto il suo testo. Nella lettera non viene detto a chiare lettere che si 
tratta del catalogo generale delle opere di Lucio Fontana, ma questo è facilmente deducibile 
dall’identità del mittente. La conferma si ha tuttavia dalla risposta di Argan (AGCA, 
SM.03093, c. 1), datata a mano 22 giugno, il quale, con il suo consueto tono cortese ma 
deciso, scrive: 

 
Gentile e cara Signora, 
all’editore Goldschmidt, che ho incontrato a Venezia, non ho detto di non voler più scrivere 
la prefazione al catalogo dell’opera di Lucio Fontana. Gli dissi che ponevo una condizione 
precisa: la consegna allo Stato delle opere destinate a completare la sala a lui dedicata nella 
Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma. Ho posto questa condizione: 1) perché so, e 
Lei stessa sa e mi ha confermato, che questa era l’intenzione di Lucio, che teneva ad essere 
rappresentato nel modo più degno e significativo nel maggior museo italiano (l’unico 
nazionale) 2) perché, come presidente di sezione del Consiglio Superiore, ho il dovere di 
preoccuparmi che l’opera di uno dei maggiori artisti italiani di questo secolo sia degnamente 
rappresentata nel museo statale di arte moderna. È vero che Ella ha confermato alla dott. 
Bucarelli e a me il suo impegno ad adempiere alla volontà di Lucio; ma purtroppo, certo per 
circostanze indipendenti dalla Sua volontà, a questo impegno non è stato ancora adempiuto. 
È perciò che ho fermamente deciso di non scrivere la prefazione del catalogo finché le opere 
non saranno state consegnate allo Stato per la Galleria Nazionale, ma formalmente mi 
impegno di scriverla subito dopo che ciò sarà avvenuto. 
Gradisca, cara Signora, i miei migliori saluti 

Giulio Carlo Argan  
 
Vedremo più avanti, punto per punto, le ragioni di Argan e le solide posizioni 

concettuali che si celano dietro a questa lettera; per il momento limitiamoci a seguire 
l’evolversi dello scambio epistolare con Teresita Fontana. Questa risponde il 4 luglio 1972 
(AGCA, SM.03094), manifestando tutto il suo disappunto per la condizione posta 
all’ultimo momento dallo studioso: 

 
Egregio Professore, 
sono molto onorata e commossa dalla Sue parole nei confronti dell’opera di mio marito che 
Ella ben considera “uno dei maggiori artisti del nostro secolo”. Per quel che riguarda gli altri 
punti della Sua lettera del 22 giugno scorso tengo a puntualizzare quanto segue. 

                                                            
4 Menzione della prefazione di Argan al catalogo generale delle opere di Lucio Fontana si trova in un avviso 
pubblicato in «Domus», 508, marzo 1972, p. 57 e in FONTANA 1972, s.p. 
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Sinceramente non giustifico che Ella, soprattutto solo oggi, condizioni la stesura 
dell’introduzione al catalogo, e ciò per un duplice ordine di motivi: il primo che consiste nel 
fatto che mai Ella ebbe a subordinare ad alcunché il Suo autorevole intervento alla stesura 
della prefazione; il secondo che è rappresentato dalla circostanza che nessun nesso logico e 
morale si può individuare tra tale Suo impegno, di natura evidentemente personale, (che, è 
inutile ricordarLe, risale a tre o quattro anni or sono) e quello preteso, da parte mia, di 
collaborare affinché la Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma (Ente Nazionale) possa 
disporre di altre opere di Lucio Fontana oltre a quelle, di mia proprietà, attualmente presso la 
Galleria medesima. 
Oso fondatamente auspicare che Ella voglia riesaminare obbiettivamente la questione e 
onorare il Catalogo del suo saggio introduttivo indipendentemente – come è giusto – da 
quelle che saranno le mie decisioni per ciò che Le sta a cuore nella Sua indicatami qualità di 
membro del Consiglio Superiore.  
Sia comunque chiaro sin d’ora che, se futuri eventi in parte indipendenti dalla mia volontà, 
me lo consentiranno, rappresenterà per me cosa assai gradita prospettarmi seriamente quanto 
oggetto della Sua richiesta che, ritengo bene precisare, non fa certamente seguito a obblighi 
da me assunti con chicchessia. 
Credo di averLe compiutamente espresso il mio pensiero e altrettanto attendo da parte Sua 
con cortese urgenza, alla luce di quel riesame cui sopra Le accennavo e che, ne sono certa, 
non potrà mancare. Gradisca i miei migliori saluti 

Teresita Fontana 
 

Per niente turbato dalle recriminazioni della signora Fontana, Argan ribadisce «con 
assoluta fermezza» i suoi propositi in una lunga lettera datata 14 luglio 1972 (AGCA, 
SM.03095):  

 
Gentile Signora, 
rispondo un po’ in ritardo alla sua lettera, che trovo rientrando a Roma dopo un corso di 
lezioni nell’Università di Perugia. Ella sembra considerare la mia adesione alla sua richiesta di 
scrivere il saggio introduttivo al catalogo dell’opera di Lucio Fontana come un impegno 
commerciale all’adempimento del quale porrei ora condizioni non previste. Mi permetta di 
ricordarle che non esiste alcun impegno di questo genere né con Lei, né con l’editore e che, 
accettando l’invito, nessun movente d’interesse mi ha spinto, ma solo il desiderio di rendere 
un omaggio all’opera di un grande maestro e alla memoria di un caro amico; e la mia 
accettazione presupponeva e presuppone la condizione che il catalogo non sia un’opera 
avente un fine commerciale, ma solo quello dell’inquadramento storico dell’arte di Fontana. 
D’altra parte i cataloghi menzionano, com’è giusto e necessario, l’ubicazione delle opere; e 
poiché, oltre che doverosa informazione, sarebbe titolo d’onore per l’opera di Lucio che 
figurasse ben chiara la presenza di un cospicuo numero di dipinti e sculture nel museo 
nazionale d’arte moderna, mi pare logico che mi assicuri che il lascito avrà luogo nell’entità e 
nei modi che Lucio desiderava. È per questo che il mio “impegno” non può essere assunto 
“indipendentemente” dal Suo di adempiere alla volontà di Lucio, e che con assoluta fermezza 
le confermo che non darò il mio scritto se non dopo che le opere saranno state mandate al 
Museo o, quanto meno, non sarà stato stipulato con la Direzione di esso un preciso accordo 
con l’indicazione delle opere che dovranno essere date. Mi sento assolutamente tranquillo nel 
porre questa condizione: Ella sa bene che, come non ho il minimo interesse commerciale a 
scrivere la prefazione, per la quale non ho concordato né richiesto alcun compenso, non ho 
evidentemente alcun interesse personale nell’esigere che un certo numero di opere di Lucio 
siano destinate a un museo dello Stato. Ella vorrà darmi atto, spero, che nel porre questa 
condizione di null’altro mi preoccupo che della gloria di Lucio Fontana; e che, essendo 
questo il mio unico fine, esso dovrebbe coincidere col suo. Null’altro Le chiedo, insomma, se 
non che un certo numero di lavori di Fontana vengano sottratti alla dispersione del mercato 
e destinati a documentare per sempre, nel maggior museo italiano, la sua grandezza. 
La saluto cordialmente 

Giulio Carlo Argan  
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La corrispondenza tra i due si chiude l’1 agosto 1972 con la risposta di Teresita 
(AGCA, SM.03096) che mantiene altrettanto fermamente la propria posizione: 

  
Illustrissimo professore, 
ricevo la Sua del 14 luglio e mi rammarico di dover constatare che Lei non ha capito quanto 
volevo esporre nella mia precedente lettera. 
Non ho mai pensato che Lei avesse aderito alla richiesta di scrivere la prefazione al Catalogo 
Generale delle Opere di Lucio Fontana per ragioni commerciali o per interesse personale, in 
quella occasione infatti Lei non fece cenno ad alcuna condizione e non comprendo perché lo 
voglia fare ora. Mi sembra giusto che sia io a donare le opere senza nessun obbligo o 
pressione esterna. Mi fa piacere leggere che Lei si preoccupa per la gloria di Lucio Fontana, 
Le assicuro che per me non è solo preoccupazione ma ragione di vita. A tutt’oggi mai, per 
mia volontà, sono stati destinati al mercato quadri o sculture di mio marito, anzi alcune opere 
importanti sono state da me acquistate proprio per poterle sottrarre, come Lei dice, alla 
dispersione del mercato. 
Tutte le opere in mio possesso, non ho alcuna difficoltà ad affermarlo, nel momento e nel 
modo che io penserò opportuno, saranno destinate a tutto e solo vantaggio dell’arte di 
Fontana e mai saranno oggetto di speculazione. 
Tanto ho creduto bene precisarLe e se quanto ho manifestato Le è sufficiente per sciogliere 
la riserva fatta, sarò ben lieta e onorata che il suo autorevole nome aggiunga prestigio al 
Catalogo delle Opere di mio marito. 
I miei più cordiali saluti,  

Teresita Fontana 
 

Nessuna risposta di Argan seguì queste parole; può darsi che il documento sia andato 
perduto, ma è molto più probabile che egli avesse deciso che non valeva la pena continuare 
questo ‘tira e molla’ epistolare, replicando con un eloquente silenzio e portando avanti la 
sua decisione con incrollabile coerenza e senza ripensamenti. Infatti, come abbiamo già 
detto, nessuna Prefazione di Argan compare nel catalogo generale delle opere di Lucio 
Fontana, che la casa editrice La Connaissance di Bruxelles (diretta da quell’Ernst 
Goldschmidt citato nella lettera AGCA, SM.03093) pubblicò nel 1974, a cura di Enrico 
Crispolti con un testo anche di Jan van der Marck5.  

Entriamo adesso nel merito delle ragioni che spinsero Argan ad assumere nei 
confronti di Teresita Fontana questa dura presa di posizione, che riflette chiaramente uno 
degli assiomi fondamentali del suo pensiero, quello secondo il quale non doveva esistere 
separazione tra l’attività scientifica di una certa tipologia di storico dell’arte (cui lui 
apparteneva) e il lavoro di funzionario addetto alla tutela dei beni culturali6. Egli era, infatti, 
profondamente convinto che non dovesse esserci divergenza tra la pura ricerca e l’impegno 
nella gestione del patrimonio artistico, come dichiara apertamente in un’intervista rilasciata 
a Tommaso Trini nel 1979: 

 
Sai bene che gli storici dell’arte si dividono, anche sul piano delle metodologie, in due 
categorie, ci sono gli storici che vedono l’opera d’arte nel contesto culturale, e costoro si 
pongono essenzialmente problemi di tutela del patrimonio artistico, di integrazione del 
lascito del passato nella realtà moderna. Per conseguenza si pongono la questione della città 
moderna, del suo divenire o scadere, dei problemi anche politici che le sono connessi […] 

                                                            
5 Cfr. CRISPOLTI 1974. Tale catalogo ha avuto due edizioni aggiornate, rispettivamente nel 1986 e nel 2006 
(cfr. CRISPOLTI 1986 e CRISPOLTI 2006). 
6 La bibliografia sul pensiero critico e sull’impegno di Argan nel campo della conservazione del patrimonio 
artistico è vasta e articolata; si vedano, ad esempio, FERRARI 1985; SERIO 1992; FERRARI 1994; BENI 

CULTURALI 1994; SERIO 1994; FERRARI 2002; GIULIO CARLO ARGAN 2002; GAMBA 2003; STOPPANI 2003; 
CHIARANTE 2005; RUSSO 2008; ARGAN 2009, pp. 8-9; RUSSO 2009, in part. pp. 27-47 e 103-123; SERIO 2002. 
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C’è invece lo storico dell’arte che rifiuta la veduta nel contesto e preferisce una veduta 
lenticolare dell’oggetto artistico; e allora lo sbocco della sua ricerca è per lo più il mercato. 
Considero la collusione con il mercato come una deviazione dalla deontologia di fondo della 
nostra disciplina; la quale deve mirare a portare il bene artistico a contatto della comunità, 
mentre invece il mercato è sempre una forma di privatizzazione. E la considero contraria, 
deontologicamente negativa, quando anche il mercato, cosa abbastanza rara, venga fatto 
onestamente. La considero come una defezione e talvolta un tradimento perché lo storico 
dell’arte deve anzitutto occuparsi di cose, avere cura delle cose; e la conservazione delle cose 
dev’essere fatta nell’interesse generale7. 

 
Ma quali sono queste ‘cose’ di cui deve occuparsi lo storico dell’arte nell’interesse 

generale? Argan fornisce in vari scritti la sua definizione di bene culturale: ad esempio, in 
un articolo del 1975, redatto dopo l’istituzione del tanto atteso Ministero dei Beni Culturali 
e Ambientali, egli si concentrava sull’oggetto delle competenze di questo nuovo organismo 
statale per mettere in guardia dai rischi insiti in termini mutuati da altri campi, primo fra 
tutti quello economico: 

 
Non si può parlare di patrimonio nel senso di una ricchezza che si è ricevuta in eredità, si 
amministra e si tramanda; a rigore la stessa nozione di “bene” culturale, che rimanda a quella 
di patrimonio, è impropria. È fatale che, quando un patrimonio non rende, si cerchi di 
liquidarlo: è quello che si sta allegramente facendo. […] È più serio dire che i beni culturali 
non sono di nessuno, e non sono beni. Sono l’oggetto di una ricerca scientifica. 8 

 
E sull’argomento tornava ancora nel 1986: 
 

Non esiste un concetto di bene culturale. Vi sono cose, gruppi e complessi di cose che hanno 
importanza per la storia, la condizione presente e i prossimi sviluppi della cultura. La cultura 
non è proprietà di persone, di classi, di singoli paesi; è di tutti. Bene culturale significa 
dunque bene pubblico9. 

  
 Come scrive giustamente Claudio Stoppani, «l’allontanamento dalla concezione 

idealistica dell’arte, quella che generava una protezione impostata sul singolo bene, portò 
Argan verso un’azione di conservazione e tutela che sostanzialmente mirasse a difendere i 
beni culturali privilegiandone sempre l’interesse pubblico, superando in tal modo gli 
interessi privati e particolari che avrebbero potuto inficiare la validità storica di questi 
oggetti»10. Pertanto nel pensiero di Argan un bene culturale si configurava sempre come un 
bene pubblico e come tale doveva essere tutelato dallo Stato attraverso leggi mirate, in 
particolare leggi che regolassero le esportazioni e il prestito delle opere, ma innanzitutto 
attraverso un miglior funzionamento dell’Istituto Centrale per il Catalogo e la 
Documentazione perché «per costruire un solido apparato di prevenzione e difesa bisogna 
sapere cosa va difeso»11. E questo solido apparato di prevenzione doveva, secondo lo 
studioso, fondarsi non sulle solite traballanti impalcature burocratiche, ma sulla 
competenza scientifica e professionale degli storici dell’arte, degli archeologici, degli 

                                                            
7 ARGAN 1980, p. 4.  
8 ARGAN 1975a, p. 190. 
9 ARGAN 1986, p. 7. 
10 STOPPANI 2003, p. 75. 
11 ARGAN 1991a, p. 190. Cfr. pure ARGAN 1975c. É importante ricordare che si deve anche ad Argan la 
costituzione di una commissione di studio sui problemi della catalogazione dei beni culturali, che portò avanti 
il suo lavoro dal 1964 al 1967 e che pose le basi per la fondazione, nel 1969, dell’Istituto Centrale per il 
Catalogo. 
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architetti, che essi avrebbero potuto acquisire soltanto per mezzo di un sistema formativo 
caratterizzato da una linea di continuità tra la città, il museo, la scuola e l’università12.  

Infine, secondo Argan, era necessario sensibilizzare l’opinione pubblica, da sempre 
scarsamente attenta alla protezione e all’incremento di un patrimonio che gli apparteneva, 
ma di cui si disinteressava costantemente. Strumento fondamentale per attuare questa 
sensibilizzazione doveva essere il museo pubblico, concepito come «museo-scuola»13. Tale 
idea iniziò a concretizzarsi nel suo pensiero già al termine della sua esperienza negli Stati 
Uniti, dove si recò tra il 1939 e il 1940 per sovrintendere, quale delegato ministeriale, 
assieme a Cesare Brandi, all’allestimento della Mostra dei capolavori dell’arte italiana, 
esposizione itinerante che toccò, tra l’altro, l’Art Institute di Chicago e il Museum of 
Modern Art di New York. Al suo rientro in Italia Argan stilò un rapporto al Direttore 
generale nel quale riferì l’organizzazione del sistema museale americano, incentrata 
soprattutto sulla funzione educativa del museo, piuttosto che su quella puramente 
contemplativa e conservativa. Sul rapporto tra arte e educazione Argan concentrò buona 
parte della sua riflessione teorica tra gli anni Quaranta e gli inizi dei Cinquanta, riflessione 
che, procedendo di pari passo con quella del suo maestro Lionello Venturi (maturata 
anch’essa – non a caso – dal confronto con la realtà museografica statunitense, avvenuto 
durante gli anni dell’esilio, tra il 1439 e il 1945), insistette fortemente sul concetto di museo 
come scuola14, vale a dire come luogo d’una esperienza estetica attiva che più che far leva 
sui modelli canonici del ‘Bello’, si concentrasse sull’analisi storica degli oggetti conservati. 
Per Argan, quindi, il museo doveva essere non un «ospizio di opere smesse»15, che servisse 
«solo a ricoverare opere d’arte sfrattate o costrette a battere il marciapiede del mercato»16, 
«non un tempio dell’arte, ma un centro attivo di ricerca scientifica e, per il pubblico, di 
studio, di consultazione, di sollecitazione di interessi culturali»17. E dunque la sua funzione 
principale doveva essere quella di «educare alla consapevolezza della proprietà pubblica dei 
beni culturali»18, una consapevolezza che mancava soprattutto ai collezionisti privati italiani, 
criticati da Argan fin dagli anni Cinquanta19. Egli faceva, infatti, notare come all’estero (e 
principalmente negli Stati Uniti) quasi tutte le grandi collezioni private si erano trasformate 
(o si stavano trasformando) in pubblici musei, grazie a persone le quali, dopo aver messo 
insieme un complesso di opere d’arte di grande valore, si erano rese conto che, essendo 
questi pezzi dei documenti di civiltà, avevano un interesse pubblico e quindi dovevano 
passare inevitabilmente alla comunità. In Italia, invece, importanti collezioni di arte antica e 
moderna erano state smembrate e, salvo in rarissimi casi (ad esempio, a Torino, la 
collezione Gualino), poco o nulla di esse era finito in raccolte pubbliche.  

 

                                                            
12 Cfr. in proposito ARGAN 1957, pp. 1406-1410; ARGAN 1980, pp. 145-169; ARGAN 1986; ARGAN 1992a; 
ARGAN 1992b, p. 259. La stessa fondazione dell’Associazione Bianchi Bandinelli, promossa nel 1991 assieme 
al senatore Giuseppe Chiarante (con il quale elaborò e presentò in Parlamento numerosi disegni di legge per 
la riforma delle norme di tutela del patrimonio artistico, cfr. DODICI LEGGI 1992; ARGAN 1994; CHIARANTE 

2005) aveva l’obiettivo di promuovere una più stretta relazione tra il mondo della cultura e della ricerca 
università e le problematiche della politica e della legislazione dei beni culturali. 
13 Cfr. in proposito RUSSO 2009, pp. 70-73. 
14 Cfr. VENTURI 1945; ARGAN 1949; ARGAN 1951-1954; VENTURI 1955; ARGAN 1957; VENTURI 1957. 
15 ARGAN 1980, p. 123. 
16 ARGAN 1980, p. 124. 
17 ARGAN 1971, p. 58. Questi stessi concetti sono espressi da Argan in una lettera a Beppe Manzotti (cfr. 
AGCA, SM.03324, 2 marzo 1971), nella quale si dice contrario all’istituzione di un museo d’arte moderna a 
Firenze che nasca da una «colletta di opere», in quanto un «museo non è più un patrimonio di cose, così come 
l’ospedale non è più un’opera di misericordia». Al contrario deve essere un «organismo scientifico organizzato 
in vista di una funzione culturale di documentazione e promozione». 
18 ARGAN 1971, p. 54. 
19 Cfr. ad esempio ARGAN 1957, pp. 1405-1406. 
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Questo perché, scriveva Argan: 
 

[...] i proprietari tendono a considerare le opere d’arte come un bene patrimoniale da 
conservare gelosamente, magari nella sacrestia di una banca, in vista di un futuro “realizzo”, 
possibilmente in valuta straniera. Vi sono naturalmente delle eccezioni […], ma, in generale, 
il collezionista italiano è persona che agisce nell’interesse proprio e non della comunità, che 
non sente la responsabilità sociale della propria ricchezza, che considera l’opera d’arte come 
un buon investimento e non come un fatto di cultura. A suo parziale discarico, bisogna pur 
dire che lo Stato non fa nulla per alimentare in lui la coscienza della sua responsabilità sociale 
di detentore di beni di pubblico interesse […]. Comunque, i privati fanno troppo poco per 
alimentare lo sviluppo dei musei italiani: poiché sono dello Stato o dei Comuni, vi 
provvedano lo Stato e i Comuni, salvo poi a levare le più irritate proteste se mai lo Stato o i 
Comuni alle tante imposte ne aggiungessero un’altra, anche minima, per l’incremento dei 
pubblici musei. Come se Stato e Comuni fossero entità astratte e nemiche, e non 
l’espressione stessa della collettività dei cittadini20. 

 
Argan, dunque, nella sua difesa dei beni culturali insisteva costantemente sulla 

necessità di contrastare questa tendenza alla privatizzazione della cultura21 e al suo 
sfruttamento commerciale22 ed è proprio questo il sentimento che anima le parole rivolte 
alla vedova di Fontana. Lo si evince chiaramente da due passi della lettera AGCA, 
SM.03095: il primo è quello in cui Argan afferma che il catalogo generale delle opere di un 
artista dovrebbe essere il frutto di un’analisi scientifica rivolta alla definizione 
dell’inquadramento storico della sua arte e non un’opera avente un fine commerciale. Il 
secondo, invece, è rappresentato dalla conclusione dell’epistola, nella quale egli dichiara di 
sentirsi tranquillo nel porre il deposito presso la GNAM delle opere di Fontana come 
condizione per la redazione della sua Prefazione, perché nel fare questo non è mosso da 
alcun interesse commerciale o personale, ma soltanto dall’intenzione di sottrarre un certo 
numero di lavori dell’artista alla dispersione del mercato. 

Come abbiamo già letto nel brano tratto dall’intervista rilasciata a Trini23, Argan 
considerava il mercato d’arte il nemico numero uno del patrimonio culturale24, a causa 
dell’avidità (e molto spesso della disonestà) dei mercanti25 e criticava fortemente lo Stato 
che, per superficialità e disinteresse, raccoglieva soltanto i «rifiuti del mercato culturale»26, 
senza porsi in competizione con esso, e soprattutto non si accorgeva della rischiosità di 
certe inconsistenti norme sulle esportazioni delle opere d’arte27. 

                                                            
20 ARGAN 1957, p. 1406. 
21 Cfr. ARGAN 1980, p. 167: «Io sono da sempre, per principio, contrario a qualsiasi forma di privatizzazione 
dell’opera d’arte». 
22 Cfr. anche, ad esempio, ARGAN 1986, p. 7: «l’interesse pubblico è pochissimo difeso dal prepotere 
dell’interesse privato […] le forze impegnate nella protezione dell’interesse pubblico dei beni culturali non 
bastano a fronteggiare l’aggressione delle forze miranti allo sfruttamento spietato, al consumo distruttivo dei 
beni culturali col fine del profitto privato». 
23 In quest’intervista, Argan torna più volte a parlare del problema del mercato artistico, in particolare di 
quello d’arte antica (cfr. ARGAN 1980, pp. 156, 167-169). 
24 Cfr. ARGAN 1991d, p. 208: «La cultura detesta i mercati perché i mercati danneggiano la cultura: alienano, 
privatizzano, nascondono, trafugano, disperdono, guastano. Incoraggiano l’uso improprio, lo sfruttamento 
venale dei valori, talvolta il furto. È uno scontro di interessi alti e interessi bassi, non di spirito di 
conservazione e aperta modernità». 
25 Cfr. Argan 1975b; ARGAN 1980, pp. 169-170; ARGAN 1991d, p. 207. 
26 ARGAN 1980, p. 15. 
27 Particolarmente forte fu la protesta di Argan (cfr. ARGAN 1969a) agli emendamenti alle norme 
sull’esportazione delle opere d’arte, che nel 1969 il governo accettò, interpretando superficialmente i 
regolamenti del Mercato Comune Europeo. Questo comportò, ad esempio, l’abolizione della tassa 
sull’esportazione di oggetti artistici. Della questione, se ne parla anche in una lettera di Tristano Codignola 
(cfr. AGCA, LS.01100, 25 settembre 1967) in risposta ad una di Argan, nella quale lo storico dell’arte lo 
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Le preoccupazioni di Argan in tal senso s’intensificarono con l’avvicinarsi del fatidico 
1993, anno dell’entrata in vigore del Mercato Unico Europeo e quindi del libero scambio e 
della libera circolazione delle merci: egli riteneva che l’abbattimento delle frontiere avrebbe 
messo in pericolo tutto il patrimonio artistico italiano, ma in particolare le opere di arte 
antica e le suppellettili ecclesiastiche, molto richieste dai collezionisti, più facili da reperire 
(attraverso gli scavi abusivi, le razzie dei tombaroli, i furti nelle chiese) e meno 
‘ingombranti’ da trasportare rispetto ai capolavori dei grandi maestri. I suoi articoli tra la 
fine degli anni Ottanta e gli inizi dei Novanta28 sono caratterizzati da un angosciato 
susseguirsi di riferimenti al 1993 come «anno del terrore»29 e da insistenti appelli allo Stato 
italiano, affinché si muova per impedire la dilapidazione del nostro patrimonio culturale, ed 
in particolare lo spoglio delle chiese dei loro antichi arredi30, attraverso l’unico mezzo a 
disposizione degli organi competenti: la catalogazione. In questi testi, inoltre, Argan critica 
duramente anche gli storici dell’arte conniventi con tale sistema, che favorisce lo 
sfruttamento degli oggetti d’arte, piuttosto che la loro conservazione e fruizione pubblica 
nel contesto storico originario: 

 
L’evento che noi temiamo [l’apertura del Mercato Unico Europeo nel 1993] sarà salutato con 
giubilo dai più o meno legittimi possessori di quelle rare cose e da chi ne fa traffico; né 
mancano gli storici dell’arte assoldati per inneggiare all’internazionalità della cultura, 
avversata da noi autarchici e sciovinisti. Sono in malafede: non le cose debbono circolare 
liberamente nel mondo, ma le idee, purché ne abbiano. Il bello, dicono quei tali, è bello 
dovunque e non importa chi lo possieda. Ma la loro è una critica antiquata, per la moderna le 
opere del pensiero e dell’arte sono fatti storici tanto più significativi quanto più correlati al 
contesto. Non i gioielli di uno scrigno vogliamo protetti, ma l’integrità di un tessuto culturale 
ancora, benché debolmente, vivo e vitale31. 

 
Come si comprende da alcune espressioni di questo brano («noi autarchici e 

sciovinisti», «non i gioielli di uno scrigno vogliamo protetti»), Argan era ben consapevole 
che le proprie convinzioni erano giudicate dai suoi oppositori come sintomo 
d’immobilismo32, di eccessivo statalismo, di rifiuto del progresso economico e dello 

                                                                                                                                                                              
metteva in guardia sulla pericolosità dell’eliminazione di questa tassa. Da parte sua Codignola prometteva di 
vigilare e chiedeva ad Argan di procurargli il testo del parere negativo espresso dal Consiglio Superiore per le 
Antichità e le Belle Arti e una nota tecnica sul problema a firma di Cesare Brandi. 
28 Cfr. ARGAN 1986; ARGAN 1990; ARGAN 1991a; ARGAN 1991b; ARGAN 1991c, p. 204; ARGAN 1991d (nel 
quale fa riferimento ad una lettera scritta all’allora Ministro degli Esteri Gianni De Michelis, rintracciata 
nell’archivio durante i lavori di schedatura e attualmente contrassegnata dalla segnatura AGCA, SM.03068, c. 
1); ARGAN 1991g; ARGAN 1991h; ARGAN 1992b. La sua preoccupazione per la tutela del patrimonio artistico 
filtra anche nella sua corrispondenza privata: ne è un esempio una lettera (cfr. AGCA, SM.03004) scritta ad 
Enrico Castelnuovo il 29 ottobre 1991 nella quale chiede la sua collaborazione nella sensibilizzazione dei 
professori di archeologia e di storia dell’arte che devono battersi contro l’inefficienza del ministero e il 
pericolo costituito dai preti e dai mercanti. 
29 ARGAN 1991b, p. 193-194: «Come Battista nel deserto da anni predico e predico inascoltato che il ‘93 sarà 
l’anno del terrore». 
30 Sul delicato rapporto tra lo Stato e la Chiesa nella gestione dei beni culturali, cfr. ad esempio ARGAN 1991e; 
ARGAN 1991f; ARGAN 1992a, p. 6; ARGAN 1992b, p. 258. 
31 ARGAN 1991d, p. 206. 
32 A queste accuse Argan replicava già nel 1975: «L’eredità del passato è ancora considerata un bene, anzi 
soltanto un bene o un valore economico, che non si vuole oggetto di fruizione, ma di sfruttamento o di 
consumo: chiunque può constatare che le città storiche italiane non sono state trasformate per adeguarle alle 
esigenze di una società industriale, ma sconciamente sfigurate dallo sfruttamento speculativo. Lo stesso 
contrasto tra storia e scienza è del tutto fittizio: la storia è scienza; e la scienza storica non vuole la 
conservazione per fermare il tempo e congelare il passato, ma per far si che i contesti si sviluppino 
storicamente invece di crescere in modo abnorme, ipertrofico, caotico. Il contrasto non è tra sentimento e 
scienza, ma tra scienza e affarismo. Chiedendo che il sistema di protezione si trasformi da amministrativo in 
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sviluppo moderno delle città. In realtà egli non era per niente uno statalista, al contrario, ad 
esempio, attribuiva grande valore all’autonomia delle Regioni e dei Comuni e al contributo 
che, nella gestione dei beni culturali, poteva venire da fondazioni e associazioni culturali, 
ma considerava lo Stato l’unico garante supremo dell’interesse pubblico, attraverso una 
gestione che utilizzasse ovunque i medesimi criteri base33. Soltanto un organo scientifico 
centrale poteva svolgere un’efficace azione di coordinamento e guida tecnica su tutto il 
territorio, impedendo che la regionalizzazione si trasformasse in un processo disgregativo, 
ed era in grado di evitare che, al contributo finanziario delle multinazionali, corrispondesse 
un esercizio di potere che avrebbe fatto del capitale l’unico responsabile del patrimonio 
nazionale. Secondo Argan, le grandi industrie erano, infatti, interessate soltanto alla 
‘sponsorizzazione’ delle opere maggiori perché questo costituiva un fatto di prestigio, 
mentre l’organo statale avrebbe invece stabilito le precedenze indispensabili per una buona 
azione di conservazione, senza alcuna distinzione tra opere maggiori e minori. Non si 
trattava allora di un paralizzante statalismo ma della consapevolezza del valore del nostro 
patrimonio e della necessità di valorizzarlo e d’impostarne la fruizione, dando sempre 
preminenza all’interesse collettivo.  

Alla luce di quest’analisi delle posizioni di Argan in materia di tutela e valorizzazione 
dei beni culturali, dovrebbe pertanto risaltare con più chiarezza come egli, nella sua 
richiesta alla vedova di Fontana, fosse principalmente mosso da un grande senso di 
responsabilità civile nei confronti della conservazione delle opere dell’artista e della loro 
destinazione pubblica, lo stesso senso di responsabilità che lo guidò per tutta la vita nella 
sua «accanita difesa del patrimonio artistico»34 come storico dell’arte, come docente 
universitario35, come sindaco di Roma (1976-1979)36, come senatore della Repubblica 
(1983-1992)37 e soprattutto come funzionario in quella che allora si chiamava 
l’Amministrazione delle Belle Arti. Tale carriera iniziò nel 1933 con la vittoria nel concorso 
per ispettore aggiunto, ruolo che svolse dapprima presso la Regia Galleria Sabauda di 
Torino, poi, nel 1934, a Trento e Modena (Galleria Estense)38 e, dall’anno successivo, a 
Roma, chiamato dal Ministero della Pubblica Istruzione alla Direzione Generale Antichità e 
Belle Arti39. Promosso al grado d’ispettore centrale, rimase alla Direzione Generale fino al 

                                                                                                                                                                              
scientifico non si vuole l’immobilismo, ma l’integrazione dell’esigenza storica nei processi di pianificazione e 
di progettazione, cioè nei processi evolutivi dei contesti» (cfr. ARGAN 1975a, p. 191). 
33 Cfr. a proposito ARGAN 1975a, pp. 190-191. 
34 ARGAN 1989, p. 9. Tra le principali ‘battaglie’ di Argan, vale la pena ricordare: nel 1978 l’impegno per 
consentire allo Stato l’acquisizione di Palazzo Poli (già destinato a sede di uffici bancari) per ospitare l’Istituto 
Nazionale della Grafica; nello stesso anno, l’acquisizione, da parte del Comune, di Villa Torlonia; il progetto 
di restituzione di una continuità all’intera area archeologia dei Fori imperiali, attraverso la creazione di un 
grande parco urbano.  
35 Per gli anni dell’insegnamento universitario di Argan, cfr. in particolare CONTARDI 2002. 
36 Per l’attività di Argan come sindaco della capitale e le sue riflessioni a proposito di questo ruolo, cfr. 
principalmente ARGAN 1979; AYMONINO 2002; LA REGINA 1994; LA REGINA 2002; GIULIO CARLO ARGAN 

2003, pp. 52-54; STOPPANI 2003, pp. 81-83. 
37 Per l’impegno di Argan in Parlamento, nel quale rivestì anche il ruolo di ‘ministro-ombra’ per i Beni 
Culturali e Ambientali (1989), cfr. DODICI LEGGI 1992; CHIARANTE 2002; GIULIO CARLO ARGAN 2003, pp. 
54-58; CHIARANTE 2003; CHIARANTE 2005. 
38 Il trasferimento a Trento fu di natura punitiva, in seguito alle accuse di antifascismo e di frequentazione in 
terra francese con il fuoriuscito Lionello Venturi, maturate contro Argan nella prima metà del 1934. Tuttavia, 
grazie all’interessamento di Pietro Toesca, che chiese al ministro Gentile d’inviarlo in un luogo dove potesse 
studiare, Argan ottenne subito il trasferimento alla soprintendenza di Bologna. Qui, a seguito di un accordo 
tra Cesare Brandi, in servizio a Bologna, e il soprintendente Calzecchi Onesti, assunse la direzione della 
Galleria Estense di Modena. Per un riepilogo di queste vicende, cfr. tra i più recenti, STOPPANI 2002; GAMBA 

2003, pp. 31-36. 
39 La documentazione relativa alla concreta attività di Argan come funzionario è contenuta - oltre che nei 
singoli fascicoli del fondo «Direzione Generale Antichità e Belle Arti» presso l’Archivio Centrale dello Stato, 
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1955 (quando passò all’insegnamento universitario), portando avanti, nel corso di un 
ventennio, una serie d’importanti iniziative: elaborò il progetto dell’Istituto Centrale del 
Restauro (presentato durante il Convegno dei Soprintendenti del luglio 1938)40, dal 1938 al 
1943 fu segretario di redazione della rivista «Le Arti», che sostituì lo storico «Bollettino 
d’Arte», partecipò con le sue teorie alla formulazione del testo delle storiche norme di tutela 
del 1939 (la legge 1089 sulla «Tutela delle cose d’interesse artistico e storico» e la legge 1497 
sulla «Protezione delle bellezze naturali»), s’interessò alla riorganizzazione del servizio di 
catalogazione dei monumenti e delle opere d’arte e tentò d’impostare un sistema di tutela 
dell’arte contemporanea nell’ambito dell’Ufficio per l’arte contemporanea, creato dal 
ministro Giuseppe Bottai nel 193941. Dopo la caduta del fascismo, è ampiamente 
documentata, nel fondo «Direzione Generale Antichità e Belle Arti», l’attività di Argan dal 
1943 al 1952 per il recupero delle opere esportate e trafugate all’estero durante il periodo di 
guerra, da una parte, e quella riguardante il recupero dalle rovine e dai rifugi del patrimonio 
artistico nazionale, dall’altra.  

Negli anni Sessanta42 il suo rapporto con l’amministrazione dei beni culturali si 
ripropose attraverso il Consiglio Superiore delle Antichità e Belle Arti (l’odierno Consiglio 
superiore per i beni culturali e paesaggistici): Argan fu membro della II sezione (Arte 
medievale e moderna) dal 1958 al 1962 e dal 1967 al 197143, anno in cui successe a Mario 
Salmi44 nella carica di presidente della sezione, carica che detenne fino al 1974, vale a dire 
fino all’istituzione del Ministero per i Beni Culturali e Ambientali. La sua attività all’interno 
del Consiglio Superiore fu sempre connotata dalla strenua opposizione ad atti ed eventi 
contrari ai suoi principi di tutela e valorizzazione, opposizione che spesso si concretizzò in 
decisioni drastiche e apertamente polemiche verso gli organi di governo. Possiamo portare, 
come esempio, le sue dimissioni dal Consiglio Superiore, rassegnate nel 1970, per 
protestare contro la decisione del ministro Riccardo Misasi di autorizzare - nonostante il 
ripetuto parere negativo del Consiglio - l’inserimento delle porte di Emilio Greco nella 
facciata del Duomo di Orvieto45. Indipendentemente dal suo giudizio artistico su queste 
opere, che egli stimava di «qualità mediocre e manifestamente inadatte»46, perché 
sopraffacevano presuntuosamente il testo figurativo antico, la gravità dell’atto compiuto dal 
ministro, a parere di Argan (ma anche degli altri dimissionari dal Consiglio), risiedeva 

                                                                                                                                                                              
peraltro lacunoso per quel periodo - in due buste in cui Argan conservava la minuta delle relazioni al direttore 
generale e altra corrispondenza personale.  
40 Cfr. in proposito ARGAN 1989, RUSSO 2009, pp. 32-39. 
41 Per l’impegno di Argan in tal senso, cfr. soprattutto RUSSO 2009, pp. 59-61. 
42 In questo stesso periodo si occupò della tutela dei beni culturali anche partecipando attivamente ai 
convegni nazionali di Italia Nostra: nel 1966 prese parte al I Congresso Nazionale su «Nuove leggi per l’Italia 
da salvare», tenendo la relazione introduttiva dal titolo Tutela dei beni singoli, artistici e storici (cfr. ARGAN 1966), 
mentre nel 1969 presiedette con vari interventi la seconda seduta di lavoro (beni monumentali e oggetti 
artistici e archeologici) del XII Convegno Nazionale, intitolato «Nuove strutture per l’amministrazione dei 
Beni Culturali» (cfr. ARGAN 1969b). 
43 Negli anni 1963-1966 fu invece membro della IV sezione (Arti figurative e contemporanee) del Consiglio 
Superiore.  
44 Argan dichiara di aver imparato da Mario Salmi «come si tengano ferme e s’impongano ai politici e agli 
amministratori le esigenze di una tutela ugualmente scientifica e pragmatica» (cfr. ARGAN 1991, p. 39) 
45 Sulla questione, che suscitò una vibrante polemica e una serie di ‘botta e risposta’ tra i critici sulle pagine di 
quotidiani e riviste specializzate, si vedano, tra i tanti, ANDERLINI 1970; ARGAN 1970; SALMI 1970; ARGAN 

1975a, p. 191. Su questa vicenda si ha una testimonianza anche in una lettera inviata ad Argan da Ferruccio 
Parri il 4 settembre 1970 (AGCA, LS.02143, c. 1), nella quale il direttore de L’Astrolabio spiega le motivazioni 
della sua risposta all’intervento dello studioso sulla rivista (cfr. ARGAN 1970), scritta prima di venire a 
conoscenza delle dimissioni sue e di Cesare Gnudi. Se ne fosse stato informato, non avrebbe dato corso 
all’articolo, non per il loro giudizio estetico sulle porte, ma perché le loro dimissioni gli avrebbero fornito 
«miglior misura dell’offensiva disinvoltura del ministro». 
46 ARGAN 1970, p. 31. 
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proprio nel fatto che egli avesse deciso seguendo opinioni generali di non ben specificati 
intellettuali e ignorando i giudizi chiari e motivati della maggior parte del Consiglio. Questo, 
pur essendo un organo consultivo che esprimeva pareri non vincolanti, era anche per lo più 
elettivo, cioè i suoi componenti rappresentavano le categorie qualificate (professori 
universitari e soprintendenti) che li avevano eletti; a tal ragione, scrive Argan, essi erano 
«investiti di una responsabilità che il ministro avrebbe il diritto di riconoscere, rispettare e 
garantire, pur senza rinunciare ad esercitare le facoltà decisionali che la legge (purtroppo) gli 
conferisce»47. Agendo in questo modo, invece, vale a dire esautorando gli organi scientifici 
competenti e decidendo in tema di protezione del patrimonio artistico con «incontrollabile 
discrezionalità»48, il ministro rischiava d’instaurare un pericoloso precedente. 

Data l’importanza che Argan attribuiva al Consiglio Superiore, non è casuale, quindi, 
che, nella lettera AGCA, SM.03093, egli faccia riferimento proprio al suo ruolo di 
presidente di sezione, in veste del quale sente «il dovere di preoccupar[si] che l’opera di uno 
dei maggiori artisti italiani di questo secolo sia degnamente rappresentata nel museo statale 
di arte moderna». Non solo: come amico di Lucio, egli trovava giusto impegnarsi, affinché 
fosse pienamente rispettata la sua volontà – manifestamente nota alla stessa Teresita - di 
figurare con un buon numero di opere nel principale museo italiano di arte contemporanea, 
volontà espressa – come vedremo tra breve - nella sua corrispondenza con l’allora direttrice 
della GNAM, Palma Bucarelli49. Nel 1972 tale desiderio50, invece, non era ancora stato 
esaudito e la sala della GNAM interamente dedicata a Fontana non era stata completata 
con il deposito delle restanti opere del suo lascito. Nelle lettere, sia la signora Teresita, sia 
Argan sorvolano sul fatto che, all’epoca del loro scambio epistolare, era in corso un vero e 
proprio ‘braccio di ferro’ tra la vedova e il museo per il lascito Fontana. In realtà, Argan 
doveva sicuramente conoscere bene la situazione, dato lo stretto rapporto di amicizia e 
collaborazione che lo legava alla Bucarelli. Teresita, invece, parlò apertamente di queste 
vicende soltanto molti anni dopo, nel 1991, in un’intervista51 rilasciata in occasione della 
conclusione della vertenza giudiziale e della conseguente donazione alla GNAM di un altro 
nucleo di opere di Fontana52.  

Come rievoca la stessa vedova all’inizio dell’intervista, la storia di questa donazione 
affonda le sue radici negli anni Sessanta, quando iniziarono i rapporti diretti tra Palma 
Bucarelli e l’artista, di cui la Galleria aveva già acquistato nel 1949 il Gallo composto a 

                                                            
47 ARGAN 1970, p. 32. 
48 ARGAN 1970, p. 32 
49 Per la direzione della Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma da parte di Palma Bucarelli (1941-1975), 
si vedano, ad esempio, PINTO 2005, pp. 17-19 e 30-40 , PICCIAU 2005; PICCIAU 2007; PALMA BUCARELLI 

2009; FERRARIO 2010. 
50 Possiamo per certi versi desumere questo desiderio di Fontana di veder valorizzato al meglio il proprio 
lavoro, in primis nei musei pubblici e soltanto in alternativa a questi nelle grandi collezioni private, anche da 
due epistole scritte a Pablo Edelstein, suo allievo all’Accademia privata di Altamira nel 1946: nella prima, 
datata 10 settembre 1959, egli chiede al vecchio allievo di prendersi cura della spedizione delle sue opere in 
calle Charchas se queste verranno acquistate da un grande mercante nordamericano, commentando:«è un po’ 
triste per me portarle via dall’Argentina, ma tu vedi bene che in tanti anni i miei cari compatrioti non si sono 
mossi per metterne neppure una nel Museo Nacional; per lo meno in Nord America andrebbero presso 
grandi collezionisti e il mio lavoro sarebbe molto apprezzato e valorizzato» (cfr. FONTANA 1999, pp. 131-
132). Nella seconda missiva (2 novembre 1959) aggiunge: «Quello che stai facendo è molto importante, lo 
farei anch’io se fossi più giovane! Io penso che oggi l’arte pura nel senso della semplice opera d’arte penso che 
sia più una cosa da mercanti, il mercato di vendere milioni le opere d’arte non lo trovo giusto, sono convinto 
che l’arte si svilupperà in un’altra forma e [lacuna nel testo] quasi sicuramente, riportare l’arte nelle opere 
pubbliche, oggi il quadro si sta evolvendo in un oggetto per pochi privilegiati, e allora penso che quello che 
stai facendo è molto importante, per me è una maggiore soddisfazione realizzare una delle mie opere in 
collaborazione con un architetto piuttosto che vendere un quadro» (cfr. FONTANA 1999, p. 132).  
51 Cfr. DELL’ORSO 1991. 
52 Cfr. infra. 
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mosaico di tessere di vetro su cemento (Fig. 3)53 e nel 1957 un Concetto spaziale54. Risale al 
febbraio 196155, la prima lettera di una fitta corrispondenza – analizzata per prima da 
Mariastella Margozzi nel 200956 – con cui la Bucarelli mirava a ottenere per la Galleria il 
maggior numero possibile di lavori di Fontana. D’altro canto, era proprio una prerogativa 
della Bucarelli, il suo punto di forza come direttrice della Galleria, quella d’instaurare stabili 
contatti con gli artisti (ma anche con i collezionisti e i galleristi) per sollecitarli a donare 
opere per la collezione del museo, o a offrirle in temporaneo deposito, in attesa di un 
acquisto, con lo scopo evidente di forzare la mano del Ministero, sempre a corto di fondi57. 

 

 
 

Fig. 3 Lucio Fontana, Gallo, 1948, mosaico su cemento, Roma, Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna e Contemporanea 

  
Con Fontana, la Bucarelli attuò una corte serratissima, manifestandogli più volte 

l’intenzione di dedicargli una sala personale, per la quale necessitava, dunque, di molti pezzi 
che lo rappresentassero degnamente. Nel marzo 1961 ella gli chiedeva specificatamente dei 
‘tagli’, fornendogli dettagli in merito ai locali dell’allestimento, vale a dire la sala centrale 

                                                            
53 Cfr. BUCARELLI 1973, p. 86; CRISPOLTI 1986, I, p. 87, n. 48 SC 1; GALLERIA NAZIONALE 2005, p. 330, n. 
24b.1. 
54 Quest’opera (cfr. CRISPOLTI 1986, I, p. 184, n. 57 BA 52; GALLERIA NAZIONALE 2005, p. 333, n. 24b.6), 
che fa parte della serie denominata Barocchi, fu acquistata da Palma Bucarelli d’impeto, senza troppi preamboli 
burocratici, alla vernice della mostra di Lucio Fontana alla Galleria Selecta (maggio 1957). Cfr. anche 
FERRARIO 2010, p. 188. 
55 Archivio Storico della Galleria Nazionale d’Arte Moderna (d’ora in avanti As GNAM), pos. 2B2, prot. 277. 
56 Cfr. MARGOZZI 2009, pp. 31-32. 
57 La brillante politica di acquisizioni condotta dalla Bucarelli ha portato ad un notevole sviluppo delle 
collezioni della Galleria che si sono arricchite, oltre che attraverso gli acquisti del Ministero, grazie ad 
importanti donazioni, di opere singole o di gruppi di opere, tra i quali: nel 1950 i quadri di Armando Spadini 
offerti da Ilo e Leo Nunes, nel 1958 le sculture di Manzù della collezione Gualino e i disegni di Modigliani 
della raccolto Brillouin, el 1961 quadri di macchiaioli, di Gigante e di Toma donati da Luigi Ambron, dal 1968 
al 1972 la donazione Cardazzo si un’ampia scelta di quadri di Capogrossi, il gruppo di opere di Ettore Colla 
offerto dalla vedova dello scultore, la raccolta di diciannove opere di Pino Pascali, donazione di genitori 
dell’artista. Cfr. in merito BUCARELLI 1973, pp. 6-7 e MARGOZZI 2009, pp. 29-30 e 32. 
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della Galleria58. L’artista rispondeva che avrebbe preso contatti con il gallerista di Londra 
che disponeva delle sue opere59. Alla fine dell’anno seguente, la direttrice scriveva 
nuovamente a Lucio, chiedendogli tre opere di diversi periodi e pregandolo di compiere un 
sopralluogo nel museo per sovrintendere all’esposizione dei suoi lavori60. Finalmente nel 
marzo del 1963 Fontana prometteva alla Bucarelli di venderle per un milione di lire il 
grande rosso con i buchi, depositato alla Galleria Malborough di Roma, oltre a tre quadri 
per la sua sala personale che si andava preparando. A dicembre dello stesso anno, Palma 
ricordava all’artista che in una sua recente visita a Milano avevano scelto insieme le opere 
per la donazione alla Galleria, ma chiedeva anche di aggiungere una scultura, «uno dei 
grossi bronzi rotondi»61. Il 25 marzo 1964 Fontana rispondeva62 ai numerosi solleciti della 
direttrice, scrivendo di aver spedito una piastrella del 193163, tre quadri datati 194964, 195365, 
1961 e una grande scultura in gres, un po’ malconcia ma restaurabile66. A luglio la Bucarelli 
ringraziava per le opere inviate e due anni dopo gli mandava una nuova lettera per avere 
una «scultura in bianco, nero e rosa» del 1934, esposta alla Biennale di Venezia di 
quell’anno nella mostra del primo astrattismo italiano, per la quale l’artista dava il suo 
assenso67. Il 1968 fu l’anno cruciale per le vicende della donazione: a gennaio, in pieno 
riallestimento della Galleria, Palma scriveva a Fontana che, ai fini del riordinamento del 
museo, avrebbe dovuto considerare doni le opere ivi depositate fino a quel momento; 
inoltre per la nuova sistemazione della sala, che sarebbe stata davvero prestigiosa, aveva 
bisogno di altre otto opere, da lei scelte nelle ultime pubblicazioni sull’artista68. La richiesta 
era davvero consistente, anche perché la Bucarelli aveva espressamente indicato che esse 
dovessero provenire direttamente dall’autore, il quale, già in precarie condizioni di salute, le 
rispondeva di voler rimandare la definizione delle opere da inviare alla Galleria dopo la 
convalescenza da una lunga degenza in clinica. Da un’ulteriore lettera di Lucio Fontana del 
30 aprile 1968, si evince la sua propensione a collaborare all’allestimento della sala anche 
personalmente, perché è «convinto che ormai la Gall. d’Arte Moderna sarà una delle più 
visitate del mondo»69. Dopo questa data i rapporti epistolari tra la direttrice del museo e 
l’artista s’interruppero a causa dell’aggravamento delle condizioni di salute di quest’ultimo 
(che sarebbe morto nel settembre di quell’anno), per poi riprendere con la vedova Teresita.  

Nell’intervista del 1991, la signora Fontana riferisce, infatti, che, un anno o due dopo 
la scomparsa del marito, la Bucarelli si mise in contatto con lei per ottenere la conferma del 
deposito; a parer suo, però, «la GNAM non funzionava, le opere di Fontana erano 

                                                            
58 As GNAM, pos. 2B2, prot. 284. 
59 As GNAM, pos. 2B2, prot. 902. 
60 As GNAM, pos. 2B2, prot. 4093. 
61 As GNAM, pos. 2B2, prot. 3469. 
62 As GNAM, pos. 2B2, prot. 1011. 
63 Originariamente questa Tavoletta graffita era esposta nella sala XLIX della Galleria (dedicata agli ‘astrattisti 
milanesi’ tra il 1930 e il 1940, a Magnelli e Prampolini) assieme al Gallo del 1949. Cfr. a proposito BUCARELLI 
1973, p. 86. 
64 Concetto spaziale (1949): cfr. CRISPOLTI 1986, I, p. 98, n. 49-50 B 13; GALLERIA NAZIONALE 2005, p. 330, n. 
24b.2. Quest’opera, assieme ad altre sette, era esposta nella saletta monografica di Fontana n. LVI (attuale n. 
6, intitolata a Klimt), allestita dalla Bucarelli durante il riordino della Galleria del 1968 (cfr. BUCARELLI 1973, 
pp. 100 e 139). Gli altri sette pezzi sono quelli qui indicati alle note 54, 65, 66 73, cui vanno aggiunti un 
Concetto spaziale del 1958 e due Concetto spaziale. Attese del 1959. 
65 Concetto spaziale (1953): CRISPOLTI 1986, I, p. 120, n. 53 P 11; GALLERIA NAZIONALE 2005, p. 332, n. 
24b.4. 
66 Concetto spaziale. Natura (1959-1960 circa): cfr. CRISPOLTI 1986, I, p. 352, n. 59-60 N 8; GALLERIA 

NAZIONALE 2005, p. 335, n. 24b.10). 
67 As GNAM, pos. 2B2, prot. 3168, 3288. 
68 As GNAM, pos. 2B2, prot. 403. 
69 As GNAM, pos. 2B2, prot. 1927. 
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malamente conservate, non si dava seguito alle richieste di prestiti per mostre»70 e fu cosi 
che ella ne chiese il ritiro e la possibilità di riflettere sull’opportunità di ufficializzare 
(oppure no) quella donazione, pur ritenendo sempre importante che (e qui sembra 
parafrasare le parole delle risposte di Argan alle sue lettere) suo marito fosse ben 
rappresentato in Italia, e a maggior ragione nell’unica Galleria Nazionale d’Arte Moderna. 
Di fatto, dunque, le forti tensioni con la direzione del museo iniziarono fin dagli esordi del 
1970, poiché – prosegue Teresita - «la Bucarelli prima e la Monferini71 poi non hanno mai 
voluto restituirmi le opere. È questa la ragione per cui dopo vent’anni ho deciso di fare 
causa, ed è a partire da quel momento che le cose hanno cominciato a muoversi»72. Tramite 
l’azione legale, esperita nel 1984 quando era direttore Eraldo Gaudioso, la vedova di 
Fontana esigeva di riavere indietro tutto il deposito, per poi procedere a una nuova 
donazione, una volta ottenute le garanzie necessarie e stabilito un nuovo accordo. Il 
Tribunale di Roma le dette ragione, ingiungendo alla GNAM di restituirle le opere del 
marito73; in seguito fu l’allora direttore generale ai Beni ambientali, architettonici, 
archeologici, artistici e storici Francesco Sisinni a trattare direttamente con Teresita, 
riuscendo a stilare un accordo ben preciso che prevedeva l’acquisto da parte della Galleria 
di un’opera di Fontana e l’intervento esclusivo della vedova nell’allestimento della sala74. In 
cambio lei non solo avrebbe donato quelle opere che già suo marito aveva dato in deposito 
alla GNAM, ma le avrebbe anche integrate con altri pezzi importanti, con la sicurezza però 
che nulla sarebbe stato spostato o sostituito, altrimenti avrebbe portato via tutto. Alla fine 
l’accordo fu concluso pacificamente e nel 1991 Teresita arricchì la precedente donazione 
con altre quattro opere75, tra cui un bellissimo Teatrino del 196576, che testimonia l’ultimo 
periodo della produzione di Fontana, e uno dei primissimi Tagli dei 194977 per un valore di 
oltre quattro miliardi di lire, mentre la Galleria Nazionale acquistò un quadro del 1963, per 
la cifra di cinquecento milioni78. Tutto l’iter formale della donazione, con la definitiva 
acquisizione della proprietà delle opere da parte del museo, si concluse però soltanto nel 
1997, sotto la direzione di Sandra Pinto79. 

Alla luce di queste vicende, pertanto, la corrispondenza tra la signora Fontana e 
Argan acquista un ‘peso specifico’ ben determinato: nel 1972 gli attriti tra la vedova e la 
GNAM dovevano già aver raggiunto un livello critico e non stupisce che lo studioso abbia 
avvertito la responsabilità di provare a risolvere personalmente la situazione. Forzando un 
po’ la mano a Teresita, mettendola per certi versi alle strette con il suo rifiuto di onorare 
con la propria Prefazione il catalogo generale di Fontana, Argan probabilmente nutriva la 
                                                            
70 DELL’ORSO 1991. 
71 Augusta Monferini fu direttrice della Galleria dal 1987 al 1994. 
72 DELL’ORSO 1991 
73 Una di queste, in particolare, un Concetto spaziale del 1954 (cfr. GALLERIA NAZIONALE 2005, p. 332, n. 
24b.5) è documentato in situ fino al 1986, quando (tra aprile e dicembre) ne venne autorizzato il prestito per 
una mostra monografica itinerante in Giappone. Essa fu restituita a Teresita soltanto al rientro in Italia. 
74 Teresita dichiara nell’intervista (cfr. DELL’ORSO 1991): «Ho vissuto 40 anni accanto a Fontana, ho 
partecipato attivamente alla realizzazione delle sue mostre, credo di avere la sensibilità necessaria per disporle 
al meglio». 
75 Oltre alle opere menzionate nelle note 76 e 77, nel 1991 entrarono in Galleria: un Concetto spaziale. Attesa del 
1959 (cfr. CRISPOLTI 1986, I, p. 304, n. 59 T 135; GALLERIA NAZIONALE 2005, p. 333, n. 24b.7); un Concetto 
spaziale. Attese, sempre del 1959 (cfr. GALLERIA NAZIONALE 2005, p. 334, n. 24b.8); due sculture dal titolo 
Concetto Spaziale. Natura del 1959-1960 (cfr. GALLERIA NAZIONALE 2005, p. 335, n. 24b.11 e p. 336, n. 
24b.12). 
76 Concetto spaziale. Teatrino (1965): cfr. CRISPOLTI 1986, II, p. 594, n. 65 TE 21; GALLERIA NAZIONALE 2005, 
p. 336, n. 24b.13. A differenza delle altre opere di questa parte di donazione, questa diventa ufficialmente di 
proprietà della Galleria nel 1994. 
77 Concetto spaziale (1949): cfr. GALLERIA NAZIONALE 2005, p. 331, n. 24b.3. 
78 Concetto Spaziale. Attese (1963): cfr. GALLERIA NAZIONALE 2005, p. 337, n. 24b.14. 
79 Cfr. As GNAM, pos. 2F, Fontana. 
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speranza di convincerla a confermare e arricchire una donazione che, da un lato, avrebbe 
salvato dalla dispersione una parte della produzione di uno dei protagonisti del Novecento 
italiano, consentendone la celebrazione nel principale museo statale d’arte contemporanea, 
e, dall’altro, avrebbe aiutato la sua amica e collega Palma Bucarelli nell’accrescimento delle 
collezioni della Galleria, e quindi «di materiale utile per la sua attività e sviluppo»80. Come 
abbiamo già avuto modo di sottolineare, egli riteneva che il deposito nelle mani dello Stato 
fosse l’unico modo per salvare determinate collezioni private81 e non perché fosse ispirato 
da una visione statalista e accentratrice, ma perché considerava il museo pubblico (o meglio 
il museo-scuola) la sede autentica (assieme all’università) dove doveva avvenire il ‘consumo’ 
dell’arte, in contrapposizione al mercato dove prevalevano soltanto gli interessi economici. 

Nella sua lettera del 1 agosto 1972 (AGCA, SM.03096), Teresita Fontana afferma con 
decisione che nessun quadro o scultura di Fontana da lei posseduto è stato (e mai lo sarà) 
destinato al mercato per sua volontà, e che, al contrario, lei ha provveduto ad acquistare 
parecchi pezzi importanti per impedirne la dispersione. Nonostante tutti gli sforzi e la 
buona volontà della vedova di Fontana per amministrare saggiamente il lascito 
dell’eterogenea produzione artistica del marito, con una dedizione e un impegno che hanno 
dato come risultato fondamentale l’istituzione della Fondazione Lucio Fontana di Milano82, 
un certo frazionamento di questo corpus è stato tuttavia inevitabile a causa di vendite, 
donazioni, prestiti e depositi. Data la fama e l’importanza dell’artista era impossibile che 
non si scatenasse tra gli istituti pubblici e i collezionisti di tutto il mondo una lotta (non 
ancora sopita) per conquistare il maggior numero possibile di sue opere83. Lo stesso 
Fontana, quando ancora era in vita, contribuì in un certo senso a dare l’avvio a questa 
dispersione: egli, infatti, era un uomo di grande generosità, sempre pronto ad aiutare i 
giovani artisti, ai quali faceva dono delle sue opere, pur nella consapevolezza che, nella 
maggior parte dei casi, queste sarebbero state subito vendute. 

Fatto sta che scorrendo il catalogo generale di Fontana e i cataloghi delle mostre più 
recenti84, ci rendiamo conto che, nonostante la generosità di Teresita abbia contribuito a 
dotare di importanti nuclei di lavori del marito alcuni dei musei e delle istituzioni italiani più 
prestigiosi nel settore dell’arte contemporanea85, una parte davvero consistente della sua 

                                                            
80 Cfr. ARGAN 1987. 
81 Cfr. ARGAN 1957, p. 1406. Si pensi, inoltre, all’allarme lanciato da Argan per salvare la bistrattata raccolta 
Torlonia (cfr. ARGAN 1991b). 
82 La Fondazione Lucio Fontana, costituita il 29 novembre 1982 per iniziativa di Teresita Rasini Fontana ed 
eretta in ente morale con riconoscimento giuridico (decreto del Presidente della Repubblica 20 Giugno 1984 
n. 684), si propone, secondo quanto previsto dallo Statuto (cfr. www.fondazioneluciofontana.it) «di assicurare 
la tutela del patrimonio artistico di Lucio Fontana promuovendo studi e indagini, a livello nazionale e 
internazionale, sull’artista, assumendo ogni altra iniziativa, compresa l’organizzazione di mostre e prendendo 
le misure necessarie, anche d’ordine legale, contro eventuali falsi o altri illeciti. Ha inoltre istituito una 
Commissione Artistica interna per il riconoscimento e la registrazione delle opere. Le opere di proprietà della 
Fondazione sono custodite nelle forme previste dal Consiglio di Amministrazione. La Fondazione può 
alienare o dare in comodato le opere di proprietà a Musei qualificati. La Fondazione provvede, inoltre, alla 
conservazione del materiale d’archivio, della biblioteca e di tutto il materiale a stampa relativo all’opera 
artistica e alla biografia di Lucio Fontana». 
83 Come confermano recenti rilevazioni di mercato (cfr. PAPPALARDO 2011), Lucio Fontana è tuttora il ‘re 
delle aste’: nel 2010 sono state vendute ben centoventisette sue opere per la somma di più di 4 milioni di euro. 
84 Cfr. tra le tantissime esposizioni tenutesi negli ultimi decenni LUCIO FONTANA 1998; LUCIO FONTANA 

2002; LUCIO FONTANA 2004. 
85 Oltre che alla Galleria d’Arte Moderna e Contemporanea di Roma, le opere di Lucio Fontana in Italia sono 
conservate nei seguenti musei e istituzioni pubblici: il Museo del Novecento di Milano; la Galleria Civica 
d’Arte Moderna e Contemporanea di Torino, il Museo d’Arte Contemporanea del Castello di Rivoli, la 
Fondazione Antonio Calderara di Vacciago (Novara). Altri nuclei considerevoli si trovano in raccolte 
accessibili agli studiosi soltanto su appuntamento, quali la Fondazione Lucio Fontana di Milano e il Centro 
Studi e Archivio della Comunicazione dell’Università di Parma. 
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produzione appartiene a collezioni private e quindi non è liberamente fruibile dalla 
collettività. Problematiche sono state, in particolare, le vicende conservative dei disegni di 
Fontana86, il cui numero si aggira attorno ai tremila, suddivisi tra la Fondazione Lucio 
Fontana di Milano (circa milleduecento), vari musei e istituti culturali italiani e stranieri 
(quattrocento) e numerosi collezionisti privati e gallerie (più di mille). La prima significativa 
divisione di questo corpus grafico fu attuata dallo stesso Fontana nel 1940, quando, alla 
vigilia della partenza per l’Argentina, cedette all’amico collezionista e critico Roberto Crippa 
circa duecento disegni realizzati tra il 1930 e il 194087. Alla morte di Lucio, circa 
duemilacinquecento fogli raccolti e sommariamente conservati dall’artista in un baule del 
suo studio in corso Monforte a Milano furono ereditati da Teresita; in quello stesso anno, 
nel 1968, si costituì l’Archivio Lucio Fontana e si registrarono le prime dispersioni di molti 
disegni e di carte assorbenti. Nel 1970, a seguito della mostra antologica organizzata presso 
la Galleria Civica di Torino, si ebbe la prima donazione costituita da una grande tela e 
trenta disegni datati tra il 1948 e il 1958. Negli anni seguenti l’intero archivio fu affidato al 
sovrintendente di Milano, Franco Russoli, fino al 1972, quando la gestione passò 
completamente alla vedova di Fontana, la quale, nel quinquennio successivo, lavorò ad un 
progetto per un museo milanese dedicato all’artista che si ipotizzava potesse costituirsi 
presso l’Arengario. All’epoca l’idea non fu portata avanti88, ma nel contempo venne 
concesso un primo deposito di opere grafiche per il Gabinetto di Disegni e Stampe del 
Castello Sforzesco, seguito da un secondo deposito presso il Civico Museo d’Arte 
Contemporanea di Milano nel 197889, anno in cui Teresita donò anche un nucleo di disegni 
al Centre George Pompidou di Parigi che aveva provveduto all’acquisto di alcune opere. La 
prima parte degli anni Ottanta registra, invece, la donazione di qualche foglio singolo ad 
amici e collaboratori della signora Fontana e soprattutto la vendita di piccoli nuclei a 
gallerie private che è stata la causa principale della dispersione sul mercato di una 
considerevole quantità di disegni. Nel 1987, infine, si ebbe l’ultima grande frammentazione 
del nucleo originario per la donazione al Centro Studi e Archivio della Comunicazione 
dell’Università di Parma di trecentotredici disegni relativi ai progetti di allestimenti per le 
esposizioni realizzate da Fontana negli anni Sessanta90.  

Pertanto, riflettendo a posteriori sulle vicende conservative del lascito di Fontana, le 
preoccupazioni di Argan per il destino di queste opere non erano poi tanto ingiustificate e 
prive di fondamento, anche perché, alla data della corrispondenza con Teresita, l’artista era 
scomparso da pochi anni e quindi c’era il rischio che la forte domanda del mercato artistico 
accelerasse lo smembramento della sua raccolta, arricchendo singoli mercanti e collezionisti 
a discapito dell’interesse pubblico. Con la fermezza e il piglio che sempre lo 
contraddistinsero, Argan, dunque, rifiutando di scrivere la Prefazione al catalogo, prese una 
decisione drastica, che qualcuno ora (come allora) troverà eccessiva e discutibile, ma che in 
realtà dimostra una coerenza ideologica irremovibile. Ed è sempre stata questa coerenza a 
guidarlo nelle sue tante battaglie culturali, ancora così attuali nella nostra epoca, dove gli 

                                                            
86 Cfr. in proposito TOGNON 1998, pp. 108-109. 
87 Ancora oggi la Collezione Crippa, fortunatamente ben conservata, rappresenta la più significativa 
testimonianza grafica per omogeneità e ampiezza necessaria allo studio di un decennio fondamentale per l’arte 
di Lucio Fontana. Cfr. in proposito LUCIO FONTANA 1996. 
88 Il progetto di allestire un museo di arte contemporanea nel Palazzo dell’Arengario di Milano è stato ripreso 
soltanto nel 2001 e portato a compimento nel 2010, con l’inaugurazione, il 6 dicembre, del Museo del 
Novecento. 
89 Cfr. DONAZIONE LUCIO FONTANA 1978. Le opere comprese in questa donazione costituiscono la Sala 
Fontana del recentissimo Museo del Novecento di Milano. 
90 Nel 2009 questa donazione è stata oggetto di due esposizioni, organizzate a Parma, presso il Centro Studi e 
Archivio della Comunicazione e la Fondazione Arnaldo Pomodoro, per le quali cfr. rispettivamente LUCIO 

FONTANA 2009a e LUCIO FONTANA 2009b. 
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storici dell’arte si trovano a fronteggiare (quasi sempre in uno scontro impari) un sistema 
politico tendente alla de-professionalizzazione degli addetti al settore dei beni culturali e alla 
privatizzazione della gestione del patrimonio artistico, sulla scia di una visione 
economicistica e aziendalistica che privilegia il consumo e lo sfruttamento dei ‘giacimenti 
culturali’, piuttosto che la loro tutela a vantaggio dell’intera collettività91. 
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DA CAVALCASELLE AD ARGAN:  
UN’APPLICAZIONE WEB PER LA FRUIZIONE DI TESTIMONIANZE DI 

CULTURA ARTISTICA E LETTERARIA 
 

Introduzione 
Da Cavalcaselle ad Argan: archivio per la cultura artistica e letteraria è un portale web di ricerca 

e browsing innovativo su documenti testuali, manoscritti o a stampa, relativi ad alcune delle 
figure principali della storiografia e della critica d’arte italiana dei secoli XIX e XX: Giovan 
Battista Cavalcaselle (1819-1897), Adolfo Venturi (1856-1941), Ugo Ojetti (1871-1946), Giulio 
Carlo Argan (1909-1992) e Cesare Brandi (1906-1988).  

Il lavoro preliminare di ricerca dei materiali attualmente presenti nel portale, ha portato 
al ritrovamento di testi per lo più inediti quali taccuini, saggi, corrispondenze, note ecc. Al 
contempo l’attività di ricerca ha contributo alla riorganizzazione, l’inventariazione e la 
catalogazione di tali fonti.  

Gli strumenti offerti dal portale forniscono agli utenti ed agli studiosi una visione 
complessiva dell’ambiente e delle relazioni culturali, nonché del mondo editoriale dell’epoca in 
cui i cinque critici svolsero la loro attività. 

I materiali principali presenti nel sistema sono costituiti da fonti ed eventi che 
riguardano documenti relativi a mostre, viaggi, eventi culturali, cui parteciparono tali 
personaggi, e la relativa corrispondenza pubblica o privata, e ne descrivono alcune 
caratteristiche rilevanti quali luoghi, date, produttori, curatori ecc.  

L’applicazione web consente di cercare e filtrare tali documenti attraverso i metadati 
associati oltre che per mezzo di vocabolari controllati che sono stati definiti ed inclusi nel 
sistema (luoghi, mostre, movimenti e termini artistici, opere, persone e testi), selezionando i 
termini da vocabolari e thesauri nazionali ed internazionali o aggiungendone di specifici. 

Il sistema comprende, infatti, un’interfaccia per la ricerca semplice ed una per la ricerca 
avanzata, un content management system per la gestione dei contenuti ed un sistema automatico 
per l’annotazione semantica dei testi e la visualizzazione avanzata dei documenti collocati nel 
tempo e nello spazio. 

  
Applicazione Web 
L’archivio web si basa su un’architettura Model View Controller ed utilizza il framework 

Symfony1. 
L’applicazione è attualmente pubblicata all’indirizzo http://www.docart900.memofonte.it. 

Il sistema è composto da tre parti: presentazione generale del progetto e delle sue 
finalità, content management system per la pubblicazione e la modifica dei documenti, motore di 
ricerca semplice ed avanzato per la ricerca e la visualizzazione dei dati. 

Il frontend dell’applicazione (Fig. 1) offre una presentazione sintetica degli archivi dei 
cinque critici su cui si incentra il corpus dei documenti attraverso una biografia essenziale, una 
galleria d’immagini ed una bibliografia generale. Gli schedatori, dopo una fase di 
autenticazione, possono accedere al backend del sistema, costituito da una serie di moduli che 
forniscono funzionalità di creazione, reperimento, modifica e cancellazione dei documenti 
(secondo il paradigma di persistenza CRUD: Create, Retrieve, Update, Delete).  

Le due principali entità d’informazione inseribili e reperibili nel sistema sono le Fonti e 
gli Eventi. L’applicazione consente inoltre di inserire e associare immagini e foto sia alle Fonti 
(ad esempio la riproduzione digitale di un taccuino) che agli Eventi. 

                                                            
1 Symfony, web PHP Framework, http://www.symfony-project.org/. 
 



Da Cavalcaselle ad Argan:  
un’applicazione web per la fruizione di testimonianze di cultura artistica e letteraria 

________________________________________________________________________________
________________  
   

 
Studi di Memofonte 6/2011 

160

Il modulo di ricerca è composto da due componenti: la ricerca full-text e la ricerca 
avanzata. La ricerca full-text consente all’utente di ricercare quanto desiderato fornendo 
esclusivamente una chiave di ricerca. Esempi famosi di motori di ricerca full-text sono Google 
e Yahoo!. 

 

 
 

Figura 1. Il frontend dell’applicazione. 
 
Il motore di indicizzazione dei dati utilizzato all’interno dell’applicazione web per la 

ricerca full-text è basato su Lucene2. Lucene è una libreria (API) gratuita e open source 
estremamente flessibile ed adattabile ad ogni esigenza di ricerca. L’interfaccia di ricerca full-text 
(Fig. 2, in alto) offre la possibilità di scegliere se effettuare la ricerca su tutti o solo alcuni degli 
archivi documentali (Fonti ed Eventi di Cavalcaselle, Venturi, Ojetti, Argan e Brandi) e 
presenta una semplice casella di testo nella quale l’utente può inserire uno o più termini. 

 

 
 

Figura 2. L’interfaccia di ricerca full-text e l’elenco dei risultati. 
 
Nel caso l’utente voglia effettuare ricerche complesse può avvalersi di una sintassi 

completa per la creazione di query: può per esempio ricercare un’intera frase inserendo il testo 

                                                            
2 MCCANDLESS-HATCHER-GOSPODNETIĆ 2010. 
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fra virgolette (ad esempio: “Esposizione nazionale del Correggio”), oppure, all’interno delle 
query di ricerca, può utilizzare operatori booleani (AND, OR, NOT) e le classiche wildcard ? (un 
solo carattere) e * (n caratteri). 

I risultati della ricerca vengono raggruppati prima per archivio e poi per tipologia, in 
modo da restituire una visione d’insieme sul contenuto del database riguardo alla specifica 
query (Figura 2, in basso). 

La ricerca avanzata invece fornisce la possibilità di effettuare interrogazioni applicando 
uno o più set di filtri generici e specifici relativi alle due macrocategorie Fonte ed Evento (Fig. 
3).  

 

 
 

Figura 3. L’interfaccia di ricerca avanzata. 
 
I filtri generici permettono di filtrare i risultati per archivio di riferimento ed intervallo 

temporale. 
I filtri specifici per la ricerca di tipo Fonte consentono di filtrare i documenti per 

tipologia e produttore. Al contempo è possibile effettuare una ricerca testuale nei campi titolo, 
regesto e/o trascrizione. Possono inoltre essere selezionati uno o più argomenti scelti da 
vocabolari controllati gestiti da un sistema tassonomico ed utilizzati dai ricercatori in fase di 
catalogazione. Un esempio di ricerca per fonte potrebbe essere quello di individuare tutte le 
recensioni scritte da Brandi sulle mostre di Picasso. 

I filtri specifici per la ricerca Evento, invece, permettono di filtrare i documenti per 
tipologia, denominazione e luogo, per esempio, è possibile cercare tutte le mostre svoltesi a 
Firenze negli anni Trenta, sempre legate ai protagonisti della ricerca. 

È presente infine una terza modalità, Fonti ed Eventi in relazione, che consente di 
incrociare i filtri in modo da realizzare interrogazioni più complesse. Ad esempio, è possibile 
cercare le recensioni scritte da Cesare Brandi che trattano di mostre svoltesi a Firenze. 

L’interfaccia di ricerca avanzata è stata sviluppata secondo il paradigma delle Rich Internet 
Applications. Selezionando il valore di una qualsiasi casella, infatti, vengono aggiornate le 
opzioni di tutti gli altri elementi della maschera in base ai valori immessi fino a quel momento 
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e coerentemente con il contenuto del database senza ricaricare la pagina stessa. Adottando 
questa soluzione si risparmiano all’utente i tempi morti causati da ricerche che non producano 
risultati. 

La visualizzazione dei risultati mostra per ogni risorsa trovata l’archivio, la tipologia della 
fonte, la segnatura, il titolo, la data, i produttori ed i destinatari, e permette all’utente di capire 
velocemente il contenuto delle risorse identificate dal motore di ricerca. 

I documenti vengono visualizzati con una impaginazione tabulare divisa in sezioni (Fig. 
4). Di particolare interesse è la sezione relazioni, che presenta i collegamenti alle fonti ed agli 
eventi associati al documento in esame. 

Nella parte superiore di ogni scheda, infine, sono presenti lo strumento di navigazione 
detto a briciole di pane (breadcrumbs) che consente di scorrere la lista dei risultati e la 
numerazione per la paginazione dei stessi. 

 

 
 

Figura 4. Visualizzazione di un documento. 
 

Analisi automatica del testo 
L’applicazione fa uso di un algoritmo per l’annotazione automatica dei contenuti dei 

documenti inseriti. Lo sviluppo di tale metodologia permette di aiutare lo schedatore nella fase 
di soggettazione dei contenuti delle fonti; fase estremamente lunga soprattutto per tipologie 
quali lettere o taccuini. 

L’algoritmo ha come obiettivo quello di fornire alcune rappresentazioni semantiche del 
contenuto della collezione di testi oggetto di studio (corpus) e di estrarre da essi l’informazione 
significativa, ovvero i lessemi caratteristici del contenuto espresso nel corpus ed in particolare 
dei campi regesto e trascrizione di ciascun documento che costituiscono la maggior parte 
dell’informazione testuale. 

Poiché in fase di schedatura dei documenti, i campi regesto e trascrizione vengono 
inseriti nel database tramite un editor visuale avanzato integrato nell’applicazione che consente 
di formattare il testo ed inserire oggetti multimediali convertendo gli input dello schedatore in 
tag HTML, il primo passo prima di procedere al processo di estrazione consiste, pertanto, 
nell’analisi dei documenti allo scopo di rilevare e rimuovere eventuali tag HTML che non 
presentino elementi semantici rilevanti. Il compito è delegato alla libreria java open source Jericho 
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Parser3che permette l’analisi, la manipolazione e l’eliminazione del codice HTML non 
necessario, lasciando inalterati il testo semplice e il codice non riconosciuto. La libreria è in 
grado di identificare con alta precisione un gran numero di linguaggi (HTML, ASP, JSP, PSP, 
PHP etc.) pur rimanendo computazionalmente efficiente. Tra le funzionalità di Jericho si 
annoverano inoltre metodi appositamente studiati per assicurare la compatibilità con i più 
comuni motori di ricerca testuale. 

Dopo che il testo è stato ‘ripulito’, l’algoritmo procede all’identificazione delle keywords. 
Non tutte le parole hanno naturalmente la stessa importanza; e non è la frequenza l’unico 
elemento a determinare il peso di un termine in un testo. Anche le parole che occorrono una 
sola volta possono avere un alto valore semantico. Molte fra le parole più frequenti in un testo 
però sono ‘parole vuote’ quali articoli, preposizioni e congiunzioni (per esempio <e>, <di>, 
<da>, <il> ecc.), dette anche stop word. L’algoritmo quindi elimina tali parole utilizzando la 
libreria Java open source Lucene, che, nata come indicizzatore per la creazione di motori di 
ricerca testuale, offre svariati metodi per l’analisi e la manipolazione del testo. Nello specifico 
l’algoritmo suddivide il testo in tokens, che vengono poi confrontati con una lista predefinita di 
parole non significative tipiche della lingua italiana. 

A questa fase segue l’operazione di stemming: si tratta di un processo che consente la 
riduzione della forma flessa di una parola alla sua forma radice, detta tema. Il tema non 
corrisponde necessariamente alla radice morfologica (lemma) della parola: normalmente è 
sufficiente che le parole correlate siano mappate allo stesso tema, ad esempio ‘andare’, ‘andai’ 
e ‘andò’ mappano al tema ‘and’, anche se quest’ultimo non è una valida radice per la parola. 

L’algoritmo applica poi al testo il così detto PoS Tagging, ovvero un processo di tagging 
grammaticale (part of speech tagging), diffuso in linguistica computazionale, che consente di 
identificare e disambiguare la categoria di appartenenza delle parole in base al contesto in cui 
esse si trovano (parole adiacenti e collegate), riuscendo a classificarle quali nomi,verbi, 
aggettivi, avverbi etc. L’analisi viene svolta dalla libreria TreeTagger4, rilasciata gratuitamente 
dall’Istituto di Linguistica Computazionale dell’Università di Stoccarda e basata sul metodo del 
Decision Tree. Il tool, usato con successo per l’analisi in diverse lingue (Tedesco, Inglese, 
Francese, Italiano, Spagnolo ecc.), integra al suo interno uno stemmer ed un analizzatore 
grammaticale ed è stato utilizzato al fine di eliminare dai testi tutti i verbi, non ritenuti rilevanti 
per l’annotazione dei contenuti. 

Una volta eseguite le procedure di eliminazione delle stop word, lo stemming ed il PoS 
Tagging, l’algoritmo estrae le keywords con un approccio corpus based che è noto come Term 
Frequency - Inverse Document Frequency (TFIDF). Tale approccio consente di calcolare un peso per 
ogni termine facente parte del vettore delle keywords del documento e fornisce informazioni 
sulla rilevanza di ogni parola basandosi su due assunti: a) tanto più un termine occorre in un 
documento tanto più è rappresentativo del suo contenuto; b) tanti più documenti contengono 
un termine, tanto meno questo è discriminante. Si tratta dei concetti di peso locale e peso 
globale del tag. Il peso locale indica la rilevanza del termine rispetto al testo contenuto nella 
singola fonte. Oltre a calcolare la frequenza di ogni elemento all’interno del documento di 
riferimento (TF, Term Frequency), l’algoritmo la relaziona con la frequenza dell’elemento 
nell’intero universo dei documenti (IDF, Inverse Document Frequency) assegnando, in questo 
modo, un peso globale al termine. Ciò permette di ovviare alle difficoltà nell’individuazione 
delle parole semanticamente rilevanti all’interno del contesto complessivo del corpus dei 
documenti e quindi anche nei singoli testi. Tali difficoltà sono dovute ad un principio ben 
noto in linguistica secondo il quale, all’interno di un documento, sono presenti poche parole 
con alta frequenza e molte parole con bassa frequenza5. Tale principio, detto ‘del minimo 
                                                            
3 Jericho Parser, http://jericho.htmlparser.net/docs/index.html. 
4 SCHMID 1994. 
5 LI 1992. 
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sforzo’ afferma che, in una comunicazione, scritta o parlata, è più facile ripetere parole di uso 
comune piuttosto che usarne di nuove6. 

Si ottiene dunque una regola di distribuzione dei pesi per cui il peso più alto viene 
assegnato a parole con un’occorrenza molto elevata all’interno di un ristretto numero di 
documenti mentre il peso decresce proporzionalmente alla presenza del termine in un 
documento ed al numero di documenti in cui il termine appare. L’implementazione 
dell’algoritmo si basa ancora una volta sulle librerie di Lucene, che forniscono metodi per 
l’indicizzazione e il calcolo dei pesi locali e globali. 

 
Semantica e visualizzazioni avanzate 
Il modello dell’archivio web, compresi i risultati ottenuti nel processo di estrazione delle 

keywords, è costituito da un database relazionale che non possiede di per se espressività 
semantica. Allo scopo di fornire un corrispettivo semantico del knowlwdgebase dell’applicazione 
è stata utilizzata la piattaforma D2RQ7. D2RQ consente di mappare i campi di un database 
relazionale ai termini di una ontologia (RDFS/ OWL)8, consentendo in questo modo 
all’applicazione di accedere ad una vista RDF del modello attraverso le API di Jena9, oppure 
via web tramite query SPARQL10. Un’ontologia consta di un insieme di concetti e proprietà e 
descrive le loro relazioni fornendo così una descrizione formale di un dominio di conoscenza 
utilizzabile da un programma11. Al momento l’implementazione integrata nel sistema attinge 
ad un set di dati generati offline sul database attraverso un file di mapping di cui si fornisce un 
estratto: 

 
# Table evento  
 
map:Evento a d2rq:ClassMap ; 
d2rq:dataStorage map:database ;  
d2rq:uriPattern ”evento/@@evento.oggetto id@@”;  
d2rq:class iswc:Event ;  
d2rq:classDefinitionLabel ”evento”;  
d2rq:classDefinitionComment ”Un evento”; 
 
Map:evento nome a d2rq:PropertyBridge;  
d2rq:belongsToClassMap map:Evento ;  
d2rq:property iswc:eventTitle ;  
d2rq:property rdfs:label ; 
d2rq:column ”evento.nome”;  
d2rq:propertyDefinitionLabel ”label”; 
 
L’esempio mostra l’istanza di una classe (d2rq:ClassMap) di tipo evento (map:Evento) 

mappata ai singoli record della tabella “evento” e la proprietà “label” di ciacuno di essi associata 
al campo “evento.nome” della tabella12. 

                                                            
6 ZIPF 1949. 
7 BIZER 2004. 
8 Resource Description Framework (RDF), http://www.w3.org/RDF/; Web Ontology Language (OWL), 

http://www.w3.org/TR/owl-features/. 
9 Jena. A Semantic Web Framework for Java, http://jena.sourceforge.net/. 
10 SPARQL: Query Language for RDF - http://www.w3.org/TR/rdf-sparql-query/. 
11 GRUBER 1995. 
12 D2RQ, http://www4.wiwiss.fu-berlin.de/bizer/d2rq/. 
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Un’interrogazione SPARQL al modello RDF permette quindi di generare i dati per la 
visualizzazione in un formato di interscambio utilizzabile in ambiente javascript. Nello specifico 
i dati sono convertiti alla notazione JSON (JavaScript Object Notation). 

I formalismi semantici hanno come scopo l’interazione tra macchine. Uno schema RDF, 
infatti, non offre una leggibilità adeguata alla comprensione umana. Per tale motivo sono stati 
sviluppati diversi strumenti in grado di generare visualizzazioni avanzate come timelines, mappe 
interattive, tabelle e gallerie a partire da una base di conoscenza semantica. 

Il progetto SIMILE (Semantic Interoperability of Metadata and Information in unLike 
Environments)13, nato per iniziativa del Massachusetts Institute of Technology (MIT), raggruppa un 
insieme di tecnologie opensource di supporto allo sviluppo del web semantico.  

 

 
 

Figura 5. Una visualizzazione avanzata che fa uso di Exhibit. 
 
L’applicazione utilizza il framework Exhibit appartenente al progetto SIMILE per 

l’implementazione di una vista avanzata sul modello dei dati. Exhibit è un framework AJAX che 
consente di realizzare visualizzazioni dinamiche di dati strutturati semanticamente. Il processo 
di generazione delle viste è totalmente a carico del browser. Le funzionalità del framework 
vengono infatti rese disponibili all’interno di una pagina web attraverso l’inclusione di files 
javascript (API). Le direttive di visualizzazione vengono impartite tramite specifici attributi 
assegnati agli elementi HTML. 

La vista presenta una localizzazione geografica (mappa) e temporale (timeline) degli 
eventi. È possibile filtrare gli eventi da visualizzare in base all’archivio per intervalli temporali 
di durata decennale. 

Tali visualizzazioni (di cui si fornisce un esempio alla Fig. 5) consentono agli studiosi di 
ricostruire i movimenti sul territorio e l’andamento cronologico dei percorsi critici per ognuno 
dei protagonisti i cui archivi documentali costituiscono la banca dati. 
 

 
 
Conclusioni 

                                                            
13 SIMILE, http://simile.mit.edu/. 
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In questo articolo abbiamo presentato un sistema web per la gestione e la ricerca su 
archivi documentali manoscritti di natura artistica e letteraria del XIX e XX secolo scritti da 
alcuni noti critici dell’arte: Giovan Battista Cavalcaselle, Adolfo Venturi, Ugo Ojetti, Giulio 
Carlo Argan e Cesare Brandi. L’applicazione mette a disposizione un motore di ricerca 
semplice ed avanzato; un sistema di analisi automatica dei testi ai fini dello sviluppo di un 
sistema di annotazione semi-automatica, anche su base semantica; ed una vista avanzata tipica 
delle Rich Internet Applications che consente di collocare le singole unità di significato sia 
temporalmente che geograficamente e di metterle in relazione fra loro per mezzo di un 
modello dati mappato ad ontologie. 
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