
 

 

STUDI  

DI  

MEMOFONTE 

Rivista on-line semestrale 

 

12/2014 

 

 

 

 

FONDAZIONE MEMOFONTE 

Studio per l’elaborazione informatica delle fonti storico-artistiche 



 

www.memofonte.it 

 

 

COMITATO REDAZIONALE 

 
 
 

Proprietario 
 Fondazione Memofonte onlus 

 
 
 

Direzione scientifica  
 Paola Barocchi 

 
 
 

Comitato scientifico 
Paola Barocchi, Francesco Caglioti, Flavio Fergonzi,  

Donata Levi, Nicoletta Maraschio, Carmelo Occhipinti 
 
 
 

Cura scientifica 
Susanna Avery-Quash, Francesco Caglioti, Caroline Elam, Donata Levi,  

Tomaso Montanari, Carmelo Occhipinti, Nicholas Penny 
 
 

Cura redazionale  
Elena Miraglio, Martina Nastasi 

 
 
 

Segreteria di redazione 
 Fondazione Memofonte onlus, Lungarno Guicciardini 9r, 50125 Firenze 

info@memofonte.it 
 

ISSN 2038-0488 



 

INDICE 

In memoria di Francis Haskell 
 
 

P. Barocchi, Editoriale    p.1 

 
CONCERNING PATRONS AND PAINTERS.  
Patronage, collecting and the history of exhibitions 

 

E. Griffey, A brief description: the language of Stuart inventories    p.3 

C. Vicentini, Nobili dame e vedove pie: devozione e matronage artistico 
nella Ferrara post-tridentina 
 

     p.22 

T.M. Vale, Un ambasciatore portoghese a Roma nel Seicento (1676-1682): 
tra semplici acquisti di opere d’arte e collezionismo 
 

     p.38 

S. Prosperi Valenti Rodinò, Maratti collezionista di disegni       p.55 

L. Borean, Per il collezionismo grafico tra Venezia e Londra nel Settecento. 
Il caso di John Skippe 
 

      p.73 

G. Coco, Il viaggio a Firenze di Robert Strange, copista e incisore (1760-
1763) 
 

     p.86 

P. Tucker, Eyesight, Knowledge, Argument: Charles Fairfax Murray on 
«Scientific» Connoisseurship 
 

p.106 

M.M. Mascolo, «America’s Rembrandt» p.144 

 
CONCERNING REDISCOVERIES IN ART.  
The visual, historiographical and literary reception of artworks and 
aspects of the history of taste 
 
E. Carrara, Il manoscritto autografo del Discorso sopra l’eccellenza del 
S. Giorgio di Donatello di Francesco Bocchi 
 

p.170 

J. Graham, Amorous passions: Vasari’s legend of Fra Filippo Lippi in the 
art and poetry of the Nineteenth century 
 

p.187 



 

CONCERNING TASTE AND THE ANTIQUE.  
The rediscovery and reception of the antique and antiquarian studies 
 
E. Dodero, «Tutto quel di buono, che habbi osservato tra marmi, e metalli 
che fussero capaci di suggerir qualche notita riguardevole dell’antico»: il Museo 
Cartaceo di Cassiano dal Pozzo e qualche novità sulle collezioni romane di 
antichità 
 

p.211 

E. Vaiani, «Clues to the ancient world»: le piccole antichità nel Museo 
Cartaceo, con una verifica sulla collezione di Flavio Chigi 
 

p.235 

V. Carpita, Caylus e la pittura antica: tra teoria estetica e didattica artistica p.255 

 
ARTE & LINGUA 

 

 
M. Quaglino, «Spedizione» e «perdimento». Il lessico della prospettiva negli 
autografi di Leonardo da Vinci 

 

p.277 

 
 



Paola Barocchi 
_______________________________________________________________________________ 

1 
Studi di Memofonte 12/2014 

EDITORIALE 
 
 

Con questo fascicolo, dedicato a temi che gli furono cari, «Studi di Memofonte» vuole 
ricordare la figura di Francis Haskell. Estranea a occasioni celebrative e lontana da anniversari, 
tale iniziativa è tributo di riconoscenza per uno studioso che ha fornito esemplari lezioni di 
metodo e suggerito concreti modelli e piste di ricerca che possono essere ancora oggi 
fruttuosamente seguiti. Chi scrive ha sempre nella memoria l’immagine di una persona molto 
sensibile agli studi italiani, che amava seguire con attenzione e fiducia. D’altra parte era ben 
nota la sua disponibilità nell’ascoltare e indirizzare il lavoro di studenti e giovani ricercatori e la 
partecipazione cordiale alle problematiche da loro affrontate. Questo numero di «Studi di 
Memofonte» si propone dunque come affettuoso omaggio alla figura di un grande studioso. 

Un particolare e caloroso ringraziamento rivolgo agli studiosi che hanno affiancato con 
competenza e sollecitudine il Comitato scientificio della rivista nella preparazione di questo 
numero. 

     

 
EDITOR’S PREFACE 

 
 

The present issue of «Studi di Memofonte», devoted to the subjects that especially 
engaged him, aims to commemorate the figure of Francis Haskell. It does so unprompted by 
any particular occasion for celebration or anniversary, in the simple desire to pay tribute to a 
scholar whose work was exemplary in method while at the same time indicating concrete 
models and topics of research still profitably to be explored today. I well recall his keen 
appreciation of Italian studies, to which he looked with interest and respect. Indeed, his 
readiness to listen to and guide students and young researchers and his cordial participaton in 
the questions they addressed are well known. This issue of «Studi di Memofonte» is thus 
offered in affectionate homage to a great scholar. 

Warm thanks are particularly due to those scholars who have so knowledgeably and 
diligently  aided the work of the editorial board preparing this issue. 
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A pochi mesi dalla pubblicazione di un ciclo di Paul Mellon lectures, tenute da Haskell 

nel 1994 (The King’s Pictures. The Formation and Dispersal of the Collections of Charles I and his 
Courtiers, ed. K. Serres, Published for the Paul Mellon Centre for Studies in British Art by Yale 
University Press, New Haven and London 2013), anche la casa editrice SPES vuol contribuire 
a tener desto l’insegnamento di Francis Haskell proponendo in versione e-book il volume Arte 
e linguaggio della politica, edito dalla medesima casa editrice nel 1978 (disponibile da 
settembre).  

 
 
Following the recent publication of the Paul Mellon lectures given by Haskell in 1994 

(The King’s Pictures. The Formation and Dispersal of the Collections of Charles I and his Courtiers, a cura 
di K. Serres, Published for the Paul Mellon Centre for Studies in British Art by Yale 
University Press New Haven and London 2013) the publisher SPES makes its own 
contribution to the effort to maintain interest in the teaching of Francis Haskell by re-issuing 
as an e-book the volume Arte e linguaggio della politica, which it first published in 1978 (available 
from September). 
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A BRIEF DESCRIPTION:  

THE LANGUAGE OF STUART INVENTORIES 

 
 
While laudatory adjectives proclaiming the quality, value and rarity of artworks is 

commonplace today, this has not always been the case. In early modern sources, descriptions 
of artworks are often frustratingly terse. Adjectives tend to be limited to very few words, 
especially in sale catalogues and inventories. This was despite the fact that first-hand viewing, 
‘surveying’ and ‘taking’ or recording of objects was essential1. The purpose of descriptions in 
sale catalogues and inventories was, in the first instance, to make an object recognisable for 
readers; in the case of sale catalogues, this enabled the buying public to identify an artwork, 
and for inventories, this facilitated the tracking of objects owned by a particular person. 
Compilers expected readers to view objects while consulting the descriptions. As such, they 
were briefly descriptive and not made as an exercise in explaining the meaning or importance 
of an artwork. However, even in their brevity, the descriptions offer insight into how artworks 
were presented and assessed in the early modern period. 

Although the sale catalogue – initially a single sheet in the form of a bill – began to be 
produced on a limited scale in the seventeenth century, many auctions did not have one. In 
Amsterdam, these lists were more common than in London at the same time, but as Michael 
Montias has shown, the descriptions for artworks in such sale contexts are typically even more 
summary than those in inventories2. Inventories were regularly commissioned upon the death 
of a person, and this was particularly important when there was a fortune – and inheritance – 
at stake. The whole panoply of household goods might feature in an inventory, from basic 
kitchen utensils and items of clothing to furniture, linens and artworks. Moreover, inventories 
have the benefit of providing references to furnishings and objects in the context of 
ownership and display. They are particularly valuable for art historians in analysing a vast 
range of questions about patronage, provenance, display and taste.  

Scholarship on Dutch inventories, especially by Montias, has revealed the potential to 
analyse them as a body of literature, albeit one with a very limited vocabulary and strict 
conventions of style. Montias’s work on Dutch art records from 1600-1670 analyses the 
common subject categories of Dutch art at this time and elucidates the purpose of using such 
a limited vocabulary3. My study will ask many of the same questions for Stuart inventories 
compiled during roughly this same period to show a common currency of certain terminology 
across seventeenth-century art records as well as points of difference. Although Montias 
concentrates on the terminology deployed for pictorial subject matter, the focus here has been 
extended to adjectives and verbs. In addition, court-specific questions will be asked in terms 
of possible principles of display that governed which artworks were put on display and which 
ones languished in storage as they can be adduced in Stuart inventories. These considerations 
of display as well as broader considerations of taste are indebted to the work of Francis 
Haskell, whose work on Charles I’s picture collection revealed the potential for studying such 
patterns4.  

                                                           
1 DENMARK HOUSE WARDROBE 1627, the goods being «Surveid, Viewed and the Remains thereof Taken in the 
months of November; and December [1627]», fol. 1r. 
2 MONTIAS 1999 and MONTIAS 2003. Further unpublished material collated by Montias is available in the 
Rijksbureau voor Kunsthistorische Documentatie in The Hague. Another key resource is the collection of data 
compiled by Hofstede de Groot and later art historians also housed in the RKD, the «Fichescollection Hofstede 
de Groot». For early art auctions and their catalogues in the Netherlands, Paris and London, see LUGT, 1938-
1964.  
3 DE PAUW DE VEEN 1969 was an important precursor to Montias. 
4 1989 and 2013.  
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Remarkably, a large number of Stuart inventories survive, including records of Anne of 
Denmark’s goods at Oatlands Palace from 1616-1618 and Denmark House in 1619; Charles 
I’s pictures c. 1639 as compiled by his meticulous Keeper of Pictures, Abraham van der 
Doort; the royal family’s goods that were dramatically auctioned off by the Commonwealth in 
1649-1652; Charles II’s pictures at Whitehall and Hampton Court c. 1666-1667; Henrietta 
Maria’s goods at Colombes in 1669; James, Duke of York’s pictures in 1674; and James II’s 
pictures in 1685. The 1635 inventory of the Duke of Buckingham’s picture collection also 
merits close inspection, especially as it contains artworks closely informed by (and influential 
to) court taste5. Some of these inventories have been transcribed and published, most notably 
those transcribed by Oliver Millar of Charles I’s goods, while others have almost exclusively 
been scrutinised for provenance purposes6. The artist’s name and subject of the artwork are 
commonly recorded, and in some cases dimensions and other details, but monetary value is 
conspicuously absent in these inventories, with the exception of the lists drawn up to auction 
the royal family’s goods during the Commonwealth. 

This essay will draw on my database, the Index of Stuart Visual Culture, which records the 
pictures, sculptures and tapestries in these inventories, comprising over 5,800 individual 
entries. While there is potential for a range of data analysis, the focus here will be on the 
language used to describe artworks in Stuart inventories, bringing in comparisons with 
contemporary Dutch records as well as with that deployed for tapestries and rich textiles. The 
significance of this analysis is manifold, reaching far beyond an understanding of early modern 
vocabulary for artworks and other material goods; the descriptions, with related information 
on attribution, palace and, in many instances, room displayed, reveal how artworks were 
encountered, perceived and valued within the complex dynamics of the Stuart court.  
 

Inventories were regularly compiled at court, and were often commissioned to coincide 
with a big change, such as the beginning or end of a reign7. Major palace refurbishments also 
seem to have occasioned inventories to assess what might be used, needed and/or deployed 
elsewhere. Those entrusted with making inventories seem to have been relatively well 
informed about the goods they were recording, and held positions of real trust in the royal 
household. They were not notaries brought in from outside but court officials valued for their 
knowledge of the contents of a particular palace or general knowledge of artworks and 
household goods. As such, Stuart inventories were compiled by Keepers of the Wardrobe, 
Keepers of Pictures, Under-Housekeepers, court artists and selected court officials8. It was not 
unusual, though, for an inventory to not be signed or attributed to a particular compiler, but 
often related records or the handwriting can help identify the writer. The correspondence in 
phrasing for goods across inventories demonstrates that documents were typically composed 

                                                           
5 Bodleian Library, Oxford: MS Rawlinson A341, fols. 30r-41r. The inventory of pictures was first transcribed by 
DAVIES 1907 and more recently transcribed in full by JERVIS 1997. I have also consulted the 1655 Arundel 
inventory for comparison with the Stuart inventories, but these works are not part of my database. For the 
Arundel inventory, see HERVEY 1921. 
6 DENMARK HOUSE INVENTORY 1619/PAYNE 2001; DENMARK HOUSE WARDROBE 1627; VAN DER 

DOORT/MILLAR 1960; THE INVENTORIES 1649-1651/MILLAR 1972; CHARLES II’S INVENTORY/MILLAR 1922; 
HENRIETTA MARIA’S INVENTORY 1669; JAMES, DUKE OF YORK’S PICTURES 1674; JAMES II’S 

INVENTORY/BATHOE 1758.  
7 Compare these incentives for compiling inventories with those described by MONTIAS 2003 for Dutch citizens, 
pp. 218-219. 
8 This again merits comparison with the notaries and scribes who recorded artworks in seventeenth-century 
Dutch sale catalogues and inventories. See MONTIAS 2003, pp. 218-219. Painters were occasionally named as 
witnesses (getuigen) or were otherwise involved in an inventory. Under-Housekeepers was the offical title for the 
relatively high ranking servant who looked after and managed a particular residence; it did not denote a cleaner.  
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with the in-hand assistance of previous inventories9. With annotations a common feature, 
these were not just records to file but very much documents to be actively used by others who 
also enjoyed a position within the royal household and some domain over household goods.  

Just as hierarchies of rank were omnipresent at court – dictating clothing worn, spaces 
occupied, access granted – so too, were gradings of objects according to material value. 
Inventories were generally organised by room or by object type. Some inventories comprise 
solely pictures and others document a broad range of goods, in which case tapestries and rich 
textiles trumped pictures. In the instances in which inventories are organised by room rather 
than object, the same rationale applied: tapestries were listed first, followed by textiles, 
furniture, then pictures10. In pictures-only inventories, the organisation seems to have been 
dictated by walking through a palace or room from one side to the other in what was deemed 
a logical manner11. Some goods seem to have been closely linked to a particular palace and 
rarely moved to other palaces, while others were subject to regular movement; equally some 
spaces were regularly re-hung and renovated, such as the Long Gallery at Whitehall and 
bedchambers.  

The entries for artworks are largely formulaic. The standard description for an 
inventoried picture in the Stuart period is: «A picture of [the subject]». ‘Piece’ (or ‘peece’) is 
also often used to denote an artwork and seems to have been largely synonymous with 
‘picture’. ‘Painting’ is very occasionally used in the earlier inventories but only becomes 
common in James II’s inventory12. A sculpture is consistently labelled ‘a statue’. And a 
miniature is usually designated ‘a limning’. Similarly, in the inventories for the House of 
Orange at the contemporary court in The Hague, pictures were customarily called the Dutch 
equivalents – ‘schilderije’ or ‘schilederie’ – and less often, ‘stuks’, the latter analogous to 
English ‘pieces’. In both the Dutch and Stuart inventories, sometimes a picture is listed as «A 
picture of [a subject from the Bible, mythology or history]» and in other cases the entry begins 
with the subject type: ‘a landscape’, or ‘a Christ’13. 

Terms for a range of pictorial subjects are also quite prescriptive in Stuart inventories. 
The word ‘portrait’ or, as the Dutch termed it, ‘conterfeytsel’ or, from around 1640, ‘portret’, 
is not used found in any Stuart inventories in my database. The Dutch Stadhouder Frederik 
Hendrik’s 1632 inventory includes several ‘counterfeytsels’, but most artworks with named 
subjects were given the more generic label of paintings, ‘schilederijen’.  

In the Stuart inventories, the portrayal of a named subject is often listed only by name, 
«Mary Queene of Scotland done by Mytens», as if by contrast to the Dutch sources, these 

                                                           
9 Compare for example, two entries for the same picture, An Old Woman Sleeping in a Chair, done in the style of 
Gerrit Dou (Royal Collection 403002), the first from CHARLES II’S INVENTORY/MILLAR 1922, and the second 
from JAMES II’S INVENTORY/BATHOE 1758: «Dow, An old woman asleep with a book in her lap» (p. 20, no. 
337), and «Dow, A woman a sleepe wth a booke in her lap & a spinning wheele by her, & an old man a sleepe 
upon a bed by her» (p. 46, no. 531). 
10 See for example DENMARK HOUSE INVENTORY 1619/PAYNE 2001. 
11 Van der Doort’s entries for the Long or Matted Gallery at Whitehall are so detailed to evidence that he was 
working from the left side down and then around. 
12 See the interesting entry in VAN DER DOORT/MILLAR 1960 for, «Item a peece of painting of a Cabbonett 
wherein all sorts of painting are painted as if some pictures were hanging at the wall as also of severall sorts, of 
drawings soe well in redd as in black Chalke Boxes wth books and manie other things painted […]», p. 65, no. 17. 
See also «Item there hangs at the roof of the seeling above the Table don in oyle Cullors the moddle or first 
paterne of the paintinge wch is in the Banqueting house Roofe wch was sent by Sr Peter Paule Rubin to yor Maty 
to know yor Mats approveing thereof painted», p. 91, no. 77. The only reference to ‘painting’ in the is found in 

THE INVENTORIES 1649-1651/MILLAR 1972, the entry for Orazio Gentileschi’s allegorical ceiling paintings 
at Greenwich: «Nyne peeces of curious painting in the cealing», valued at 600 pounds, p. 17, no. 3. 
13 In some instances the subject eludes the scribe, as in VAN DER DOORT/MILLAR 1960, p. 64, no. 10: «a peece of 
painting done by Torrentius whereof the invention and meaning is unknowne». 
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works circumvent the act of representation: here is the person herself/himself present14. In 
other cases, though, such works are described as a ‘picture’ – «A man and his wifes Picture» 
and similarly self-portraits of artists are pictures of the artist by that artist: «little picture of 
Holbin himself»15. Another common term for a portrait is a ‘head’, as in, «A head of Sir 
Thomas More» or «Titian’s head done by himself, in a black cap»16. Intriguingly, a ‘head’ is not 
synonymous with a bust-length portrait, i.e, one without arms, since such heads are often said 
to include arms. A ‘head’ might be named or unnamed, of a biblical subject or portrait sitter, 
even ‘Italian’ or ‘Dutch’, ‘bald’ or «dressed with flowers».  

The level of detail provided for portraits varies from the simple naming of the subject to 
information about size (‘to the waist’, ‘at length’, ‘soe bigg as the life’, ‘to the feet’); orientation 
(‘full forward face’, ‘side faced’, ‘almost a side face’); age (‘child’, ‘youth’, ‘old’, ‘auncient’); hair 
style and colour (‘short’, ‘behind his ears’, ‘somwhat hanging downe’, ‘hanging about’, ‘curled’, 
‘yellow’, ‘black’); clothing and head dressings (‘in armour’, ‘in a laced ruff’, ‘in a blue doublet’, 
‘black habit’, ‘hunting habit’, ‘nun’s habit’, ‘morning’ [mourning]); jewellery (‘in her ear’, ‘at her 
breast’, ‘in his cap’); collar (‘ruff’, ‘laced ruff’, ‘downfalling ruff’, ‘great ruff’, ‘ruff band’, ‘ruff 
richlie adorned’, ‘boned lac’d falling band’, ‘plaine band’, ‘without a ruff’); what is held in the 
hands (‘his gloves’, ‘a handkerchief’, ‘a letter’, ‘a book’, ‘a fan’, ‘a ring’, ‘hands together’); even 
the colour of facial hair (‘grey beard’, ‘red beard’). Van der Doort was especially meticulous in 
noting these details for his portrait sitters, and such specifics can be found in the other 
inventories to a lesser extent, with the portrait subjects in the Commonwealth sale inventories 
being the most sparsely described. 

Being able to distinguish one portrait from another was especially important in 
describing unknown sitters, so often the detail congregates in such portraits. There was little 
chance of mistaking the picture in Charles II’s inventory of a «A fat man with a double chin 
and a bawld head» or Van der Doort’s painstakingly elaborated 

 
Item don upon the right light upon a round blew grounded Card painted a Lady as yett 
unknowne in a black dressing and habbitt holding both her hands one over another in a plaine 
unlaced Band with a Jewell at her breast set in a white tourn’d Ivory box17.  

 
Clothing or one’s ‘habit’ was apparently an instant identifier, and efforts to describe the 

style of dress include ‘citizens habit’ (for a Dutch subject), ‘shepherdess’s habit’ and, perhaps 
describing portraits in masque attire – «outlandish dress» and «phantastick habitt»18. ‘Dress’ 
was generally not used to describe clothing but for textiles worn in the hair, ‘dressed’ hair or 
‘dressing’. References to old-fashioned ‘habit’ include «an ould Dutch woeman her head 
dressed after the old fashion with linin in a black habbit» as well as descriptions of ‘antick 
habit’, ‘Roman habit’ or even «habit of Hercules (or other ancient god or goddess)»19. If 
clothing thus seems to have been a key signifier in identifications, facial features were rarely 
considered noteworthy; references to eye colour, scars, or size of nose are totally absent. The 

                                                           
14 THE INVENTORIES 1649-1651/MILLAR 1972, p. 69, no. 15. 
15 THE INVENTORIES 1649-1651/MILLAR 1972, p. 262, no. 102; DUKE OF BUCKINGHAM’S INVENTORY 

1635/DAVIS 1907, no. 294. 
16 JAMES II’S INVENTORY/BATHOE 1758, p. 51, no. 589 and p. 12, no. 131. 
17 CHARLES II’S INVENTORY/MILLAR 1922, p. 12, no. 192; VAN DER DOORT/MILLAR 1960, p. 119, no. 63. 
18 VAN DER DOORT/MILLAR 1960, p. 11, no. 15; CHARLES II’S INVENTORY/MILLAR 1922, p. 85, no. 161; JAMES 

II’S INVENTORY/BATHOE 1758, p. 76, no. 878; THE INVENTORIES 1649-1651/MILLAR 1972, p. 68, n. 131. See also 
the lone portrait that is explicitly listed as depicting the sitter in ‘mascking habitt’, VAN DER DOORT/MILLAR 

1960, p. 197, no. 17.  
19 VAN DER DOORT/MILLAR 1960, p. 50, no. 48; CHARLES II’S INVENTORY/MILLAR 1922, p. 1, no. 4; VAN DER 

DOORT/MILLAR 1960, p. 169, no. 30; THE INVENTORIES 1649-1651/MILLAR 1972, p. 143, no. 90. 
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‘double chin’ remark in the example cited above is highly unusual20. Other interesting 
exceptions include the portraits of «An Italian.Lady a full face & posture» and the «Black 
Complexioned venician gentlemans head»21.  

 ‘Dutch’ and ‘Italian’ are the most frequently cited national identifiers for portrait sitters, 
including an unnamed ‘Dutch prince’22. Knowledge of national styles of dress must have been 
convenient for adducing the subject’s nationality, but presumably the artist’s style was a factor 
too in identifying a work as ‘French’, ‘Italian’, ‘Spanish’ or ‘Dutch’. None of these works, for 
example, were attributed to a particular artist: «A Grandee of Spain in guilded armour Trunck 
breeches and white bootes»; «An Italian Lady. In a greate Ruffe and embrodered cloathes» and 
«Two Spanish Children wth a dog by them»23. The artist’s nationality need not however match 
that of the subject, with works such as «a portrait of a Dutch lady with a great roff» attributed 
to an Italian painter24. Incidentally, ‘Dutch’ seems to have referred to any Netherlandish sitter, 
with this example possibly referring to a sitter from the Southern Netherlands. Moreover, we 
find a portrait by Rubens of «Vandyke in a dutch habit»25. Similarly, pictures by Pieter 
Brueghel are said to be peopled with ‘Dutch’ peasants26. The dearth of references to civic 
identity is thus notable.  

Other designations for subject types are also generic, such as ‘lanskipp’ or ‘landscape’, 
‘sea piece’, ‘flowerpott’ or ‘flower piece’, standardised in a manner comparable to 
contemporary Dutch inventories and sale catalogues. A portrait or history painting might also 
contain a ‘lanskipp’ within it, such as Van Dyck’s ‘Great Piece’ or the «Landscept peece where 
Cupid & death hath mistooke there bowes, where the ould folks are shott wth arrowes falling 
in love & the yong folks are shott wth death»27. A landscape need not be a naturalistic 
depiction but could be allegorical, as in the «Landshape wth Death Heaven and Hell in itt»28. 
Thus the elasticity and co-existence of types or pictorial genres is of particular interest with 
landscapes. Even a picture that depicted no land at all might be deemed as such: «Sea 
landshape done by [Joos de] Momper», listed in the Commonwealth sale inventories29. These 
points are consistent with what we find in Frederik Hendrik’s 1632 inventory30.  

Normally, landscapes were not seen to merit much detail beyond whether they were 
‘great’ (large) or ‘small’, though occasionally some are said to contain ‘ruins’, and rarely seen to 
warrant detailed descriptions such as: 

 
Item besides the said peece, another aforesaid fellow Lanskipp peece where the Countrey 
People are a dauncing contyening some 35 little figures alsoe in a black ebbone frame painted 
upon the right lighte31.  

                                                           
20 The same portrait is described in JAMES II’S INVENTORY/BATHOE 1758 as «A fat man’s head bald, with a 
double chin», p. 4, no. 39. For the only other reference to the size of a chin, see another entry in JAMES II’S 

INVENTORY/BATHOE 1758, a portrait of a man with a ‘long chin’; p. 49, no. 571.  
21 This is even more curious because it appears in the usually laconic THE INVENTORIES 1649-1651/MILLAR 1972, 
p. 315, no. 272; VAN DER DOORT/MILLAR 1960, p. 12, no. 22. 
22 THE INVENTORIES 1649-1651/MILLAR 1972, p. 316, no. 278. 
23 CHARLES II’S INVENTORY/MILLAR 1922, p. 13, no. 214, THE INVENTORIES 1649-1651/MILLAR 1972, p. 316, 
no. 278; CHARLES II’S INVENTORY/MILLAR 1922, p. 26, no. 485. See also «An Italian lady with a Heron», in the 
DUKE OF BUCKINGHAM’S INVENTORY 1635/DAVIS 1907, no. 203. 
24 THE INVENTORIES 1649-1651/MILLAR 1972, p. 303, no. 81. 
25 CHARLES II’S INVENTORY/MILLAR 1922, p. 17, no. 273. 
26 See for example, CHARLES II’S INVENTORY/MILLAR 1922, p. 17, no. 284, more examples cited below. 
27 VAN DER DOORT/MILLAR 1960, p. 42, no. 1 and p. 188, no. 31. 
28 THE INVENTORIES 1649-1651/MILLAR 1972, p. 418, no. 29. 
29 Ivi, p. 276, no. 16. 
30 See for example, «Een landtschap met water vol visschen, Savory, ende de beeldekens door Poelenburch» and 
«Eeen landschap vol schooner vrucht met de historij van Ceres», p. 192, nos. 241 and 238. 
31 VAN DER DOORT/MILLAR 1960, p. 77, no. 8. 
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Arguably even this picture could make identification challenging, and presumably 
involve carefully counting the thirty-five figures. 

Other standardised vocabulary is used to denote works that might also be classified 
today as landscapes but which were instead given independent categories in the Stuart sources; 
‘winter piece’ (works by Rubens and Brueghel) or ‘harvest’ (works by Bassano and Brueghel) 
are comparable to the Dutch ‘winter’ and ‘oogst’. ‘Kitchen’ was also used as a classification of 
picture, represented in works by Joachim Buekelaer and Brueghel, and ‘fish market’ was 
deemed suitable for works by Bassano and Buekelaer, terms that also had their Dutch 
equivalents32. The variety of specialised landscape terms – such as beach, mountain, 
wilderness, dunes, fishing and woods – which Montias found in Dutch records, though, is not 
reflected in the Stuart sources33.  

While Montias has shown that the term ‘stil leven’ appears with some frequency in 
Dutch inventories, it is non-existent in the Stuart sources until James II’s inventory of 1685. 
Here we find three ‘pieces’ of ‘still life’ by Caravaggio, van Aelst and Jan de Heem. The same 
De Heem picture is described in Charles II’s inventory as «De-heme, A Cup of Pearle shell on 
a Table», but in James II’s inventory it became «A piece of still life, a mother of pearl cup in it 
by De Heem»34. Thus in the earlier sources artworks that currently would likely be termed ‘still 
lifes’, such as «A peece of birds fruite & fishes», «A Peece of plate Oystrs grapes & a lemon» 
and «A Dutch picture of bread Cheese and Bacon», are instead described in terms of the 
specific creatures and goods depicted rather than in terms of a standardised type35. Notably a 
few of these works are presented self-evidently as Dutch, even if there is no attribution36.  

But equally a fruit ‘piece’ might be styled as Italian, for example «An Italian Fruite peece 
wth Figgs and Meddlars in itt» and «Grapes, Apples, Pomegranates & c. An Italian piece»37. 
Spanish still-lives could also be recognised along such nationalistic lines in the case of Juan 
Labradore, «Spanish. Grapes. done Levorador»38. Labradore’s pictures are also described in a 
comparable manner to the Dutch still-lives discussed above, being designated «pieces of 
fruit»39. The few ‘banquets’ recorded in the Stuart sources are sometimes called ‘Dutch’ or 
‘Holland’ and comparable with the generic Dutch term ‘banquet’, such as «A Dutch banquett 
wth Apples, & holland Chese & c.»40. Other more abstract nouns for still lifes in Dutch 
sources, such as vanitas or memento mori, are also lacking in the Stuart inventories, although 
images of a saint with a ‘deaths head’ are sometimes listed.  

                                                           
32 See also THE INVENTORIES 1649-1651/MILLAR 1972, p. 186, no. 9: «An Italian Bocher. selling meate at». 
33 See MONTIAS 2003, p. 222. 
34 CHARLES II’S INVENTORY/MILLAR 1922, p. 27, no. 630; JAMES II’S INVENTORY/BATHOE 1758, p. 8, no. 88. 
The other pieces of ‘still life’ in the JAMES II’S INVENTORY/BATHOE 1758 are: «a piece of still life being a wine 
flask with lemons and bread», p. 43, no. 491, and «A large piece of still life, being fowls», p. 44, no. 508. The 
former is possibly to be identified with one of two pictures listed in CHARLES II’S INVENTORY/MILLAR 1922: 
«An Italian peice, A Bottle, dish of Lemons, with Bread & c.», p. 12, no. 198 or p. 49, no. 605, «A Bottle, a dish 
of lemons, with bread, and other things. An Italian Peeice. Painting». 
35 THE INVENTORIES 1649-1651/MILLAR 1972, p. 194, no. 142; Ivi, p. 64, no. 75; and DENMARK HOUSE 

INVENTORY 1619/PAYNE 2001, p. 38, no. 9. 
36 See also «A picture of a Dutch Citchin» and «A picture of a Dutch Citichin wth a hare», DENMARK HOUSE 

INVENTORY 1619/PAYNE 2001, p. 38, nos. 7 and 10. 
37 THE INVENTORIES 1649-1651/MILLAR 1972, p. 416, no. 8 and CHARLES II’S INVENTORY/MILLAR 1922, p. 80, 
no. 86. The former can tentatively be identified with a picture listed in VAN DER DOORT/MILLAR 1960, p. 187, 
no. 18. The latter is probably the same picture listed in JAMES II’S INVENTORY/BATHOE 1758 as: «An Italian piece 
of fruit, with grapes and flowers», p. 81, no. 947. 
38 THE INVENTORIES 1649-1651/MILLAR 1972, p. 63, no. 53. 
39 THE INVENTORIES 1649-1651/MILLAR 1972, p. 263, no. 115 and p. 311, no. 202; JAMES II’S 

INVENTORY/BATHOE 1758, p. 90, no. 1073. 
40 THE INVENTORIES 1649-1651/MILLAR 1972, p. 315, no. 261. On terms used for Dutch still-life pictures, see 
MONTIAS 2003, pp. 225-227. 
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‘Perspective’ is a category found in both Stuart and Dutch inventories, accounting for 
63 entries for pictures at the Stuart courts. The term could encompass a variety of subjects, 
with the description often accompanied by a reference to a place, such as a ‘temple’, ‘church’, 
‘prison’ (St. Peter was a common choice for such perspectives), Christ in the House of Martha 
and Mary (another biblical subject apparently deemed suitable for a perspective) or a portrait 
sitter (Charles I and Henrietta Maria being the subjects of several). Given that complex spatial 
organisation is a feature of such pictures, the architectural setting was central to identifying it, 
and indeed to mastery of this type, as seen in Hans Vredeman de Vries’s ‘perspective’ (Royal 
Collection 405475), which hung in Somerset House in 1619 and Whitehall Palace in the mid-
1660s41.  

Genre-subjects, such as the popular pictures of ladies and gentleman in interiors termed 
‘geselschap stuck’ (company piece) and the ‘boerengeselschap’ (peasant company) in the 
Dutch Republic seem to correspond to the English types: ‘Dutch parlor’ and ‘Boors merry-
making’ or ‘Boors at their past-time’. Around five pictures could be identified as comparable 
to the high-class merry company scenes that proliferated in the Dutch Republic, and these are 
customarily described along the lines of ‘A Duetch parlor & some Dutch.figures’42. The 
identification of these subjects with a Dutch setting and Dutch people is notable. There are 
also a number of peasant scenes of ‘boors’ in Stuart inventories that are Dutch in both 
designation and attribution. Dutch sources similarly use ‘boer’ to denote such works and 
adhere to specific pictorial types: ‘boerendans’ (peasant dance) and ‘boerengeselschap’ 
(peasant company). Stuart inventories include images described along comparable lines: 
«Brugle, Dutch Boores making a pastime»; «A painting in black and white of boors dancing»; 
«A merry-making with Dutch boors» and «A Dutch Kermisse»43. 

Surprisingly, ‘history’ as a category of painting is very rarely deployed in Stuart 
inventories44. Instead ‘history’ seems to have been reserved for the more expensive, perhaps 
deemed more inherently noble, medium of tapestry45. By contrast, with a different inflection, 
pictures provide ‘stories’, but the term ‘story’, too, is relatively sporadic in inventories; instead, 
as with the removal of the layer of representation with portraiture, the pictures are stories; they 
are not seen to represent them: «The Birth of Christ» or «Andromeda and Perseus»46. Biblical 
histories in particular are not presented specifically as ‘stories’, and it is possible that this 
related to the function of religious works to serve in personal devotional practice47.  

The comparisons with Frederik Hendrik’s 1632 inventory are again revealing: in this 
case, too, ‘historie’ is used almost exclusively to refer to tapestry subjects – although there are 

                                                           
41 

DENMARK HOUSE INVENTORY 1619/PAYNE 2001, p. 37, no. 2, and CHARLES II’S INVENTORY/MILLAR 1922, 
p. 7, no. 92. 
42 THE INVENTORIES 1649-1651/MILLAR 1972, p. 276, no. 10; and similarly: «A Dutch Parlor» and «A Dutch 
Parlor a little figure dancing in it», recorded in the Ivi, p. 306, nos. 122 and 123. See also VAN DER 

DOORT/MILLAR 1960, p. 177, no. 38; the associated banquet scene could perhaps also be interpreted as a «merry 
company». 
43 CHARLES II’S INVENTORY/MILLAR 1922, p. 17, no. 284; JAMES II’S INVENTORY/BATHOE 1758, p.13, n. 140 
(Stool Room); Ivi, p. 13, no. 149, (Stool Room); CHARLES II’S INVENTORY/MILLAR 1922, p. 17, n. 279. 
44 The history pictures in JAMES II’S INVENTORY/BATHOE 1758 include entries for a Roman history, a depiction 
of Antony, four unnamed history pieces and, p. 28, «The history of King Charles the Second’s taking fhipping at 
Scheveling in Holland». 
45 The only artwork that I have found described as a ‘history’ in Stuart inventories is in CHARLES II’S 

INVENTORY/MILLAR 1922, p. 27, no. 496: «Il Capasino, Curtius Romanus his history in a round seeleing piece. 
Wrights Lottery». 
46 JAMES II’S INVENTORY/BATHOE 1758, p. 64, no. 718, and DUKE OF BUCKINGHAM’S INVENTORY 1635/DAVIS 

1907, no. 24. There is a very interesting exception in DUKE OF BUCKINGHAM’S INVENTORY 1635/DAVIS 1907 
inventory of a picture attributed to ‘Gentilesco’ [Orazio Gentileschi], «A Fiction of Divers Women and a Satyr». 
47 The only ‘story’ of a biblical nature listed in the Stuart inventories is in CHARLES II’S INVENTORY/MILLAR 

1922, p. 27, no. 510: «Luke Van la due, The Story of St. Sebastian». 
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a few exceptions, including an unnamed ‘historie’ by Van Dyck48. But in line with earlier 
observations about Dutch sources and their acknowledgement of artworks as representations, 
the history paintings in The Hague were unambiguously presented as paintings in most cases, 
such as «Een schilderije daerinne Symeon» [a painting with Simeon therein] or «Een schilderie 
sijnde een crucifix» [A painting being a crucifix]49. Most forcefully, there is «Een schilederie 
representerende een Magdalena» [A painting representing a Magdalen]50. 

Although the artist’s name has traditionally been foregrounded in descriptions of 
artworks, this was not consistently the case with early modern inventories. Notably, the earlier 
Stuart inventories recorded for Oatlands and Denmark House avoid identifications of the 
artist51. The Duke of Buckingham’s 1635 inventory includes a range of attributions (over two-
thirds of the pictures are attributed) and, for the royal Stuart inventories, there is a marked 
change c. 1639 with the inventory of pictures compiled by Van der Doort52. Prioritising 
attribution, Van der Doort’s descriptions expand to «A picture of [subject] done by [artist]» 
(the usual configuration for portraits) or, more simply, for most religious, mythological and 
other history paintings, ‘a Christ’ (or ‘a Mercury’ or ‘a King David’) done by [artist’s name]’. 
Van der Doort draws added attention to the artist’s name through marginal notations: ‘done 
by [artist’s name]’. Frederik Hendrik’s 1632 inventory and Dutch inventories tend to regularly 
provide attributions, and perhaps it is worth asking if the Dutch-born Van der Doort knew of 
Dutch conventions for describing artworks, if not standard Dutch terms for artworks such as 
‘Boor’. 

In contrast to Van der Doort’s artist-centric descriptions, Commonwealth sale entries 
position the subject first, followed by the artist. This is consistent with Frederik Hendrik’s 
inventory, too. As with Van der Doort, a striking preponderance of these artworks were 
‘done’ by an artist . ‘Done’ is similarly used in later Stuart inventories. The verb ‘to paint’ 
appears with some frequency in Van der Doort, although almost always it is used to further 
clarify that a picture was «painted on the right light» or «painted on the wrong light», referring 
to whether a picture was lit from the left (right light) or right side (wrong light)53. Thus, 
artworks are rarely described as ‘painted by’ an artist; instead, the idea was that the artist ‘did’ 
pictures. Again, there are analogies to contemporary Dutch inventories, where pictures are 
customarily presented as ‘gedaen van’ (done by) or ‘gemaekt van’ (made by)54. But as we have 
already seen, the Dutch sources are much more insistent on historical pictures as 
representations. While we still find images of ‘Een Cupido’ and the like, it is far more 
common to see ‘Een schilderie van’ [a painting of] prefacing the subject; instead of the ‘Mary 
and Christ Child’ of Stuart inventories, the Dutch inventories list ‘Een schilderie daer Maria sit 
met een kindeken op den schoot’ or ‘Een Marijbeelt’ [an image of Mary]55.  

In most cases after the Restoration it is common to find the artist again centralised. In 
both Charles II and James II’s inventories, the artist’s name precedes the subject. In a 
fascinating change, the active verb ‘done’ is only rarely deployed after the Restoration, and the 

                                                           
48 DROSSAERS – LUNSINGH SCHEURLEER 1974, p. 274. See also p. 192, no. 239, and p. 203, no. 516.  
49 DROSSAERS – LUNSINGH SCHEURLEER 1974, p. 186, nos. 111 and 108. There are a few exceptions, including 
«Een geboorte Christy […]», no. 110. 
50 DROSSAERS – LUNSINGH SCHEURLEER 1974, p. 210, no. 695. 
51 This is typical of the period; see also Philip 1848. 
52 The 1635 inventory consists of entries that have the artist’s name first, followed by the subject, for example, 
no. 121, «Titian. – An Ecce Homo». 
53 A notable exception is «Item a Prospective peece painted by Hookgest and the Queenes Picture therein at 
length don by Cornelius Johnson […]», VAN DER DOORT/MILLAR 1960, p. 58, no. 9. 
54 In Rubens’s 1640 inventory, there is a portrait by Tintoretto «gemaekt door syn hand» [made by his hand]; 
DUVERGER 1989, p. 293; in the 1632 inventory of the Stadhouder, p. 183, no. 61: «Een schilderie daer Maria sit 
met een kindeken op den schoot, door Van Balen gedaen». 
55 Such as «Een schilderij daerinn eenden Cupido […]»; p. 183, no. 49. For the other two references cited here: p. 
183, no. 61, and p. 185, no. 90. 
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same alteration can be found in Dutch inventories and indeed sale catalogues as well. ‘Done’ is 
replaced by a simple ‘by’ or the Dutch ‘van’. This change in terminology may be indicative of 
the reduced stress on the craftmanly nature of painting. 

Attribution of artworks is normally presented as self-evident when a work is clearly 
identified as ‘done by’ an artist. A few are distinguished by being ‘moderne’, and as such done 
by contemporary, seventeenth-century artists. At the opposite end are old artworks descibed 
as ‘antique’ in age or style, this referring almost exclusively to ancient Rome56. But over half 
the artworks in the Index of Stuart Visual Culture are not attributed. Many are said to have been 
made ‘after’ or be ‘copies after’ another artist; others are after an artist’s ‘manner’ or ‘way’. 
Titian was the artist most copied, with Raphael, Correggio, Holbein and Van Dyck also 
popular sources for copyists57. An inventory might more tentatively add that a picture is ‘said 
to be done’ or ‘thought to be’ by a particular artist, or ‘out of the School’ or even ‘an 
Immetator’ of an artist58. And as previously mentioned, the artist’s country of origin is even 
occasionally offered as a point of identification, with references to pictures that are by ‘an 
Italian hand’, ‘Venetian hand’, ‘a Frenchman’, ‘a Spaniard’, or, pointedly, ‘an old Italian 
master’.  

With different compilers, rulers and motivations for making inventories, naturally there 
are other differences amongst the Stuart inventories. Information on frames, for example, is 
divergent. The early inventories of Oatlands and Denmark House describe curtains for 
pictures but not frames, and frames are not a feature of the descriptions in Buckingham’s 1635 
inventory. Curtains seem to have been largely removed (or not accounted for) in Van der 
Doort, who however does regularly specify the frame type (‘speckled wood’, ‘carved and 
guilded’, ‘streyning’, ‘black’). Information on frames is listed in all of the later inventories, 
though not in the case of all pictures. Unusually, James, Duke of York’s 1674 inventory 
includes notes on the frames (or lack thereof) for all of the 52 pictures listed. While certainly a 
number of artworks had frames that were not recorded, the descriptions show that artworks 
were hung alongside other works with different styles of frame, and indeed pictures without 
frames were displayed and not necessarily consigned to storage.  

Other differences in the nature and range of information supplied about artworks, 
including vocabulary for assessing quality, are also discernible across the Stuart inventories. 
Van der Doort, a painter himself and connoisseur who carefully reflected on authorship and 
meticulously noted the direction of lighting in pictures, provides a level of refinement and 
detail that is absent in the Commonwealth inventories. The 1635 inventory of Buckingham’s 
goods also reveals a sophisticated knowledge of the collection, and key issues of authorship 
and quality. Perhaps at odds with their interest in raising money to pay off the king’s debts, the 
Commonwealth descriptions are more perfunctory, with little relish in the artworks 
themselves – even as sources of potential profit. 

                                                           
56 Such as a picture in HENRIETTA MARIA’S INVENTORY 1669, «An other Nostre Dame with a Jesus in her 
Armes of a moderne hand» (the Fontebuoni picture now in the Royal Collection), fol. 210v, or the statue listed in 
the THE INVENTORIES 1649-1651/MILLAR 1972 of a «Moderne Lucretia», p. 138, no. 21. ‘Antique’ is used for 
some statues, including several in THE INVENTORIES 1649-1651/MILLAR 1972such as «A head antique. ye Buske 
Moderne», p. 144, no. 104, and can also refer to a style of dress, «The Prince of Orange in an Antique habit», 
HENRIETTA MARIA’S INVENTORY 1669, fol. 212v. See also MONTIAS 2003 on the Dutch use of ‘modern’ in 
Dutch inventories and sources, pp. 232-233. 
57 Other artists whose works were copied include Brueghel, Bassano, Andrea del Sarto, Leonardo, Michelangelo, 
Veronese, Lucas van Leyden, Miereveldt, Durer and Gentileschi. 
58 The latter example relates to a painting recorded by VAN DER DOORT/MILLAR 1960 (and echoed in the THE 

INVENTORIES 1649-1651/MILLAR 1972 as «the 3. disciples Comeing from fishing said to be don by one at Room 
who is an - Immetator of Caravagio», p. 181, no. 12; THE INVENTORIES 1649-1651/MILLAR 1972, p. 315, no. 263: 
«thre Fisher men.done by Mich.Angelo Cororagio said to be don by one at Room who is an - Immetator of 
Caravagio». 
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It cannot be claimed that the trustees of the Commonwealth sale inventories lacked a 
suitable expert on art. Jan van Belkamp, the painter and successor of Van der Doort as the 
Keeper of the King’s Pictures, was a trustee of the sale and as such must have overseen the 
cataloguing of pictures59. The entries show a conversance with artworks that are ‘copies’, but 
there is much less interest in the condition of artworks or overall quality. Perhaps the limited 
descriptions were a result of time constraints or even possibly to be attributed to 
parliamentary aesthetics. It is also possible that pictures-only inventories can be associated 
with greater detail and sophistication regarding quality than much broader inventories of 
goods like the Commonwealth sale. 

Royal inventories compiled after the Restoration include more regular references to 
condition, attribution and quality than the Commonwealth sale inventories. This could be 
attributed to the fact that three of these four inventories comprise solely pictures. For 
example, adjectives appear with greater frequency in the inventory of Charles II’s pictures of c. 
1666-1667, as are gradations of attribution and assessments of quality (‘slight’, ‘very good’). 
Even if the artist is unknown, his country of origin seems to have been relevant: eight pictures 
are described as by an ‘Italian hand’. Charles II’s interest in acquiring the best of Henrietta 
Maria’s pictures at Colombes after her death in 1669 – as advised by a group of 
commissioners he sent to Paris – necessitated several assessments of quality and rarity in a 
manner that is relatively unusual in inventory descriptions of pictures; in one case an artwork 
is described as ‘knowne by the King’60. The relatively short 1674 inventory of James, Duke of 
York’s pictures (only 52 items) is striking in its paucity of information: no attributions to 
artists, few references to portrait subjects and limited descriptions with a brief subject and the 
frame, such as «A lady with a guylt frame»61. The 1685 inventory of James II’s pictures is a 
much more extensive document appropriate to a newly crowned king, and continues along 
comparable lines to that of Charles II’s c. 1666-1667 one. The similarity of phrasing in many 
examples strongly suggests that Charles II’s inventory was used in the making of the 1685 
document. What is perhaps most notable about the 1685 inventory is the already mentioned 
introduction of tdhe term ‘still life’ as well as the adjective ‘neat’, a new (but only twice used) 
word that accords well with prevailing taste of the late seventeenth century, meaning finely 
painted.  

Notwithstanding these differences across inventories, it is notable just how unusual it is 
to find vocabulary that relates to the quality of an artwork in any of the inventories. Such 
assessments were common in contemporary treatises on art, for example Edward Norgate’s 
Miniatura and Henry Peacham’s The Art of Drawing, where ‘best’, ‘excellent’, and ‘good’ all 
feature. Naturally such descriptions are also omnipresent in early modern biographies of 
artists62. In remarkable contrast, references to artworks that are ‘good’ or even ‘very good’ are 
scant in Stuart inventories and recorded for only five paintings (and no sculptures)—by 
Holbein, Palma Vecchio, Veronese, Correggio and an attributed landscape – and in the cases 
of the Veronese and Correggio the ‘very good’ refers to the quality of a copy rather than an 
original or ‘principal’ painting. Perhaps it was particularly important to note that a copy was of 
good quality when presumably the quality of an original was self-evident. Two other 
references to ‘good’ pieces describe not the artwork itself but the painter: ‘some Good 
Germaine painter’ and ‘a good Italian hand’63. Not that ‘good works’ were necessarily put on 

                                                           
59 A point also made in MILLAR 1972, xv, and HASKELL 1989, p. 226. 
60 HENRIETTA MARIA’S INVENTORY 1669, fol. 219v.  
61 Bodleian Library MS Bodl 891, item nos. 24, 27, 33, 34, 36, 40, 41, 44, 48 and 50 are all listed as such. 
62 Pliny the Elder, it is worth noting, was keen to stress quality, but did not use ‘good’ or ‘best’ for artworks, and 
describes only a single artwork as ‘excellent’, an engraving by Dioscurides; Historia Naturalis, vol. 6, book 35, 
chapter 36, p. 389. 
63 VAN DER DOORT/MILLAR 1960, p. 80, no. 22; JAMES II’S INVENTORY/BATHOE 1758, p. 34, no. 393. 
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display. The only two artworks in James II’s 1685 inventory that are described as ‘good’ were 
both placed in storage at Whitehall.  

A handful of other adjectives can be gleaned from the inventory descriptions of 
pictures, including ‘faire’ (twice), ‘fine’ (five times, all in James II’s 1685 inventory), ‘excellent’ 
(twice in Van der Doort) and the abovementioned ‘neat’ (twice in James II’s 1685 inventory). 
Fair seems to have been a particularly high compliment, denoting not just quality but value, 
judging by its widespread use in inventories to describe the richest textiles. Fine too seems to 
have had very positive associations, again embodying both quality and value. Frederik 
Hendrik’s inventory is also limited in its praise of pictures; a lone painting (an unattributed 
Madonna) is deemed ‘seer fray’ [very beautiful]: «Een Marijbeelt, seer fray gedaen, hebbende 
haer kindeken op den schoot»64. Another unattributed painting of ‘paradijs’ [Paradise] is 
unusually bestowed with the compliment of being ‘seer curieuselijck gedaen’ [very curiously 
done]65. Again as with copies, perhaps the inference is that noting quality for an unattributed 
work was useful when authorship was uncertain. 

Neat or ‘net’ would become a popular compliment for pictures in the second of the 
seventeenth century in the Dutch Republic, a convenient qualifier of both moral cleanliness 
and exacting brushwork that is characteristic of Gerrit Dou and the Leiden school66. The 
choice of ‘neat’ in James II’s 1685 inventory is interesting, being associated with the Dutch 
painter Allart van Everdingen’s (1621-1675) Rocky Landscape with River, 1657.67 While it was in 
storage, another landscape, «one of the four seasons neat figures and armour», hung in the 
Whitehall Stool Room. ‘Neat’ pictures thus demanded close inspection, perhaps like the ‘night’ 
and ‘dark’ pictures (six references throughout the inventories), which tended to be housed in 
cabinet rooms, closets and dressing rooms: «A picture of night worke of our Saviour when 
Herods soldiers put a reede into his hand in stile of a sceptre […]» in Anne of Denmark’s 
closet at Oatlands; a St. Christopher painted on copper that hung in Charles I’s Cabinet Room; 
and a picture attributed to Bassano in Charles II’s Closet which can likely be identified with 
Animals and Figures in a Landscape currently in the Royal Collection68. 

This may explain why other pictures that would also have been seen as ‘dark’ or ‘night 
pieces’ were also often placed in such small rooms with restricted access, including Hendrick 
van Steenwyck’s Liberation of St. Peter, displayed in the King’s Cabinet Room under Charles I; a 
painting in the style of Gerrit Dou, An Old Woman Sitting in a Chair, which was kept in the 
King’s Closet under both Charles II and James II; and the ‘large night piece’ by Dou, which 
hung in James II’s Great Closet69. In fact, all of the pictures labelled as works by Dou in the 
inventories were situated in the King’s Closet – except one which was placed in Henrietta 
Maria’s cabinet by her bedchamber at Colombes. Evidently these were pictures that invited 
close looking. Works ascribed to Hendrick van Steenwyck, Rembrandt, Adam Elsheimer and 
other artists working in a ‘dark’ manner were also commonly placed in such rooms.  

                                                           
64 DROSSAERS/LUNSINGH SCHEURLEER 1974, p. 267, no. 90. In another instance, it was not the picture itself but 
the fruit depicted in the painting that is described as ‘schoone’, p. 192, no. 238. 
65 DROSSAERS/LUNSINGH SCHEURLEER 1974, p. 191, no. 215. 
66 See SLUIJTER 1988 and HECHT 1989. 
67

 Royal Collection 403477. 
68 Royal Collection 405632. For the picture in Anne of Denmark’s closet, see OATLANDS PALACE. 
 East Sussex Records Office, Glynde MS 321. For the Steenwick: «Item a prospective peece of ye imprisonmt of 
st Peter where:3.watchmen,are,whereof one lying along,and.2:alsoe sitting a sleepe in a black frame, don upon the 
wrong light», VAN DER DOORT/MILLAR 1960, p. 84, no. 41. Similar works by Steenwyck appear in the Dressing 
Room at Hampton Court under both Charles II and James II: «St. Peter In Prison. A night peece», p. 76, no. 49; 
and a «small perspective, where St. Peter is in prison» that is recorded in the same room in JAMES II’S 

INVENTORY/BATHOE 1758, p. 78, no. 906. A Steenwick ‘Night peece’ also appears in THE INVENTORIES 1649-
1651/MILLAR 1972 in the Greenwich closets, p. 63, no. 58. Interestingly, ‘dark’ pieces are always found in smaller 
rooms while ‘night pieces’ are occasionally also displayed in more public galleries. 
69 JAMES II’S INVENTORY/BATHOE 1758, p. 47, no. 546.  
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‘Perspectives’ were also regularly kept in cabinets and closets, presumably inviting 
scrutiny of the complex perspectival arrangement and small figures. Works by Steenwyck and 
Pieter Neefs can generally be found in such rooms or dressing rooms, while perspectives 
which featured members of the royal family tended to be more centrally positioned in 
galleries, such as a Cornelis Johnson and Steenwyck portrait of Charles I ‘in little’ that was 
hung in Paradise and the Houckgheest image of Charles I and Henrietta Maria dining placed 
in the King’s Gallery at Hampton Court c. 1666-166770. The King’s Chair room was similarly 
deemed suitable for two perspective portraits by Jan van Belkamp of Charles I and Henrietta 
Maria, and a ‘large’ perspective might find a home in a gallery under James II71. Unusually, 
under Anne of Denmark there are a number of small perspectives displayed in her ‘Great 
Gallery’ at Somerset House72.  

‘Curious’ is the most common complimentary adjective associated with artworks in 
Stuart inventories, being used for ten pieces, including two curiously carved frames. The early 
modern understanding of ‘curious’ artworks apparently related to the level of finish and detail, 
of careful workmanship, a sense of being carefully and ‘cunningly wrought’73. Figures tend to 
be small in ‘curious’ pictures, with artworks by Jan van Eyck, Giovanni Grimaldi, Cornelis van 
Poelenburgh and Lucas van Valckenburgh fitting this description. François Clouet’s portrait 
of King Charles IX of France was also described as ‘very curious’, and as a full-length figure 
of just 14x11 inches this was a work that merited close inspection; it was accorded a 
prominent position in the King’s Chair Room at Whitehall under Charles I. Perhaps most 
noteworthy is the classification of Van Dyck’s ‘Great Piece’ as ‘beinge very Curiously done’ in 
the Commonwealth sale inventories. Given the paucity of detail in many of the 
Commonwealth entries and the very large scale of the painting, this assessment of the picture 
was probably meant to underscore its quality. Because this portrait so forcefully promotes 
Stuart lineage and claims to kingdom, this attention may have been focused more on its value 
as an accomplished work by Van Dyck than the subject matter. However, it remains 
somewhat at odds with Commonwealth descriptions to find such a strongly monarchical 
portrait given special attention.  

Certainly no other artworks in the Commonwealth sale inventories were presented as 
‘curious’, and the only ‘good’ or ‘fine’ pieces thus listed were tapestries. None were labelled 
‘famous’ or ‘rare’ and even references to condition are scant when compared to the numerous 
descriptions of ‘spoiled’ and ‘defaced’ works detailed in 1639 and c. 1666-1667. If ‘great’ 
appears commonly, it was almost certainly in the sense of the scale rather than quality; ‘great’ 
connoted almost exclusively size in inventories (both English and Dutch) of the period74. An 
exception seems to be found in Henrietta Maria’s post-mortem inventory, where «A great 
Picture of the good Samaritan» by Domenico Fetti is recorded; at 23x17 inches this was a 
considerably smaller picture than conventional ‘great’ pictures for which dimensions are 
provided in inventories75. 

                                                           
70 CHARLES II’S INVENTORY/MILLAR 1922, fol. 45r, no. 70, and fol. 47v, no. 128 
71 For the portraits by Belkamp, see VAN DER DOORT/MILLAR 1960, p. 68, nos. 31 and 32. For the large 
perspective by Steenwick, see JAMES II’S INVENTORY/BATHOE 1758, p. 81, no. 936. 
72 See fol. 19v, no. 2; fol. 21 r, no.1 and no.5; fol. 22r, no. 5; and fol. 22v, no. 3. 
73 See for example Shakespeare’s Venus and Adonis for a reference to ‘curious workmanship’, line 755; Cymbeline 
for a «most curious mantle, wrought by the hand […]», line 3807; and All’s Well that Ends Well for «rather curious 
than in haste», line 260. See also the description of «curious coats cunningly wrought», in anonymous book, 
Floddan field in nine fits being an exact history of that famous memorable battle fought between English and Scots on Floddan-hill 
[…], published in London in 1664 (p. 42).  
74 See for example Van der Doort’s entry for a painting of Adam and Eve with a «greate staff wth greate hornes», 
VAN DER DOORT/MILLAR 1960, p. 90, no. 76. 
75 HENRIETTA MARIA’S INVENTORY 1669, fol. 200v.  
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‘Great’ pictures were more often positioned in larger rooms such as galleries and halls 
and even bedchambers, though a few ‘great’ works were kept in the closet. The Duke of 
Buckingham’s inventory includes 11 ‘great’ pictures, which may suggest a preference for very 
large-scale works. Smaller works termed ‘small’ or ‘little’ were regularly hung in more compact 
spaces like closets and bedchamber, but there are interesting examples of small works – by 
celebrated artists – being displayed in galleries76. Two ‘little’ landscapes by Rubens (‘a morning’ 
and ‘an evening’) hung, for example, in the Great Chamber at York House, while a ‘little’ copy 
of the ‘Labella Jucunda’ (Mona Lisa) was displayed in the Gallery. Under Charles I, a ‘little’ 
copy of a Raphael altarpiece was positioned in the King’s Chair Room; and under Charles II, 
two ‘little’ works by Guilio Romano and another ‘after the manner of Raphael’ enjoyed 
placement in galleries77.  

Moreover, galleries were often a mix of large and smaller works, such as the ‘Great 
Gallery’ at Denmark House in 1619, hung with 56 pictures including several ‘small’ landscapes 
and other ‘small’ works alongside portraits, religious pictures and mythological paintings78. Of 
the 81 pictures in the Long Gallery under Charles II, the scale ranges from Van Dyck’s vast 
‘Great Piece’ to several small religious pictures by Domenico Fetti. Certainly there was an 
effort to impress the large audiences expected in gallery spaces with works by (or after) famed 
artists, whether ‘great’ or ‘little’, but ‘little’ works were apparently considered more suitable on 
the whole for smaller spaces.  

Nevertheless, references to the fame of the artist or the artwork itself are largely 
eschewed. Van der Doort is the only source who does this, and even then to describe a 
watercolour by Correggio, Titian’s Venus of Pardo and Giambologna as ‘the famous sculptor’79. 
Similarly, given how often Norgate enthuses that something is the ‘best’, it is all the more 
peculiar that artworks are not comparably judged in inventories; a single picture seemed to 
merit ‘best’ in Stuart inventories, a work attributed to Titian: «The best Madonna with a 
Tobias in it Dutch present». But, when this was recorded c. 1666-1667, it was not proudly 
displayed but tucked in storage80. 

Surely our own understanding of display is governed by the principle that high quality 
works should be showcased, while lower quality and damaged pictures should be hidden in 
storage. That however was not always the case at the Stuart court, as the inventories reveal. A 
painting by Titian might languish in storage while unattributed pictures were proudly hung in 
prominent locations from the Long Gallery to State apartments. Today we might conclude 
that the abovementioned ‘Titian’ was probably not a ‘real Titian’. However this assumption is 
complicated by the many damaged, ‘spoiled’ and unattributed works, or even pictures deemed 
‘meanly’ by Van der Doort or ‘slight’ in later inventories, that were prominently displayed at 
Stuart palaces.  

Numerous paintings were displayed in 1639 that had been ‘defaced’ by ‘quicksilver’ en 
route to from Mantua to London and still others – with no proud Gonzaga provenance – 
were kept in ‘old defaced’ frames81. Only those pictures deemed ‘utterlie ruined and spoyled’ 
were relegated to storage in 1639; this distinction is telling: only such ‘utterly ruined’ works 
were deemed unfit for display, while ones that were partially ruined were nonetheless 

                                                           
76 The works described as small or little that were listed in the ‘Great Gallery’ at Somerset House for the 
Commonwealth sale are likely to have been brought there for purposes of display for the sale rather than having 
originally been housed there. 
77 VAN DER DOORT/MILLAR 1960, p. 63, no. 37; CHARLES II’S INVENTORY/MILLAR 1922, p. 2, no. 16, and p. 10, 
no. 151. 
78 For the small works in the Great Gallery, see p. 38, nos. 1, 2, 3, 4, 11 and 15. 
79 VAN DER DOORT/MILLAR 1960, p. 156, no. 1; p. 19, no. 16 and p. 11, no. 16. 
80 CHARLES II’S INVENTORY/MILLAR 1922, p. 46, no. 532. 
81 See for example the Correggio picture displayed in the Privy Gallery that was placed in an ‘old defaced’ frame; 
VAN DER DOORT/MILLAR 1960, p. 26, no. 18. 
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considered suitable. At least this was the case in 1639. By c. 1666-1667, when an inventory of 
Charles II’s pictures was compiled, ten pictures described as ‘much spoiled’ were nonetheless 
displayed, while only four similarly described pictures were put in storage. Charles II for 
example had a ‘slight copy’ of the Virgin and Child with St. Anne in the Long Gallery at 
Whitehall as well as a small ‘slight’ Landskip and a ‘slight’ copy of Titian’s Family of the 
Marquis de Guasto in the King’s Closet at Whitehall82. James II’s 1685 inventory also includes 
several references to ‘slight’ pictures, some of which were displayed, including the same family 
portrait in the closet, two ‘slight’ landscapes in the Whitehall Presence Chamber and a ‘very 
slight’ picture of ‘gods and goddesses’ was hung in the ‘old gallery’ at Windsor83. 

 Copies, too, were not necessarily side-lined, as long as the original painting was 
considered important and/or if the subject merited display. Copies abound on the walls of 
galleries and throughout the state apartments. Closets and cabinets were filled with limned 
copies of portraits and history paintings. The Duke of Buckingham’s gallery at York House 
included a copy after a Bartolomeo Manfredi cupid; the Long Gallery at Whitehall under 
Charles II included copies after Titian’s Ecce Homo and Raphael’s Battle of Constantine and James 
II’s 1685 gallery at Hampton Court was hung with copies after Veronese and Titian works84. 
Subject matter, especially when it came to portrait copies, was certainly a key factor that 
determined display, and this explains for example why Mytens was directed to make a copy 
after Isaac Oliver’s miniature of Prince Henry. Mytens’s copy was hung in the King’s 
Bedchamber at Whitehall in the inventories of 1639, 1649 and c. 1666-166785. Copies of 
portraits of other family members were also strategically displayed; dynasty governed this 
aspect of display, and indeed one might argue that pedigree and connection was more 
important than authorship of such works. 

Moreover, the ‘value’ of a picture for display at the Stuart court was not wholly tied to 
the attribution or the quality. Given the sparseness of explicit value judgements provided for 
pictures in Stuart inventories, it is notable that such assessments are nevertheless often offered 
for tapestries and rich textiles. To give a sense of comparison with descriptions of textiles in 
the 1627 inventory of the wardrobe at Denmark House, 51 items are described as ‘faire’, the 
word being selected chiefly to describe very rich passementerie of silk, lace and/or precious 
metals as well as mantles, beds and Persian carpets86. Over twenty-five objects are labelled 
‘fine’, including tapestries, carpets and trimmings; five different Turkish carpets are all 
proclaimed to be ‘of ye best making’87. Clearly, it was rich textiles rather than pictures that 
merited such acclaim. In addition, the entries to describe furnishing textiles tend to be much 
longer and more detailed than those for pictures. There is every sense that quality was 
communicated not just in adjectives but in the length of description. Similarly, amongst the 
tapestries listed in all the Stuart inventories studied here, they are proportionally more often 
associated with adjectives denoting quality, especially ‘good’ (six times) and ‘fine’ (ten times).  

  Such data supports Malcolm Smuts’s important 1996 article on the greater material 
currency of tapestries and textiles over pictures at the early modern court, a currency 
embodied in such qualitative adjectives88. Moreover, a systematic examination of the language 
of Stuart inventories helps to clarify the disparity in the value of pictures and textiles at the 
early modern court. This study has also shown how pictures were considered and valued in 

                                                           
82 CHARLES II’S INVENTORY/MILLAR 1922, p. 6, no. 79; p. 21, no. 358 and p. 23, no. 392. 
83JAMES II’S INVENTORY/BATHOE 1758 , p. 48, p. 95 and p. 72. 
84 DUKE OF BUCKINGHAM’S INVENTORY 1635/DAVIS 1907, no. 140; CHARLES II’S INVENTORY/MILLAR 1922, p. 
5, no. 61, and p. 2, no. 19; JAMES II’S INVENTORY/BATHOE 1758, p. 86, no. 1008, and p. 80, no. 930. 
85 VAN DER DOORT/MILLAR 1960, p. 35, no. 3; THE INVENTORIES 1649-1651/MILLAR 1972, p. 267, no. 181 and 
CHARLES II’S INVENTORY/MILLAR 1922, p. 15, no. 245. 
86 DENMARK HOUSE WARDROBE 1627. 
87 DENMARK HOUSE WARDROBE 1627, fol. 9r. 
88 1996. 
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terms of the language used to describe them. The brief descriptions recorded by court officials 
use, for the most part, a standardised vocabulary and formulaic phrasing. Repetition of 
vocabulary and phrasing provided a kind of authenticity for an artwork: this is the same 
picture that was here the last time this inventory was taken; this is a Titian painting of the Ecce 
Homo. As has been stressed here, too, recognisability was essential, and this was seen to be 
facilitated largely by identification of the artist and the subject, often the size and number 
and/or scale of figures, and in the case of portraits, by aspects of dress or national identity. 
Adjectives may be, on the whole, rarely deployed, but patterns can be gleaned in their usage 
that relate to perceptions of quality and to suitability for a particular location, such as ‘night’ or 
‘dark’ pieces being placed in closets and cabinets. In the case of some seemingly vague terms 
such as ‘curious’, analysis of artworks deemed thus gives greater clarity about what is meant. 
Equally dimensions given for pictures in inventories reveals that ‘great’ referred not to quality 
but size. Surprisingly, condition, attribution and even quality did not always dictate what 
artworks were positioned on display and which ones were demoted to storage. 

In addition, the analysis of changes in descriptions across a series of inventories of the 
same royal dynasty and across individual artworks is also revealing, including the development 
of new terms like ‘still life’ and adjectives such as ‘neat’, and the differing priorities of 
compilers. References to quality and condition were not always at the forefront, but they 
became more consistently applied after the Restoration. Close connections with vocabulary in 
contemporary Dutch inventories, too, suggests a shared language of describing artworks, but 
this seems to have not necessarily translated into a common notion of what these objects were 
at their core, and how they functioned for viewers: if for the Dutch they seem to have been, in 
the first instance, pictures, representations, at the Stuart court, the pictures were people, stories.  

 If scholars have long lamented the loss of artworks that once graced the Stuart court – 
whether through destruction, sale or dispersal under the Commonwealth or subsequently – 
and expressed frustration at the difficulty of identifying so many pictures described so briefly 
in inventories, the study of Stuart inventories provides a new way to bring these pictures back 
to the court, back to life. 
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ABSTRACT 

 

 

This essay examines the language used to describe artworks in Stuart inventories. This 
analysis is based on my Index of Stuart Visual Culture, a database which records the pictures, 
sculptures and tapestries in Stuart inventories, currently comprising over 5,800 individual 
entries. Comparisons are made with contemporary Dutch records as well as with Stuart 
descriptions of tapestries and rich textiles. The significance of this analysis is manifold, 
reaching far beyond an understanding of early modern vocabulary for artworks and other 
material goods; the descriptions, with related information on attribution, palace and, in many 
instances, room displayed, reveal how artworks were encountered, perceived and valued 
within the complex dynamics of the Stuart court.  

 
 
Questo saggio analizza il linguaggio usato per descrivere le opere d’arte negli inventari 

degli Stuart. L’analisi si basa sull’Index of Stuart Visual Culture (curato da chi scrive), un database 
dedicato ai quadri, alle sculture e agli arazzi degli Stuart, attualmente composto da oltre 5.800 
voci. I confronti lessicali sono realizzati con i coevi inventari olandesi, nonché con le 
descrizioni di epoca Stuart di arazzi e ricchi tessuti. Il significato di questa analisi è molteplice, 
andando ben al di là della comprensione di un lessico inerente opere d’arte e altri beni 
materiali e risalente alla prima età moderna. Le descrizioni, con le relative informazioni 
concernenti l’attribuzione, il palazzo e, in molti casi, persino le stanze dove erano conservate, 
rivelano come le opere d’arte erano percepite e valutate all’interno delle complesse dinamiche 
della corte Stuart. 
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NOBILI DAME E VEDOVE PIE: DEVOZIONE E MATRONAGE ARTISTICO 

NELLA FERRARA POST-TRIDENTINA 
 
 

Se attualmente le donne del Rinascimento estense risultano ben note grazie a fiorenti e 
decennali studi dedicati alla corte ferrarese e alle loro reggenti1, pressoché sconosciuto è il 
mondo femminile del secolo successivo in un difficile contesto di provincia sottoposto 
all’egida dello Stato Pontificio2. Gli schemi culturali e le direttive familiari entro le quali si 
mossero figure come Lucrezia Borgia, Isabella d’Este o Eleonora Gonzaga evidenziano una 
peculiare autonomia d’azione e la disponibilità di ingenti capitali nella gestione di un potere 
politico assai rilevante che permise loro di promuovere una vasta opera di matronage artistico e 
la fondazione di luoghi pii in città. Le donne della nobiltà e della borghesia ferrarese del XVII 
secolo vissero invece con tutt’altro tenore sia le loro aspirazioni religiose, alimentate da una 
profonda condivisione delle istanze controriformistiche, che l’attività di committenti senza i 
mezzi e le risorse a disposizione delle dame estensi: ricche sì, ma non «super-power», talvolta 
indipendenti ma pur sempre fortemente imbrigliate dalle rigide norme sociali che ne frenavano 
le volontà3. L’indagine che prende avvio col presente studio cerca di far luce su alcune di 
queste emblematiche figure femminili che, spesso strettamente legate fra loro, pur 
muovendosi nelle retrovie, promossero la costruzione di chiese, l’erezione di altari e la 
decorazione di cappelle, rimarcando il desiderio di affermare una precisa identità sociale in 
linea con le nuove direttive religiose. Al contempo sostennero, e anzi, a volte intrapresero, le 
attività assistenziali ispirate e suggerite dagli ordini religiosi da poco insediatisi in città, 
soprattutto Gesuiti e Teatini.  

Così, da una parte attraverso l’abbellimento di luoghi pubblici come chiese e sacelli, 
strumenti per divulgare messaggi spirituali, e dall’altra grazie all’impegno caritatevole, utile a 
caratterizzare una peculiare autonomia femminile all’interno di un contesto gestito al maschile, 
si crearono gli spazi di azione in cui operarono le donne di cui si tratterà. La mancanza di fonti 
quali contratti ed esplicite commissioni, la cui sottoscrizione diretta era loro legalmente 
interdetta, rende difficile comprendere chi fossero e le strategie sociali adottate per espletare le 
loro intenzioni. Si rende pertanto necessario ricorrere soprattutto ad inventari di beni e 
testamenti: attraverso i primi è possibile considerare la cultura materiale femminile e, a volte, le 
personali predilezioni collezionistiche delle proprietarie, mentre, grazie alle successive 
redazioni dei secondi e una riflessione sui diversi lasciti, è facile desumerne aspetti relativi le 
condizioni finanziarie, la fitta rete di relazioni sociali entro cui si mossero in vita e, 
naturalmente, le loro estreme volontà. Poco utili si rivelano le cronache cittadine coeve nelle 
cui pagine queste donne compaiono spesso soltanto come fugaci ed anonime presenze 
dimostrando come, il più delle volte, i contemporanei non ne riconoscessero gli sforzi, di 
prassi ricondotti invece alle figure dei mariti o dei fratelli.  

Il 7 giugno del 1629 durante la visita pastorale del vescovo Lorenzo Magalotti al 
conservatorio di Santa Barbara, il priore Francesco Sonzoni lamentando l’indigenza in cui 
versava l’istituto rimarcava l’urgenza di ottenere nuove suppellettili. Poiché non era in grado di 
provvedervi, il presule fece esplicito appello alle dame più in vista della città, citandole per 

                                                           
Ad Andrea Faoro, Don Enrico Peverada e Laura Graziani Secchieri un sentito e doveroso grazie. 
1 Nell’ambito della vasta bibliografia sull’argomento si segnalano alcuni studi fra i più attinenti gli aspetti che qui 
si tratteranno: VALONE 1992; VALONE 1994a; DUNN 1994; KING 1998; BREVAGLIERI 2000; COMMITTENZA 

ARTISTICA FEMMINILE 2000; REISS–WILKINS 2001; VALONE 2001; MANCA 2003; ZARRI 2004; WELCH 2005; 
GHIRARDO 2008; WILLIAMS 2012.  
2 Gli studi sulla Ferrara del Seicento si sono da poco intensificati ma fondamentali rimango SOUTHORN 1988 e i 
contributi raccolti in CULTURA NELL’ETÀ DELLE LEGAZIONI 2005 con bibliografie precedenti. Di recente 
pubblicazione è CAPPELLETTI–GHELFI–VICENTINI 2013. 

3 MURPHY 1996, p. 191. 
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nome, affinché si adoperassero nell’organizzazione di una questua a tale scopo4. Echeggiano 
naturalmente i cognomi delle gentildonne afferenti alle più illustri casate ferraresi, come le 
marchese Bentivoglio, Giglioli, Bevilacqua, Tassoni, la contessa Mosti ed altre più 
generalmente menzionate ma, nonostante la ricca provenienza, è loro richiesto soltanto un 
atto caritatevole mirato a ricavare elemosine per semplici oggetti liturgici senza la pretesa di 
grossi investimenti finanziari. Va infatti anticipato che il matronage femminile a Ferrara, durante 
il XVII secolo, non conobbe l’ampio respiro che caratterizzò altre realtà coeve come ad 
esempio quella romana o, in scala nettamente minore rispetto la capitale, la vicina Bologna 
benché non manchino casi degni di nota5. Alcune ferraresi, di cui si tratterà, sembrano infatti 
aver condiviso con le colleghe felsinee una forte e decisa consapevolezza della propria identità 
femminile e una efficiente operatività in campo sociale, individuata da alcuni studi come tipica 
della tradizione emiliana e, tramandata di generazione in generazione, ancora oggi 
riconoscibile6. Il nobile lignaggio non contraddistinse sempre le più solerti mecenati di dipinti 
e apparati per le chiese cittadine che, spesso appartenenti invece alla ricca borghesia mercantile 
cittadina, riuscirono con più facilità a sottrarre parte del loro patrimonio alle rigide 
regolamentazioni dei passaggi ereditari.  

A Lucrezia Marocelli, figlia di Annibale, vedova di Fino Fini, si deve ad esempio la 
committenza a Carlo Bononi delle quattro grandi tele per il presbiterio della chiesa di Santa 
Maria in Vado7. Nel testamento della donna, datato 1622, si destinano 2000 lire marchesane al 
pittore per i dipinti che esso «ha convenuto e promesso» e 1500 lire da impiegare per l’organo 
«overo in altre cose bisognevoli» per la stessa chiesa. Si tratta forse del più vasto e noto ciclo 
pittorico ordinato da una donna in città, tale da assicurare a Lucrezia la sepoltura in un luogo 
strategico e prestigioso dell’edificio, proprio a ridosso del tempietto del Miracolo del 
Preziosissimo Sangue, garantendo così alla famiglia Fini particolare lustro e visibilità sociale. 
Nel 1696 Elisabetta Zeni Vendeghini, proveniente da un’agiata famiglia di mercanti di sete, 
riservava diversi scudi alla «fabbrica dei Cappuccini da spendere in suppellettili per bisogno 
della loro sagrestia e non in altra cosa»8; Gaspara Rizzoli, vedova di Giovan Battista, nel 
testamento del 1640, dispose che fossero venduti tutti i suoi beni e, del ricavato, 1000 scudi 
fossero impiegati nell’erezione di una cappella nella chiesa del Gesù per la sepoltura sua e del 
marito, 1000 depositati al Monte di Pietà e, con i redditi sviluppati in quattro anni, fosse 
allestito un «teatro per l’esposizione del Santissimo Sacramento […] che ogni anno l’ultimo 
triduo di carnevale si vuole fare nella detta Chiesa» e dopo il suddetto periodo volle che la cifra 
fosse spesa nell’apparato da rinnovare annualmente per l’occasione, ossia nel materiale 
necessario e nei lumi di cera come ad olio «e non in altro»9. Moglie e madre di un mercante era 
stata anche Barbara Tubi, vedova dal 1626 del signor Alberto Raspi, proprietario di una fornita 

                                                           
4 PALIOTTO 2009, p. 373 da ADFe, Visit. Civitatem, cc. 191v-195r. 
5 VALONE 1994a. Carolyn Valone ripercorre numerosi emblematici esempi di matronage femminile a Roma fra il 
1560 ed il 1630 soprattutto in merito a progetti architettonici evidenziando come la venerabile tradizione delle 
antiche matrone cristiane quali committenti avesse dato vita ad imponenti imprese capaci di imprimere al volto 
delle città italiane un forte impatto. Per il contesto bolognese si veda soprattutto ZARRI 1991; MURPHY 1996; 
MURPHY 1999; MURPHY 2000. 
6 PASSERINI 1991, p. 107; MURPHY 1996, p. 200. 
7 Per la decorazione della chiesa di Santa Maria in Vado affidata a Bononi rimando a LA BASILICA DI SANTA 

MARIA IN VADO 2001; GALVANI 2003, in particolare le pp. 23-25. Il testamento di Lucrezia è conservato in 
ASFe, ANA, Scipione Naselli, matr. 781, P10, 1622. 
8 Il documento è conservato in ASFe, ANA, Attanasio Baldi, matr. 1112, P17, 1696. Per l’inventario dei beni 
della donna si veda MAZZEI TRAINA–SCARDINO 2002, pp. 465-468.  
9 Le carte dell’atto si trovano in ASFe, ANA, Giovanni Tomaso Saracco, matr. 919, P5, 1640. La vedova Rizzoli, 
nel testamento del 1644 darà attuazione alle ultime volontà del marito che aveva disposto di lasciare la loro 
abitazione alla Compagnia di Sant’Orsola. Gaspara morirà poi nel 1647 ma in questi tre anni aprirà una pagina 
nuova per la vita delle religiose a Ferrara promuovendone la convivenza in un'unica sede sulla strada di 
Spazzarusco. ELLE S’ADOPRAN 2004, pp. 59-62. 
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bottega di panni in piazza e forse socio proprio del fratello di Elisabetta Vendeghini. La donna 
dettò nel 1678 un articolato testamento in cui disponeva di provvedere, con rilevanti somme 
di denaro, all’accomodamento di più cappelle in chiese diverse, non solo all’interno delle mura 
cittadine, con mezzi differenti10. Attraverso un legato alla reverenda madre Verdiana Caterina 
Gasparini, Barbara vincolava al monastero di Ca’ Bianca «un quadro con cornici indorate in 
cui vi è dipinta la Beata Vergine del Carmine che tiene sotto il suo manto diversi Padri e 
Monache con corona d’argento sopra la testa e voti simili», la lampada d’ottone che 
solitamente teneva accesa davanti al dipinto, una Madonnina di terracotta ed un Puttino di 
stucco avvolti in pizzi e ricami. Un quadro con l’immagine di Sant’Antonio da Padova venne 
riservato invece alla chiesa di San Giacomo di Vaccolino, nei pressi di Comacchio, dove 
sarebbe stato collocato con una cornice in forma di ancona dipinta e con una serie di 
suppellettili, precisamente elencate, dalle quali ancora traspare la famigliarità della testatrice 
con i manufatti tessili: oltre a una pietra sacra, candelieri ed un paliotto dipinto, si ordinarono 
tovaglie di differenti fogge e lunghezze, stole, ‘vellieri’, borse e cuscini guarniti, tutti di color 
bianco. Ancora, un corredo di preziosa biancheria e ricercati damaschi venne assegnato «alla 
prima cappella nell’entrare a man sinistra» nella chiesa di San Girolamo, presso i Carmelitani 
Scalzi di Ferrara, il quale altare, dopo aver subito modifiche strutturali al fine di renderlo 
conforme a quelli ad essa antistanti, avrebbe accolto «il Crocifisso grande di stucco che ha in 
casa» la testatrice, una croce d’ambra con la sua cassetta e due quadri, uno con 
l’Annunciazione ed uno con la Beata Vergine, San Giorgio, San Maurelio e «un mezzo huomo 
ritratto»11. A partire dai casi sin qui riportati si deduce che l’attenzione delle donne borghesi 
verso le chiese si manifestò per tutto il secolo con differenti mezzi e modalità ma senza 
l’impiego di enormi disponibilità finanziarie. Il fatto che queste somme non fossero di norma 
altissime lo dimostra il fatto che spesso si optasse, al momento della morte, per la devoluzione 
di beni diversi e di opere d’arte già possedute in vita e non con la realizzazione di nuove. 
Oggetti dal profondo valore affettivo e devozionale, i dipinti, così come i gioielli, gli argenti e i 
più raffinati tessuti, erano evidentemente i più ‘cari’ doni possibili.  

La carità e munificenza femminile contribuirono, soprattutto nella prima metà del 
secolo, anche all’erezione di nuove chiese, alimentate dal fervido clima controriformistico e 
dalla strenua volontà di agevolare l’introduzione in città dei nuovi ordini12. Angela Moschini, 
anch’essa borghese, vedova dell’architetto Giovanni Battista Aleotti, di concerto alle volontà 
del marito morto nel 1636, nominò sua erede universale, nel testamento del 1650, la chiesa di 
Santa Apollonia dei Reverendi Padri del Terzo Ordine di San Francesco13. È Baruffaldi 
tuttavia a testimoniare che l’impresa, avviata soltanto nel settembre del 1662, conobbe diversi 
ostacoli poiché «mentre non gli manchino quelle persone che l’assistano con la loro carità 
come l’illustrissima signora Donna Bradamante Calcagnina Bevilacqua14 ed il signor conte 
Cosimo Tassoni et altri devoti, ma vedendo in questa città non essere più carità per amore di 
Dio, dubito che li poveri frati haveranno molto che fare per ridurre à perfezione la detta 
chiesa»15. Risalgono infatti alla prima parte del secolo gli sforzi più ingenti per incentivare 
l’insediamento degli Ordini religiosi nell’ex-capitale estense attraverso il finanziamento per la 

                                                           
10ASFe, ANA, Attanasio Baldi, matr. 1112, P8, 1678 mentre l’inventario è pubblicato in MAZZEI TRAINA-
SCARDINO 2002, pp. 391-394. 
11 Le opere elencate non sono citate in nessuna opera della letteratura coeva. 
12 Per comprendere il clima spirituale e religioso della Ferrara post-tridentina si rimanda a PEVERADA 1974a; 
PEVERADA 1974b; PEVERADA 2003; SAMARITANI 2004; PALIOTTO 2006; PALIOTTO 2009. 
13 Il testamento della donna è conservato in ASFe, ANA, Francesco Pasti, matr. 955, P2, 1650, mentre 
l’inventario è pubblicato in MAZZEI TRAINA–SCARDINO 2002, p. 226. Le definitive volontà del marito, Giovanni 
Battista Aleotti, sono raccolte in ASFe, ANA, Mainardo Guarini, matr. 852, P23, 1631, mentre il repertorio dei 
beni è trascritto in MAZZEI TRAINA–SCARDINO 2002, pp. 224-226. Si ringrazia Cecilia Traina per i suggerimenti. 
14 Per la marchesa Calcagnini si veda VICENTINI 2007. 
15 BARUFFALDI 1660-1720, I, c. 12, anno 1662. 
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costruzione di nuovi edifici, non solo chiese ma anche conventi, e la promozione di un certo 
tipo di assistenza filantropica mirata alla protezione soprattutto di vedove e vergini in istituti e 
congregazioni appositamente fondati. È in queste imprese che le nobildonne di Ferrara 
giocarono un ruolo essenziale. Aristocratiche, ricche, soprattutto vedove, meglio se senza figli: 
così, negli studi più recenti dedicati agli insediamenti dei Gesuiti in Italia, si delinea il profilo 
della tipica patrona facilmente riconoscibile anche in alcune figure di benefattrici ferraresi16.  

A partire dagli anni Cinquanta del Cinquecento il sostegno di alcune donne garantì alla 
Compagnia del Gesù una veloce e determinante diffusione. Diverse dame, attratte dalle idee 
innovative sulle condizioni femminili e dall’enfasi di un’oratoria emozionale, sposarono la 
causa della riforma gesuita rispondendo all’urgente necessità di un pubblico servizio 
assistenziale. Fra le tante citate da Carolyn Valone per il contesto romano, Laura Battiferra 
degli Ammannati a Firenze, Violante Gozzadini a Bologna, Isabella Feltria a Napoli, si 
inserisce anche Maria Frassoni del Gesso che, per prima, a Ferrara favorì l’espansione del 
neonato collegio dei Gesuiti17. Rimasta vedova nel 1550 di Lanfranco Frassoni Dal Gesso, uno 
dei due fattori ducali, cioè dei due più alti funzionari dell’organigramma estense, senza prole, 
devolse tutto il capitale di cui poteva liberamente disporre dopo la morte del marito, circa 
70.000 scudi, per acquistare il fabbricato di Santa Maria della Rosa nel centro città, assai vicino 
al castello e al palazzo ducale, e permettere così ai padri di trasferirsi da una sede ormai 
diventata insufficiente ed inadeguata in una ampia, decorosa e dalla localizzazione strategica. 
Al momento del solenne riconoscimento dei meriti, Maria Frassoni venne nominata dai 
Gesuiti ‘fondatrice di merito’, ufficialmente declassata dal duca Ercole che, pur avendo elargito 
alla compagnia soltanto 1000 lire, fu riconosciuto e dichiarato fondatore effettivo. Si tratta di 
uno scenario emblematico, che si ripete simile in altre città dove i seguaci di Sant’Ignazio, 
dopo una prima fase di assoluta accettazione, e anzi di intensa ricerca, dell’appoggio 
femminile, cominciarono ad allentare i legami con le benefattrici per assicurarsi invece la 
protezione di più potenti reggenti maschi18. L’avallo politico divenne loro indispensabile e 
molto più utile dei sostegni finanziari garantiti dalle gentildonne attraverso eredità sempre più 
difficili da gestire, rese meno attrattive dalle continue rivendicazioni dei famigliari delle vedove, 
poco disposti a rinunciare alle loro spettanze19.  

Sulla scia di questa tradizione e di tali modelli di comportamento, a Ferrara nel primo 
Seicento diverse dame si adoperarono per la causa dei Gesuiti, prima fra tutti la contessa Felice 
Sassatelli. Originaria di Imola, si sposò per ben tre volte, con Felice Pratonieri di Raggio, con 
Erneste Bevilacqua e con il condottiero Torquato Conti, accumulando un ingente patrimonio 
distribuito fra le possessioni di Ferrara, Imola e Reggio accresciuto anche dalla restituzione 
della dote dell’unica figlia Bevilacqua, premorta alla madre, anch’essa, per ben due volte, 
vedova. La prima versione testamentaria della nobile risale al 1630 e poco differisce da quella 
definitiva del 1638 dove, con precisione, si dispongono diversi legati in favore della compagnia 
del Gesù di Ferrara e della loro nuova sede fra cui l’obbligo di far fare «la casa e strada avanti 
la Chiesa del Gesù» in conformità ad un disegno realizzato da padre Silvestro Mutio ed 

                                                           
16 Sulla tradizione dei Gesuiti in Italia ed, in particolare, sui rapporti fra la Compagnia e le benefattrici femminili 
cfr. ZARRI 1991; VALONE 1994b; KIRKHAM 2000; HUFTON 2001. 
17 Per gli esempi citati si veda sinteticamente a VALONE 1994; MURPHY 1996; KIRKHAM 2000; CONELLI 2004. 
18 Per la più approfondita trattazione di queste dinamiche rimando a HUFTON 2001, p. 329; CONELLI 2004, pp. 
413-416. 
19 Come recenti studi hanno messo in evidenza, la committenza femminile di progetti architettonici così come di 
più modeste opere d’arte, decorazioni o cappelle, e in generale il ruolo di impresarie che spesso le donne 
ricoprirono fra Cinque e Seicento risulta nelle testimonianze in parte celato dalle più note attività maschili. A 
titolo esemplificativo si rimanda, fra le numerose indagini che hanno affrontato il tema, a DENNIS 2012.  
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ufficialmente consegnato nelle mani del notaio rogante20. Non è noto come fosse questo 
progetto e se effettivamente i lavori, che si avviarono solo a partire dal 167621, furono 
conformi ad esso ma una lapide nella piazzetta antistante il tempio, ancora oggi leggibile, 
onora la memoria della duchessa quale generosa benefattrice dell’ordine, secondo Borsetti, la 
principale22. Come notifica il Segretario preposto nel Libro di memorie per la Comunità di Ferrara, 
molteplici complicazioni rallentarono ed ostacolarono infatti l’ottemperanza ai vincoli 
testamentari dato che i Gesuiti, una volta ricevuta l’eredità della vedova, avrebbero 
arbitrariamente distratto i beni a favore dei confratelli operanti sul territorio veneto. Tramite la 
lamentatio della comunità ferrarese si evince che l’entità del lascito fosse di enormi proporzioni 
e che obbligasse i padri «ad ornare la chiesa, con fabbricarvi altari e rendere più spaciosa e 
praticabile la strada pel concorso delle carrozze, et a fare molte altre opere, che risultano in 
decoro e magnificenza della città»23.  

Fu forse a causa di questa vicenda o per l’adempiuta realizzazione in vita delle proprie 
intenzioni che un’altra nobile cittadina24, Barbara Gonzaga Calcagnini, mutò i destinatari dei 
suoi principali lasciti nelle susseguenti versioni testamentarie, sostituendo i Gesuiti, favoriti 
nella redazione del 1635, con i padri della chiesa di Santo Stefano di Novellara ed i Teatini di 
Ferrara, privilegiati nella stesura del 1643 ed in quella definitiva di dieci anni dopo25. Insieme ai 
padri di Sant’Ignazio, l’ordine dei Chierici Regolari è quello che nella città legatizia, per tutto il 
XVII secolo, godette di maggior appoggio da parte di donne devote, a partire da Lucrezia 
Seghizzi26. Di origine senese, già dama di corte della duchessa di Urbino, fu colei che, dopo 
lunghe insistenze, forse addirittura durate diciott’anni27, grazie all’appoggio del cardinale Carlo 

                                                           
20 ASFe, ANA, Giovanni Battista Bernardi, matr. 912, P4s, 1638; la prima versione del documento, dettata nel 
1631, è conservata in ASFe, ANA, Mainardo Guarini, matr. 852, P23. L’inventario dei beni della contessa si trova 
in ASFe, ANA, Giovanni Battista Saracco, matr. 919, P5. 
21 BARUFFALDI 1660-1720, I, c. 56, anno 1675 e c. 66, anno 1676. 
22 BORSETTI 1670, p. 103. 
23 PALIOTTO 2009, p. 293. 
24 Nella originaria versione testamentaria la marchesa avrebbe espresso l’intenzione di donare ai padri della chiesa 
del Gesù di Ferrara tutti i suoi argenti affinché, una volta venduti, il ricavato sarebbe stato investito nell’erezione 
di una nuova cappella intitolata al Beato Luigi Gonzaga, accanto all’altare di Sant’ Ignazio e di San Saverio, nella 
quale si sarebbe posta un’immagine del Santo secondo gli usuali decori e, nel caso fosse stata già presente una 
cappella intitolata al Santo Gonzaga, avrebbe dovuto essere dedicata al Signore Dio, alla Santissima Vergine e ad 
un Santo scelto dalli stessi padri. Nella definitiva stesura questa disposizione non compare ma, evidentemente, le 
volontà della marchesa furono esaudite da lei stessa dopo il 1635, mentre ancora in vita. Il Borsetti, descrivendo 
gli altari della chiesa dei Gesuiti, menziona bellissime pitture come l’icona di Sant’Ignazio opera di Giacomo 
Bambini, quella di San Francesco Saverio di mano del Pisani, allievo del Reni, e «un Beato Luigi Gonzaga 
all’altare di detto Beato del Cattani ferrarese quale ora si conserva in casa del Sig. Giovan Pietro Gavazzi, e quella 
che di presente qui si vede è opera di Alessandro Naselli» (BORSETTI 1670, pp. 100-101). Carlo Brisighella 
conferma queste attribuzioni aggiungendo che l’opera di quest’ultimo artista, rappresentante il santo genuflesso 
con alcuni angeli che scherzano con gli sproni del tormento, fu anch’essa rimossa dalla cappella il 22 giugno 1727, 
sostituita da una mirabile tavola di Giuseppe Crespi dove San Stanislao Koscka riceve l’eucarestia mentre San 
Luigi Gonzaga venera la scena, sovrastati dalla Beata Maria Vergine fra le nuvole (BAROTTI 1770, p. 103; 
SCALABRINI 1773, p. 135; FRIZZI 1787, p. 75; AVVENTI 1838, p. 216). Sia il dipinto del Naselli, spostato nel 
presbiterio della chiesa, che l’opera di Costanzo Catanio, passata alla chiesa di Santo Stefano dalla collezione 
Gavazzi, risultano oggi perdute, probabilmente distrutte nei bombardamenti del 1944. Se le volontà espresse dalla 
marchesa nel 1635 in merito all’edificazione della cappella intitolata al Beato Gonzaga permettono di individuare 
Barbara quale responsabile dell’impresa, è plausibile ritenerla committente anche dell’opera in origine collocata 
sull’altare attribuita a Costanzo Catanio che, proprio negli anni Trenta, stava realizzando la pala con San Gregorio 
Taumaturgo e l’angelo per i padri Teatini, dove ancor oggi è custodita, con i quali religiosi, come dimostrato, la 
marchesa intratteneva stretti contatti. 
25 Le versioni testamentarie della nobile si trovano in ASFe, ANA, Paolo Corradi, matr. 893, P1, 1635; ASFe, 
ANA, Francesco Bonazzoli, matr. 934, P12, 1643; ASFe, ANA, Pompeo Castelli, matr. 937, P9, 1650, codicilli; 
ASFe, ANA, Quattri Cesare, matr. 1024, P3, 1653. 
26 GRAZIANI SECCHIERI 2012/2013, pp. 6-7. 
27 SCALABRINI 1773, p. 146. 
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Pio, ottenne dal vescovo Giovambattista Leni il consenso all’introduzione dei Teatini in città 
prestando loro iniziale accoglienza presso la propria abitazione. Secondo il Borsetti, alla 
marchesa Calcagnini si deve invece il titolo di ‘fondatrice della chiesa’ di Santa Maria della 
Pietà, seconda sede dell’ordine dopo l’insediamento a Ferrara, eretta con ampia ed imponente 
struttura su progetto dell’architetto Luca Danese e completata soltanto nel 165328. Di quello 
stesso anno è la redazione definitiva del testamento di Barbara in cui dispone che i frutti di 
alcuni suoi cospicui censi fossero inderogabilmente impiegati nella costruzione dell’edificio per 
la decorazione del quale dovette prodigarsi anche in vita. Commemorandone la morte, 
avvenuta sul finire del 1654, negli Annali della città di Ferrara Carlo Olivi afferma che la 
marchesa Calcagnini fu sepolta29 presso i padri Teatini, vicino al suo palazzo, e precisamente 
nel coro dove poco prima di morire aveva fatto fare i sedili e «con larghe ellemosine aveva 
contribuite alla fabbrica di detta chiesa e di giorno in giorno mandava ellemosine per li detti 
padri e li fece fare sei grandi candellieri d’argento per il loro altare maggiore e dopo la di lei 
morte lasciò grandi ricchezze»30. Fra queste ultime va certo incluso il «quadro di Nostra 
Signora col Puttino e San Bernardo a lato, di mano del Franzia per mettere all’altare di Nostro 
Signore» che la marchesa si premurò di riservare ai fedeli sacerdoti benché le fonti locali non 
ne registrino in alcun luogo l’esistenza. È tuttavia nota la provenienza del dipinto dalla 
prestigiosa collezione del marchese Ippolito Trotti nel cui testamento, dettato il 16 aprile 
164431, dopo aver anch’egli eletto la chiesa sulla via Giovecca per la propria sepoltura, 
riservava a Barbara la pregevole opera: forse destinandola a un luogo sacro caro ad entrambi la 
nobile volle in qualche modo onorare la memoria del donatore e rendergli gratitudine. Non 
solo i padri Teatini beneficiarono degli effettivi lasciti della marchesa Calcagnini ma, oltre a 
considerevoli somme di denaro riservate alla Compagnia delle Stimmate e agli ospiti del 
conservatorio di Santa Barbara, destinò alle suore della Ca’ Bianca diversi dipinti. A loro 
vennero assegnati tutti i quadri di pittura che si trovavano «nella sua anticamera et inoltre due 
altri quadri grandi» uno con «l’Immagine del Nostro Signore Gesù Cristo cadente dalla Colona 
et nell’altro l’Immagine del medesimo Signore Nostro deposto dalla Croce», i quali due quadri 
avrebbero dovuto inderogabilmente essere conservati per sempre dalle monache «nella loro 
chiesa di dentro» e le religiose avrebbero dovuto pregare di fronte ad essi per l’anima della 

                                                           
28 Altre furono le donne che riservarono denari e beni alla nuova chiesa dei Teatini. Qui, oltre alla cappella fatta 
erigere dalla marchesa Caterina Martinengo, moglie di Enzo Bentivoglio, si trova uno dei più famosi dipinti 
direttamente commissionati da una nobile ferrarese nel Seicento: il San Gaetano da Thiene orante davanti al Crocifisso 
eseguito da Alfonso Rivarola per Anna Thiene Bevilacqua, nella cappella della famiglia Villa. Tuttavia, già nelle 
pagine del Borsetti (BORSETTI 1670, p. 127), il nome della donna scompare per render merito dell’erezione 
dell’altare «alla pietà» del genero Ghiron Francesco Villa, marito di Camilla figlia di Anna: emblematico caso di 
come le linee del matronage artistico femminile siano, in gran parte, da riscoprire, offuscate da una secolare, lettura 
«al maschile» dei fatti storico-artistici (per il dipinto si rimanda a RICCOMINI 1969, p. 37; GHELFI 2011, pp. 168-
170). La marchesa Lucrezia Gigliola Bevilacqua lasciò nel 1682 alla chiesa dei Teatini, e in particolare 
«all’immagine di rilievo della Vergine», il suo diamante legato in anello d’oro (ASFe, ANA, Nalli Domenico, matr. 
1066, P8). Caterina Spezzi Paccheni viene individuata come la donatrice del Crocifisso ligneo, attribuito a Filippo 
Porri, posto nella chiesa della Pietà in luogo della tela con San Gregorio del Catanio (in merito si veda 
BRISIGHELLA/NOVELLI 1991, pp. 42-45; BAROTTI 1770, p. 44).  
29 Nel testamento definitivo del 1653 per la sepoltura viene richiesta una semplice lapide di marmo con la sola 
indicazione del nome e delle date di nascita e morte della defunta marchesa, così come in realtà fu realizzata. 
Borsetti scrive «nel coro di questa chiesa riposano l’ossa della Marchesa Barbara Gonzaga Calcagnini gran 
benefattrice di questi servi di Dio, e potrebbe essere chiamata ragionevolmente fondatrice di questa chiesa per 
l’abbondanti elemosine contribuite per la Fabbrica. Sopra il di lei sepolcro si leggono queste sole parole: 
SEPULCRUM BARBARAE GONZAGAE CALCAGNINAE MARCHIONISSAE, ANNO DOMINI M.DC.LV», BORSETTI 1670, 
p. 129-130. 
30 OLIVI 1790, cc. 173-174. 
31 La quadreria del nobile, nota per ricchezza e qualità dei pezzi, conservava il dipinto quale elemento di 
particolare valore, descritto nelle carte testamentarie come «l’Imagine della Beata Vergine col figliolino in braccio 
e San Bernardo di mano del Francia» ADFe, Fondo Teatini, 55, f. segnato M4 F6 N31. 
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testatrice32. Un’offerta materiale che, secondo la prassi, richiedeva in cambio protezione 
spirituale. L’entità dei legati testamentari della marchesa, fra cui i censi su diverse possessioni 
distribuite nel territorio fra Ferrara, Bagnolo e Novellara, delineano la natura di un patrimonio 
ingente di cui la vedova deteneva l’amministrazione dopo la scomparsa del marito, così come 
era emerso dalle estreme volontà della Sassatelli.  

La sicurezza finanziaria derivante dai terreni di proprietà è effettivamente una 
caratteristica individuata da alcuni studi come peculiare delle donne italiane, non soltanto 
nobili ma anche borghesi, di epoca moderna, capaci per questo, sovente, di dedicarsi ad 
attività di matronage su ampia scala33. Nel caso della marchesa Calcagnini l’aspirazione a potersi 
muovere nel contesto ferrarese con la maggior autonomia possibile è provata dalla richiesta 
ufficiale, con evidenza urgente, e la relativa approvazione, «d’essere creata cittadina di questa 
città per poter godere di tutte quelle gratie, prerogative, immunità, esenzioni, […] che godono 
e possono godere i veri cittadini originari di Ferrara»34 conservata nei Registri delle 
Deliberazioni dell’Archivio Comunale di Ferrara, formulata proprio all’indomani della morte 
del marchese Teofilo III Calcagnini35. La mancanza di figli e la scelta di non riprendere marito 
seppur molto giovane le garantirono evidentemente la restituzione della dote, indicata dalla 
letteratura antica di ben 36.000 scudi, che, sommata alle entrate assicurate dalle diverse 
proprietà, rese Barbara assai indipendente. Un’autonomia finanziaria tradotta in termini di 
visibilità sociale con l’abbandono del palazzo in cui aveva vissuto da sposata per trasferirsi in 
un edificio sotto la parrocchia di San Romano che, se nel 1635 risultava occupato dalla donna 
con un contratto di locazione stipulato con il conte Francesco Montecuccoli, nel 1640 venne 
acquistato da Barbara completo di diverse ed ampie pertinenze36. Giunta dalla contea di 
Novellara, la nobile portava con sé un background culturale determinante per giustificarne la 
dimestichezza con gli affari e la profonda devozione manifestata durante gli anni della lunga 
vedovanza. La madre, Vittoria di Capua, figlia di Faustina Colonna, era nota per l’abilità con 
cui aveva dimostrato di saper reggere il potere durante le lunghe assenze del marito, nel 1603 
aveva fondato il convento dei Padri Cappuccini mentre Barbara Borromeo, moglie di Camillo, 
zio di Barbara, morta in odore di santità, aveva favorito la frequentazione delle giovani nipoti 
con San Carlo Borromeo e San Luigi Gonzaga assicurando loro, fra cui la Nostra, una rigida 
educazione nel monastero di Santa Marta a Milano37.  

Analoga intraprendenza nell’amministrazione del patrimonio famigliare, reso 
particolarmente cospicuo da specifiche vicende ereditarie, contraddistinse un’altra grande 

                                                           
32 Le fonti locali ricordano presso il monastero la presenza di diverse opere come un’Annunciazione con Santi di 
mano di Domenico Mona (MEZZETTI-MATTALIANO 1980, p. 82), già rimossa nel Settecento, una Maria Vergine 
col Bambino, Sant’Agostino e San Maurelio di Niccolò Roselli che, come documenta Carlo Brisighella (BRISIGHELLA/ 
NOVELLI 1991, p. 497), nel 1725 fu sostituita sull’altare maggiore con una tela di Giovan Battista Cozza con 
Maria Vergine addolorata che dal cielo porge l’abito alli primi fondatori dell’ordine de’Servi), una Beata Vergine col Padre Eterno 
di Leonardo Brescia poi ritoccata dal Parolini (BAROTTI 1770, p. 180; SCALABRINI 1773, p. 222; FRIZZI 1787, p. 
125). Nessuno dei dipinti citati è stato fino ad oggi identificato ma per tutti è plausibile supporre, sulla base del 
documento, una derivazione dalla collezione di Barbara. Con maggior attendibilità, grazie alla descrizione 
iconografica riportata nel testamento, più accurata forse per il loro particolare pregio a differenza delle precedenti 
sommariamente citate, possiamo ricondurre le due pitture con la Deposizione e la Flagellazione di Cristo a quelle di 
cui dà nota Cesare Barotti, unico fra gli autori della periegetica locale a menzionarle entrambe. Il sacerdote nella 
sua guida annota che, attorno al 1770, nella sagrestia si trovava «un quadro che rappresenta Maria Vergine col 
figlio morto sulle ginocchia, lavoro di Andrea Ghirardoni copiato da una carta d’Annibale Carazzi» ma anche «un 
quadro colla Flagellazione del Redentore, colorita con diligenza da Ercole Bonacossi» (BAROTTI 1770, pp. 180-
181). 
33 MCIVER 2012, p. 171. 
34 ACFe, Registri delle Deliberazioni, Registro D, c. 130r, 7 Marzo 1613. 
35 MEMORIE INTORNO ALLA FAMIGLIA CALCAGNINI; l’inventario patrimoniale del marchese è conservato in 
ASFe, ANA, Nascimbene Maciocchi, matr. 820, P6, 1613. 
36 ASFe, ANA, Paolo Corradi, matr. 893, P3, atto del 31 Agosto 1640. 
37 DAVOLIO 1883, pp. 35-36. 
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protagonista del matronage artistico del Seicento ferrarese che non si occupò né dei Gesuiti né 
dei Teatini: Virginia Turchi. Citata nell’elenco di nobildonne invocate dal Sonzoni per 
soccorrere Santa Barbara di cui si è detto, dovette essere una delle dame più in vista della città, 
figlia e sorella di collezionisti, committente attiva e raffinata fino ad allestire con preziosi 
apparati e dipinti un bucintoro attraccato per suo servizio sulle rive del Po, nei pressi della 
residenza di Crespino38. Il Frizzi ricorda che tanto durante la vita matrimoniale quanto dopo la 
scomparsa del coniuge, Francesco Bevilacqua, «ella usò del più saggio ed economico governo: 
pregio ben raro di una consorte erede» pur lasciando, dopo la morte nel 1657, eloquente 
testimonianza delle sue «nobili idee» e della sua «liberale pietà»39. Oltre ad una serie di 
monumenti dedicati ad edificare la memoria dei famigliari sepolti nelle chiese di Ferrara, in 
particolare la madre presso le monache Cappuccine ed il caro fratello Cesare alla chiesa delle 
Sacre Stimmate40, per sua grande devozione fece erigere nel territorio di Crespino, di 
pertinenza Bevilacqua, ma di cui ottenne il giuspatronato, «la santa casa simile a quella di 
Loreto […] con l’indulgenze ottenute dal pontefice» per celebrarvi giornalmente messa. Dotò 
poi la chiesa della località veneta di cinque quadri: uno attributo a Scarsellino, donato mentre 
era ancora in vita, ed altre quattro grandi opere, descritte nei codicilli testamentari dettati al 
notaio Maioli, provenienti dalla «sua saleta di Crespino», riferite da alcuni studi all’ambito della 
Scuola del Guercino41. Anche in questo caso, dunque, non si verificò una committenza diretta 
di opere d’arte ad un artista per la decorazione di chiese ma il lascito di dipinti già goduti in 
vita dalla testatrice e, poiché scelti fra i tanti di una cospicua raccolta, probabilmente investiti 
di un particolare valore affettivo. Ormai prossima alla morte, con atto dal forte valore 
rappresentativo, la vedova Turchi scelse di escludere dalla successione patrimoniale i figli 
maschi accusati, con fondamento, di aver «fatto patti, conventioni e disposizioni» dei beni 
materni ben prima della scomparsa della madre, eleggendo quale erede universale la figlia Livia 
Caterina. I numerosi legati ‘affettivi’ della marchesa hanno come oggetto privilegiato dipinti 
rendendo il testamento di Virginia, a confronto degli analoghi documenti delle nobildonne 
finora considerate, peculiare e distintivo. Più spesso, infatti, a corollario di importanti lasciti 
costituiti da censi, possessioni o ingenti somme di denaro destinati ai famigliari più stretti, si fa 
menzione di beni simbolici che, nelle estreme volontà, vengono assicurati alle cure l’una 
dell’altra. Si tratta soprattutto di argenti finemente lavorati, su cui sempre era esibito lo stemma 
dinastico, e di gioielli preziosi, spesso con la funzione di piccoli reliquiari, a suggellare, 
attraverso il passaggio di un oggetto, la condivisa devozione che in vita le aveva legate.  

È facile, seguendo le fila di questi rapporti, ripercorrere la trama di una fitta rete di 
relazioni e corrispondenze che abbracciava sovente anche i personaggi maschili più in vista nel 
panorama locale, come Ascanio Pio di Savoia o il già citato Ippolito Trotti. Si tratta altresì di 
una conferma di quanto queste donne fossero aggiornate sulle mode artistiche ferraresi 
frequentando i maggiori collezionisti ed i promotori delle attività culturali più rilevanti della 
città42. La contessa Sassatelli, nella redazione testamentaria del 1638, fra gli altisonanti nomi di 
personaggi incaricati di attuarne gli estremi dettami come la principessa Giulia d’Este, il 
cardinale legato Giulio Sacchetti ed il vescovo Lorenzo Magalotti, indica Barbara Gonzaga 
Calcagnini quale erede della sua «panetiera d’argento e della sua croce di diamante ed oro da 

                                                           
38 Per l’inventario dei beni e delle suppellettili conservate nell’imbarcazione si rimanda a MAZZEI TRAINA 2010. 
39 FRIZZI 1779, p. 167. 
40 FAORO–ZANARDI BARGELLESI 1993, pp. 33-34. 
41 Per Virginia Turchi si veda MAZZEI TRAINA–SCARDINO 2002. Sui quadri lasciati alla chiesa di Crespino, in 
particolare ROMAGNOLO 1986, pp. 31-36. 
42 La marchesa Calcagnini compare, a fianco di prestigiosi nomi come quello del marchese Enzo Bentivoglio, nei 
lasciti testamentari di Ottavio II Thiene, marchese di Scandiano, che nel 1623 le riserva il «quadro della 
Maddalena, ch’è sopra una pietra di paragone» (MAZZEI TRAINA–SCARDINO, 2002, p. 177) o come una delle 
principali acquirenti dei beni rimasti nel patrimonio Pio di Savoia alla morte di Ascanio nel 1650 (BAMi, Fondo 
Pio Falcò, b. 300 (273), Nota de mobili e robbe compre dall’Ill.ma Marchesa Barbara Gonzaga). 
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reliquie», mentre riserva a Barbara Cavalletti Lotti, altra protagonista del matronage ferrarese43, 
«il suo rosario di legno di San Francesco col suo reliquiario attaccato con l’immagine della 
Beatissima Vergine di Reggio adornato di diamanti». La marchesa di Novellara, dal canto suo, 
oltre ad un gruppo di dame cui destina raffinati panni e stoffe e alle sue numerose sorelle che 
gratifica con veli e diamanti, cita quale intermediaria del passaggio di ori fra lei e i parenti 
romani la contessa Caterina Forni Estense Tassoni, verso la quale doveva evidentemente 
nutrire profonda fiducia. Quest’ultima introduce nel contesto finora delineato l’aspetto più 
caritatevole dell’operato delle benefattrici ferraresi al quale, benché utile a comprendere 
l’effettivo slancio devozionale e assistenziale alimentato dalla fiorente catechesi postridentina 
in città, ci si limiterà in questa sede ad un sintetico cenno.  

Alcune esponenti della nobiltà locale, a fianco dell’impegno profuso nell’edificazione o 
allestimento decorativo delle chiese, si dedicarono all’istituzione in città di enti caritatevoli 
volti ad aiutare vedove, zitelle, o, più in generale, donne in difficoltà. A fronte di alcuni 
tentativi non attuatisi per gli oggettivi ostacoli che simili iniziative condotte da donne 
incontravano, si erge la figura di Antiope Pola, vedova del marchese Ercole Trotti, dal 1671 
attiva e prodiga protettrice delle Orsoline a Ferrara, che riuscì a portare a termine un 
esemplare progetto di devozionalità cristiana supportata dall’approvazione ecclesiale, 
onorando al contempo le aspirazioni al prestigio del casato di appartenenza44. Il novero nella 
dinastia di un tale modello di irreprensibile operosità equivaleva infatti, agli occhi dei 
contemporanei, all’esibizione di una prestigiosa cappella o alla committenza di un’ importante 
pala d’altare. Proveniente da Treviso, imbevuta quindi di una cultura diversa rispetto a quella 
della città legatizia, rivestì a Ferrara il ruolo della perfetta ‘governatrice’ della compagnia così 
come Angela Merici l’aveva tratteggiato, aprendo alle neonate Orsoline ampi spiragli di 
accoglienza nel contesto ferrarese. Ai vertici di un’istituzione educativa e filantropica la 
marchesa prometteva di infondere rigore morale ed irreprensibile afflato materno alle adepte 
ma garantiva al contempo anche fedele salvaguardia degli equilibri sociali permettendo il 
costante controllo delle istituzioni governative più alte, interessate a mantenere circoscritta la 
vita delle donne entro ambiti ben sorvegliati. Tutti requisiti evidentemente non assicurati da 
altre nobildonne che, invece, non videro realizzati i propri piani, sabotati da rigide imposizioni 
culturali: fra loro la contessa Caterina Forni. Vedova del marchese Ercole Estense Tassoni, 
invischiata nei garbugli legali di una difficile spartizione ereditaria, scelse di non risposarsi ma 
di affidare al vescovo pro tempore i suoi beni per istituire nel palazzo in San Domenico, di sua 
pertinenza, una casa per vedove devote a Sant’Anna45. L’idea non trovò adempimento, così 
come un analogo disegno che la contessa Sassatelli aveva delineato nel proprio testamento. 
Oltre agli interventi da realizzare presso la chiesa dei Gesuiti, la nobile romagnola, con estrema 
attenzione e diligenza, prescrisse il progetto per una «casa, collegio, convitto […] per 
allimentare dodici donne vedove, o che mai siano state maritate di buona vita, condizione e 
fama» la cui gestione sarebbe stata affidata ad una congregazione di gentiluomini, che avrebbe 
fatto le veci della signora testatrice defunta, da eleggersi ad opera dei padri del Gesù pur 
mantenendo assolutamente laicale la natura dell’istituzione46. Si tratta di proponimenti 

                                                           
43 Figlia di Orsolina Bertolai, nota letterata, e di Ercole Cavalletti, moglie del cavalier Paolo Lotti da Ravenna, 
viene definita «poetessa di grido» (UGHI 1804, p. 53). Mentre l’Ughi ne indica la sepoltura presso la chiesa dei 
Padri del Gesù, Borsetti la vuole invece nella chiesa delle Sacre Stimmate (BORSETTI 1670, p. 133). Con il 
testamento dettato nel 1640 (ASFe, ANA, Galeazzo Albini, matr. 913, P9), la donna dispose il completamento 
della «cappelletta principiata per l’Oratorio» dei Padri Teatini di Ferrara «ad immagine della S.ma Casa di Loreto».  
44 Per le Orsoline a Ferrara e l’operato di Antiope Pola Trotti si rimanda a ELLE S’ADOPRAN D’IMPARAR 2004. 
45 Alle vicende della donna è dedicato un approfondito studio in FAORO, 2003/2004. 
46 In entrambe le versioni testamentarie del documento, per le quali si rimanda alla nota 20, è riportata 
un’accurata descrizione di come la contessa avrebbe voluto fosse organizzata l’istituzione ferrarese, precisando 
che altre due uguali ‘case per donne’ avrebbero dovuto essere fondate sia ad Imola, dove per regolamento 
avrebbero dovuto mantenersi sempre almeno dodici presenze, e a Reggio Emilia.  
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alquanto destabilizzanti, e il mancato loro assolvimento è la riprova dell’audacia, per una città 
che, a partire dai primi decenni del XVII secolo, in ritardo rispetto ai centri principali, 
avvertiva il difficile equilibrio fra esigenze di controllo sociale, l’aspirazione a ricalcare modelli 
femminili di pietà cristiana e le strategie di salvaguardia dei patrimoni famigliari per cui la 
monacazione, in vece del matrimonio, rappresentava sempre la via più facile e sicura.  
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ABSTRACT 
  
 
Benchè gli studi fino ad oggi si siano concentrati sul periodo di fulgore estense, recenti 

indagini stanno restituendo un panorama assai vivace del Seicento ferrarese. Allo stesso modo, 
mentre le donne di corte hanno goduto di grande attenzione da parte della critica il mondo 
femminile del XVII secolo rimane quasi completamente ignorato.  

Con il presente contributo si intende esporre i primi esiti di una ricerca agli inizi ma che 
ha già evidenziato alcune figure importanti sia per la committenza artistica nelle chiese della 
città sia per una vivace attività assistenziale. Barbara Gonzaga dei conti di Novellara, vedova di 
Teofilo Calcagnini d’Este, la contessa Felice Sassatelli, la marchesa Virginia Turchi Bevilacqua 
sono soltanto alcune delle dame più attive e devote della Ferrara post-ducale dove, fin dai 
primissimi anni del secolo, si assiste alla massiccia introduzione di confraternite e luoghi pii cui 
il patriziato locale, ma anche la ricca borghesia, offre il terreno fertile per un duraturo 
insediamento. Lo spirito riformato che animò le donne ferraresi, fra loro in relazione, le spinse 
a sovvenzionare l’edificazione di nuove chiese e monasteri, a rivestire il ruolo di committenti 
nell’assegnare ai maggiori artisti locali le opere per le cappelle votive ma anche a devolvere, 
sempre più spesso, parte delle loro collezioni private alle varie istituzioni religiose. Il contesto 
sociale in cui agirono si rivela tuttavia complesso e difficile lasciando loro, spesso, soltanto 
piccoli spazi d’azione. 

 
 
So far, research has focused on the most splendid Estense period, but recent inquiries 

are bringing to light a very lively cultural panorama of Ferrara during the seventeenth century. 
Likewise, whilst special attention has been payed to court women in general, the female 
society during the 17th century has been almost completely ignored. 

The main aim of this essay is to offer the first results of a research, still at its beginning, 
on some people who played an important role in art patronage and in charity work in 17th 
century Ferrara. The Marquis Barbara Gonzaga di Novellara, widow of Teofilo Calcagnini 
d’Este, the Countess Felice Sassatelli and the Marquis Virginia Turchi Bevilacqua were some 
of the most active and devout ladies in the town after the end of the duchy of Ferrara. Here, 
since the beginning of the century, new confraternities were created and new pious buildings 
established, which both the local nobility and the affluent middle class provided fertile ground 
and lasting permanence for.  

The counter-reformed spirit that animated the women of Ferrara also moved them to 
finance the building of new churches and monasteries, to commit to major local artists 
paintings for votive chapels, as well as to donate part of their private collections to some 
religious institutions. The social context in which these women lived was as complex and 
entangled as to leave them only a small operating space. 
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UN AMBASCIATORE PORTOGHESE A ROMA NEL SEICENTO (1676-1682):  
TRA SEMPLICI ACQUISTI DI OPERE D’ARTE E COLLEZIONISMO 

 
 

1. Introduzione 
 
Don Luís de Sousa (1637-1690) arriva a Roma in veste di ambasciatore del re di 

Portogallo a gennaio del 1676. Vi rimarrà sino al 1682, abitando un sontuoso palazzo in 
Campo Marzio, dettagliatamente descritto in una relazione dell’epoca. Giunto nell’Urbe, il 
vescovo ambasciatore si lascia sedurre dalla città e, quando è libero dai fitti impegni 
diplomatici, ora visita le chiese, seguendo l’itinerario per uso del buon pellegrino indicato da S. 
Filippo Neri poco più di un secolo prima, ora passeggia nei giardini delle ville patrizie, 
ammirando in particolare le fontane e i gli «artificiosi giochi d’acqua», come scriverà nel suo 
diario. Il fascino della città papale lo porterà ad acquistare per il conte di Ericeira, altro 
aristocratico portoghese, la fontana disegnata da Gianlorenzo Bernini e scolpita da Ercole 
Ferrata, oggi ancora visibile nei giardini del Palácio Nacional de Queluz, presso Lisbona. Per 
sé stesso invece, e per la sua villa di Calhariz, a sud della capitale, Don Luís de Sousa 
acquisterà a Roma numerosi dipinti, delle sculture e delle opere riconducibili all’ambito delle 
arti decorative. 

Oltre alla presentazione di ciò che si deve alla committenza di Luís de Sousa, l’obiettivo 
del presente saggio è principalmente quello di comprendere, partendo dai documenti e 
dall’analisi delle opere sopravvissute alle vicissitudini della storia, se gli acquisti 
dell’ambasciatore fossero mossi dalla semplice esigenza di possedere, come era comune 
ambizione fra gli aristocratici di tutta Europa, un numero di opere d’arte barocca italiana 
significativo ma generico, o se le sue scelte fossero indirizzate da una precisa strategia destinata 
alla creazione di una vera e propria collezione d’arte con caratteristiche specifiche, rispondenti 
a particolari principi selettivi, dei quali ci si propone eventualmente di individuare le 
peculiarità, analizzandoli nel dettaglio. 

 
 
2. Don Luís de Sousa, uomo di chiesa, ambasciatore e uomo di cultura 
 
Secondogenito di una famiglia aristocratica portoghese, Don Luís de Sousa (Fig. 1)1 fu 

destinato, come era costume per i secondi nati, alla carriera ecclesiastica. Affidato ai Gesuiti 
del collegio di Santarém, la sua educazione proseguì all’Università di Coimbra, dove egli 
acquisì il titolo prima di dottore, poi di professore in teologia. Nominato inizialmente cantore 
della Cattedrale di Coimbra, ricoprì successivamente una serie importante di cariche, tra le 
quali anche il necessario passaggio di membro del Santo Ofício, ossia l’Inquisizione. Nei due 
ultimi anni del sesto decennio del XVII secolo lo vediamo avvicinarsi alla corte di Lisbona: nel 
mese di aprile del 1668 fu infatti predicatore nella cappella reale in occasione del compleanno 
del principe reggente Don Pedro (futuro Don Pedro II). Naturale conseguenza di quest’ultimo 
incarico fu la nomina a vescovo di Lamego, il 23 settembre dello stesso anno, confermata dalla 
bolla Gratiae Divinae Praemium di Clemente X il 15 dicembre 1670, che gli avrebbe fatto lasciare 
Lisbona per raggiungere la sua diocesi quasi un anno dopo. Agli inizi del 1674 Don Luís de 
Sousa tornò nella capitale portoghese per partecipare, presso le corti riunite, al giuramento 
della principessa Isabel Luisa Josefa, unica figlia del reggente Don Pedro, come erede della 

                                                           
Vorrei ringraziare l’amica e collega Magda Tassinari per avere migliorato l’italiano del mio saggio. 
 
1 Per una biografia di Don Luís de Sousa si veda: VALE 2006, pp. 11-15, VALE 2008, pp. 137-162. 
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corona portoghese. Dopo un breve periodo a Lamego, rientrò a Lisbona per la nomina ad 
ambasciatore a Roma, dove giunse qualche tempo dopo, il 18 settembre 1675. 

 
La personalità di Don Luís de Sousa come committente emerge chiaramente dalle opere 

volute dal prelato, realizzate per il palazzo episcopale di Lamego, dove diresse la diocesi; da 
quelle eseguite per il Palazzo Poli a Roma in Campo Marzio, dove risiedette come 
ambasciatore del Portogallo presso la Santa Sede2; da quelle intraprese a Braga, dove fu 
arcivescovo. Come ci rivelano molteplici fonti, fu soprattutto la passione per la cultura e l’arte 
italiana, maturata nel corso della soggiorno romano, a determinare le scelte che portarono agli 
acquisti rivolti all’ambito privato come a quelli destinati alle diocesi di sua pertinenza e, inoltre, 
come si è detto, alla realizzazione della fontana per il giardino del palazzo del conte di Ericeira a 
Lisbona. 

 
 
3. Il viaggio in Italia: le antichità, le chiese, le ville e i giardini 
 
Nominato arcivescovo di Braga da Don Pedro, confermato da Innocenzo XI l’8 

febbraio 1677, Don Luis de Sousa, benché intensamente occupato dagli affari diplomatici, a 
Roma riuscì a trovare anche il tempo da dedicare alla cultura e all’arte, dalla quale si trovava 
ora completamente circondato. Lo vediamo visitare molti monumenti, scegliendoli in base al 
proprio gusto personale, ma anche per arricchire e affinare il proprio senso estetico. Ciò 
avvenne a cominciare dall’ingresso in territorio italiano: nel novembre del 1675, sbarcando a 
Genova, visitò la città e ne apprezzò molte chiese e qualche palazzo3; sostò poi a Pisa e a Siena 

4. Poco prima di arrivare a Roma, indugiò a Caprarola, dove non perse l’opportunità di 
conoscere la celebre villa Farnese costruita da Giacomo Barozzi da Vignola5. 

Giunto a Roma nel gennaio 1676, visitò diverse chiese per motivi non solo di carattere 
protocollare e politico, ma anche di interesse culturale e di personale devozione, come le sette 
basiliche giubilari. Non trascurò le rovine pagane (il Colosseo, gli archi trionfali, gli 
acquedotti), passeggiando per i giardini delle ville di famiglie aristocratiche (Medici, Borghese, 
Ludovisi, Madama), e apprezzando la vastità dei viali e le molteplici fontane animate da 
artificiosi giochi d’acqua6. 

Come rivelano le sue lettere7, Don Luís de Sousa si mostra da subito interessato a 
inviare in Portogallo dall’Italia le novità in campo artistico con le quali viene a contatto, 
diffondendo in patria i modi e le tecniche del linguaggio barocco. Ne abbiamo ampia 
documentazione riferita prevalentemente alla pittura, mentre per la scultura e le arti decorative 
le testimonianze risultano meno chiare e frequenti. 

 
 

                                                           
2 Cfr. VALE 2005, pp. 155-168. 
3 Cfr. Biblioteca Nacional de Portugal, Lisbona (B.N.P.), Secção de Reservados, Fundo Geral, Cod. 408, Diario da 
iornada que fes o Illustrissimo Senhor Bispo de Lamego Dom Luis de Souza Embaixador Extraordinario do Princepe Dom Pedro, 
a Santidade do Pappa Clemente Decimo na era de 1675 annos, ff. 39-39 v. e 41-42, in VALE 2006, pp. 80-82. 
4 Cfr. B.N.P., Secção de Reservados, Fundo Geral, Cod. 408, f. 39-39 v. e 41-42, in VALE 2006, pp. 80-82. 
5 Cfr. B.N.P., Secção de Reservados, Fundo Geral, Cod. 408, f.. 49 - 49 v., in VALE 2006, p. 85. 
6 Cfr. B.N.P., Secção de Reservados, Fundo Geral, Cod. 408, in particolare ff.. 78, 84v., 87-87v., 88v., 96v., 114v., 
115v., 122, 124, 127, 138, 140, 140v., 145, 145v., 148-149, 163-164, 170v.-173, 174v., 176, 185v., 193v., 194, 199, 
201v., 207, 210v., 222, 227, 233v., 247v, 249, 250, 252, 253v., 257v., 258, 260v., 261v.-262, 264v., 266v., 268v., 
269v., 271 e 283v. – 284, in VALE 2006, pp. 97-190. 
7 Cfr. Biblioteca Pública de Évora, Évora (B.P.E.), Cod. CIV / 2-7, Varias cartas, e papeis politicos do Illustrissimo D. 
Luis de Sousa Arcebispo Primas, Embaixador extraordinario que foi do Serenissimo Senhor Rey D. Pedro II A Corte de Roma, 
ff. 61 v.-65 v. e 72-73 o Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Lisbona (A.N.T.T.), Manuscritos da Livraria, Nº 
1.630, D. Luís de Sousa. Cartas de Roma, f. 66 e ss. 



Teresa Leonor M. Vale 
 

_______________________________________________________________________________ 

40 
Studi di Memofonte 12/2014 

4. Gli acquisti di opere d’arte italiana di Don Luís de Sousa 
 
Delle opere d’arte acquistate dall’arcivescovo ambasciatore ci giunge notizia da una 

lettera indirizzata al Conte di Ericeira nel gennaio del 1681, quando ormai era prossimo il suo 
ritorno in Portogallo, nella quale l’arcivescovo rende nota l’esistenza di almeno quindici casse 
con oggetti suoi, che in quella data si trovavano al porto di Livorno per essere spedite in 
Portogallo8. 

Ma sono soprattutto altri due documenti che ci forniscono più precise notizie di queste 
opere: un inventario dei beni di Don Luís de Sousa, redatto nel 1697 in seguito a un litigio 
sorto tra suo fratello, Don Francisco de Sousa, e la Curia di Braga nella persona di Don João 
de Sousa, l’arcivescovo che era successo a Don Luis (denominato di seguito come Libelo)9; un 
elenco dei quadri esistenti nella tenuta di Calhariz, che si ritiene databile agli ultimi anni del 
secolo XVII o ai primi del XVIII (denominato di seguito come Lista dos quadros)10. 

Nel primo documento sono elencate varie opere pittoriche la cui provenienza dall’Italia 
appare indubbia, come per esempio ritratti di personalità italiane, fra cui Innocenzo XI, il 
cardinale Barberini, il duca di Savoia, o ancora quadri di artisti italiani, fra i quali le numerose 
opere del pittore Francesco Rosa e di altri, come si vedrà oltre. Ai dipinti si aggiungono opere 
scultoree, di probabile provenienza italiana: due rilievi in pietra e uno in bronzo, con la 
raffigurazione di Papa Innocenzo XI, e inoltre numerosi oggetti di arredamento come mobili, 
tappezzerie, ecc., di cui non abbiamo altre notizie. Nel secondo documento ritroviamo 
prevalentemente dipinti con rappresentazioni di vedute ed edifici importanti della Roma che 
de Sousa aveva conosciuto, quadri di pittori italiani e altri che direttamente o indirettamente 
alludono alla presenza dell’ambasciatore in Italia. Tra le opere pittoriche della lista meritano 
menzione quelle la cui descrizione richiama l’esperienza diretta e la conoscenza personale degli 
spazi e/o dei monumenti acquisite dal committente. Tra i quadri certamente portati da Roma 
si ritrovano anche alcune rappresentazioni di località italiane toccate dalla comitiva diplomatica 
durante il viaggio verso Roma e altre composizioni dove sono raffigurati momenti significativi 
dell’ambasciata11 (Fig. 2). 

Partendo dai documenti sopra citati, possiamo organizzare la conoscenza delle opere 
d’arte acquisite da Don Luís de Sousa per se stesso 12 nelle tre tabelle seguenti. 

                                                           
8 A.N.T.T., Manuscritos da Livraria, Nº 442, D. Luís de Sousa, Cartas Políticas, ff. 135-136v, in VALE 2004, 
Documento 16. La lettera in questione riguarda soprattutto le casse destinate al conte di Ericeira, come vedremo 
in seguito; tuttavia, si ricorda che le casse del conte sono undici e la loro numerazione va da 16 a 26, motivo per il 
quale, dando per certo che il totale delle casse fosse precisamente 26, le prime quindici appartenevano a Don Luís 
de Sousa. 
9 Biblioteca da Ajuda, Lisboa (B.A.), Ms. 54-XI-35, Nº 39, in VALE 2004, Documento 17. 
10 B.N.P., Secção de Reservados, Fundo Geral, Cod. 352, Lista dos Quadros que Estão nas Cazas da Quinta do 
Calhariz, fls. 1-24v, in VALE 2004, Documento 18. La datazione di questo documento da noi avanzata in base a 
numerosi riferimenti fa supporre che Don Luis de Sousa fosse vivo o che quantomeno fosse ancora vivo il 
ricordo di lui; si noti, ancora circa questo documento, che nello stesso non si trovano quadri di tematica sacra, 
mentre vi si ritrovano esclusivamente composizioni pittoriche in cui prevalgono temi mitologici, ritratti, paesaggi 
e nature morte. Molto probabilmente i quadri di soggetto religioso saranno stati portati a Braga dallo stesso Don 
Luís de Sousa. 
11 Come è il caso di uno «[...] em que està o Papa dando ao Senhor Arcebispo o Breue do Santo Officio» e di un 
altro «[...] em que està pintada a Praça de S. Pedro, e nella o frontespicio daquella Igreja na forma que 
ultimamente a aperfeiçoou Paulo V., o Palacio Vaticano, a Colunata de Alexandre VII., as fontes de Clemente 
VIII. e Clemente X. e o obelisco de Sixto V. Em todo o mais campo da praça se representa o cortejo que o 
Senhor Arcebispo Embaixador levava quando hia as audiencias do Papa com os seus Lacayos, e cocheiros 
vestidos da sua Libré, com as suas carrossas fielmente retratadas, e parte das alheas que costumavão acompanha-
lo naquelles dias» – cfr. B.N.P., Secção de Reservados, Fundo Geral, Cod. 352, Lista dos Quadros [...], fl. 11, in 
VALE 2004, Documento 18. 
12 Don Luís de Sousa fu anche il committente di opere d’arte per altri. Il pezzo più rilevante tra questi è costituito 
da una fontana di Nettuno destinata ai giardini del palazzo del Conte di Ericeira (Don Luís de Meneses) in 
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DIPINTI 

 

Opere Ubicazione attuale (se 
conosciuta) / Osservazioni 

Documenti in cui le opere 
sono menzionate 

Sacra Famiglia con S. Elisabetta e 
S. Giovanni Battista Bambino, 
Giulio Romano (1499-1546) e 
Gianfrancesco Penni (1488-
1528)13 

  

1 ritato del Duca di Savoia Si tratta molto probabilmente di 
Vittorio Amedeo II (futuro re di 
Sardegna), con il quale fu trattato il 
matrimonio con la principessa 
ereditiera di Portogallo D. Isabel 
Luisa Josefa 

Libelo acerca da partilha dos bens 
móveis de D. Luís de Sousa, 
arcebispo de Braga e embaixador de 
Portugal em Roma. 14 Giugno 
1697, f. 2014 

1 ritratto di Papa Innocenzo XI  Libelo, f. 21v. 

Apparizione dell’Angelo a S. 
Giuseppe, Francesco Rosa (m. 
1687)15 

 Libelo, f. 21v. 

Santa Maria Maddalena, 
Francesco Rosa 

 Libelo, f. 21v. 

Santa Maria Egiziaca, Francesco 
Rosa  

 Libelo, f. 21v. 

1 ritratto del Cardinale 
Barberini 

Si tratta molto probabilmente di 
Francesco Barberini (1597-1679) 

Libelo, f. 22 

Un filosofo piangendo, Francesco 
Rosa 

 Libelo, f. 22v. 

Bataglia di Scipione e Annibale, 
Francesco Rosa 

Menzionato come un quadro grande. Libelo, f. 22v. 
 

Il Sacrificio di Abramo, Francesco 
Rosa 

 Libelo, f. 22v. 

S. Francesco ricevendo le stimmate, 
Francesco Rosa 

 Libelo, f. 23 

2 quadri con mucche e altri 
animali, Filippo-Pietro Rosa / 
il Rosa di Tivoli (Philipp Peter 
Roos, 1655-1706)16 

 Lista dos quadros existentes na 
Quinta do Calhariz. Sec. XVII, 
f. 3v.17 

1 paesaggio che fu del cardinale 
Rasponi (“que foy do cardeal 
Raspone”) 

Si tratta del cardinale Cesare Maria 
Antonio Rasponi (1615-1675), 
deceduto l’anno prima dell’arrivo di 

Lista dos quadros, f. 5 
 

                                                                                                                                                                                
Lisbona, non inclusa nel presente testo perché già studiata da chi scrive. Cfr. VALE 2008, VALE 2010, pp. 35-55 e 
VALE 2012a, pp. 129-143. 
13 Cfr. SERRÃO 2001, p. 77. 
14 B.A., Ms. 54-XI-35, N. 39, in VALE 2004, Documento 17. 
15 Pittore, stuccatore e incisore allievo di Pietro da Cortona, attivo soprattutto a Roma, dove morì nel 1687; lo 
riconosciamo in qualità di membro dell’Accademia di San Luca nel 1673 e nell’anno successivo di membro 
dell’Accademia dei Virtuosi di Roma; sono riconducibili a lui alcuni degli affreschi nella chiesa di San Rocco di 
Roma, così come la pala primitiva dell’altare maggiore (ormai scomparsa) della chiesa romana dei Santi Vincenzo 
e Anastasio (in piazza di Trevi). Cfr. WITTKOWER 1993, pp. 291 e 302, E. BÉNÉZIT 1966, VII, p. 347, 
BARBIELLINI AMIDEI 1996, pp. 37-42 e NEGRO 1995, pp. 49-52. 
16 Filippo-Pietro Rosa, membro di una illustre famiglia di pittori, nacque a Frankfurt am Main e morì a Roma, 
città in cui si era trasferito nel 1677 con una borsa del langravio Carlo I di Hesse Kassel),come accadde a suo 
padre, il pittore Johan Heinrich Roos (1631-1685), vissuto anche lui nella città pontificia, cfr. BÉNÉZIT, VII, pp. 
341-342. 
17 B.N.P., Secção de Reservados, Fundo Geral, Cod. 352, in VALE 2004, Documento 18. 
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Don Luís de Sousa a Roma. 

1 quadro che rappresenta 
piazza Navona (…) 

 Lista dos quadros, ff. 6v.-7 

1 quadro che rappresenta 
piazza S. Pietro (…) 

 Lista dos quadros, ff. 11v-12 

1 quadro che rappresenta i 
porti di Pallo e di Civitavecchia 

 Lista dos quadros, f. 15v. 

1 quadro che rappresenta il 
portode Livorno 

 Lista dos quadros, f. 16 

1 quadro di una rovina romana  Lista dos quadros, f. 22 

1 quadro di una rovina romana  Lista dos quadros, f. 23-23v. 

 

SCULTURE 

 

Opere Ubicazione attuale (se conosciuta) 
/ Osservazioni 

Documenti in cui le opere 
sono menzionate 

Riposo della Sacra Famiglia nella 
Fuga in Egitto, 1679 
Cerchia di Giovanni Giardini 
(1646-1721). Rilievo, bronzo 
dorato con cornice in bronzo, 
argento e avventurina 

(Figg. 3a-3b-3c) 

Palazzo Ducale, Vila Viçosa 
Fundação da Casa de Bragança 
Inv. PDVV 6777. 
Fu in mostra alla Exposição Philantrópica, 
Lisbona, 1851 (N. 229) e alla Exposição 
Philantrópica, Lisbona, 1858 (N. 246) 

 

3 busti di imperatori romani 
Genova (?), sec. XVII. 
Scultura, marmi policromi 
(Figg. 4-5) 

Quinta do Calhariz (Sesimbra) 
Coll. privata 
Si tratava originariamente di 
un’insieme di 12 busti. 

 

1 ritratto di Papa Alessandro 
VI. 
Rilievo in marmo di Carrara. 

Esposto alla Exposição Philantrópica, 
Lisbona, 1851 (N. 274) 

 

2 rilievi di pietra (marmo) com 
cornici di ebano.  

 Libelo, fl. 23 

1 ritratto di Papa Innocenzo 
XI. 
Rilievo in bronzo. 

 Libelo, fl. 23v. 

Fontana dei Tritoni. 
Scultura in pietra (travertino). 

Quinta do Calhariz (Sesimbra) 
Coll. privata 
Erano inizialmente tre fontane. Le 
altre due rappresentavano 
rispettivamente una sirena seduta 
sopra una conchiglia e un bambino 
seduto sopra un delfino che soffia una 
buccina. 

 

 

ARTI DECORATIVE 

 

Opere Ubicazione attuale (se 
conosciuta) / Osservazioni 

Documenti in cui le opere 
sono menzionate 

Reliquiario del Santo Legno 

(Figg. 6a-6b)  
Quinta do Calhariz (Sesimbra) (?) 
Coll. Privata 

 

1 medaglia rappresentando 
Papa Pio V, in argento dorato. 

 Libelo, f. 24v. 

2 tavoli in marmi policromi, c. 
1685 

Quinta do Calhariz (Sesimbra) (?) 
Coll. privata 

Libelo, f. 24v. 
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I piedi sono in legno intagliato e 
dorato, molto probabilmente 
reallizzati a Braga. 

1 tovaglia di Napoli, bianca e 
colore di oro  

 Libelo, f. 8 

2 carrozze Una rimase a Roma e l’altra (di 
colore viola) fu portata a Braga. 

Libelo, f. 6 
 

 
 
5. Semplici acquisti o collezionismo? 
 
In una conferenza tenuta a Washington qualche tempo fa, dedicata al tema degli artisti 

che si dedicano anche al collezionismo, Jennifer Montagu18 introduceva delle problematiche 
che avrebbero potuto riguardare anche gli acquirenti portoghesi di opere d’arte nel Seicento. 
La studiosa si domandava infatti se la presenza nelle botteghe degli artisti di opere non 
eseguite dagli artisti stessi potesse significare o meno una loro attitudine al collezionismo; le 
conclusioni cui la studiosa era giunta portavano a ritenere ciò possibile soltanto in alcuni casi. 
Ci si chiede quindi se anche quei nobili e quegli ecclesiastici portoghesi del Seicento che, con 
l’occasione di recarsi a Roma, si dedicarono nella città eterna all’acquisto di opere d’arte 
italiana, siano stati o meno autentici collezionisti. Nella maggioranza dei casi la risposta è 
negativa. Non può dirsi altrettanto però per Don Luís de Sousa, la cui personalità, fra i casi 
ormai noti e studiati, potrebbe anzi essere considerata la più vicina a quella di un vero e 
proprio collezionista d’arte. 

Identificate le opere documentate e/o tutt’ora esistenti indicate nelle tabelle precedenti, 
cerchiamo ora di conoscere meglio la sua collezione. Anche se la nostra attenzione si rivolge 
preferibilmente alle opere d’arte italiane acquisite dall’ambasciatore, non si possono ignorare, 
per averne una visione di insieme, anche le opere e gli oggetti di provenienza non italiana. 
Assai numerosi sono i pezzi portoghesi elencati, tra i quali emergono gli argenti, che il prelato 
ambasciatore prediligeva19. Fra gli argenti si identificano anche dei pezzi tedeschi, citati come 
«Due piatti grandi di Germania»20. 

È interessante inoltre notare nella collezione una piccola componente di exotica e di 
naturalia, rappresentata in particolare da «Hum Coco de Maldiva guarnecido de prata» e da 
«Huma taça ou copo da Vnha da Grã besta guarnecida de prata». Non mancano infine opere 
di origine asiatica, come sei tappeti provenienti dall’India, e, ancora, «humas siroulas grandes 
da India azueis, e brancas»21. 

Ma il nucleo più importante della raccolta De Sousa, che ci interessa analizzare più 
dettagliatamente, è senz’altro quello delle opere italiane. Volendo affrontare innanzi tutto il 
problema delle motivazioni e dei criteri che spingevano gli acquisti, potremmo riconoscere nel 
pregio unanimemente riconosciuto all’arte italiana nel contesto dell’Europa moderna una 
prima motivazione generica. Un acquirente non italiano, come è noto, ambiva possedere 
soprattutto opere d’arte italiana in generale, e romana in particolare. La scelta dei pezzi di 
autori più o meno rilevanti dipendeva invece, oltre che, naturalmente, dalle sue disponibilità 
economiche, dalla sua cultura artistica, quindi dalla capacità di scegliere in base alla conoscenza 
o meno dell’ambiente artistico romano. Ma nella collezione di Don Luís de Sousa non si 
individuano nomi di grandi artisti. In effetti, nell’ambito della scultura troviamo pezzi di 

                                                           
18 MONTAGU 2008, pp. 278-289. 
19 Si veda SOROMENHO 2001, p. 16. 
20 «Due piatti grandi di Germania» – B.A., Ms. 54-XI-35, Nº 39, fl. 20, in VALE 2004, Documento 17. 
21 «Un cocco delle Maldive guarnito d’argento», «Una copa dell’unghia della Gran Bestia guarnita d’argento» e un 
paio di mutandoni da uomo azzurri e bianchi. B.A., Ms. 54-XI-35, Nº 39, fl. 8, in VALE 2004, Documento 17. 
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produzione seriale, come i busti di imperatori romani, di fattura molto probabilmente 
genovese; opere che possono considerarsi comuni nell’ambito della produzione romana coeva, 
come le fontane in marmo o travertino (di cui sopravvive quella detta dei tritoni) o come il 
rilievo raffigurante il Riposo della Sacra Famiglia nella Fuga in Egitto. Pur trattandosi di un 
bell’esemplare di notevole qualità tecnica, quest’ultimo non può essere considerato però un 
pezzo eccezionale. Soltanto all’opera commissionata per il conte di Ericeira, la fontana di 
Nettuno, nel cui processo di realizzazione Don Luís de Sousa ebbe un ruolo fondamentale, 
possono essere associati i due nomi maggiori della produzione scultorea del Seicento romano: 
Gianlorenzo Bernini (1598-1680) e Ercole Ferrata (c. 1610-1686). Don Luís de Sousa esprime 
la sua opinione in merito alle proprie scelte in una lettera indirizzata al fratello Francisco, il 21 
agosto 1677, in cui scrive: 

 
Per molto meno di questo [due milla scudi romani], si farebbe questa fontana a Genova, forse 
anche per la metà di suo costo. Ma sarebbe simile per quanto riguarda il numero di figure ma 
diversissima per quanto riguarda la loro perfezione. Sarebbe come tutte le sculture di Genova di 
cui si parla qui soltanto per divertimento e diventerebbe bella soltanto agli occhi del popolo e 
bruta per chi ne intendesse di scultura; e questa differenza giustifica quella del costo, visto che 
quà soltanto perchè una scultura ha questa o quella forma o un braccio ben lanciato o un gesto 
più adeguato, si paga un mucchio d’oro22. 

 
Egli era in grado quindi di apprezzare le qualità formali della scultura romana, ma era 

anche ben consapevole della differenza di costi rispetto alla produzione genovese, che scelse 
poi per le opere destinate a se stesso o alle sedi di sua propria competenza. 

Non troviamo opere di grandi artisti nemmeno relativamente alla pittura, né l’opzione 
per un certo genere, né per una particolare tipologia, né per soggetti precisi. Si nota invece da 
parte dell’arcivescovo ambasciatore il desiderio di portare con sé da Roma delle immagini della 
città, sia per riportarne un durevole ricordo in patria sia per testimoniare il proprio impegno 
esercitato nel palco del Gran Teatro del Mondo, com’era definita Roma da un celebre autore 
portoghese del Seicento, il gesuita António Vieira. Paradigmatico di tale volontà è il quadro 
raffigurante La piazza San Pietro con il corteo dell’ambasciatore quando andava all’udienza papale, 
così registrato dettagliatamente: «Piazza San Pietro […] e in tutto campo si raffigura il corteo 
che il Signore Arcivescovo Ambasciatore portava con sè quando andava all’udienza pontificia, 
con i suoi servitori e le sue carrozze […]»23. 

Ben diversa è la situazione dei nobili e ecclesiastici romani, che si impegnavano nella 
costituzione di una collezione d’arte nella quale fossero rappresentati i maggiori nomi del 
tempo, e che a volte detenevano l’esclusiva su un pittore in particolare. Essi, a questo scopo, 
acquistavano sistematicamente le opere di un certo artista, diventando anche suoi mecenati, 

                                                           
22 «Por muito menos que isso se faria esta mesma fonte em Genoua, e podera ser que por a metade do dinheiro. 
Mas seria a mesma quanto ao numero das figuras e deuersissima quanto a perfeisão dellas. Seria como todas as 
esculturas de Genoua em que aquy se não fala senão por zombaria, e ficaria boa pera o pouo e má pera quem 
entendesse de Escultura; e Esta diferensa faz toda a que ha no custo porque so porque huma figura tenha esta ou 
aquella forma porque tenha hum brasso melhor lansado, ou hum gesto mais proprio dão aquy hum peso de 
oiro». B.A., Ms. 51-V-25, fl. 83, in VALE 2006, Documento 14. 
23 «Praça de S. Pedro, e nella o frontespicio daquella Igreja na forma que ultimamente a aperfeiçoou Paulo V., o 
Palacio Vaticano, a Colunata de Alexandre VII., as fontes de Clemente VIII. e Clemente X. e o obelisco de Sixto 
V. Em todo o mais campo da praça se representa o cortejo que o Senhor Arcebispo Embaixador levava quando 
hia às audiencias do Papa com os seus Lacayos, e cocheiros vestidos da sua Libré, com as suas carrossas 
fielmente retratadas, e parte das alheas que costumavão acompanhalo naquelles dias». B.N.P., Secção de 
Reservados, Fundo Geral, Cod. 352, fl. 12, in VALE 2004, Documento 18. 
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assicurandosi una produzione preferenzialmente orientata verso l’arricchimento della propria 
‘quadreria’24. 

Tale problematica ci porta a una seconda riflessione, riguardante le modalità di acquisto 
di opere d’arte nella Roma barocca, in particolare nella seconda metà del Seicento. Ponendo al 
centro dei nostri interessi la personalità di Don Luís de Sousa, si impone subito la questione di 
come l’ambasciatore portoghese avrebbe acquisito le opere d’arte italiane identificate nella sua 
collezione. Tenendo conto degli aspetti di cui si è accennato, ci si chiede il perché dell’assenza 
di grandi nomi per quanto riguarda gli artisti o di chiare preferenze per un determinato genere, 
tipologia o soggetto. Più che di fronte a una situazione che configuri l’identità di una 
committenza consapevole di un determinato progetto, ci troviamo in presenza di un soggetto 
che interviene sul mercato romano attraverso acquisizioni dirette. 

Ricerche recenti hanno portato contributi rilevanti per una migliore conoscenza del 
mercato dell’arte nella Roma barocca. Un nome che subito emerge in tale contesto è quello del 
mercante Pellegrino Peri, un genovese già nominato da Leone Pascoli nella biografia del 
conterraneo pittore Giovanni Battista Gaulli (1639-1709) in occasione del suo arrivo a Roma 
intorno al 1650. Scrive Pascoli che Gaulli «entrò in casa di un certo Pellegrino Peri Genovese 
ricco Mercadante di quadri, […] per cui molto lavorò»25. 

Allo stesso Pellegrino Peri si riferisce Nicolò Pio, descrivendolo come «pubblico 
rivenditore di quadri vicino alla Piazza Agonale»26. Queste informazioni, ampliate e precisate 
dalle ultime citate ricerche 27, consentono di appurare l’esistenza di un mercato dell’arte 
costituito da luoghi specifici dove si esercitava il commercio dell’arte, per i quali lavoravano 
anche alcuni pittori. Diventava in questo modo disponibile ai potenziali acquirenti, per quanto 
riguarda autori e soggetti, un’offerta diversificata. I documenti rivelati negli ultimi anni 
illustrano con chiarezza questa situazione, dalla quale si deduce l’esistenza di una realtà 
consolidata, che favoriva l’acquisto di dipinti non solo da parte di una clientela culturalmente 
meno preparata, e per questo motivo non molto esigente, ma anche da parte di chi non aveva 
alcuna familiarità con l’ambiente artistico della città pontificia per mancanza di contatti con gli 
artisti o di informazioni sulle procedure e sui meccanismi collegati alla committenza, e ancora 
da parte dei viaggiatori che, di passaggio per Roma, rientrando nei loro paesi, desideravano 
portare con sé dipinti che richiamassero la grandezza e il prestigio dell’Urbe. Bisogna osservare 
che questi negozi rendevano disponibile un’offerta a cui non era estranea la solidarietà dovuta 
alle comuni origini geografiche fra il proprietario e gli artisti dei quali egli vendeva le opere. In 
effetti, riguardo al caso (paradigmatico ma non unico) di Pellegrino Peri, appare naturale 
riconoscere presso il mercante la presenza di numerosi dipinti di artisti genovesi, avendo egli 
anche ospitato a casa sua, come si è ricordato sopra, il Baciccio. Tornando alla collezione di 
Don Luís de Sousa, considerando le opere eseguite da autori identificati in modo esplicito, il 
pittore più rappresentato risulta senz’altro Francesco Rosa, un genovese attivo a Roma a 
partire del 1638. Nell’inventario di tutto quel che si trovava nel negozio di Pellegrino Peri al 
momento della sua morte, avvenuta nel novembre 1699, si contano diversi dipinti, soprattutto 
paesaggi, di un certo «Monsù» Rosa28. Come è noto, il termine «Monsù» (dal francese 
«Monsieur») si usava allora non soltanto per designare un francese ma anche per riferirsi ad 
altri stranieri e in questo caso ai genovesi, per la prossimità (non solo) geografica della 
Repubblica di Genova al territorio francese. 

                                                           
24 Si veda, tra tanti altri esempi possibili, il caso del cardinale Giovan Battista Spinola, studiato e pubblicato in DI 

PENTA 2007. 
25 PASCOLI 1730-1736, Vol. I, p. 198. 
26 PIO/C. ENGGASS–R. ENGGASS 1977, pp. 177-178. 
27 Si veda LORIZZO 2003, pp. 159-174 e, anche se per una cronologia un po’ diversa, CAVAZZINI 2013, pp. 808-
814. 
28 Cfr. LORIZZO 2003, pp. 166, 171, 172 e 173. 
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Questo tipo di mercato era perfettamente confacente alle esigenze di Don Luís de Sousa 
non soltanto per la sua scarsa familiarità con le procedure della committenza nell’ ambiente 
romano, ma anche perché, come è stato notato sopra, era personale opinione 
dell’ambasciatore che, a volte, l’acquisto di un’opera d’arte non giustificasse una spesa 
eccessiva, soltanto perché quell’opera proveniva dal lavoro di un artista affermato. L’attitudine 
preferenziale di Don Luís de Sousa fu comunque quella di acquistare opere d’arte disponibili 
per delle ragioni specifiche: ne troviamo conferma dalla presenza, nell’inventario dei quadri 
della sua tenuta di Calhariz, di un paesaggio appartenuto al cardinale Rasponi – «que foy do 
cardeal Raspone». Si tratta certamente del cardinale Cesare Maria Antonio Rasponi (1615-
1675), deceduto l’anno prima dell’arrivo dell’ambasciatore portoghese a Roma, parte dei cui 
beni pare plausibile fosse divenuta disponibile per l’acquisto di eventuali interessati. Non si 
può però pensare che tale modalità d’acquisto in ‘mercato aperto’ riguardasse soltanto una 
clientela occasionale o scarsamente familiarizzata con le procedure e i meccanismi riguardanti 
la committenza: essa era in effetti assai più diffusa. Anche per quanto riguarda una famiglia di 
collezionisti importanti come i Colonna, come scrive Natalia Gozzano, che ne ha 
accuratamente studiato le raccolte, è plausibile affermare che la loro collezione si sia costituita 
prevalentemente tramite acquisti effettuati direttamente nel mercato dell’arte e non attraverso 
intermediazioni e progettualità relativi a committenze29. In effetti i libri dei conti di casa 
Colonna rivelano dei pagamenti fatti a mercanti, come anche al Monte di Pietà (dove venivano 
messi in vendita a basso costo beni pignorati), verso il quale prestavano attenzione particolare 
i conoscitori dell’ambiente romano interessati all’acquisto di opere d’arte. Così si capisce come 
anni dopo, durante il regno di Giovanni V, figlio del re Don Pedro che aveva inviato a Roma 
Don Luís de Sousa come suo ambasciatore, il dottore José Correia de Abreu, allora ufficiale 
della Segreteria di Stato a Lisbona ma per anni responsabile dell’Accademia Portoghese a 
Roma, in una lettera del 17 dicembre 1728, inviasse delle istruzioni all’ambasciatore in carica, il 
francescano Fra José Maria da Fonseca Évora (1690-1752), affinché comperasse dei pezzi (in 
concreto delle paci d’argento) già pronti: «Vostra Reverendissima farà attenzione e metterà 
delle sue sentinelle al Pellegrino e al Monte di Pietà, e tutte quelle paci che lì possano 
comparire in vendita per il suo peso, o poco di più di fattura, li compri Vostra Reverendissima 
[…]»30. Si chiedeva allora all’ambasciatore di prestare speciale attenzione ai pezzi già disponibili 
nelle botteghe degli argentieri – situate per la maggior parte in via del Pellegrino (come 
menzionato nel brano citato della lettera) – e anche a quello che poteva capitare in vendita al 
Monte di Pietà31. 

 
 
6. Conclusioni 
 
Il breve percorso avviato in questa sede sulla collezione di Don Luís de Sousa e le 

riflessioni conseguenti utili a delineare sia il profilo dell’arcivescovo nel ruolo di ambasciatore e 
di acquirente, sia le caratteristiche della sua raccolta d’arte, intende proporsi come un 
contributo alla conoscenza del collezionismo portoghese del Seicento direttamente o 
indirettamente in contatto con l’Italia e con Roma in particolare. In effetti, la prevalenza della 
componente italiana nelle collezioni d’arte di Don Luís de Sousa mette in evidenza l’adesione 

                                                           
29 «È plausibile affermare che la collezione Colonna si basi principalmente sugli acquisti fatti direttamente sul 
mercato artistico più che sulla committenza […]», GOZZANO 2003, pp. 175-185; cfr. anche GOZZANO 2004. 
30 «Vossa Reverendissima tera Cuidado de por as suas Vegias no Pelegrino, e no Monte da Piedade, e todos 
aquelles portapazes, ou Instromentos de dar a pax que ali apareserem, em venda pello pezo, ou pouco mais de 
feitio Vossa Reverendissima os compre […]». B.N.P., Secção de Reservados, Fundo Geral, Mss. 41, Nº 7, Doc. 1. 
31 Questa stessa idea viene sottolieatta in un’altra lettera del 19 gennaio 1730. Cfr. B.N.P., Secção de Reservados, 
Fundo Geral, Mss. 41, Nº 7, Doc. 16. 
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all’arte italiana in generale e a quella romana in particolare, ma dimostra anche quella che 
potrebbe essere considerata come l’assenza di una strategia specifica relativa gli acquisti e, di 
conseguenza, di un’idea alla base della costruzione di una collezione sorretta da specifici 
criteri. Sia nel caso di Don Luís de Sousa che in quello di altri ambasciatori portoghesi del 
Seicento e del Settecento, che abbiamo avuto occasione di studiare negli anni più recenti32, si 
può affermare che il prestigio dell’arte italiana, ormai diffuso e unanimemente riconosciuto, 
costituì la motivazione sufficiente all’acquisto di opere d’arte e di altri oggetti di valore. 
Tuttavia, l’assenza di una cultura artistica internazionale da parte di questi uomini – originari di 
un paese che soltanto nella seconda metà del Seicento, in seguito alla Restauração33 
prevalentemente attraverso le successive azioni diplomatiche da questa scatenate e avendo 
come scopo principale il riconoscimento di Portogallo come paese indipendente, si apriva più 
intensa e sistematicamente all’Europa – ha reso impossibile selezionare i migliori artisti, ideare 
criteri e strategie capaci di strutturare organicamente una raccolta e di diventare in questo 
modo dei veri e propri collezionisti.  

Don Luís de Sousa, d’altro canto, si rivela in questo contesto un caso piuttosto 
particolare. Egli infatti, anche se presenta delle evidenti somiglianze con gli uomini dei quali 
abbiamo appena accennato il ritratto, può essere considerato come un personaggio a sé stante, 
che presenta un interesse singolare per quanto riguarda la sua propensione alla creazione 
artistica italiana, sicuramente dovuta al periodo del suo soggiorno romano (che durò circa sei 
anni). È proprio tale permanenza che gli permise di costituire una collezione d’arte con una 
significativa componente italiana, non unica, ma rara nel panorama portoghese del Seicento. 
Pur esprimendo qualche riserbo nel classificare Don Luís de Sousa come un vero e proprio 
collezionista, nel senso più ampio ma anche più preciso del termine, come lo si intende 
nell’ambito della storia dell’arte e della cultura34, riteniamo però indiscutibile il fatto che 
l’arcivescovo ambasciatore, affascinato dalla Roma barocca del Seicento, divenne proprietario 
di una collezione d’arte italiana di grande rilievo nel panorama nazionale del suo tempo. 
Questa collezione – ora studiata attraverso le fonti documentarie oltre che tramite l’analisi 
delle opere pervenute, ancora per la maggior parte in possesso degli eredi di Don Luís de 
Sousa – pone in evidenza le modalità di approccio del prelato verso il mercato dell’arte 
romano. Non consentendosi atteggiamenti da esperto, che certamente esigevano una 
conoscenza e dei contatti che forse non aveva o non intendeva avere, egli sceglie invece, come 
sembra più probabile, l’acquisto diretto e immediatamente disponibile, secondo la formula del 
‘mercato aperto’. Ricorre quindi a negozi del genere esemplificato da quello di Pellegrino Peri, 
che, ubicato nel palazzo del marchese Tassi vicino a piazza Pasquino, si trova anche non 
lontano proprio da quel palazzo Poli, che è la residenza romana dell’ambasciatore Don Luís de 
Sousa. 

                                                           
32 Si veda soprattutto la prima parte del testo VALE 2012b, pp. 259-272. 
33 Si chiama Restauração, la restaurazione dell’independenza nazionale perduta per la sottomissione alla Spagna nel 
1580, avvenuta con la proclamazione di Giovanni IV nel 1 Dicembre 1640. 
34 Per quanto riguarda il collezionismo in epoca moderna, sono diversi i titoli importanti di recente 
pubblicati oltre agli studi citati nelle note precedenti; per ragioni diverse due meritano, a nostro avviso, 
particolare attenzione: DE BENEDICTIS 1998 e COLLECTING SCULPTURE 2008. 
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Fig. 1: Feliciano de Almeida (attribuito), Don Luís de 
Sousa, c. 1680, olio su tela, Collezione privata. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 2: Félix da Costa Meesen (attribuito), Papa 
Innocenzo XI e Don Luís de Sousa, 1682-1683 ca., 
olio su tela, Collezione privata 
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Figg. 3a-3b-3c: Cerchia dell’argentiere e fonditore Giovanni Giardini (1646-1721) (attribuito), Riposo 
della Sacra Famiglia nella Fuga in Egitto, 1679, rilievo in bronzo dorato, cornice in bronzo, argento e 
avventurina, Palazzo Ducale, Vila Viçosa. Insieme e particolari. 
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Figg. 4-5: Busti di Antonino Pio e Nero. Genova (?), sec. XVII, marmi, Collezione privata. 
 
 

  
 

Figg. 6a-6b: Reliquiario del Santo Legno, Roma, XVII secolo, argento, bronzo dorato, lapislazzuli, smalto 
e cristallo di rocca, Collezione privata. Insieme e particolare. 
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ABSTRACT 
 
 

Nel mese di gennaio del 1676 D. Luís de Sousa (1637-1690), arriva a Roma in veste di 
ambasciatore del re di Portogallo. Rimarrà nella città pontificia sino al 1682, abitando in un 
sontuoso palazzo in Campo Marzio, i cui interni una relazione d’epoca ci lascia immaginare. 

Tra i suoi molteplici impegni diplomatici il vescovo ambasciatore si lascia affascinare 
dall’Urbe, visita le sue chiese – seguendo l’itinerario per uso del buon pellegrino fissato da S. 
Filippo Neri poco più di un secolo prima – e passeggia nei giardini delle ville patrizie ammirando in 
particolare le fontane e gli «artificiosi giochi d’acqua» (come fa scrivere nel suo diario). Queste 
suggestioni lo condurranno ad acquistare per il portoghese conte di Ericeira una fontana disegnata 
da Gianlorenzo Bernini e scolpita da Ercole Ferrata, ancora oggi visibile nei giardini del Palácio 
Nacional de Queluz, nei pressi di Lisbona. Per sé stesso e per la sua villa di Calhariz, a sud della 
capitale, acquista numerosi dipinti, delle sculture e delle opere d’arti decorative. 

Oltre a presentare gli acquisti romani di D. Luis de Sousa alla luce dei documenti e delle 
opere sopravissute alle vicissitudini della storia, ciò che interessa discutere in questo saggio è 
soprattutto l’esistenza o meno di una strategia collezionisica per i suoi acquisti. Infatti, l’assenza di 
una cultura artistica internazionale da parte dell’ambasciatore – originario di un paese che soltanto 
nella seconda metà del Seicento, in seguito alla Restauração, si apriva più sistematicamente 
all’Europa – ha reso impossibile selezionare i migliori artisti, ideare criteri e strategie capaci di 
strutturare organicamente una raccolta e di diventare in questo modo un vero e proprio 
collezionista. 

 
 
In January 1676 D. Luís de Sousa (1637-1690) arrived at Rome as ambassador of the King of 

Portugal. He stayed there until 1682, living in a sumptuous palace in Campo Marzio. In the midst 
of  his many diplomatic commitments, he was fascinated by the Urbe, visited numerous churches – 
following the itinerary of the good pilgrim, established by S. Philip Neri about a century before – 
and walked in the gardens of the patrician villas, admiring the fountains and especially the 
«artificiosi giochi d’acqua» (as mentioned in his diary).  

Under the spell of these impressions, he bought for the Portuguese Count of Ericeira a 
fountain – designed by Gianlorenzo Bernini and sculpted by Ercole Ferrata – which is today in the 
gardens of the Palácio Nacional de Queluz (Lisbon). For himself and his villa he acquired several 
paintings, some sculptures and some decorative art objects. 

Besides giving an account of D. Luís de Sousa’s Roman purchases – based both on papers 
and on still existing works of art – I want to deal with his strategy as a collector. In fact, his lack of 
a proper knowledge of the international art field – only in the second half of the 17th century, 
following the Restauração, Portugal opened itself to Europe – make it impossible for him to choose 
the most valuable artists, or to follow sound criteria in establishing his collection. 
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MARATTI COLLEZIONISTA DI DISEGNI 
 
 

Entro il vasto panorama del collezionismo di grafica nella Roma seicentesca, che con 
sempre maggior chiarezza gli studi vanno mettendo a fuoco, Carlo Maratti (1625-1713) riveste 
un ruolo di assoluto rilievo. Con grande impegno e passione, infatti, per tutta la vita egli 
raccolse una grande quantità di disegni1.  

Il successo straordinario da lui raggiunto nel corso della sua lunga carriera gli garantì 
ogni agiatezza economica permettendogli di acquistare sul mercato fogli singoli o interi nuclei 
di disegni: massimo esponente del classicismo a Roma dalla metà del secolo, pittore prediletto 
di sette pontefici dagli anni Ottanta in poi, amato dall’aristocrazia romana e dai milordi inglesi 
che ne decretarono una fortuna straordinaria, insignito di varie cariche e onorificenze, da 
quella di Cavaliere di Cristo al ruolo più volte ricoperto di Principe dell’Accademia di San 
Luca, Maratti fu anche grande amico di Giovan Pietro Bellori, che lo consacrò come il 
Raffaello del suo tempo2. Anche Maratti se fu educato nella bottega di Andrea Sacchi, erede 
della tradizione carraccesca, fu probabilmente Bellori a influenzare l’artista nell’apprezzamento 
di certe valenze dei disegni, intesi come l’espressione più pura dell’‘idea’. 

Le fonti – il Bellori in primis, ma anche Malvasia nelle biografie dei pittori bolognesi3 – 
citano spesso la collezione di dipinti e disegni posseduta da Maratti, che si segnalava a Roma 
alla fine del XVII secolo come una delle più ingenti che si trovassero nelle mani di un 
personaggio non appartenente al ceto nobiliare. Svariati documenti, fra i quali l’accurato 
inventario dei beni suoi e della moglie Francesca Gommi, redatto nel 1712 nell’imminenza 
della sua morte, pubblicato già nel 1927-1928 da Galli, poi studiato da Bershad e ridiscusso da 
Coen4, hanno confermato la consistenza di questa raccolta, per quanto già depauperata, come 
vedremo, dalla vendita obbligata a papa Clemente XI Albani. In definitiva era evidente come 
l’artista non facesse che adeguarsi ai meccanismi di escalation sociale sottesi, per così dire, alle 
ambizioni collezionistiche secondo quanto, del resto, gli studi più recenti sulla Roma barocca 
hanno ampiamente dimostrato5.  

Come abbiamo già evidenziato in altra sede6, nel corso del XVII secolo, mentre a Roma 
fioriva il fenomeno, di immensa portata, del collezionismo artistico, non solo antiquario, 
veniva definendosi la figura nuova di chi, dedito esclusivamente alla raccolta di materiali 
grafici, metteva in atto criteri di classificazione dei volumi di disegni secondo le attribuzioni, le 
scuole, oppure i temi e i generi di appartenenza, in linea con le indicazioni a suo tempo date da 
Giulio Mancini. Seguendo la lucida ricostruzione di Spezzaferro7, tale cambiamento di gusto è 
legato al lento processo che investe all’inizio del secolo la considerazione di varie specie di 
manufatti artistici, non più intesi come materiale di bottega, bensì come oggetti d’arte 
meritevoli di crescenti attenzioni da parte degli intenditori e dei collezionisti. Protagonisti di 
questo fenomeno saranno soprattutto gli artisti, in ragione pure della loro ambizione sociale: 
essi iniziano a raccogliere disegni non solo per utilità pratica, in quanto, appunto, materiali di 

                                                           
1 Su questo aspetto si rinvia a PROSPERI VALENTI RODINÒ 2006, pp. 74-75.  
2 Troppo spazio richiederebbe una bibliografia aggiornata sul Maratti: in attesa dell’annunciata monografia di 
Stella Rudolph, si segnala qui di seguito il volume di RUDOLPH 1995 con ampia bibliografia sul’argomento e della 
medesima autrice in L’IDEA DEL BELLO 2000, II, pp. 456-479. 
3 BELLORI/BOREA 1976, pp. 569-654; MALVASIA 1678. 
4 Sulla collezione Maratti si rinvia a GALLI 1927; GALLI 1928; BERSHAD 1985; COEN 2010, I, pp. 52-57 e II, pp. 
363-387 (elenco dei quadri posseduti dalla figlia Faustina nel 1720).  
5 Per analoghi meccanismi a Bologna cfr. MORSELLI 1998 e BONFAIT 2000. Per Roma dopo l’apertura di 
HASKELL 2000, vedi la recente sintesi e interpretazione di COEN 2010, ad indicem. 
6 PROSPERI VALENTI RODINÒ 2006, p. 70. 
7 Una lucida analisi di questo momento della storia del collezionismo a Roma e delle sue molte implicazioni 
socio-culturali è stata delineata in SPEZZAFERRO 2001, in particolare pp. 8-9. 
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bottega, ma anche per rispondere ai nuovi interessi culturali ed estetici, nonché alle nuove 
abitudini di fruizione, trattandosi di opere cui ormai si riconosceva uno specifico valore 
espressivo in rapporto alla poetica dei rispettivi artisti. Di questo mutato atteggiamento Maratti 
fu indubbiamente uno dei maggiori rappresentanti.  

Esiste già un’ampia bibliografia su Maratti collezionista: attingendo al citato articolo di 
Galli, molti studiosi di collezionismo a Roma tra tardo Sei e Settecento hanno aggiunto notizie 
e precisazioni sulla sorte dei numerosi dipinti, modelli in gesso, stampe e disegni posseduti dal 
pittore, e sulla loro dispersione nel mercato dell’arte internazionale, in particolare la Spagna, a 
seguito della vendita cui fu obbligata la figlia Faustina Maratti Zappi molti anni dopo la morte 
del padre8. 

Tralasciando la raccolta di dipinti e gessi, vorrei occuparmi in questa sede solo di quella 
di grafica – cartoni e disegni – un settore davvero non secondario nella vastità delle sue 
collezioni9. 

 
Il primo a dare ampio risalto al patrimonio grafico riunito da Maratti è il già citato 

Bellori, fonte primaria per ricostruire la sua raccolta: «sebbene sono rarissimi i buoni disegni, 
egli ne ha raccolto tanto numero che già ne possiede sedici libri legati nobilmente con spesa 
considerabile, ed altrettanti ne va ordinando ricchi delle più belle idee di que’ grandi maestri»10. 
Da questa breve descrizione emerge che la raccolta era ordinata in volumi, organizzati 
probabilmente per autori o tematiche, secondo i criteri di ordinazione logica già visti, adottati 
da molti collezionisti del tempo. Bellori infatti, che conosceva bene la raccolta per via della sua 
assidua frequentazione della casa del pittore, conferma la presenza di un volume di copie da 
Raffaello, tutte rilegate insieme: si trattava di «un libro di alcuni avanzi de’ suoi studi giovanili 
da Raffaele, che approvano le sue prime fatiche con una esattissima imitazione al maggior 
finimento terminate; oltre al qual libro conserva in fogli grandi il Monte Parnaso, l’Attila, 
l’Eliodoro»11, copie che è possibile identificare con le molte conservate oggi sciolte nella Royal 
Libry di Windsor Castle, per le vicende di cui diremo in seguito12. 

Maratti aveva iniziato sin da giovane a raccogliere disegni, anche se, sempre a detta di 
Bellori, Sacchi morendo nel 1661 non lasciò a lui il suo ‘studio’, cioè il fondo di bottega dei 
suoi disegni, ma ad allievi meno dotati perché li utilizzassero come repertorio di idee.  

Nel 1664 si presentò finalmente la grande occasione: in quell’anno infatti egli riuscì ad 
entrare in possesso, disputandoselo con Pier Francesco Mola, della maggior parte dello studio 
di Francesco Raspantino, un oscuro pittore che aveva ereditato l’intero fondo di bottega del 
suo maestro Domenichino, l’artista bolognese noto a Roma quale più fedele interprete del 
classicismo dei Carracci13. Quella raccolta di disegni era assai celebre al tempo, perché 

                                                           
8 Per la vendita delle collezioni di dipinti del Maratti in Spagna a Filippo V, curata dal suo allievo Andrea 
Procaccini che le portò con sé a Madrid, si rinvia BATTISTI 1960, BOTTINEAU 1962, pp. 475-476, nn. 330, 331, 
con ulteriore bibliografia; per la vendita a Roma organizzata dalla moglie Francesca Gommi si rinvia a COEN 
2010, I, pp. 53-57; per la vendita tramite lotto tentata nel 1720 dalla figlia Faustina, unica erede, ivi, pp. 207-211.  
Altra storia è la vendita dei disegni del Maratti, materiale della bottega che Procaccini tenne sempre con sé, 
alienato dalla vedova del Procaccini nel 1775-76 ed acquistato per l’Academia San Fernando a Madrid, si rinvia a 
MENA MARQUES 1975, I, p. 33, con bibliografia. 
9 Sulla storia della collezione Maratti si rinvia a GALLI 1927; GALLI 1928; WESTIN–WESTIN 1975; sino alla recente 
interpretazione di COEN 2010, I, pp. 53-57. Per i disegni nella sua collezione, confluita in quella Albani, si veda 
PROSPERI VALENTI RODINÒ 1993; PROSPERI VALENTI RODINÒ 2001, con bibliografia precedente.  
10 BELLORI/BOREA 1976, pp. 634-635. 
11 BELLORI/BOREA 1976, p. 636. 
12 Già identificate da BLUNT–COOKE 1960, pp. 63-66, cat. 393-470, già citate da Evelina Borea in 
BELLORI/BOREA 1976, p. 636, nota 6, e da chi scrive in L’IDEA DEL BELLO 2000, I, p. 137, fig. 8. 
13 POPE HENNESSY 1948, pp. 9-11; SPEAR 1982; SPEAR 1994. Spear, pubblicando il testamento ritrovato di 
Domenichino, evidenzia il fatto che il maestro aveva lasciato al suo allievo Raspantino solo 28 disegni, da 
scegliere tra quelli in suo possesso; quindi non è chiaro come Raspantino sia entrato in possesso di tutto il corpus 
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comprendeva non solo l’intero insieme di studi dello stesso Domenichino, ma anche fogli di 
Annibale e di Agostino Carracci, ereditati alla sua morte, oltre a fogli che l’inventario attribuiva 
ai massimi protagonisti del disegno italiano del Cinquecento, quali Raffaello, Michelangelo, 
Giulio Romano, Polidoro, Correggio accanto al Cavalier d’Arpino e Federico Zuccari14; ma 
l’eccellenza di quella raccolta erano i celebri cartoni preparatori per gli affreschi di Palazzo 
Farnese. Domenichino aveva conservato gelosamente quest’insieme veramente unico nella 
Roma del tempo, che aveva arricchito con l’aggiunta della sua produzione grafica – ancora 
cartoni e studi delle più varie tipologie disegnative, schizzi, progetti, studi di figure, accademie 
e varie copie dai maggiori testi del Rinascimento e dall’antico, che costituiscono un documento 
prezioso della sua vasta attività – per lasciarlo alla sua morte al fido allievo Raspantino. Ma 
della consistenza dei vari pezzi e della identificazione di alcuni di essi parleremo più avanti in 
dettaglio, continuando adesso a ripercorrere le tappe della formazione della raccolta. 

Maratti infatti si curò fin da subito di incrementare quel nucleo originario proveniente 
da Raspantino, acquistando fogli da collezionisti e mercanti interessati al disegno allora attivi a 
Roma: per accrescere la sua raccolta egli approfittò delle consuete dinamiche dello ‘scambio’ e 
del ‘dono’ assai frequenti tra gli amatori, i collezionisti e i mercanti del suo tempo15. 

Per seguire tali dinamiche, attraverso le quali egli riuscì a costituire una delle più 
cospicue raccolte di grafica presenti a Roma, alla fine del Seicento, nelle mani di un artista, 
dobbiamo ricorrere ancora al testo di Bellori: «Altre volte è succeduto ancora che, 
compiacendosi Carlo di qualche bel disegno, né volendo i padroni privarsene in vendita, 
hanno chiesto più tosto il cambio di sua mano, ancorché con suo svantaggio, tanta è la 
gentilezza sua de’ costumi, e l’amore dell’arte»16. È quanto avvenne con Antonio Puliti, 
mercante d’origine fiorentina ben presente anche sullo scenario romano: di lui si hanno ben 
poche informazioni, ma Sebastiano Resta, che lo conosceva bene, riporta la notizia del suo 
suicidio, nel 1701, a causa di una truffa a suo danno da parte di un ‘oltramontano’ che gli 
aveva portato via opere d’arte, senza pagarlo. A detta di Bellori, Puliti aveva «facilitato nella 
compra di quadri, disegni e modelli d’artefici i più eccellenti» Maratti, il quale invece di pagarlo, 
gli donò una Sacra Famiglia da lui dipinta17. 

                                                                                                                                                                                
ricchissimo di disegni e cartoni, ma molto probabilmente lo comprò dalla vedova o dalla figlia dell’artista, erede 
universale.  
14 SPEAR 1982, pp. 341-344: l’inventario elenca minuziosamente tutti i cartoni del Domenichino, specificandone il 
soggetto; i disegni dei maestri del Rinascimento (Raffaello con uno «studio di due gambe»; Michelangelo con lo 
studio di un San Pietro a penna ecc.); infine una gran quantità di stampe dei maggiori incisori del XVI e XVII 
secolo; e studi anche di artisti contemporanei quali Guido Reni, Mattia Preti, Salvator Rosa e molti altri. Non 
sappiamo però quanti e quali di questi fogli siano stati acquistati dal Maratti per la sua raccolta. 
15 WARWICK 1997. 
16 BELLORI/BOREA 1976, p. 635. 
17 Ibidem. Di Puliti poco o nulla si sa; le poche notizie su di lui ce le fornisce Sebastiano Resta, preziosa fonte 
d’informazione in particolare sul mercato del disegno, con quel suo colorito modo di narrare fatti che, alla luce di 
ricerche recenti, si è dimostrato veritiero. Resta ricorda d’aver avuto da Puliti vari studi: uno schizzo di una 
Madonna col Bambino, attribuita ad Albertinelli, è oggi a Parigi, Museo del Louvre, DAG (inv. 208). Nelle note di 
Resta trascritte nel ms. Lansdowne 802 a Londra, British Library, egli afferma (libro k 136, 137) di aver avuto da 
Puliti due disegni uno di Perino e l’altro di «Bologna» (k 136 «Perino»; k 137 «Bologna. 30 agosto 1689. Queste 
due donatimi dal Dilettante Antonio Puliti Fiorentino»); e (libro l 342) un disegno di «Michel Angelo delle 
Battaglie. Regalo del Sig. Antonio Puliti Dilettante Fiorentino», tutti fogli dispersi. Più interessante ancora la 
scritta sempre di Resta, anche se copiata a metà Settecento dal collezionista fiorentino Michelozzi, apposta in 
margine al cartonetto conservato a Firenze, Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi, inv. 802E (PETRIOLI 

TOFANI 1986, pp. 349-350, che non identifica l’autore della scritta): attribuito a Beccafumi, ma copia più tarda, 
dalla scena di Mosè che spezza le tavole della legge nel pavimento del Duomo di Siena. La scritta, che si riporta, 
fornisce ulteriori notizie sul puliti, sulla sua tragica morte: «Memoria funesta, che questo Disegno io l’hebbi l’anno 
1701, circa il mese di gennaro o febraro poco prima, che il povero venditore Antonio Puliti Fiorentino detto il 
Rosso si perdesse à fiume, travagliato per una quantità di Cammei; Medaglie; Disegni, e simili cose dell’Arte 
levateli, e non pagateli da un oltramontano». 
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I disegni erano, infatti, utilizzati spesso come merce di scambio: citiamo a questo 
proposito una testimonianza di Malvasia che, nella vita di Agostino Carracci18 afferma di 
possedere 

 
tutti i fragmenti di questo quadro [si tratta della grande pala con la Comunione di San Girolamo 
della Certosa di Bologna] disegnati di mano di Agostino a lapis nero, quali erano prima del 
Domenichino e poi di Carlo Maratti che li donò all’Abate Porta, che li diede, per una fattura 
d’un quadro, al signor Angelo Michele Cavazzoni mio amico, che di poi gentilmente me ne ha 
favorito.  

 
Emerge con chiarezza da questo brano, sicuramente attendibile, con quale facilità avvenissero 
i passaggi di disegni da una mano all’altra, ora come omaggio – è il caso di Maratti nei 
confronti dell’abate Porta – ora come pagamento – è il caso di Porta nei confronti del pittore 
Cavazzoni – ora come segno d’amicizia – è il caso, infine, di Cavazzoni rispetto al Malvasia –. 
Inoltre il passo citato è fonte preziosa per individuare la presenza nella raccolta di grafica di 
Maratti di vari studi a matita nera di Agostino, preparatori per le figure della Comunione di San 
Gerolamo.  

Analogo comportamento Maratti seguì con il pittore Giuseppe Ghezzi (1634-1721)19, 
suo amico e noto collezionista di grafica, cui era strettamente legato in quanto anch’egli 
marchigiano nonché padrino di battesimo del figlio Pier Leone. «Ora Carlo – è ancora Bellori 
che scrive – com’è vaghissimo d’acquistar disegni de’ grand’uomini, nonostante che molti ne 
possiede bellissimi fece richiedere il Ghezzi […] di due disegni di Carracci […]; nell’uno si 
rappresenta l’esposizione dell’ostia sagramentale con gloria d’angeli, nell’altro la processione 
fatta da San Carlo in Milano per la liberazione del contagio». Si trattava di due fogli, oggi 
purtroppo non identificati, appartenenti alla raccolta di Giuseppe Ghezzi, sui quali Maratti, 
con la bramosia di possesso propria di ogni collezionista, fece di tutto per mettere le mani, 
inviando al proprietario, per convincerlo a donargli quei fogli, un tondo da lui dipinto 
raffigurante San Giuseppe che abbraccia il Bambin Gesù, che l’amico fece incidere dal Dorigny nel 
1687 con ampia dedica commemorativa del dono20.  

Anche con padre Sebastiano Resta (1635-1714), il noto collezionista di disegni che dalla 
Chiesa Nuova reggeva le fila del commercio del disegno in tutt’Italia, Maratti dovette tenere 
un comportamento simile, se nel 1689 gli donò una sua caricatura, oggi a Chatsworth, 
raffigurante l’oratoriano stesso, intento a sfogliare uno dei suoi tanti libri di disegni21. Da parte 
sua Resta afferma, in una sua glossa alla Felsina del Malvasia, di aver donato al pittore «li 
quattro disegni de’ peducci della volta», cioè gli studi eseguiti da Annibale Carracci per le figure 
da dipingere nei pennacchi della Cappella Herrera in San Giacomo degli Spagnoli a Roma, che 
Resta a sua volta aveva avuto dal pittore Giovan Francesco Grimaldi seguace dei Carracci: tre 
di questi sono da identificare sicuramente nei fogli oggi a Windsor Castle22 (Fig. 1). 

Nella sua attività di consulente, Maratti aveva probabilmente svolto un ruolo importante 
nella vendita della raccolta grafica appartenuta al Bellori, alla morte di questo, nel 1696: lo 
attesta un passo di una lettera di padre Resta all’antiquario bolognese Magnavacca, in cui è 

                                                           
18 MALVASIA/ZANOTTI 1841, I, p. 45, stampe de’ Carracci. 
19 Su di lui si veda DE MARCHI 1999; su di lui collezionista S. PROSPERI VALENTI RODINÒ, Giuseppe Ghezzi 
collezionista di disegni, in DE MARCHI 1999, pp. 106-115; PROSPERI VALENTI RODINÒ 2013, pp. 77-84. 
20 BELLORI/BOREA 1976, pp. 634-35. L’incisione è pubblicata da DE MARCHI 1999, pp. 45-49, fig. III.6, p. 48. 
21 Su Resta si rinvia alla monografia di WARWICK 2000. Per la caricatura del Maratti, più volte pubblicata, si veda 
JAFFE 1994, cat. 261. 
22 PROSPERI VALENTI RODINÒ 2013, pp. 32-33, fig. 7. L’identificazione dei tre studi è certa: si tratta dei fogli di 
Annibale Carracci oggi a Windsor Castle, corrispondenti a WITTKOWER 1952, nn. 335, 336, 340: più 
problematica invece l’identificazione del quarto studio. 
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segnalato il parere del Maratti sui fogli già di proprietà di Bellori che Resta voleva acquistare23. 
Anche se mancano documenti, è difficile non pensare che Maratti non si sia aggiudicato 
qualche foglio della raccolta dell’amico defunto. Ci viene in soccorso, ad avvalorare 
quest’ipotesi, una fonte davvero imprevedibile: De Dominici, biografo degli artisti 
napoletani24, nella vita romanzata del pittore Antonio Solario detto lo Zingaro riporta, a 
proposito dei disegni dell’artista, che «altri ne possedeva il rinomato ed erudito Giovan Pietro 
Bellori nell’alma città di Roma, fra i suoi scelti disegni, che poi l’ebbe in un con gli altri il 
celebre Carlo Maratta». Pur trattandosi di un autore non sempre affidabile, l’informazione 
risulta in questo caso di grande rilevanza storica perché non solo dà per certo il passaggio di 
disegni Bellori nella raccolta Maratti, ma evidenzia anche la libertà di gusto e delle scelte dei 
due personaggi, il teorico e l’artista classicisti che, in contrasto alle teorie che professavano, 
non disdegnavano di raccogliere fogli di esponenti di quel gusto che siamo soliti definire 
manieristico, condannato con forza nei loro scritti e proclami accademici25. 

A differenza della raccolta di dipinti, descritti in dettaglio nell’inventario post-mortem 
dell’artista, non sappiamo esattamente a quanto ammontasse la raccolta di disegni in possesso 
del Maratti, al di là dei 16 volumi citati dal Bellori, e soprattutto quali fossero i fogli dei vari 
artisti ivi conservati. Ma, considerando l’impostazione classicista del Maratti, è prevedibile che 
egli possedesse disegni autografi dei grandi maestri del Rinascimento italiano, tra i quali 
Raffaello, Giulio Romano e Michelangelo: sono questi gli autori che il canonico spagnolo 
Vicente Victoria, noto per aver frequentato la casa del nostro pittore, elenca in un suo 
manoscritto dedicato all’Academia de Pintura del Maratti26. Difatti di Raffaello Popham ha 
individuato un cartonetto giovanile oggi a Windsor Castle raffigurante Due teste di vecchio con 
provenienza Maratti-Albani27; di Giulio Romano Maratti possedeva un Baccanale oggi 
disperso28, mentre quanto al Buonarroti è stata accertata la provenienza marattesca dello 
splendido studio della Sibilla Libica oggi al Metropolitan di New York (Fig. 2), ma già passato 
per Madrid in quanto facente parte di quel nucleo di fogli ivi pervenuti tramite il Procaccini29. 

Indubbiamente, come si è detto, il nucleo più raro e decisamente più significativo di 
quella raccolta per quantità e qualità, era costituito dai cartoni provenienti dallo studio del 
Domenichino, che dovettero esercitare un gran fascino sul Maratti. Ma torniamo ancora alla 
testimonianza del Bellori30:  

 
Con i disegni accompagna molto numero di cartoni del Domenichino fatti per studio delle sue 
opere in Roma e in Napoli, e fra essi il cartone di un’Assunta elevata dagl’angeli in ovato ben 
compito da dipingersi nell’altezza di una volta con figure maggiori del naturale non messo in 
opera. Di questo si è fatto particolar menzione per essere ottimamente condotto e conservato 
per accumulare insieme la gloria di quel grand’uomo e delle sue nobili fatiche. 

                                                           
23 PIZZONI 2012. 
24 DE DOMINICI/SRICCHIA SANTORO–ZEZZA 2003, I, p. 299. 
25 Nella mia prima ricostruzione della raccolta di Bellori avevo messo già in evidenza le scelte più libere da 
condizionamenti accademici fatte da Bellori per la sua raccolta di disegni: PROSPERI VALENTI RODINÒ 1996. 
26 Il passo con la descrizione degli autori dei disegni della raccolta Maratti, tratto da questo ms. conservato nella 
Biblioteca Corsiniana di Roma, è riportato da MENA MARQUES 1982, p. 92. 
27 Purtroppo manca una documentazione certa dei disegni antichi nella sua raccolta: sembra che avesse un solo 
foglio di Raffaello, identificato con uno studio giovanile oggi a Windsor: cfr. POPHAM 1937-1938. Altri 
provenienti dallo stesso fondo Maratti sono probabilmente copie: POPHAM–WILDE 1949, cat. nn. 818, 835-844, 
845-847. Vedi PROSPERI VALENTI RODINÒ 1993, p. 22, note 28, 29.  
28 Per la sorte di questo foglio, passato poi in proprietà Albani, si rinvia a PROSPERI VALENTI RODINÒ 1993, p. 
22, nota 30. 
29 La storia di questa provenienza Maratti per il disegno di Michelangelo è stata ricostruita da MENA MARQUES 

1982, pp. 90-94, citata da BEAN 1982, cat. 141. 
30 BELLORI/BOREA 1976, p. 636, ripetituto in parte anche a p. 369 nella vita del Domenichino. Per una 
descrizione totale dei cartoni posseduti da Raspantino vedi SPEAR 1982, I, pp. 337-346. 



Maratti collezionista di disegni 

_______________________________________________________________________________ 

60 
Studi di Memofonte 12/2014 

Qui lo stesso Bellori aggiunge un’importante notizia sui cartoni di Annibale:  
 

Fra i più rari d’Annibale Carracci conserva il piccolo cartone della tavola di San Gregorio dipinta 
in Roma nella chiesa del Santo [purtroppo sono andati perduti sia il cartone che il dipinto], 
l’altro cartone è il Baccanale della Galleria Farnese, cioè il Sileno con i Baccanti, studio mirabile 
per la forza del più sublime disegno. La maggior parte però di detti cartoni sono di mano del 
Domenichino, al numero di centoventicinque, avendo comprato lo studio del Raspantino suo 
discepolo, che cartoni e disegni avea in gran quantità adunati31. 

  
Per poter identificare con certezza questi rari pezzi, dobbiamo a questo punto 

riassumere le vicende della dispersione della raccolta, che avvenne in due fasi. La prima tranche 
della collezione, indubbiamente la più prestigiosa, fu venduta nel 1703 dallo stesso Maratti. 
Infatti, come ben noto agli studiosi di grafica, in quell’anno l’artista si trovò nella necessità di 
dover disporre di liquidità per costituire una dote alla figlia Faustina che andava in sposa al 
conte Zappi: questo matrimonio con un esponente dell’aristocrazia imolese segnava l’ultimo 
gradino di una formidabile escalation sociale percorsa dall’artista, che per raggiungere tale 
traguardo non esitò a sacrificare la sua amata collezione di disegni32. 

Maratti, che aveva preso accordi per venderla ad un agente inglese, identificato nel 
pittore John Closterman33, fu aspramente rimproverato da papa Albani, molto attento alla 
tutela dei beni artistici, con particolare riguardo proprio ai disegni già da tempo in fuga da 
Roma in sempre maggior quantità: il pontefice intervenne direttamente nelle trattative, 
redarguendo il pittore perché «tesori di quella qualità non dovevano lasciare Roma», e 
proponendo addirittura di sostituirsi al compratore inglese. La trattativa con Closterman era 
iniziata anni prima, intorno al 1700; così il Maratti si vide costretto a restituire all’agente 
inglese il denaro già ricevuto, dal momento che il papa aveva bloccato la vendita34. La raccolta 
di cartoni e disegni entrò così nelle celebri collezioni Albani, già ricche di materiale 
archeologico: nella Biblioteca Albani la collezione di grafica di Maratti andò ad unirsi al celebre 
Museo cartaceo raccolto nel corso del Seicento a Roma da Cassiano dal Pozzo, che Clemente XI 
acquisì nello stesso anno. La collezione rimase nella città eterna per altri cinquant’anni, sino a 
quando il cardinal Alessandro Albani, erede delle raccolte di famiglia, non esitò a vendere nel 
1762 i suoi volumi di disegni all’inglese James Adam, agente di re Giorgio III, anche in quel 
caso per costituire la dote della figlia della contessa Cheroffini, sua vecchia maitresse, 
imbarcando di notte le casse per nascondere questo ulteriore triste episodio di dispersione35. È 
quindi nelle raccolte reali inglesi conservate a Windsor, che vanno ricercati i disegni 
provenienti dalla collezione Maratti, a cominciare dalla serie ricchissima del Domenichino – 
studi di composizione, di figure singole, di teste, di paesaggi e d’ogni altro particolare (Fig. 3) – 
che ammonta ai 1758 fogli sapientemente indagati da Pope Hennessy36.  

Tra le fonti coeve non è solo Bellori a documentare la presenza di tanti studi dello 
Zampieri nella raccolta di Maratti, ma anche Malvasia, che dimostra di aver frequentato la casa 
dell’artista. Nella vita di Agostino, il biografo bolognese afferma che fu «imitato di peso dal 
Domenichino nel Cristo chiamante dalla pesca il S. Andrea in S. Andrea della Valle, ancorché 

                                                           
31 BELLORI/BOREA 1976, p. 636; le stesse notizie più succinte fornisce nella vita del Domenichino, ivi, p. 369. 
32 Per questa vendita si rinvia a GALLI 1925, WESTIN–WESTIN 1975, pp. 9-10; COEN 2010. 
33 WESTIN–WESTIN 1975, p. 9, notizia che i due studiosi traggono dal testo di Richardson junior, e confermata da 
un brano da una lettera di padre Resta al vescovo di Arezzo Marchetti, pubblicata da SACCHETTI LELLI 2005, ad 
indicem.  
34 È quanto emerso dall’epistolario di Resta al Marchetti: cfr. ivi, ma l’intera vicenda è ricostruita anche daC.M. 
Sicca in JOHN TALMAN 2008, pp. 22-23. 
35 FLEMING 1958, pp. 164-169; PROSPERI VALENTI RODINÒ 1993, pp. 15-50; WHITAKER–CLAYTON 2007, p. 38. 
36 POPE HENNESSY 1948. Il foglio qui illustrato è lo splendido studio per la figura di San Gerolamo morente, 
pubblicato da WHITAKER–CLAYTON 2007, cat. 116. 
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in tanti altri modi da lui schizzato, come si vede presso la ricca raccolta de’ disegni del bravo 
Maratti»37; e difendendo lo Zampieri dall’accusa mossagli dal pittore veneziano Marco 
Sanmarchi di aver lasciato quadri imperfetti e con molti pentimenti, aggiunge: «tuttavia ciò non 
ricavasi di quella infinità di disegni, che ho veduto in Roma appresso il Sig. Carlo Maratti, ove 
tanti pezzi sono, e forse tutti delle storie dipinte in Napoli, e gli studii della Santa Cecilia in S. 
Luigi, nulla, o poco, dall’opra differenti»38. È più che certo che quasi tutti i disegni del 
Domenichino oggi a Windsor provengano da tale raccolta: si tratta di un insieme veramente 
unico che consente di ripercorrere l’intera attività dell’artista.  

Come si è detto, il nucleo di fogli appartenuti a Raspantino non comprendeva solo studi 
dello Zampieri, ma annoverava anche esempi dei più significativi artisti bolognesi del Seicento, 
in particolare di Agostino ed Annibale Carracci, tutti riferibili a opere romane, ma anche dei 
loro allievi, tra i quali Francesco Albani e Guido Reni. Se è difficile identificare con certezza 
questi studi, per quanto riguarda Guido Reni ci viene in aiuto ancora Malvasia quando cita «nel 
copioso museo del sig. Carlo Maratti eccellentissimo pittore, due teste meno del naturale, una 
di pastello, l’altra di carbone nero e rosso, ed è d’una Assunta»39. Nel corposo nucleo di studi 
di teste riferiti al Reni a Windsor, se il primo disegno è difficilmente identificabile per la 
genericità della descrizione, anche fra quelli di dubbia autografia, il secondo invece è quasi 
certamente la testa di donna con occhi al cielo (Fig. 4), ravvicinabile alla tipologia dell’Assunta, 
a matita rossa e nera, secondo la corretta citazione del Malvasia40. 

Durante la sua lunga vita, Carlo Maratti arricchì la sua raccolta di numerosi fogli di artisti 
del Seicento romano, a cominciare dai più di 130 disegni di mano del suo maestro Andrea 
Sacchi, cui fanno seguito gli studi di Pietro da Cortona e dei suoi molti allievi, tutti grandi 
disegnatori, Ferri, Baldi, Gimignani, Romanelli, Cortese, sino al Bernini e seguaci; a questi si 
aggiungevano poi i più di 270 studi dello stesso Maratti e dei suoi numerosi allievi. Con 
l’acquisto di tale raccolta, effettuata nel 1703 ed arricchita di un secondo nucleo venduto nel 
1714 dalla figlia Faustina dopo la morte del padre41, gli Albani entrarono così in possesso di 
una delle più notevoli collezioni di disegni del Seicento italiano, in particolare di scuola 
bolognese e romana42.  

Ma pur dopo il depauperamento della collezione con la vendita a Clemente XI, in casa 
Maratti rimasero ancora molti fogli, a cominciare dai disegni dello stesso artista, e vari altri 
studi, quale la Sibilla di Michelangelo citata sopra, forse sciolti o non compresi nei volumi. Nel 
redigere il suo testamento nel 1712, Maratti stabilì che i propri disegni – secondo la prassi più 
consueta e tradizionale, seguita già da Raffaello, fino ad Annibale e Domenichino – venissero 
divisi tra i suoi allievi migliori, di modo da costituire per loro un utile patromonio di 
invenzioni e fonti di ispirazione43. Quando si trasferì a Madrid nel 1721, Procaccini portò con 
se la parte a lui toccata, forse la più considerevole di quell’insieme, che conservò gelosamente 
fino alla morte nel 1732. Ma la sua vedova vendette la raccolta rimasta presso di lei nel 1775 
all’Accademia di San Fernando, e fu così che finì in Spagna lo splendido insieme di fogli di 
Maratti, oltre a vari disegni di artisti del Rinascimento e del barocco romano, quali Sacchi, 
Lanfranco, Bernini, Cortona44. 

                                                           
37 MALVASIA/ZANOTTI 1841, I, p. 345, vita di Agostino. 
38 MALVASIA/ZANOTTI 1841, II, p. 240, vita di Domenichino.  
39 MALVASIA/ZANOTTI 1841, II, p. 64, vita di Guido Reni. 
40 KURZ 1988: studi di teste maschili, cat. 423-61; testa femminile, cat. 350 (inv. 3299). 
41 Per questa vicenda si rinvia a GALLI 1927, p. 225 e PROSPERI VALENTI RODINÒ 1993, p. 23. 
42 BLUNT–COOKE 1960, p. 7, affermano che la maggior parte dei disegni del Seicento romano vengono dalla 
raccolta Maratti; ivi, p. 10, 270: affermano che i disegni del Maratti vengono dall’acquisto fatto della sua raccolta; 
ivi, p. 92: mentre per i fogli di Sacchi il problema è aperto, ma Maratti poteva averli acquistati alla morte 
dell’artista. 
43 GALLI 1927, p. 227. 
44 MENA MARQUES 1975, p. 3, con bibliografia precedente. Vedi anche nota 8. 
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Diversa sorte invece ebbero i cartoni, vanto di quella raccolta. Infatti, contrariamente ai 
disegni, passati nelle collezioni reali inglesi, i cartoni di Annibale e del Domenichino rimasero 
a Roma in palazzo Albani, dove solo alcuni di essi – non sappiamo però se il papa avesse 
comprato l’intero nucleo di 125 pezzi citato da Bellori – vengono registrati in modo sommario 
in un inventario del 179045. Come noto, all’arrivo dei Francesi dal 1796 al 1798 la città fu 
saccheggiata dai giacobini: allora molti beni della famiglia, tra i quali i famosi cartoni, furono 
fatti oggetto di spoliazione; gli Albani erano noti, infatti, per la loro politica filo-inglese46. Pur 
nella grande confusione del momento, è facile identificare alcuni di questi cartoni tra quelli 
inclusi nel dettagliato elenco delle opere inviate a Parigi e confluite nelle collezioni del 
costituendo museo del Louvre: si tratta della Cacciata dal paradiso terrestre, delle Stimmate di San 
Francesco, del Martirio di San Sebastiano e di pochi altri oggi a Parigi, la cui presenza nella dimora 
romana degli Albani è accertata dal già citato inventario del 179047. Migliore sorte toccò ad un 
altro gruppo degli stessi cartoni, fortunosamente sfuggiti alle razzie dei francesi, in quanto 
erano stati trasferiti in data imprecisata nel palazzo di famiglia ad Urbino: tra questi vi era lo 
splendido studio in grande di Annibale per il Baccanale nella Galleria Farnese (Fig. 5), lo stesso 
descritto entusiasticamente dal Bellori come «studio mirabile per la forza del più sublime 
disegno»48, acquistato dallo Stato italiano nel 1915 dagli eredi Castelbarco Albani ed oggi nella 
Galleria Regionale delle Marche ad Urbino49, meraviglioso documento dello stile maturo del 
più grande dei Carracci. 

Nella collezione figurava anche un altro cartone di Annibale con Ercole in riposo (Fig. 6), 
preparatorio per una delle scene dipinte nel Camerino Farnese, confluito per vari passaggi 
ereditari, già da noi in altra sede ripercorsi, nel Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi a 
Firenze50: la prova certa della sua presenza in casa Maratti ci viene fornita dalla descrizione 
entusiasta che ne fa Vicente Victoria nel 1703 e dalla citazione riportata nell’inventario del 
1712 già citato e pubblicato dal Galli, che lo dice copiato dall’artista51, la stessa riportata anche 
per il cartone del Baccanale, che costituisce non solo la prova della presenza di quel pezzo 
prezioso in casa Maratti, ma anche del fatto che l’artista, ben consapevole della qualità di quei 
capolavori, li abbia copiati prima di privarsene, per conservarne un ricordo d’après.  

Ben più numerosi erano i cartoni del Domenichino presenti in casa Maratti, che 
secondo la testimonianza credibile del Bellori ammontavano a ben 125 «fatti per studio delle 
sue opere in Roma ed in Napoli», alcuni dei quali erano rimasti nella sua casa anche dopo la 
vendita agli Albani, come attesta l’Inventario del 171252. Di questo ampio nucleo siamo in 
grado di identificare con certezza solo quei pochi – e non l’Assunta descritta dal Bellori, andata 

                                                           
45 PROSPERI VALENTI RODINÒ 1993, pp. 33-34; PROSPERI VALENTI RODINÒ 2001, pp. 42-45. Forse 
nell’Inventario furono citati solo quelli esposti, tra i quali figurano cartoni di Barocci e alcuni dello stesso Maratti. 
46 Per un riesame della nota vicenda, riassunta da WESHER 1988, si rinvi a PROSPERI VALENTI RODINÒ 1993, pp. 
33-36 e PROSPERI VALENTI RODINÒ 2001, pp. 42-44. 
47 Per una analisi più in dettaglio dei cartoni Maratti-Albani passati a Parigi si rinvia a PROSPERI VALENTI 

RODINÒ 1993, pp. 33-34, figg. 16-19. 
48 BELLORI/BOREA 1976, p. 636. 
49 Sul cartone vi è ampia bibliografia: si indica qui Loisel in L’IDEA DEL BELLO 2000, II, cat. 15, pp. 241-42 con 
bibliografia precedente e per la provenienza PROSPERI VALENTI RODINÒ 1993, p. 37, fig. 25. 
50 PROSPERI VALENTI RODINÒ 1993, pp. 29-38, figg. 16-19; PROSPERI VALENTI RODINÒ 2001, pp. 42-44, fig. a 
pag. 44. Gli Albani nel 1852 scissero le loro raccolte tra due famiglie eredi, i Castelbarco Albani e i Chigi, ed è 
allora che vennero divisi beni tra i quali i cartoni, che seguirono vie diverse nella loro ulteriore dispersione. 
51 Per la storia e la bibliografia del cartone si rinvia al contributo di chi scrive in PAPA ALBANI E LE ARTI 2001, 
cat. 67, pp. 220-222. 
52 GALLI 1928, pp. 42-43. Si trattava dei cartoni per S. Cecilia davanti al console in San Luigi dei Francesi (ivi, n. 462); 
per la Madonna col Bambino in San Giovanni dei Bolognesi (ivi, n. 465); per figure varie (ivi, nn. 463-464, 466-479); 
e infine uno per Atlante con il filosofo di Annibale per il Camerino Farnese. Si ignora la sorte di questi cartoni, 
salvo quello del Domenichino per la chiesa dei Bolognesi, da identificare con quello a Chatsworth, venduto da 
Faustina Maratti forse al Duca di Devonshire (SPEAR 1982, cat. 99a). 
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dispersa – di cui è stato possibile seguire l’iter collezionistico, cui si è accennato sopra: tra 
questi il San Gennaro condotto al martirio, preparatorio per la lunetta nella cappella del tesoro nel 
Duomo di Napoli, acquistato anch’esso dallo Stato nel 1915 dai Castelbarco Albani ed oggi 
nella Galleria Nazionale delle Marche ad Urbino53; la Madonna col Bambino (Fig. 7) per l’affresco 
a Grottaferrata, rintracciato da Spear54 in una collezione privata, splendido autografo del 
grande disegnatore; infine il cartone per San Francesco in estasi in Santa Maria della Vittoria, che 
Resta in una nota alle Vite del Baglione documenta in casa Maratti, confluito nel 1922 insieme 
al già citato Ercole in riposo di Annibale nel Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi di Firenze55 
insieme a pochi altri assai mal conservati – la Madonna col Bambino e San Francesco per il dipinto 
sempre in Santa Maria della Vittoria, e due sagome per i giovani inginocchiati per gli affreschi 
a Napoli, e un altro forse da assegnare al Maratti –56.  

Da questa ricostruzione della raccolta di disegni e cartoni posseduta da Maratti, emerge 
chiaramente che il pittore merita un posto di rilievo nel panorama del collezionismo di grafica 
a Roma tra il XVII e XVIII secolo. Rimangono però alcune perplessità sul motivo per cui egli 
non ebbe alcuna esitazione a vendere tale collezione, da lui costituita con tanta cura, tra il 1700 
ed il 1703 prima all’inglese Closterman e poi a papa Albani, come già visto, in un periodo della 
sua vita in cui, raggiunto il massimo del successo, non aveva davvero problemi economici.  

A ciò si aggiunge un altro fatto, passato sinora sotto silenzio, forse perchè fu una 
transazione non conclusa: nel 1674 egli mise in vendita in blocco la sua intera raccolta di 
cartoni e disegni, ed il cardinal Leopoldo de’ Medici, noto collezionista di grafica, si fece avanti 
tramite il suo fido agente a Roma Paolo Falconieri57. Ma la trattativa non andò in porto per 
motivi sconosciuti, forse per il prezzo esorbitante richiesto dal pittore. A questo punto c'è da 
chiedersi se Maratti, artista osannato da Bellori e conteso da papi e regnanti, non avesse forti 
implicazioni con il mercato dell’arte, come ha evidenziato di recente Paolo Coen, fornendo 
una lettura meno convenzionale del personaggio58. 

  

                                                           
53 PROSPERI VALENTI RODINÒ 1993, p. 37, fig. 24, con bibliografia. 
54 SPEAR 1982, pp. 145-48, fig. 2; PROSPERI VALENTI RODINÒ 1993, p. 37, fig. 23. 
55 Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Postille di Resta al Baglione, p. 384: S. Maria della Vittoria 
«Carlo Maratti dalli eredi del Cav. Raspantino comprò il Cartone di questo della Vittoria». 
56 PROSPERI VALENTI RODINÒ 1993, pp. 33-34; PAPA ALBANI E LE ARTI 2001, pp. 45-46. 
57 FILETI MAZZA 1998, pp. 102 e 529. 
58 COEN 2010, I, pp. 53-57. 
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Fig. 1: Annibale Carracci, Studio per San Lorenzo, 
Windsor Castle, Royal Library, credited as Royal 
Collection Trust/© Her Majesty Queen 
Elizabeth II 2013 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 2: Michelangelo Buonarroti, 
Sibilla Libica, New York, Metropolitan 
Museum of Art  
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Fig. 3: Domenichino, Studio per San 
Girolamo sorretto da due uomini, 
Windsor Castle, Royal Library  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 4: Guido Reni, Studio per testa 
dell’Assunta, Windsor Castle, Royal Library 
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Fig. 5: Annibale Carracci, Corteo di Bacco, cartone, Urbino, Galleria Regionale delle Marche  
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Fig. 6: Annibale Carracci, Ercole in riposo, cartone, Firenze, Gabinetto Disegni e Stampe degli 
Uffizi  
 
 

 
 

Fig. 7: Domenichino, Studio per la Madonna col bambino, cartone, Collezione privata 
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ABSTRACT 
 
 

Nel panorama del collezionismo di grafica a Roma tra la fine del XVII e l'inizio del 
XVIII secolo, il pittore Carlo Maratti ebbe un ruolo molto significativo. Come riporta Gio. 
Pietro Bellori, il maggior teorico classicista del Seicento Europeo, nella Vita del Maratti, egli 
acquistò l'intera raccolta di disegni e cartoni appartenuta al pittore bolognese Domenichino, 
lasciati in eredità al suo allievo Raspantino, e venduti a Roma alla di lui morte nel 1664. Questa 
raccolta aveva disegni di Raffaello, Giulio Romano, Michelangelo ma soprattutto disegni e 
cartoni di Annibale Carracci e Domenichino, tra i quali il noto Corteo di Bacco di Annibale per la 
Galleria Farnese a Roma, conservato oggi nella Galleria Regionale di Urbino. Nel 1703 il papa 
Clemente XI Albani acquistò questa importante raccolta, che nel 1762 fu venduta da suo 
nipote il cardinal Alessandro Albani, a Giorgio III re d'Inghilterra, ed oggi costituisce il ricco 
fondo di disegni italiani nella Royal Library di Windsor Castle. 

 
  
The painter Carlo Maratti played a leading role in the field of collecting drawings in 

Rome at the end of 17th and the beginning of 18th century. As Gio. Pietro Bellori, the most 
important theorist of Classicism in Europe, wrote in his Life of Maratti, the artist bought the 
whole collection of drawings and cartoons which Domenichino had bequeathed to his pupil 
Raspantino; it was sold after this latter’s death in Rome in 1664. The collection included 
drawings by Raphael, Giulio Romano, Michelangelo and, above all, many important drawings 
and cartoons by Annibale Carracci, such as the Triumph of Bacchus, preparatory for the Farnese 
Gallery in Rome, now in Urbino, Galleria regionale. In 1703 Pope Clement XI Albani 
acquired this important collection, which was then sold in 1762 by his nephew, cardinal 
Alessandro Albani, to King George III, and is now preserved at Windsor Castle, Royal 
Library. 
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PER IL COLLEZIONISMO GRAFICO TRA VENEZIA E LONDRA  
NEL SETTECENTO. IL CASO DI JOHN SKIPPE 

 
 

Dopo le stimolanti aperture di Francis Haskell1, il fenomeno del collezionismo nella 
Venezia del Settecento – nei suoi intrecci con la committenza, la letteratura artistica e la 
circolazione delle opere d’arte – è stato oggetto di indagini approfondite e articolate. Ciò 
nonostante alcuni temi, e i relativi protagonisti, costituiscono tuttora un fecondo terreno di 
ricerca, come nel caso del collezionismo di grafica. Sulle caratteristiche più generali e le 
dimensioni di questo fenomeno nella Serenissima nel XVIII secolo ci siamo soffermati in altra 
sede2, mentre i raccoglitori che hanno profondamente segnato lo sviluppo del gusto per il 
disegno e le stampe – da Zaccaria Sagredo ad Anton Maria Zanetti il Vecchio – sono stati al 
centro di ricerche accurate, sebbene parziali e non conclusive3. Ma la reale portata di una 
tendenza e dei suoi attori principali meglio si comprende se si illuminano vicende solo in 
apparenza di secondo piano, come quella dell’inglese John Skippe (1741-1812): nome o meglio 
‘provenienza’ ben familiare ai curatori di gabinetti di disegni e ai dealers del settore, perché 
collegato a una cospicua raccolta di disegni che con una certa frequenza giungono nel mercato 
antiquario corrente. Eppure la sua storia rimane pressoché ignorata dalla storiografia moderna 
(tanto britannica quanto italiana), con l’eccezione di un articolo apparso nel 1965 in «Master 
Drawings» e incentrato sui viaggi in Oriente compiuti da Skippe con un breve profilo della sua 
attività di disegnatore dilettante di paesaggi, e della concisa introduzione di Arthur Popham nel 
catalogo dell’asta della raccolta Skippe, venduta da Christies a Londra nel 19584. Il ruolo di 
Skippe nell’ambito del collezionismo dei disegni del Settecento crediamo vada risarcito, perché 
contribuisce a meglio delineare la storia del gusto tra Venezia e Londra nel Settecento 
avanzato, storia sinora ricostruita con uno sguardo privilegiato sulla pittura.  

Grazie alla sopravvivenza, seppur parziale, dei diari di viaggio, di carteggi e di cataloghi, 
sia manoscritti sia a stampa, è possibile ricostruire la personalità di Skippe e le sue relazioni 
culturali. 

Educato al Merton College di Oxford, dove frequenta le lezioni di disegno di John 
Malchair (1729-1812)5, egli intraprende il suo primo viaggio in Italia nel 1766 all’età di 25 anni, 
recandosi dapprima a Roma, dove qualche anno più tardi avrebbe ricevuto la nomina a 
membro dell’Accademia di San Luca. Nella Serenissima giunge nell’estate del 1767, e non è da 
escludere un suo incontro con Zanetti il Vecchio, che sarebbe scomparso nel dicembre dello 
stesso anno e la cui esperienza di collezionista-incisore divenne, come si vedrà più avanti, un 
punto di riferimento per Skippe. Il secondo soggiorno veneziano cade alla fine di giugno del 
1772, quando riceve lezioni di pittura da Matthew William Peters (1742-1814), membro della 
Royal Academy6, esercitandosi con un certo impegno sulle copie da antichi maestri. L’ultimo 
passaggio tra le lagune è registrato tra 1775 e 1777, quando, di ritorno da un viaggio in Siria, il 
suo cuore debole lo costringe a ristabilirsi in via definitiva in patria. Una patria verso cui 

                                                           
Ringrazio Ketty Gottardo, Stefania Mason e Furio Rinaldi per il loro aiuto nella preparazione di questo 
contributo. 
1 HASKELL 1963.  
2 Sia permesso di rinviare a BOREAN 2009a, pp. 29-34. 
3 Per Sagredo cfr. GOTTARDO 2005, pp. 239-258; su Zanetti si registrano contributi di breve respiro, mentre una 
visione più organica sarà possibile dopo la pubblicazione – solo annunciata – dell’Indice della sua biblioteca 
(1746) con l’elenco dei volumi di disegni e delle stampe. Per un profilo sintetico ma aggiornato cfr. IL 

COLLEZIONISMO D’ARTE A VENEZIA 2009, pp. 317-319.  
4 FLEMING-WILLIAMS 1965; CATALOGUE OF THE WELL-KNOWN COLLECTION 1958. 
5 FLEMING-WILLIAMS 1965, pp. 268-269. Su Malchair, la cui produzione grafica esercitò una certa influenza 
anche su artisti del livello di John Constable, cfr. HARRISON 1998.  
6 FLEMING-WILLIAMS 1965, p. 269. 
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Skippe nutriva sentimenti contrastanti: dipendente economicamente dal padre e refrattario al 
matrimonio, nel 1783 scrivendo al residente inglese a Venezia, John Strange, egli esprimeva il 
forte desiderio di rivedere l’affascinante città cresciuta sull’acqua, tornando «to a country 
which of all others I prefer, from one which all others I most dislike»7.  

All’epoca dei soggiorni di Skippe in laguna, consulente di fiducia dei viaggiatori 
anglosassoni era il noto Giovanni Maria Sasso, al servizio del consolato britannico dapprima 
con James Wright (incaricato dal 1765 al 1773) e successivamente con John Strange (1774-
1786)8. Skippe entrò presto a far parte di tale circuito, restando in contatto epistolare con 
l’antiquario veneziano una volta ristabilitosi in Inghilterra. Skippe era «persuaso che ci resta 
ancora in Venezia delle cose abbastanza di far una Galleria la più bella che vi sia»9, riferendosi 
soprattutto alla possibilità di acquistare disegni autografi di grandi maestri. In tutta la sua 
carriera, però, egli dovette sempre fare i conti con una situazione patrimoniale poco florida, e 
viene da chiedersi se dietro l’acquisto di opere d’arte non vi fosse un intento speculativo, che 
spingeva Skippe ad agire anche in veste di ‘intermediario’10. Nel 1775 spedì da Venezia a Roma 
al connazionale Thomas Jenkins una ventina di quadri, mentre nel 1779 avrebbe venduto 
tramite Christie’s a Londra parte dei dipinti importati dall’Italia. Una rete di mutuo vantaggio, 
dunque, quella venutasi a creare tra Skippe, Sasso e i residenti inglesi di stanza a Venezia, dei 
quali – è noto – l’antiquario divenne punto di riferimento privilegiato. La reputazione di Sasso 
come esperto di professione e consulente qualificato per la ricerca di opere d’arte «della nostra 
scuola e delle altre d’Italia», nonché per la redazione di cataloghi di raccolte, è stata messa a 
fuoco in contributi recenti11. Qui si ricorda solo quanto egli avesse maturato una «grandissima 
pratica degli autori di ogni classe»12 perfezionando le sue conoscenze con la «lettura di tutti 
quei libri, che di Pittura trattano, e le Vite de pittori descrivono, e la Speculazione de’ disegni 
de’ maestri più accreditati e corretti, e delle stampe originali», secondo il ‘decalogo’ approntato 
da Pietro Guarienti per l’aspirante esperto d’arte13.  

L’aspetto di maggior interesse del rapporto creatosi tra Skippe e Sasso, e più in generale 
con l’ambiente veneziano, riguarda le arti grafiche, più che la pittura, tema comunque trattato 
in altra sede14.  

Oltre settecento erano i fogli facenti parte della raccolta di Skippe: in prevalenza di 
scuola italiana del Cinquecento e del Seicento (Giulio Romano, Parmigianino, Raffaello, 
Polidoro da Caravaggio, Annibale Carracci, Guido Reni) secondo l’orientamento più ‘scontato’ 
nel collezionismo grafico dell’epoca, non senza però significative aperture verso i maestri del 
Quattrocento e del Settecento, con particolare riguardo all’ambito veneto. Sul piano tipologico 
essi comprendevano tanto studi di singoli motivi quanto di intere composizioni; numerosi 
inoltre erano i disegni di paesaggio, di cui una ventina il nome di Domenico Campagnola, una 
preferenza che probabilmente scaturisce dalle esercitazioni grafiche sul tema paesistico cui 

                                                           
7 INGAMELLS 1997, p. 862. 
8 INGAMELLS 1997, pp. 1022-1023. 
9 Lettera di Skippe a Sasso del 25 ottobre 1773. Le missive di Skippe a Sasso sono custodite nella Biblioteca del 
Museo Correr, Epistolario Moschini, cartella Skippe, e sono state trascritte in VOLPETTI 2007-2008, pp. 98-104. Le 
lettere di Sasso a Skippe si conservano invece presso gli eredi del collezionista. 
10 Il termine intermediario individua un ambito più vasto di quello dell’esperto/conoscitore di professione, la cui 
attività sembra connotarsi essenzialmente in termini di attribuzionismo con un ruolo primario sul controllo del 
mercato, entrando così in diretta concorrenza con gli artisti rispetto ai quali il conoscitore rivendica una 
competenza frutto di studi teorici, oltre che di conoscenze pratiche. CHASTEL–POMIAN 1987.  
11 Al profilo, sempre utile, tracciato da ORSO 1985-1986, nuovi elementi sono forniti in BOREAN 2004 e nella 
voce biografica del personaggio in IL COLLEZIONISMO D’ARTE A VENEZIA 2009, pp. 300-301. Per alcune 
riflessioni sulla connoisseurship in Italia a metà Settecento e la figura del ‘conoscitore’ cfr. PERINI 1991. 
12 Memorie di Gio. Maria Sasso pittore veneziano da lui medesimo scritte con altre sopra alcuni antichi Pittori Veneziani e 
Padovani, Biblioteca Civica di Padova, ms. BP 2538.  
13 Cfr. introduzione di Guarienti all’edizione aggiornata di ORLANDI 1753.  
14 Sia permesso di rinviare a BOREAN 2009b, pp. 104-107. 
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Skippe si dedicava con costanza dai tempi del college. La collezione rimase intatta sino al 
1958, allorché i discendenti ne disposero la vendita e la conseguente dispersione: vari musei 
internazionali si assicurarono all’epoca alcuni tra i pezzi di maggior qualità e di accertata 
autografia15 – come lo splendido Studio per san Simone di Lorenzo Lotto (Fig. 1), collegato alla 
Pala dell’Alabarda eseguita nel 1538 per la chiesa di Sant’Agostino ad Ancona16, lo Studio per san 
Cristoforo (Fig. 2) e lo Studio per figura allegorica del Pordenone, preparatori rispettivamente per le 
portelle d’organo della chiesa di San Rocco (1527 c.) e per gli affreschi della facciata di palazzo 
d’Anna a Venezia (1532 c.)17. Nei decenni successivi disegni ex Skippe, in molti casi 
riconoscibili grazie alla sua marque de collection18 e alle annotazioni di sua mano apposte sulle 
montature, hanno continuato (e continuano tuttora) a circolare nel mercato antiquario. 
Nell’introduzione all’asta del 1958, Popham, oltre a collocare l’arco cronologico di formazione 
della raccolta nel periodo compreso tra 1773 e 1781 (quindi in concomitanza con almeno due 
viaggi nella Serenissima del collezionista), riportava la notizia – fondata su un’antica tradizione 
familiare – secondo cui buona parte della collezione proveniva da un monastero veneziano, 
ipotesi rafforzata, a suo parere, dalla presenza di numerosi esemplari di maestri veneti19. 

Tracciare la provenienza dei disegni antichi è impresa delicata, spesso infruttuosa. 
Skippe non aveva certo ignorato il mercato inglese, dove fu in grado di aggiudicarsi oltre una 
ventina di pezzi – soprattutto di Giovanni Benedetto Castiglione e Annibale Carracci – già 
appartenuti a Jonathan Richardson junior (1694-1771) e venduti dopo la sua morte nel 177220. 
Va precisato che davvero pochi sono i disegni comprati da Skippe dotati di marques che ne 
attestino la precedente proprietà. La proposta ‘veneziana’ di Popham va riconsiderata alla luce 
delle conoscenze odierne sulla circolazione dei disegni nella Serenissima a cavallo del 
Settecento. Pur in mancanza di prove certe, non è da escludere che Skippe possa aver 
beneficiato della disinvoltura con cui i Padri Somaschi alla Salute, depositari di una 
straordinaria biblioteca celebrata nelle guide coeve per la ricca e pregiata raccolta di disegni e 
stampe, oltre che per il nutrito medagliere, iniziarono a disperdere le loro collezioni in anticipo 
rispetto alle requisizioni napoleoniche21. Il fondo dei Somaschi si era accresciuto grazie a 
cospicue donazioni, ad esempio il lascito, ordinato nel 1709, di migliaia di pezzi, tra disegni e 
incisioni, appartenuti ad un collezionista locale, Giorgio Bergonzi, meno famoso del 
contemporaneo Zaccaria Sagredo ma noto a un esperto di vaglia quale Pierre Crozat22; inoltre 
vari volumi di Giambattista Tiepolo erano pervenuti ai Somaschi grazie a uno dei figli del 
pittore, Giuseppe, che era membro dell’ordine23. Grazie agli indizi offerti dai carteggi e alle 
iscrizioni sul recto e verso, doviziosamente schedate da Popham, è possibile far luce sui 
movimenti di Skippe tra i più rinomati gabinetti di disegni veneziani, alcuni ancora intatti 
all’epoca dei suoi soggiorni, altri in via di disgregazione. Ad esempio, alcuni esemplari 
assegnati alla famiglia dei Bassano recano le iscrizioni tipiche della raccolta Sagredo, relative al 
medium («Aqueta») e al numero di inventario, preziose testimonianze dei criteri adottati da 

                                                           
15 Disegni con provenienza Skippe sono attualmente conservati nell’Ashmolean Museum, Oxford; British 
Museum, Londra; Musée du Louvre, Parigi; Metropolitan Museum, New York; Pierpont Morgan Library, New 
York; Washington DC, National Gallery of Art. 
16 British Museum, Londra, inv. 1958,1213.2. Cfr. REARICK 2001, p. 89. Iscrizione, non di mano di Skippe, sul 
margine in basso a sinistra: «(L)orenzo Lot l’opera è in Ancona». 
17 New York, Metropolitan Museum, Inv. 60.135; Musée du Louvre, Départment des Arts Graphiques, Inv. RF 
31169. COHEN 1980, pp. 101-102 e 119. 
18 LUGT 1956, nn. 1529a e 1529b, p. 215. 
19 CATALOGUE OF THE WELL-KNOWN COLLECTION 1958, pp. 3-5. 
20 LUGT 1921, n. 2170, pp. 403-404. 
21 GRADENIGO/LIVAN 1942, p. 20; HASKELL 1967, p. 177; ZORZI 1986, pp. 259-260; BARZAZI 2004, pp. 125-
135. 
22 BOREAN 2007, pp. 211-214; SANI 1985, I, p. 419. 
23 PAVANELLO 1996, pp. 37-38. 
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Nicolò e Zaccaria per la classificazione del loro materiale24; probabilmente dagli album 
Sagredo pervennero anche fogli oggi restituiti a Carletto Caliari (Fig. 3)25– sovente confuso 
con i Bassano dai collezionisti del Settecento ma anche dagli esperti moderni (errore in un 
certo senso ‘intelligente’, considerato il fatto che Carletto era stato messo dal padre a bottega 
dai Bassano, facendo proprio il linguaggio carico di fresco naturalismo di Francesco 
Bassano)26. Al di là, comunque, degli orientamenti della critica sul piano attributivo – che 
fanno emergere talune debolezze della connoisseurship di Skippe, parzialmente ricostruibile 
attraverso le iscrizioni di suo pugno ancora vergate nei disegni -, i fogli si rivelano sovente 
interessanti sul fronte iconografico, restituendo la ‘fortuna’ di taluni motivi e temi: ad esempio 
nel foglio di dubbia paternità, passato nel mercato sotto il nome di Jacopo Bassano, 
protagonista è l’aguzzino della celebre Uccisione di san Pietro martire di Tiziano (Fig. 4)27, mentre 
in quello – attualmente di ubicazione ignota – venduto all’asta del 1958, al numero 214, come 
autografo di Jacopo Tintoretto, si ripropone una variante delle derivazioni grafiche eseguite 
dal Robusti e anche dal figlio Domenico, a partire da un calco della testa della statua di 
Giuliano de’ Medici di Michelangelo28.  

L’altra raccolta privata veneziana su cui si concentrano gli interessi di Skippe è quella di 
Anton Maria Zanetti il Vecchio. Personalità di spicco nell’ambito dei connoisseurs in Europa 
nella prima metà del XVIII secolo, Zanetti costituiva un punto di riferimento obbligato a 
Venezia per i ‘dilettanti’ del disegno. Lo si è anticipato in apertura: nel 1767 Skippe fece 
probabilmente in tempo a incontrare l’ormai anziano amateur, e ad ammirarne i preziosi album 
pazientemente ordinati e sistemati nella biblioteca del palazzo di Santa Maria Materdomini. Al 
rientro in patria e dopo la scomparsa di Zanetti, Skippe tenta di concludere qualche acquisto 
da quel fondo straordinario, la cui vendita era stata affidata a Sasso29. Nel 1773 l’inglese si 
raccomanda di essere incluso nella lista dei compratori, non senza avanzare precise richieste, in 
particolare per i disegni di Raffaello, maestro molto amato da Zanetti, convinto di possedere 
almeno quindici esemplari autografi dell’Urbinate30, tra cui un autoritratto giovanile, 
identificato con il Ritratto di giovane recentemente assegnato a Bernardino Pinturicchio (Fig. 5; 
Washington, Woodner Collection)31. Per Skippe arricchire la propria raccolta con i disegni 
appartenuti a Zanetti costituiva impresa non facile, sia per la lunga e tormentata vicenda della 
dispersione, sia per le cifre assai elevate pretese dai venditori; nel catalogo del 1958 le tre voci 
relative a Raffaello sono riferite a studi di dubbia autografia e di scuola, e comunque non se ne 
specifica la provenienza. 

 Al di là delle concrete opportunità di acquisizione, però, la collezione Zanetti poteva 
offrire a Skippe un modello o un orientamento di ‘gusto’: a esempio per la grafica «alla 
pittoresca», che caratterizza parecchi disegni acquistati dall’inglese, dallo Studio per soldato, 
congruente con lo stile di Giovanni Antonio Fasolo (Oxford, Ashmolean Museum)32 al già 
citato San Cristoforo del Pordenone (per il quale non escludo una provenienza Zanetti, che 
possedeva altri fogli con acquerello e biacca del maestro friulano, come lo Studio di apostoli 

                                                           
24 GOTTARDO 2005. 
25 Questo studio di testa di orientale con turbante, piuttosto rifinito e realizzato con gessetti colorati su carta 
preparata, è passato nel mercato antiquario nel 1999 (Christies, Londra, 6 luglio 1999, vendita 6148, lotto n. 99, 
142x105mm). 
26 REARICK 2001, pp. 180-181. 
27 Christie’s, New York, 23 gennaio 2002, vendita 1002, lotto n. 2, gessetti colorati su carta marrone, 270x310mm. 
Nel catalogo del 1958 (n. 220), Popham lo classificava tra gli anonimi, espungendo una proposta in direzione di 
Federico Barocci. 
28 Tre esempi, due autografi di Jacopo e uno di bottega, sono conservati a Christ Church, Oxford. BYAM SHAW 

1976, nn. 759,760,761, pp. 204-205.  
29 BOREAN 2004, pp. 76-81; TORMEN 2009, pp. 40-46. 
30 Museo Correr, Epistolario Moschini, cartella Skippe; BETTAGNO 1990, p.103. 
31 THE TOUCH OF THE ARTIST 1995, n. 12. 
32 Inv. 1959.35, gesso nero e acquerello bruno su carta grigia, 414x219 mm. 
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venduto da Sasso a Abraham Hume nel 1789 e registrato nel 1980 nella collezione Regteren 
Altena, che sarà messa all’asta da Christie’s a partire dal luglio 2014)33, sino all’Assunzione della 
Vergine di Domenico Tintoretto. Quest’ultimo fa parte di quello straordinario nucleo di 
‘pennellati’ a olio su carta conservati nel British Museum, impaginati su fondo scuro, spesso 
nero: una tipologia grafica con cui il figlio di Jacopo raggiunge esiti straordinariamente 
moderni e davvero inusuali all’interno della tradizione veneziana34.  

Ma soprattutto furono gli esperimenti di Zanetti nella pratica incisoria a catturare 
l’attenzione di Skippe, spingendolo a cimentarsi nella xilografia a chiaroscuro, tecnica che il 
veneziano si vantava di aver riscoperto, sebbene in realtà il revival di tale complesso 
procedimento fosse il frutto di una congiuntura ‘internazionale’ che vide coinvolti altri 
conoscitori e incisori del circuito di Zanetti: da Pierre-Jean Mariette a John Baptist Jackson35. 
La rinascita della xilografia fu poi suggellata dall’uscita nel 1766 del Traité historique et pratique de 
la gravure en bois, a cura del francese Jean Michel Papillon: un trattato dove la rivalutazione 
storica e teorica viene affiancata da un corredo manualistico pronto per l’uso e illustrato 
proprio da una stampa di Zanetti36. 

Skippe non aveva mancato di procurarsi un esemplare del celebre album pubblicato dal 
dilettante veneziano nel 1749 e contenente i chiaroscuri tratti dai disegni di Parmigianino in 
suo possesso, nonché le stampe da Raffaello, non montate in volume, eseguite da Anton 
Maria già negli anni venti e riproducenti studi all’epoca in mano a vari collezionisti37: 
un’acquisizione che per Skippe poteva forse compensare l’impossibilità di ottenere fogli 
autentici del maestro. 

Questi i precedenti che stanno alla base di due volumi, approntati nel 1781 e 1783, per i 
tipi dell’editore Antonio Torre a Londra (futuro socio di Paul Colnaghi), nei quali l’amateur 
inglese si impegna a tradurre, attraverso la xilografia a più colori, una quarantina di esemplari 
della sua raccolta38, donandoli ad amici e conoscitori, da Sasso a James Wright, che in vista di 
un terzo volume si offrì di prestare alcuni suoi disegni di maestri veneti, da Paolo Veronese a 
Canaletto39.Tuttavia, nonostante un certo apprezzamento, anche da parte dei vertici della 
Royal Academy, l’impresa non riscosse un ampio successo – come era nelle ambizioni del suo 
artefice –, e venne presto abbandonata.  

Oltre a quelle di Zanetti, altre idee maturate nel circuito degli eruditi e collezionisti 
veneziani di grafica transitano nell’esperienza di Skippe; in particolare egli mostra spiccato 
interesse – condividendolo con altre personalità del momento – per la Venezia pittrice, ovvero 
la storia della pittura veneziana delle origini abbozzata da Sasso e sfortunatamente mai 
conclusa e tantomeno pubblicata. In una lettera del dicembre 1786 indirizzata all’antiquario, 
Skippe sottolinea con forza l’utilità del progetto, perché la «Scuola Veneta è una delle Prime 
della Pittura, e nel genere dei colori la prima, questa basta che le memorie di tanti uomini 
illustri siano conservati»40. La struttura ideata da Sasso è ben nota, e prevedeva un apparato di 
illustrazioni con incisioni a puro contorno derivate da dipinti all’epoca visibili in chiese o 
collezioni private41. Viene da chiedersi se la frequentazione con un ambiente culturale all’epoca 
cruciale per la ‘fortuna’ dei primitivi, non abbia fatto maturare in Skippe una sensibilità, 

                                                           
33 Sul passaggio del foglio a Hume cfr. BOREAN 2004, pp. 138-143; sul disegno vedi COHEN 1980, pp. 59-60. 
34 Inv. 1906.0719.1. Cfr. COLVIN 1910, pp. 189-190; MASON 2009, pp. 87-88.  
35 GRIFFITHS 1991, pp. 137-138. 
36 J.M. PAPILLON, Traité historique et pratique de la gravure en bois, par J.M. Papillon, Graveur en bois, & ancien 
Associé de la Société Académique des Arts, Paris, Chex Pierre Guillame Simon 1766. 
37 Alcuni esemplari con provenienza Skippe si conservano nel British Museum. 
38 SLOAN 2000, pp. 180-181, n. 124. 
39 Cfr. le note manoscritte di Brinsley Ford incluse nella cartella Skippe conservata nel Brinsley Ford Archive, 
Londra, Paul Mellon Centre for British Art. 
40 Museo Correr, Epistolario Moschini, cartella Skippe.  
41 BOREA 1994. Precisazioni sullo sviluppo del progetto sono reperibili in BOREAN 2004, pp. 10-12. 
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ancorché di natura antiquaria, verso i maestri italiani del Tre e Quattrocento, e del Mantegna 
‘padovano’ in particolare42. Durante il Settecento gli affreschi della cappella Ovetari agli 
Eremitani, l’opera più rappresentativa di Mantegna a Padova, capace di stare alla pari con la 
Camera degli sposi43, erano meta pressoché fissa di eruditi e conoscitori. Le oltre venti copie 
grafiche su carta azzurra oggi conservate nel British Museum restituiscono il punto di vista e 
l’occhio con cui Skippe, disegnatore dilettante, nel 1773, ha osservato Mantegna, 
concentrandosi molto raramente sulle scene nella loro interezza, per privilegiare piuttosto 
singoli motivi quali figure di soldati o di astanti, teste, dettagli architettonici44.  

Il fascino esercitato dai primitivi veneti si rispecchia pure nella scelta di Skippe di 
includerne i disegni nella propria raccolta, dove in effetti erano registrati – oltre al celebre 
Studio per un Cristo alla colonna (Londra, Courtauld Institute Galleries) ricondotto a Mantegna 
dopo essere transitato nel corpus di Giovanni Bellini45 – ben undici fogli di Francesco 
Squarcione e della sua cerchia, tutti contrassegnati dalla medesima marque – non identificata – e 
quasi certamente relativa alla raccolta da cui Skippe acquistò il nucleo. Si tratta in prevalenza di 
studi a gessetto nero, penna e inchiostro bruno e acquerello, dominati da nudi maschili, 
centauri, satiri e teste, come ben illustrano l’esemplare conservato nella Pierpont Morgan 
Library46, la Testa di giovane ed Ercole che attacca Cerbero alle porte dell’Averno (Fig. 6)47, quest’ultimo 
recante sul margine inferiore sinistro l’iscrizione «Carpatio», analogamente al foglio americano. 
L’apertura di Skippe alla grafica dei primitivi – un orientamento crescente a Venezia nel tardo 
Settecento soprattutto tra gli artisti ed eruditi, come Sasso e Pietro Antonio Novelli – non va 
comunque disgiunta da quell’attenzione, certo embrionale e anche isolata se si vuole ma non 
meno importante, che si era manifestata in Inghilterra proprio verso i disegni degli antichi con 
Jonathan Richardson senior (1667-1745) e con l’arrivo del cabinet di Sebastiano Resta, 
parzialmente confluito nelle mani di Lord Somers48. Proprio da quest’ultima raccolta, Skippe 
acquistò il San Paolo (Musée du Louvre) ascritto a Bartolomeo Montagna49. E forse ancora da 
Richardson (debitore ovviamente di Vasari) derivò il modello di organizzazione dei fogli in 
volumi secondo uno schema cronologico inteso a illustrare i progressi compiuti nell’arte del 
disegno, trasformando la raccolta in una sorta di storia dell’arte illustrata. L’operazione rimase 
tuttavia incompiuta e limitata a due soli album, smembrati nel 1958: una lacuna purtroppo non 
colmabile per completare la ricostruzione del gusto di Skippe nel montare i disegni sciolti e 
che tuttavia non impedisce una rivalutazione del suo contributo alla storia del collezionismo 
grafico nel XVIII secolo. 
 

 

                                                           
42 SLOAN 2000, pp. 108-181. 
43 MAGANI 1998, pp. 306-361. 
44 Inv. 1859,1210.941-972. La data 1773 è inserita nel frontespizio entro il medesimo motivo ornamentale 
impiegato successivamente negli album di chiaroscuri. 
45 Inv. D.1978.PG.345. Per un riepilogo della vicenda critica cfr. MANTEGNA 2008, p. 140. 
46 Inv. S.It.15.8, penna e inchiostro bruno, rialzi di biacca, 276x197 mm. 
47 Colnaghi, Londra, 1999, 186x151mm; Christie’s Londra, 6 luglio 1999, vendita 6148, lotto n. 2, 262x190mm. 
48 GIBSON-WOOD 2003, pp. 159-161. 
49 Inv. RF 31170. 
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Fig. 1: Lorenzo Lotto, Studio per san Simone, 
Londra, British Museum, inv. 1958,1213.2 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 2: Giovanni Antonio Pordenone, Studio per 
san Cristoforo, New York, Metropolitan Museum, 
Inv. 60.135 
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Fig. 3: Carletto Caliari, attribuito, Studio per 
testa di orientale, mercato antiquario. © 
Christie’s Images Limited (1999)  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Fig. 4: Jacopo Bassano, attribuito, Studio di un aguzzino, da Tiziano, mercato antiquario. © Christie’s 
Images Limited (2002) 
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Fig. 5: Bernardino Pinturucchio, attribuito, 
Ritratto di giovane, Washington, Woodner 
Collection 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Fig. 6: Ambito di Francesco Squarcione, Ercole 
che attacca Cerbero alle porte dell’Averno, mercato 
antiquario. © Christie’s Images Limited (1999) 
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ABSTRACT 
 
 

Dopo le indagini di Francis Haskell, il fenomeno del collezionismo d’arte nella Venezia 
del Settecento è stato oggetto di numerose ricerche, eppure alcuni temi costituiscono tuttora 
un fecondo terreno di ricerca, cone nel caso del collezionismo di disegni e stampe e del 
mercato di arte grafica tra Venezia e Londra alla fine del secolo. Questo contributo prende in 
considerazione la figura dell’inglese John Skippe (1741-1812), disegnatore dilettante e 
proprietario di una pregiata e cospicua raccolta di oltre settecento disegni italiani e soprattutto 
veneti del Cinquecento e del Seicento (Raffaello, Tiziano, Pordenone, Jacopo Bassano), 
secondo un orientamento di gusto piuttosto comune tra i collezionisti di disegni del XVIII 
secolo, non senza manifestare però significative aperture nei confronti dei maestri del Tre e 
Quattrocento (Mantegna in particolare). Una buona parte dei fogli venne acquistata da Skippe 
direttamente nel mercanto veneziano durante i suoi soggiorni (avvenuti tra 1767 e 1777) in 
laguna, avvalendosi della consulenza del più importante ‘conoscitore’ e antiquario della 
Venezia di quegli anni, Giovanni Maria Sasso. 

 
 
Since Francis Haskell’s work, art collecting in 18th century Venice has been widely 

studied. Nevertheless, several aspects still need further examination, one being the collecting 
of drawings and prints and the art market exchanges between Venice and London. This paper 
focuses on the English collector John Skippe (1741-1812), who owned a conspicuous ‘cabinet’ 
of Italian and Venetian drawings, comprising more than seven hundred items. Most of the 
‘folios’ are attributable to the most highly regarded artists of the Renaissance and Baroque 
period (such as Raphael, Titian, Pordenone, Jacopo Bassano), in line with the prevailing taste 
for graphic art of the 18th century, but Skippe was also interested in the drawings of the 
masters of the 14th and 15th centuries (Mantegna in particular). He bought a considerable 
number of his drawings on the Venetian art market during his sojourns in Venice (between 
1767 and 1777), his advisor being Giovanni Maria Sasso, the most powerful connoisseur and 
antique dealer and picture in Venice in those years. 
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IL VIAGGIO A FIRENZE DI ROBERT STRANGE, COPISTA E INCISORE   
(1760-1763) 

 
 

«Mr Strange, ashamed of the creeping and venal style 
 to which the art was sunk in Britain,  

has given us the works of Italian masters,  
with a tool worthy of Italian engravers» 

 
H. Walpole, Anecdotes of painting in England, 1762-1780 

 

 
«I am going to give a letter for you to Strange the engraver, who is going to visit Italy. 

He is a very first-rate artist, and by far our best. Pray countenance him, though you will not 
approve his politics»1. Il 7 maggio 1760 Horace Walpole scriveva da Londra all’amico Horace 
Mann, ambasciatore inglese a Firenze dal 1737, con la richiesta di prendersi cura dello 
scozzese Robert Strange, apprendista, a Edimburgo, dell’incisore di ritratti Richard Cooper il 
vecchio. Strange, che aveva un passato da giacobita e in quel momento progettava un viaggio 
in Italia, nel 1745 aveva combattuto a Culloden con l’esercito di Charles Edward Stuart, The 
Young Pretender, che, come il padre James (The Pretender), rivendicava il trono d’Inghilterra, 
ma dopo la sconfitta subita e l’Atto di Grazia ricevuto da Giorgio II, riparò a Rouen, centro di 
esiliati giacobiti. Qui l’artista, abbandonati definitivamente gli studi in legge intrapresi con 
poco entusiasmo per volontà della famiglia, si dedicò all’apprendistato dell’arte incisoria sotto 
la guida di Jean Baptiste Descamps, col quale lavorò fino al 1749, quando giunse a Parigi e 
divenne allievo di Jaques Philippe Le Bas2 (Fig. 1). 

Tornato a Londra nel 1750 Strange, che nel 1747 aveva sposato la fervente giacobita 
Isabella Lumisden, sorella di Andrew, segretario del Pretendente riparato a Roma, iniziò a 
commerciare le sue prime incisioni insieme a quelle che importava dall’Italia grazie al cognato, 
e si riappacificò con gli Hannover, per i quali produsse stampe da opere in Kensington Palace.  

Alla fine di un decennio di lavoro Strange sentì la necessità di perfezionare la sua già 
solida preparazione artistica e capì che solo attraverso l’osservazione diretta dei maestri 
dell’arte italiana avrebbe potuto aspirare a diventare un grande incisore. Un viaggio in Italia era 
dunque fondamentale, come egli stesso ricorderà anni dopo:  
 

Since the time of the memorable revival of the arts in the fifteenth century, Italy, without doubt, 
is the country which has produced the most celebrated painters. There are none who have 
penetrated so deep as they into the secrets of this art, or reached to such a height in the sublime. 
A purity and correctness of design, the most noble expressions, elegant forms, just proportions, 
elevated ideas, and a fertility of genius, give a superiority to their productions, which no other 
artists have been able to attain. It is only by studying and meditating upon the works of the 
Italian masters, that we can reasonably expect to form a true taste, and to defend ourselves 
against the destructive and capricious forcery of fashion, which changes almost with the 
seasons, and of which the most applauded and finest efforts, in the space of a few years, 
generally appear to be, what they really are, unnatural and ridiculous3. 

 
A quasi 40 anni, dunque, convinto che soltanto attraverso uno studio diretto della tanto 

ammirata arte italiana egli avrebbe potuto assorbire un sentimento più nobile e comprenderne 

                                                           
1 WALPOLE/LEWIS 1960a, p. 404. 
2 Cfr. THE SCOTS ABROAD 1856, pp. 559-560. 
3 STRANGE 1769, pp. 2-3. 
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i segreti e l’esecuzione, l’artista, con l’aiuto del cognato, nel 1758 pianificò il suo viaggio in 
Italia, dove avrebbe creato una raccolta di disegni da lui stesso eseguiti copiando 
diligentemente le migliori opere e quelle meno note, traendone, una volta tornato a Londra, 
incisioni da pubblicare e vendere, ottenendo in questo modo ricchezza e fama immortale.  

Incoraggiato dal successo che le sue prime incisioni avevano ottenuto presso il pubblico 
inglese l’ambizioso Strange si imbarcò per il continente nell’estate del 1760, lasciando a casa la 
moglie Isabella e i numerosi figli.  

Il 16 settembre si allontanò da Parigi, dove era giunto in giugno. Nella capitale francese 
Strange incontrò l’incisore tedesco Johann Georg Wille, che lo definì «brave et digne homme» 
e che, venuto a conoscenza del suo progetto, gli fornì lettere di presentazione indirizzate a 
Johann Joachim Winckelmann e Raphael Mengs4. Pochi giorni dopo Strange era a Genova, 
dove conobbe il medico e filosofo illuminista Filippo Mazzei, fervente anglofilo, che lo 
ricordò nelle sue memorie come «il più grande intagliatore in rame d’Inghilterra che andava a 
Roma»5. Insieme attraversarono il Passo della Bocchetta e, in ottobre, giunsero a Firenze. In 
città Strange fu ospitato dal sempre gentile Mann che, superata l’iniziale diffidenza, ne elogiò 
l’opera e inserì l’incisore nella sua ricca cerchia di conoscenze (Fig. 2). In breve tempo egli 
divenne così noto da essere riconosciuto per strada, come confidava con un certo vanto a 
Lumisden, mentre il marchese Andrea Gerini si presentò a Palazzo Manetti (residenza di 
Mann) per conoscerlo e mostrargli una copia del primo volume della Raccolta di stampe 
rappresentanti i quadri più scelti de’ Signori Marchesi Gerini, appena pubblicato dalla stamperia 
Mouckiana (1759), assicurandogli amicizia, protezione e disponibilità a esaudire ogni sua 
richiesta6.  

Il 30 ottobre Strange scriveva con entusiasmo al cognato: «I foresee such a field opening 
for me in this country as will secure me, I hope, immortal honour». L’incoraggiante esordio 
italiano fu senza dubbio agevolato dalla mediazione di Mann, al quale l’artista presentò parte 
del suo lavoro e col quale si trovava «extremely well»7, come lui stesso osservava. Il residente 
gli permise di accedere alle opere dei grandi maestri, come il 1 novembre lo stesso diplomatico 
scriveva a Walpole, il quale si mostrò riconoscente verso l’amico per la molta gentilezza 
mostrata nei confronti del suo protetto8.  

A Palazzo Pitti l’incisore iniziò disegnando La Madonna della Seggiola di Raffaello, copia 
che richiese molto più tempo ed energie del previsto: giornate piovose, nelle quali la luce del 
sole era rara a vedersi negli appartamenti piccoli e bui del palazzo e il fatto che gli fosse stato 
negato il permesso di tirar giù il quadro, per meglio copiarlo, rallentavano il lavoro, che 
Strange voleva fosse perfetto9. Intendeva infatti portare il disegno a Roma dove, grazie alla 
sponsorizzazione del cognato, era già noto come incisore ma sconosciuto in qualità di 
disegnatore. Nell’Urbe nessuno aveva ancora visto i suoi disegni e l’intento di Strange era 
proprio quello di stupire il pubblico romano con una copia perfetta da uno dei dipinti più 
apprezzati di Raffaello.  

                                                           
4 Il 22 agosto 1760 Wille scriveva che Strange «va partir incessamment pour l’Italie». WILLE 1857, p. 142. 
5 MAZZEI 1845, p. 193.  
6 Il primo volume della Raccolta di stampe conteneva quaranta tavole. Nel 1786 gli editori Giuseppe Bardi e Niccolò 
Pagni pubblicarono le stampe da altri ottanta dipinti della collezione, che nel frattempo era passata a Carlo 
Gerini. Leopoldo Cicognara la giudicò un’opera «grandiosa, eseguita da mediocri intagliatori». Cfr. BORRONI 

SALVADORI 1982, p. 57 e BOREA 2002, p. 90.  
7 DENNISTOUN 1855, vol. 1, p. 286.  
8 «Mr Strange, the engraver, has delivered me your letter, and has experienced my desire to serve him, having got 
leave for him to draw in all the palaces». WALPOLE/LEWIS 1960a, pp. 448 e 461 (Walpole a Mann, 5 dicembre 
1760).  
9 Era prassi che lo spostamento del dipinto da copiare non fosse autorizzato. Lo si specificava anche nella licenza 
di copia concessa il 13 novembre 1761 «al Sig. Conte di Erdmanndorff di far copiare il Quadro di Reni alla solita 
condizione per altro di non lo farsi staccare dalla muraglia», ASFi, Guardaroba Medicea. Appendice, 77, c. 531, n. 191. 
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L’artista ottenne il suo scopo, almeno secondo quanto Lumisden scriveva nel giugno del 
1761 all’amico Stuart Thriepland, al quale descrisse l’universale ammirazione di artisti e 
virtuosi verso l’opera di Strange. Tra questi il Principe Rezzonico, nipote di papa Clemente 
XIII, che avrebbe offerto all’artista ospitalità nel suo palazzo, nonché la possibilità di servirsi 
di impalcature per le sue copie dalle opere in Vaticano, contravvenendo all’ordinamento del 
pontefice che, per motivi conservativi, aveva già negato l’utilizzo di ponteggi per fare copie10. 

Grande fu dunque la sorpresa del pubblico di fronte al suo elegante disegno della 
Madonna della Sedia, l’opera fiorentina di Raffaello più copiata, incisa e ammirata dagli 
anglosassoni. Tra questi lo scozzese Tobias Smollet, che considerava il dipinto «the most 
remarkable», «one of the best coloured pieces of that great master» sebbene, dovendovi 
trovare un difetto, lo ritenesse «defective in dignity and sentiment», vedendo nella Madonna 
«the expression of a peasant rather than of the mother of God»11. Anche per Strange l’opera 
era tra le migliori di quell’artista divino, «agreeable composed» e «finely painted», con una 
Vergine «bellissima» e un bambino «estremamente naturale»12. Eseguì il disegno a carboncino 
rosso, in un foglio che poi vendette a Lord Lawrence Dundas di Kerse, ma anche a matita, su 
carta quadrettata, in una versione preparatoria per l’incisione, che tuttavia non ebbe il tempo di 
realizzare13.  

Terminate le copie de La Madonna della Seggiola e dell’Autoritratto di Raffaello della 
Galleria fiorentina, nelle quali, secondo Mann, Strange «succeded most extraordinarily well»14, 
alla fine di novembre del 1760 l’incisore preparò con cauto entusiasmo il tanto agognato 
viaggio a Roma. Il soggiorno presso il cognato e la sua cerchia di amici giacobiti destava, 
infatti, qualche sospetto in Walpole – che in occasione dell’arrivo di Strange in Italia aveva 
definito Albano, dove si trovava una delle residenze dello Stuart, «his Loretto», tale era il suo 
credo giacobita - e molti timori in Mann per le pericolose implicazioni politiche che avrebbe 
potuto avere. Quest’ultimo, nel gennaio del 1761, assicurava titubante a Walpole che «Mr 
Strange is gone to Rome but promised me very seriously to behave with the utmost prudence 
and to make a very short stay there», ma concludeva perplesso: «I hope he will do nothing that 
should oblige both you and me to withdraw our regard for him»15. 

A questo scopo il previdente Mann consegnò al protegé una entusiastica lettera di 
presentazione indirizzata al cardinale Alessandro Albani, corrispondente e fidato consigliere 
nella sua attività di mediatore di acquisti d’arte, al quale chiedeva protezione e agevolazioni per 
il migliore incisore e disegnatore del momento, sottolineando come l’unico scopo di quel 
viaggio fosse per Strange quello di perfezionare la propria formazione scegliendo le migliori 
opere da copiare, per poi inciderle, una volta tornato in Inghilterra. Albani dette pieno credito 
a quelle parole e si impegnò affinché l’artista, le cui decantate virtù confessò di stimare 
profondamente, potesse godere di un ottimo soggiorno romano16. Attraverso il prelato 
Strange entrò presto in contatto con Winckelmann, bibliotecario dell’Albani, e con Mengs, 

                                                           
10 DENNISTOUN 1855, vol. 1, p. 292 e INGAMELLS 1997, p. 905. 
11 SMOLLET 1979, p. 240. Cfr. anche STROCCHI 1982, p.93.  
12 STRANGE 1769, p. 162, cat. 104. 
13 Nel 1855 il disegno a carboncino era segnalato, insieme ad altri di Strange, nella collezione dell’Earl of Zetland 
in Arlington Street a Londra. Con l’asta londinese del 1934, nella quale la raccolta andò dispersa, se ne sono perse 
le tracce, come confermatomi dall’attuale Earl of Ronaldshay, proprietario di Aske Hall. La versione su carta 
quadrettata appartiene invece al gruppo di disegni venduto da Lady J. Strange nel 1861 al British Museum di 
Londra, dove ancora oggi si trova (inv. 1861,0112.104). Cfr. BINYON 1907, p. 165, cat. 8. 
14 WALPOLE/LEWIS 1960a, p. 470. 
15 Ibidem. Il 5 dicembre 1760, informato del progetto di Strange di recarsi a Roma dal cognato, Walpole 
commentò la notizia con toni minacciosi: «If he [Strange] still persists in his principles, he will be strangely 
unfashionable at his return. I, who could make great allowances in the last reign, cannot forgive anybody being a 
Jacobite now», Ivi, p. 461. 
16 Cfr. LEWIS 1961, pp. 186-187.  
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entrambi ben noti a Mann e presenze fisse a Palazzo Albani: a loro l’incisore poté esibire la 
lettera di presentazione che Wille aveva scritto per lui a Parigi.  

Nonostante l’impegno di Mann e la protezione garantita da Albani, sia Strange che il 
cognato erano ben consapevoli che il passato politico dell’artista avrebbe potuto creargli serie 
difficoltà nell’accedere alle principali collezioni romane ma soprattutto ad inserirsi nel sempre 
crescente circolo di inglesi gravitanti nella zona di Piazza di Spagna. Amicizie così illustri e i 
suoi molti meriti, non ultimo la strepitosa copia della Madonna della Seggiola presentata al 
pubblico romano, fugarono presto i timori e garantirono a Strange lodi e una fama duratura a 
Roma. Una fama tale che lo scozzese sarà celebrato, oltre venti anni dopo il suo soggiorno in 
città, nel 1785, unico forestiero, tra i più importanti incisori che decretarono il progresso di 
quest’arte. Stefano Tofanelli, infatti, ne ritrasse le sembianze negli affreschi del soffitto della 
Sala delle Stampe in Palazzo Vaticano, distrutti nel 1820 per far posto al braccio nuovo dei 
Musei Vaticani.  

A Roma Strange accrebbe la propria fama tanto che l’Accademia di San Luca lo nominò 
accademico di merito. Gli accademici romani, che lo definirono «Pittore ed Incisore in rame di 
molto merito», lo elessero il 4 settembre 1763, mentre lui era a Cento, con la promessa, 
«d’inviare alla nostra Accademia un disegno o vero miniatura di sua mano acciò costì che 
come Pittore e non come incisore è stato ammesso, non praticando l’Accademia per ora 
l’introduzione de incisori»17. La congregazione, presieduta dal Principe dell’Accademia, Mauro 
Fontana, e da dodici accademici, tra i quali Filippo Valle e Giovan Battista Piranesi, elesse 
Strange con ampia maggioranza. L’artista, tuttavia, non inviò mai il dono richiesto, sebbene 
l’avesse programmato, o almeno così scriveva a Lumisden, annunciandogli che avrebbe 
mandato dei disegni, visto che era stato eletto nella classe dei Pittori, ma solo dopo il suo 
ritorno in Inghilterra. Strange ricevette il diploma di accademico di San Luca il 2 ottobre, dopo 
che Andrew Lumisden ebbe versato 60 scudi, come registrano i verbali dell’Accademia e come 
lo stesso Lumisden comunicava al cognato, col quale si congratulava, descrivendogli il 
diploma, «wrote on vellum most beautifully, and many of the letters gilded, with the seal of the 
Academy appended in a tin box». A Lumisden, che scherzava sulle tante riconoscenze ricevute 
dall’artista in Italia, Strange rispondeva con orgoglio che le vedeva come una «onorabile 
eredità da lasciare ai suoi figli»18.  

A Roma, dove tornò dopo un breve soggiorno a Napoli, del quale si parlò con 
entusiasmo anche in Inghilterra, Strange ricambiò le molte gentilezze del sempre cortese Mann 

                                                           
17 ASASL, Accademici di Merito 28, c. 15v.  
18 «Fù proposto Accademico di Merito dal Sig. Principe il Sig. Roberto Strange Scozese come Pittore, e fù 
mandato a partito con la dichiarazione che la palla nera includeva la palla bianca escludeva e vi si trovarono 
solamente due palle bianche, in de restò eletto, promettendo però di mandare all’Accademia un disegno e o opera 
dipinta di sua mano, e fare quanto da tutti li Accademici forestieri si prattica nel loro ingresso prima di spedirgli la 
patente». ASASL, Verbali delle Congregazioni, 52, cc. 53v (votazione del 4 settembre) e 54 (invio della patente, 2 
ottobre) e DENNISTOUN 1855, vol. 2, pp. 22-23 e 15-17, 19. L’Archivio Storico dell’Accademia di San Luca 
conserva anche la documentazione relativa alle ricerche di James Dennistoun, «chiarissimo letterato scozese» 
autore della biografia dell’artista. Si tratta di lettere firmate dal pittore inglese Dunbar, presentato da Tommaso 
Minardi al Segretario dell’Accademia, Professor Cavaliere Salvatore Betti, il 21 gennaio 1854. Amico del 
Dennistoun e convinto che la sua impresa fosse «cosa onorevole anche alla nostra Accademia», Minardi pregava 
di soddisfare le richieste del Dunbar che, il 20 gennaio 1854, aveva scritto al presidente dell’Accademia, 
«Illustrissimo Signore Commendatore Agricola», domandando di poter visionare i documenti relativi all’elezione 
di Strange, «per motivo che in Inghilterra si sta compilando per dare alla stampa la vita del celebre Incisore in 
Rame». Dunbar chiedeva anche «di vedere e verificare il Disegno, Miniatura, ossia veramente qualche incisione in 
Rame, Dono probabilmente offerto all’Accademia secondo consuetudine, nell’atto di ricevere la Diploma». 
Strange non inviò alcun dono, come conferma la risposta al Dunbar del 30 gennaio: «non risulta dagli atti fino al 
1780 che [Strange] preparasse mai alcuna sua opera all’Accademia», ASASL, 114, ins. 19. Anche dopo il 1780 
nessun dono è giunto a Roma. Ringrazio Angela Cipriani e Giulia De Marchi per il gentile aiuto offertomi nella 
ricerca.  
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agendo per lui come mercante d’arte19. In Italia, in effetti, l’artista non si limitò a lavorare 
come copista ed acquistò opere d’arte come investimento personale ma anche su 
commissione. Alla vigilia della sua partenza per Roma e Napoli Mann gli chiese di comprare 
«qualsiasi cosa bella valesse la pena di acquistare» e lo impiegò in una delicata mediazione.  

Nell’estate del 1761 il residente aveva ricevuto dal fratello Ned l’incarico di acquistare 
per Philip Yorke, visconte di Royston e dal 1764 secondo Earl of Hardwicke, «un bel dipinto 
di Domenichino, dei Carracci o di Guido Reni», autorizzandolo a spendere cinque o seicento 
sterline, ma anche oltre se fosse stato necessario20.  

Convinto di riuscire nell’affare, Mann impiegò Strange nel tentativo di acquistare «one 
of the most capital pictures at Rome […] nothing less than the Magdalene of Guido», di 
Cornelia Barberini, la quale pretendeva di venderlo per 6000 corone. L’affare era molto 
delicato, tanto che Mann spiegava a Walpole quanto fosse necessario mantenerne la 
segretezza, per non compromettere coloro i quali vi erano coinvolti. Strange prese dunque 
contatti con la Barberini che, su suggerimento dello stesso diplomatico, invitò ad accontentarsi 
della metà della somma da lei pretesa, cosa che non avvenne, tanto che la trattativa fu presto 
interrotta senza che Mann ne facesse ulteriormente menzione all’amico Walpole. Nemico del 
visconte, il cui padre, l’avvocato Philip Yorke aveva coinvolto Robert Walpole in una vicenda 
giudiziaria, Horace manifestò esplicitamente all’amico il desiderio di non essere informato sulla 
vicenda21.  

Se Strange fallì come mercante, ebbe almeno la soddisfazione di poter copiare il dipinto, 
noto in tutta Europa, ricordato nelle guide della città e definito da Jonathan Richardson «the 
finest in Rome […] admirably well colour’d»22. Lo stesso Strange, che nel 1773 trasse 
un’incisione da quel disegno (Fig. 3), elogiò la nobiltà della santa, il cui volto, scriveva, è quello 
di una Niobe, il panneggio bellissimo e lo stile grande della composizione23. 

Nel dicembre del 1762 Mann annunciava con sollievo a Walpole il ritorno a Firenze di 
Strange – eletto nel frattempo accademico del disegno – carico di tesori, ovvero di disegni 
tratti dai più importanti capolavori delle collezioni di Roma e Napoli, città nelle quali si era 
particolarmente distinto anche per un nuovo metodo, da lui inventato, per rappresentare i 
colori24. Combinando quattro toni egli riuscì a ricreare la varietà delle tinte, nonché una traccia 
guida da seguire al momento dell’incisione, nella quale avrebbe potuto riprodurre in bianco e 
nero gli effetti coloristici, le luci e le ombre dei dipinti che andava traducendo in stampa. Oltre 
a ciò Strange sperimentò un disegno colorato, una sorta di acquarello, su una pelle preparata, 
definita da Mann «pelle di capone»25. L’effetto ottenuto era talmente bello e capace di restituire 

                                                           
19Anche a Napoli Strange fu molto popolare. Mann lo raccomandò al residente inglese in città, ma fu soprattutto 
il governatore del re, il principe di Alicandro, che gli premise di accedere alle migliori collezioni. «They write from 
Naples, that Mr Strange meets with all the honours and encouragements there, which his best friends could wish, 
and such as he has already received in other parts of Italy. On his arrival at Naples, he applied, by the British 
envoy, for leave to make a drawing from a celebrated picture by Skedoni [Il Cupido di Bartolomeo Schedoni]: but 
this method of application not proving successful, Mr Strange’s works were shewed to the King’s governor 
(prince St. Allicandre) and then liberty was immediately granted him, not only to make a drawing from that 
picture, but from as many others of the famous Parma collection as he should choose; and an apartment in the 
palace was ordered to be fitted up for him directly, with every accomodation», THE ANNUAL REGISTER 1762, p. 
87 (27 dicembre). Tra le opere che Strange copiò a Napoli, l’Autoritratto con Van Dyck di Rubens a Palazzo 
Baroncelli, British Museum, inv. 1861,0112.103 (disegno). 
20 WALPOLE/LEWIS 1960a, pp. 532-533. 
21 Ivi, p. 583.  
22 RICHARDSON 1722, p. 163. 
23 STRANGE 1769, pp. 155-156, cat. 92. 
24 Strange, «intagliatore d’arte inglese», fu eletto accademico d’onore il 18 febbraio 1761, al tempo in cui Andrea 
Gerini era luogotenente dell’Accademia. ASFi, Accademia del Disegno, 112 segnato L, c. 187; 121, lettera R; 133 
segnato L, c. 175; GLI ACCADEMICI DEL DISEGNO 2000, p. 307 e WYNNE 1990, p. 538. 
25 WALPOLE/LEWIS 1960b, p. 108. 
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l’idea dei colori originali da far sembrare quei disegni ancora più delicati e naturali di una 
miniatura. Il residente non aveva dubbi sul fatto che la loro vendita, dopo la realizzazione delle 
incisioni, avrebbe portato grandi profitti a Strange.  

Tornato a Firenze l’artista continuò a impegnarsi come copista. Lavorò alla riproduzione 
di «Due angeli che cantano» e di «Un angelo dormiente», in collezione Medici, da lui indicati 
come opere rispettivamente di Raffaello e Daniele da Volterra26.  

I due disegni fanno parte del nucleo di circa trenta fogli, opere dell’artista, conservati al 
British Museum di Londra, al quale furono venduti dagli eredi dell’incisore. Il 7 gennaio del 
1861 Lady J. Strange scriveva a William Carpenter, conservatore del Dipartimento di Disegni e 
Stampe del Museo, «to show him the volume of Sir Robert Strange’s works, mentioned by W. 
Christie, at the hour proposed by W. Carpenter, tomorrow, namely, about 12 o’clock». Due 
giorni dopo gli indirizzava una nuova lettera nella quale confermava il desiderio di vendere 
quei fogli. «My family, as well as myself» spiegava la donna, «consider that we cannot secure a 
more honourable place for the productions in question, than that of the British Museum» e 
invitava Carpenter a visionare il volume, per il quale chiedeva 150 ghinee, un prezzo giudicato 
buono dallo stesso conservatore. Quel giorno Carpenter scrisse ai Trustees del British 
Museum, informandoli di aver esaminato il volume contenente «drawings by Sir R.[obert] 
Strange, also working drawing from which he engraved his plates» e ne raccomandava 
l’acquisto, «a particularly interesting addition to the collection of the artist’s works already in 
the museum»27. 

A proposito dei due angeli che cantano, copia da Raffaello, Strange li descriveva come 
«two figures admirably grouped», disegnate da Raffaello «with all that elegance and precision 
which are to be found in the antique», mentre trovava il carattere delle teste molto espressivo e 
il colore bellissimo28. Si tratta di un particolare della celebre Madonna del Baldacchino di Palazzo 
Pitti, lasciata incompiuta a Firenze nel 1508, ovvero quello dei due angeli in primo piano in 
atto di cantare leggendo un cartiglio, che tengono in mano, sul quale è scritta della musica. 
L’identificazione è confermata dal disegno stesso, a matita e quadrettato, che Strange aveva 
intenzione di incidere29. Generalmente molto fedele nelle sue copie e rispettoso dei dipinti che 
riproduceva con venerazione, in questo caso l’incisore apportò notevoli modifiche. Egli, 
infatti, non si limitò a replicare solo un dettaglio ma aggiunse, nel disegno, un’ambientazione 
di fantasia. I due cupidi, che nel dipinto sono ritratti in piedi davanti al trono a gradoni su cui 
siedono la Madonna e il Bambino, vengono rappresentati da Strange in piedi su uno scalino, in 
un edificio scandito sulla sinistra da due ricche colonne tortili, copia esatta della parte inferiore 
delle colonne che sorreggono il berniniano baldacchino di San Pietro a Roma. Un omaggio al 
celebre architetto e scultore, più probabilmente una suggestione dopo il soggiorno nell’Urbe, 
appena trascorso nel momento in cui eseguiva questa copia a Firenze.  

La Madonna del Baldacchino, che nel 1761 si trovava negli appartamenti del Gran Principe 
Ferdinando, non era in quegli anni tra le opere fiorentine di Raffaello più ammirate e copiate. 
Ad essa si preferiva la più tenera Madonna della Seggiola ma il dipinto è comunque ricordato da 

                                                           
26 STRANGE 1769, p. 162, cat. 105 e p. 167, cat. 114.  
27 BMA, Letters relating to 1861 acquisition of drawings by Sir Robert Strange s.n. inv. J. Strange a William Carpenter, 7 e 
9 gennaio 1861; William Carpenter ai Trustees del Museo, 9 gennaio 1861. Le lettere si riferiscono ai disegni 
1861.0112.97-1861.0112.124. 
http://www.britishmuseum.org/research/collection_online/search.aspx?people=106240&peoA=106240-2-9 per 
la consultazione dei fogli, non solo copie ma anche disegni dall’antico (1861.0112.121 e 122) e studi accademici 
(1861.0112.123, 124), ritenuti dall’artista un esercizio indispensabile per il perfezionamento della propria 
formazione. Le opere di Strange già al British Museum, alle quali Carpenter fa riferimento nella lettera del 9 
gennaio, sono incisioni.  
28 STRANGE 1769, p. 162. 
29 British Museum, inv. 1861,0112.110. Cfr. BINYON 1907, p. 165, cat. 14, dove il soggetto è descritto come «two 
cupids reading from a scroll, after a picture», non identificato. 

http://www.britishmuseum.org/research/collection_online/search.aspx?people=106240&peoA=106240-2-9
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Jonathan Richardson figlio nel suo Account of some of the Statues, Bas-reliefs, Drawings, and Pictures 
in Italy etc. del 1722, una sorta di vademecum per il viaggiatore inglese in Italia, che Strange 
certamente aveva letto, condividendo l’apprezzamento per il colore di quella tavola non 
compiuta, «estremamente bello e brillante, forte ma trasparente nei toni di fondo». 
Richardson, che a Firenze vide il dipinto, ne apprezzò la perfetta simmetria con l’Ascensione di 
Cristo di Fra Bartolomeo, esposta nella stessa sala, tanto che, commentava, «seems to be made 
as a Fellow to the other» 30. 

Gli angioletti intenti a imparare l’alleluia piacevano agli inglesi come Mann, che a 
Palazzo Manetti conservava «Due Putti che cantano dipinti in tela, copia, da Raffaello», spediti 
in Inghilterra dopo la sua morte, avvenuta nel 1786, ma anche alla sua cerchia di amici, tanto 
che lo stesso ambasciatore commissionò a Ferdinando Messini una replica dalla Madonna del 
Baldacchino per il farmacista George Garney. La troppo pudica Miss Bruce, allieva scozzese di 
Alexander Cozens, poco simpatica a Mann e giunta a Firenze alla fine degli anni Quaranta, li 
trovava invece indecenti perché, come raccontava il residente, divertito da tanta pudicizia, 
«both hands were employed in holding the scroll», più probabilmente, scriveva a Walpole, per 
la loro nudità che, seppur innocente, era comunque esibita31.  

L’angelo dormiente in collezione Medici, copiato da Strange nella seconda fase del suo 
soggiorno fiorentino e da lui ricordato nel proprio catalogo come un affresco staccato, opera 
di Daniele da Volterra, è invece da identificare con il Cupido Dormiente del Volterrano, parte 
della collezione del Gran Principe Ferdinando, anch’esso una pittura murale trasferita su 
tavola. La descrizione dell’opera fornita da Strange, colpito dal colore «uncommonly fine» e 
dalle tinte del dipinto, «beautiful and transparent», comparabili a quelle morbide del Correggio, 
con masse di luci e ombre «giudiziosamente disposte», ben risponde all’opera del Volterrano, 
al quale il soggiorno nel nord Italia del 1640 aveva rivelato le morbidezze della pittura 
dell’Allegri, piuttosto che al repertorio di Daniele da Volterra in cui non si trovano un simile 
soggetto e una maniera pittorica affine. Il foglio a matita, quadrettato per essere inciso, fuga 
ogni possibile dubbio nel riconoscimento dell’opera e del suo autore, quel Baldassarre 
Franceschini il cui soprannome, Volterrano, confuse Strange, che lo identificò erroneamente 
con uno dei più celebri seguaci di Michelangelo32. 

La buona disposizione di Mann nei suoi confronti permise al nostro incisore di accedere 
anche alla sempre più affollata Real Galleria dove, nonostante il gran freddo stoicamente 
affrontato indossando alti stivali foderati di pelliccia, come consigliato dal sempre attento 
Lumisden, Strange copiò la tanto celebrata Venere di Tiziano, ospitata nella Tribuna, 
unanimemente ammiratissima – tanto che otterrà un posto d’onore nella Tribuna dello Zoffany 
alla metà degli anni Settanta del secolo – e talmente copiata da artisti, forestieri e non, da 
richiedere speciali provvedimenti per la sua conservazione33.  

                                                           
30 RICHARDSON 1722, pp. 69-70. 
31ASGF, XXI (1788), c. 49. Licenza del 20 aprile 1788. Cfr. anche COCO 2014a, p. 261 (appendice documentaria 
3a) e p. 193. 
32 British Museum, inv. 1861,0112.107. Il disegno non fu mai inciso. 
33 Per le sempre più numerose richieste di permessi per copiare la Venere di Tiziano e i provvedimenti presi dai 
funzionari della Galleria negli anni immediatamente successivi al soggiorno di Strange in Italia cfr. FILETI 

MAZZA–TOMASELLO 2003, pp. 137-138 e COCO 2014a, pp. 257-258, 259-260. L’unica documentazione 
conservata presso l’Archivio Storico delle Gallerie Fiorentine relativa al periodo in cui Strange fu in Italia è la filza 
I (1739-1769), che contiene solo qualche richiesta per ottenere licenze di copia ma nessuna fa riferimento a 
Strange. A quel tempo la pratica, regolamentata con maggiore precisione solo con la direzione di Giuseppe Pelli 
Bencivenni (1775-1793), era affidata al guardaroba maggiore, all’epoca Bernardino Riccardi, ma pare che non 
fosse disciplinata con estremo rigore. Dalle ricerche archivistiche fino a ora condotte, tra il 1760 e il 1763 sono in 
effetti emerse solo due richieste, autorizzate dal Riccardi: una del 13 novembre 1761, l’altra del 14 aprile 1763, 
quando «Il Pittore Peters Inglese» ebbe «la permissione di copiare il Quadro rappresentante la Famiglia di Rubens 
che esiste in codesto Palazzo Vecchio, facendolo collocare nella stanza avanti la Cappella, invigilando per altro 
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La Venere è riconosciuta da Strange come «one of the most elegant figures ever painted 
by Titian», pittore che egli apprezzava perché capace, con le tinte più dolci, di ricreare la 
varietà della natura, in particolare degli incarnati, chiari e trasparenti, e di esprimere un gusto 
delicato e una nobiltà che ben si sposa con i suoi stupendi contrasti. «Colorata inimitabilmente 
e composta da poche ma straordinarie masse di luci e ombre»34, fu disegnata da Strange nel 
1764 e incisa in due stati, nel 1768 e nel 1778, (Fig. 4) che poco piacquero a Pelli Bencivenni il 
quale, ricordando come quel soggetto fosse già stato inciso più volte, sentenziava che «niuno, 
compreso anche il celebre Strenge, ha bene ritratto questo famoso originale di cui se ne sono 
ripetute in tutte le forme infinite copie»35.  

L’amicizia di eruditi locali e personalità di spicco quali Horace Mann e i fratelli Carlo e 
Andrea Gerini, generosi mecenati legati alla comunità anglo fiorentina e al mondo delle 
accademie, ospiti benevoli per i sempre maggiori forestieri di passaggio a Firenze, nonché 
l’entusiasmo generale mostrato verso la sua opera, favorirono l’accesso di Strange alle più 
importanti collezioni private della città.  

Tra queste la raccolta Altoviti, nel palazzo di famiglia in Borgo Albizi, dove era 
conservato il Ritratto di Bindo Altoviti, allora ritenuto un autoritratto di Raffaello. Celebre per la 
fama dell’illustre personaggio che vi si credeva raffigurato – l’effige fu utilizzata nell’edizione 
delle Vite vasariane del 1759 come ritratto di Raffaello da Urbino – il dipinto divenne tra i più 
noti in città anche grazie alla sua apparizione alla mostra inaugurata nel luglio del 1767 
dall’Accademia delle Arti del Disegno nel chiostro grande della Santissima Annunziata, per 
gentile concessione del prestatore Cavalier Flaminio Altoviti36.  

Strange lo descriveva come «remarkably spirited, well coloured, and painted with great 
force», ricordando che non meno di dodicimila zecchini erano stati offerti per avere quel 
dipinto37. Al tempo del soggiorno fiorentino di Strange il ritratto era già noto anche attraverso 
incisioni, come quella realizzata da Jakob Frey intorno al 1750 su disegno di Giovan 
Domenico Campiglia ma non era stato ancora inserito nelle guide della città, all’interno delle 
quali comparve dagli anni Novanta del secolo.  

È molto probabile che Strange abbia avuto un accesso privilegiato a Palazzo Altoviti e 
all’opera di Raffaello in quanto frequentatore abituale della cerchia degli inglesi in città, legata 
all’élite culturale e agli stessi Altoviti, che in quegli anni (e per i decenni successivi) fece capo a 
Mann e a Ignazio Enrico Hugford, amico d’infanzia di Flaminio Altoviti e del fratello 
Giovanbattista. Inoltre, nel 1764, un anno dopo che lo scozzese aveva disegnato il ritratto 
dipinto dal Sanzio, Hugford copiò quello stesso quadro, poi inciso da Giovanni Battista 
Cecchi per la Serie degli Uomini più illustri nella pittura, scultura e architettura, all’interno della quale è 
ricordato come «il vivissimo ritratto che Raffaello colorì di se stesso in Roma, e che donò a 
Bindo Altoviti, il quale si conserva al presente in Firenze, qual tesoro impareggiabile nel 
Palazzo di quella illustre famiglia»38. È verosimile che la circostanza abbia favorito l’ingresso 
dell’incisore forestiero nel Palazzo di Borgo Albizi.  

                                                                                                                                                                                
che sia posto in forma da non soffrire alcun deterioramento», ASFi, Guardaroba Medicea. Appendice, 77, cc. 531, n. 
191 e 703, n. 245. 
34 STRANGE 1769, p. 167, n. 114. 
35 PELLI BENCIVENNI/FILETI MAZZA–TOMASELLO 2004, p. 150. 
36 VAN NIMMEN 2004, p. 214. Il catalogo dell’esposizione dell’Annunziata citava il dipinto come «Il celebre 
Ritratto di Raffaello da Urbino, dipinto di mano propria, dell’Illustriss. Sig. Cavaliere Flaminio Altoviti Avila», IL 

TRIONFO 1767, p. 14 e BORRONI SALVADORI 1974, p. 49 e p. 52, fig. 15. 
37STRANGE 1769, pp. 161-162, cat. 103. Strange riporta la notizia, verosimilmente fornitagli da Hugford e 
presente anche nella Serie degli Uomini più illustri, che il dipinto era un dono di Raffaello alla famiglia Altoviti, dalla 
quale fu protetto durante il suo soggiorno a Firenze.  
38MORENI 1824, p. 40, nota 1; SERIE DEGLI UOMINI 1769, pp. 189 e 205, dove si ricorda che «da questo è stato 
ricavato con somma accuratezza, e diligenza dal celebre Signore Ignazio Hugford, quello che è posto in fronte al 
presente Elogio». Per la fortuna del Ritratto di Bindo Altoviti nella grafica cfr. VAN NIMMEN 2004, pp. 214-236; 
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L’incisione di Strange fu pubblicata nel 1787, accompagnata dall’epitaffio in latino, 
dedicato da Pietro Bembo a Raffaello, tradotto in inglese da Alexander Pope (Fig. 5): 

 
«Ille hic est Raphael timuit quo suspite vinci, rerum magna parens et moriente mori». 
«Living, great nature fear’d he might outvie Her Works; and dying, fears herself may die». 

 
Nello stesso periodo Strange, impegnato a disegnare una seconda volta la Madonna della 

Seggiola e ormai perfettamente inserito a Firenze, ottenne la possibilità di accedere anche a 
Palazzo Corsini, in via del Parione, e alla celebre collezione di famiglia ivi conservata. 
Rappresentante di spicco del nobile casato era, a quel tempo, il Principe Lorenzo, trentenne 
gran priore dell’Ordine di Malta a Pisa, ma sempre presente a Firenze, dove amava circondarsi 
di artisti, anche forestieri, verso i quali si mostrava generoso e ospitale, aprendo loro volentieri 
le stanze della propria dimora. Amico degli inglesi, il Corsini era stato in Inghilterra pochi anni 
prima dell’arrivo di Strange in città e non negò al nostro incisore più di una visita alla propria 
collezione. Lo scozzese, tuttavia, non abusò di tanta gentilezza, limitandosi a copiare La Poesia 
di Carlo Dolci, quadro che sarà esposto alla Santissima Annunziata nel 1767, apprezzato da 
Luigi Lanzi, e che godrà di una grande fortuna a stampa nell’Ottocento39. Lo incise nel 1775 e 
nel 1787 (Fig. 6). 

Strange lo definì «delicately painted», con una testa dal carattere molto dolce, perfetta 
espressione di un artista apprezzato ma non ammirato quanto Guido Reni o Raffaello40. 
L’incisore, in particolare, notava come il Dolci concludesse la sua opera estremamente delicata 
solo dopo un lento, diligente, talvolta doloroso lavoro, che gli garantiva una precisione quasi 
paragonabile a quella dei maestri fiamminghi e olandesi ma che, per quanto perfetta e studiata, 
era frutto di un lavoro che mirava più a soddisfare l’occhio, che ad arricchire la comprensione 
e a offrire nobili o grandi idee41.  

Nel marzo del 1763 Robert Strange lasciò definitivamente Firenze diretto a Parma, 
Bologna, Cento, dove continuò la sua attività di copista delle opere del Correggio e Guercino, 
quindi si diresse al nord, visitando Venezia, Torino e Parigi42. Qui iniziò a incidere i primi 
disegni, rendendosi presto conto che quattro anni di lavoro come disegnatore avevano 
indebolito la sua abilità di incisore, che tuttavia contava di recuperare presto, forte 
dell’esperienza acquisita in Italia come copista. Giunse finalmente in Inghilterra nel luglio del 
1764, con un bagaglio di disegni che fu la sua ricchezza materiale e non solo.  

Del suo gusto Strange scrisse che si era formato interamente sulle opere dei più grandi 
artisti e che solo studiando e meditando sui maestri italiani, sul loro disegno puro e corretto, 
sulle loro forme ed espressioni nobili ed eleganti, sulla loro superiorità, era possibile, per 
l’artista, acquisire un vero gusto che lo difendesse dalla capricciosa e distruttiva moda, che 
cambiava con le stagioni.  

                                                                                                                                                                                
BROWN–VAN NIMMEN 2005, pp. 157-162 (appendice A5), 227 (note 18-19 e 21) e RAPHAEL INVENIT 1985, cat. 
IX.1, pp. 227-228 e p. 780 (ill.). Alle pp. 521, 523 e 766 sono illustrate altre stampe di Strange. 
39 LANZI 1795-1796, p. 228, dove definisce La Poesia di Palazzo Corsini «lodatissima immagine» ed esprime 
ammirazione verso il Dolci «per la squisita diligenza con cui finisce ogni cosa». Non è stato possibile accedere 
all’Archivio dei Principi Corsini di Firenze, al momento non consultabile. La dott.ssa Bacic, responsabile 
dell’archivio, mi comunica che la corrispondenza di Lorenzo, che avrebbero potuto contenere tracce di questo 
scambio, fa riferimento agli anni Settanta del secolo, un decennio dopo il soggiorno di Strange a Firenze. 
40 BORRONI SALVADORI 1974, p. 81. STRANGE 1769, p. 154. Strange scrive che potrebbe trattarsi del ritratto di 
una delle donne della famiglia Corsini. L’ipotesi è improbabile perché il dipinto, al quale Dolci lavorò tra l’estate 
del 1648 e il dicembre del 1649, era stato commissionato da Carlo Buontempi, come recita l’iscrizione sul retro 
della tela. Già nella seconda metà del Seicento il quadro era passato a Bartolomeo Corsini. BALDASSARI 1995, pp. 
107-108, cat. 78. 
41 STRANGE 1769, pp. 35-36. 
42 Per le altre tappe, oltre a quella fiorentina, del viaggio in Italia di Robert Strange, cfr. COCO 2014b.  
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Robert Strange contribuì a trasmettere, ben oltre l’Inghilterra data la diffusione delle sue 
stampe, la conoscenza delle opere più belle, meno note o male incise, dell’arte italiana, 
migliorando il gusto di conoscitori e giovani artisti, soprattutto suoi connazionali. Era questo, 
in fondo, il suo intento, che realizzò attraverso incisioni chiare e delicate, prodotte con 
incessante applicazione e un’attenzione ai particolari nel più rigoroso rispetto degli originali, 
cercando di preservare il carattere peculiare di ogni maestro. Non sempre, tuttavia, fu capace 
di illustrare i vari stili che traduceva; concentrato a riprodurre fedelmente le opere ammirate, 
l’abilità di Strange perse talvolta la forza, il sentimento, e trasmise, almeno secondo il giudizio 
di Charles Le Blanc, una freddezza tale da far riconoscere a malapena il maestro rappresentato, 
soprattutto nel caso dei venerati Raffaello, Tiziano e Correggio nei quali, abbagliati da un 
generale aspetto brillante e seducente della stampa, in vano si cercheranno il pennello morbido 
e il vigore dei loro colori43.  
 
 

                                                           
43 LE BLANC 1848, p. XIII. 
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Fig. 1: Robert Strange, da Jean Baptiste Greuze, Sir 
Robert Strange, 1791, Yale Center for British Art, Paul 
Mellon Collection 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 2: John Astley, Ritratto di Horace Mann, 
1752, Farmington, The Lewis Walpole Library 
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Fig. 3: Robert Strange da Guido Reni, Maddalena in una grotta, 1773, Harvard Art Museums/Fogg 
Museum, dono di Belinda L. Randall, dalla collezione di John Witt Randall, R1852. Imaging 
Department © President and Fellows of Harvard College 
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Fig. 4: Robert Strange da Tiziano, Venere, 1768, Harvard Art Museums/Fogg Museum, dono di 
William Gray dalla collezione di Francis Calley Gray, G3735. Imaging Department © President and 
Fellows of Harvard College 
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Fig. 5: Robert Strange da Raffaello, Ritratto di Bindo Altoviti, 1787, Harvard Art Museums/Fogg 
Museum, dono di Belinda L. Randall, dalla collezione di John Witt Randall, R1852. Imaging 
Department © President and Fellows of Harvard College 
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Fig. 6: Robert Strange da Carlo Dolci, La poesia (Saffo), 1787, Harvard Art Museums/Fogg Museum, 
dono di Belinda L. Randall, dalla collezione di John Witt Randall, R1852. Imaging Department © 
President and Fellows of Harvard College 
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ABSTRACT 
 
 

L’incisore scozzese Robert Strange giunse a Firenze nel maggio del 1760 con una lettera 
di presentazione firmata da Horace Walpole e destinata a Horace Mann, residente inglese in 
città, che nell’autunno di quell’anno lo accolse a Palazzo Manetti, sua residenza nel quartiere di 
Santo Spirito. Il diplomatico favorì il nuovo protetto inserendolo nella sua cerchia 
internazionale di conoscenze e presso la nobiltà fiorentina. L’incisore divenne presto popolare 
in città, tanto che il Marchese Andrea Gerini volle conoscerlo e mostrargli una copia del primo 
volume della Raccolta di stampe rappresentanti i quadri più scelti de’ Signori Marchesi Gerini (1759), 
assicurandogli amicizia e protezione. Mann, inoltre, favorì la sua attività di copista alla Galleria 
degli Uffizi e a Palazzo Pitti, nonché l’accesso a collezioni private, come quelle degli Altoviti e 
dei Corsini, permettendo all’artista di copiare le principali opere d’arte italiana qui conservate, 
intenzionato a disegnare il maggior numero possibile di copie, per poi trarne incisioni dopo il 
ritorno in Inghilterra. 

Per conto di alcuni connazionali, tra i quali Lord Lawrence Dundas e lo stesso Horace 
Mann, l’incisore lavorò anche come mercante d’arte. A Roma, infatti, Strange tentò l’acquisto 
della celebre Maddalena Barberini di Guido Reni ma fallì nell’impresa commissionatagli da 
Mann. Colse tuttavia l’occasione per poter copiare l’opera, che poi incise. In città, dove trovò 
il cognato Andrew Lumisden, segretario degli Stuart, Strange fu eletto membro dell’Accademia 
di San Luca e, sempre grazie al Mann, entrò nella cerchia del cardinale Alessandro Albani, 
frequentata in quegli stessi anni anche da Raphael Mengs e Johann Joachim Winckelmann, dei 
quali divenne amico.  

Robert Strange lasciò Firenze nella primavera del 1763. Proseguì il suo viaggio italiano 
fermandosi a Bologna, Parma, Cento, Venezia e Torino e raggiunse la sua famiglia in 
Inghilterra nell’estate del 1764.  

 
 
The Scottish engraver Robert Strange arrived at Florence in May 1760 with a letter of 

introduction by Horace Walpole to Horace Mann, the British consul. Mann welcomed the 
artist in Palazzo Manetti, his home, in the autumn of that year. Mann supported Strange, 
introducing the new protégé into both his international circle and the Florentine aristocracy. 
The engraver soon became so popular in the city that Marquis Andrea Gerini was very keen to 
meet him and showed him the first volume of the Raccolta di stampe rappresentanti i quadri più 
scelti de’ Signori Marchesi Gerini (1759). Gerini gave Strange his friendship and protection. 
Horace Mann also supported the artist’s activity as a copyist at the Uffizi Gallery, Palazzo Pitti 
and in some private collections, such as Altoviti’s and Corsini’s, so that the artist was allowed 
to draw the most important art works, to be engraved after his return to England.   

Strange also acted as an art dealer for compatriots, such as Lord Lawrence Dundas and 
Horace Mann. Once in Rome, Strange tried to purchase for the diplomat the famous 
Maddalena Barberini by Guido Reni, but he failed. Nevertheless, he seized the opportunity to 
copy this painting which he later engraved. In Rome Strange also met his brother-in-law 
Andrew Lumisden, secretary of the Stuarts, and became member of the Accademia di San 
Luca; thanks to Mann, he was introduced into the circle of Cardinal Alessandro Albani and 
knew Raphael Mengs and Johann Joachim Winckelmann.  

Robert Strange left Florence in spring 1763. He continued his Italian journey through 
Bologna, Parma, Cento, Venezia and Torino. He finally reached his family in England in 
summer 1764. 
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 EYESIGHT, KNOWLEDGE, ARGUMENT:  

CHARLES FAIRFAX MURRAY ON «SCIENTIFIC» CONNOISSEURSHIP
    
 

 
 

Introduction 
 
In the concluding essay of The Ephemeral Museum, his posthumously published study of the 
history of the art exhibition, Francis Haskell remarks that when «the publications inspired by 
or associated with exhibitions are reviewed, it must be conceded that independent reviews are 
often of greater interest than the official catalogues»1. Acknowledging that this is somewhat 
more true of eighteenth- and nineteenth-century exhibitions of contemporary art than it is of 
the Old Master exhibitions whose history more immediately concerns him, he cites one 
notable exception, «as of crucial significance for the history of connoisseurship»2.  

The review in question, a pamphlet by the then not quite thirty-year-old Bernhard 
Berenson, presented a critical survey of the earlier among the paintings included in the large 
Venetian exhibition held at London’s New Gallery during the winter of 1894-1895. It was 
offered as an «emendation or supplement to the catalogue»3, in «rectification» of the 
«superannuated connoisseurship» and «abuse of famous names» which in Berenson’s view 
severely limited the official publication’s «value to students of pictures or to those who are 
interested in the history of Renaissance art»4. While pausing to note that Berenson’s «scathing 
account» of the exhibition, or rather of the claims advanced in the catalogue, was in fact «by 
no means fair», Haskell emphasises the superior aims and credentials of this «ambitious young 
man who happened to be the most brilliant connoisseur of his time», aims and credentials that 
have ensured that this Old Master exhibition at least is remembered today: 
 
Berenson [...] did more than ridicule the pretensions of the lenders to the exhibition. Again and 
again, he produced ingenious solutions to some of the puzzles presented by the over-
ambitiously attributed pictures that he had been able to examine. In fact, he made use of the 
exhibition as a tool for proposing a tentative, but dogmatically expressed reconstruction of the 
styles of a number of early Venetian artists5. 

 
The present paper aims to supplement Haskell’s assessment of the pamphlet’s 

significance, by considering a near-contemporary essay by the painter, connoisseur, collector 
and dealer Charles Fairfax Murray (1849-1919) which took issue with some of the premises of 

                                                           
 A first version of this essay was presented as a talk to the National Gallery History Group on 26 July 2012. I am 
grateful for permission to quote from unpublished manuscript material by Murray, granted by Daniela Dinozzi, 
his great-granddaughter, and the following libraries and archives: the Dulwich Picture Gallery, London; 
Fitzwilliam Museum, Cambridge; the National Art Library, London; the National Gallery Archive, London; the 
Harry Ransom Humanities Research Center, Austin, Texas; the John Rylands Library, Manchester; and the 
Staatliche Museen zu Berlin-Preussischer Kulturbesitz-Zentralarchiv. I should also like to thank Monica Cavicchi, 
Ilaria Della Monica, Jill Dunkerton, Cecilia Frosinini, Donata Levi, Eckart Lingenauber and Aidan Weston-Lewis 
for their generous response to my requests for information and opinion. 
 
1 HASKELL 2000, p. 152. 
2 Ibidem. 
3 BERENSON 1895a (BERENSON 1901, p. 92). The «supplementary» aims of the pamphlet were reiterated in the 
Preface by Berenson’s friend, the businessman and art historian Herbert Cook, one of the organisers of the 
exhibition, who encouraged the pamphlet’s composition and (apparently) subsidised its publication.  
4 Ivi, pp. 90, 92. The catalogue was headed by what Haskell (ivi, p. 152) terms «the traditional caution: “The works 
are catalogued under the names given to them by the Contributors. The Committee cannot be responsible for the 
attributions”». 
5 Ivi, p. 154. 
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Berenson’s review. Though indirectly related to it – indeed, pre-dating it by about a year – 
and though never brought by its author to a state fit for publication, Murray’s text helps flesh 
out a sense of what was at stake in the contest for critical authority the pamphlet so blatantly, 
if brilliantly, enacted – what was entailed, that is, in terms of moral face, social prestige and 
financial gain, but also gnoseologically, in terms of claims to knowledge and truth.  

Murray’s essay is of special interest on account of the rarity of his writings. Given by 
temperament to a role of enabling collaboration rather than authorial protagonism, and to a 
form of practical historiography exercised through collecting and dealing rather than to 
theoretical or methodological reflection, Murray rarely recorded – perhaps infrequently 
verbalised – the critical thinking that guided those activities. His method of study was 
principally visual and graphic. In What’s What (an alternative Who’s Who) the painter, collector 
and journalist Harry Quilter wrote of his friend’s «unrivalled and almost unexampled 
knowledge of Italian pictures», acquired «systematically» by making «hundreds, if not 
thousands, of copies and outlines»6. Around the same time Murray himself told a younger 
dealer and connoisseur, Robert Langton Douglas, that his knowledge of painting derived 
«partly from a technical point of view and partly from a trained eyesight»7. His essay affords 
valuable evidence of a kind of technical analysis or diagnostic which could hardly have been 
recorded only through drawing, but which it seems he was reluctant to work out in writing.  

The essay exists in two drafts. I shall refer to these as MS A and MS B8. The manuscript 
of a different though related essay, drafted a decade or more later, will be referred to as MS C9. 
All three manuscripts are largely unpublished10. MS B is a revised version of part only of MS 
A, and for this reason will be the draft I shall focus on here. MS A must date from around 
May 1894, since its immediate occasion was an article published that month by Berenson’s 
then companion and collaborator, Mary Costelloe11. The New and the Old Art Criticism was one 
of a series of writings12 in which, under her own (married) name or the pseudonym Mary 
Logan, she programmatically «buttressed»13 the connoisseur’s first substantial publications14. 
Especially here and in an article of the following year15, the campaigner for political and moral 

                                                           
6 QUILTER 1902, p. 920. Without considering the surviving sketchbooks, tracings and drawings, around sixty 
such copies in watercolour or oil exist in public and private collections, while about another fifty, so far untraced, 
known to have been made. From a young age Murray was also an avid collector of photographs of paintings (see 
TUCKER 2008). 
7 C.F. Murray to R.L. Douglas, 25 (?) November 1904 (John Rylands Library, University of Manchester [English 
MSS 1281]). 
8 Private collection, Italy. 
9 MS C, now in the Harry Ransom Humanities Research Center, must have been written shortly after the 
appearance (in a periodical in 1907, as a book in 1910) of Paul Bourget’s novella La dame qui a perdu son peintre, to 
which it alludes in terms suggesting still recent publication. 
10 David Elliott included a pot pourri culled from all three MSS in an appendix to his biography, inaccurately 
describing them as «unfinished drafts of three articles» (ELLIOTT 2000a, p. 205).  
11 COSTELLOE 1894a. 
12 Also comprising COSTELLOE 1894b, LOGAN 1894, LOGAN 1895a and LOGAN 1895b. 
13 See SAMUELS 1979, p. 215. 
14 These include: the pamphlet and review discussed above; BERENSON 1894, based on an essay and on research 
of Mary’s own (SAMUELS 1979, pp. 149, 159, 169; M. BERENSON–STRACHEY–SAMUELS 1983, pp. 54-55; 
STREHLKE 2013, p. 57); BERENSON 1895d and BERENSON 1895c, the framework for which was provided by 
COSTELLOE 1894b (signed «M.C.»). BERENSON 1895c (signed «Z») is not listed in MOSTYN-OWEN 1955, but 
identified as his own work in a letter from Berenson to his sister, cited in SAMUELS 1979, p. 221. 
15 LOGAN 1895b. The article is misleadingly entitled «The New Art Criticism». Costelloe was perhaps 
inadvertently, perhaps deliberately appropriating a label coined by D.S. MacColl and much agitated in the press in 
the spring of 1893, in the course of a controversy concerning art and morality provoked by the exhibition in 
London of Degas’ L’Absinthe (see the anthology of articles on the Tate Gallery’s webpage for the exhibition 
Degas, Sickert and Toulouse-Lautrec, London, Tate Britain, 5 October 2005-5 January 2006 (www.tate.org.uk <last 
accessed 20 April 2014>). 
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reform16 turned art student champions the «new method of art criticism»17, which, she 
explains, «regards art as being the same sort of human product as language, or as political 
institutions, and it studies the art of a nation in the same scientific spirit in which philology or 
history is now studied»18. Costelloe’s articles echo and expound Berenson’s developing sense 
of the Morellian method – of which he set out a systematic account in a «fragment» on the 
Rudiments of Connoisseurship19 written about the same time as The New and the Old Art Criticism – 
as the «merely initial step in Constructive Art Criticism»20, exemplified in the monograph 
Lorenzo Lotto21.  

In 1895 Murray was among those slighted by Berenson’s «scathing» New Gallery 
pamphlet, not only as a member of the exhibition’s Executive Committee, but also as a 
contributor and as an expert on early Italian art22. By implication at least he was lumped 
among the purveyors of «old connoisseurship» and equated with those collectors whom 
Herbert Cook in his Preface to the pamphlet exhorted «to take a more critical interest in their 
family treasures»23. The previous year, on the other hand, Murray very probably did not know 
who Mary Whitall Costelloe was, let alone of her connection with Berenson, of whom he may 
equally as yet have been unaware. His own target in replying to Costelloe’s article was the 
assumption there did indeed exist a «new method» of art criticism, founded by Giovanni 
Morelli, and that this had in fact placed «the study of art nearly on a level with the accuracy of 
the natural sciences»24. 

                                                           
16 M. BERENSON–STRACHEY–SAMUELS 1983, pp. 30-41. 
17 LOGAN 1894 (Preface). 
18 COSTELLOE 1894a, p. 835.  
19 First published in BERENSON 1902, pp. 111-148. 
20 Ivi, p. viii. 
21 BERENSON 1895d. In her review of the monograph, published in French, Costelloe defines the criticism it 
exemplifies as «psychologique». She distinguishes this from three other types: «documentaire», «comparative» and 
«subjective» (LOGAN 1895a, pp. 362-363). 
22 After a devastating preliminary survey of the exhibition’s thirty-three supposed Titians, the first of Berenson’s 
«rectifications» regarded the only work contributed by Murray, a panel of the Virgin and Child, «lent [...] under the 
name of Stefano da Zevio» (BERENSON 1901, pp. 93-94). The attribution was almost certainly Murray’s own: the 
previous year he had informed an important client, Wilhelm Bode, that he was in possession of a «fine picture» 
by this painter (C.F. Murray to W. Bode, 1 August 1893 [Staatliche Museen zu Berlin-Preussischer Kulturbesitz-
Zentralarchiv, 3832/1+2]). The attribution must have been based on a comparison with the Virgin and Child in a 
Rose Garden at Verona (Museo di Castelvecchio), a painting Murray knew well, having copied it for Ruskin in 1881 
(his watercolour of the whole composition is in the Collection of the Guild of St George [Museums Sheffield 
CGSG00372], while a sketch of a group of four angels is held by Tate Britain [TO9721]). In correspondence with 
Ruskin (Pierpont Morgan Library, New York [MA 2150]) the Verona painting is referred to as a work by 
Pisanello, evidently following CROWE–CAVALCASELLE 1872, I, p. 453n. Ironically (as will be seen) Murray’s later 
attribution of his own panel to Stefano da Zevio must have been founded on Giovanni Morelli’s suggestion that 
the Verona Virgin and Child was by this painter (MORELLI 1883, p. 357n). In his pamphlet Berenson argued that 
Murray’s panel must be recognised as the work of Michele Giambono if it could be viewed alongside Sir Frederic 
Leighton’s signed picture by this artist, concurrently on show at the Royal Academy. A note in Berenson’s hand 
to this effect is found opposite the entry for the next listed exhibit, a Virgin and Child with Donor ascribed to 
Bartolommeo Montagna and lent by Henrietta Hertz, in the copy of VENETIAN ART 1894 preserved in the 
Berenson Library at Villa I Tatti: «colour light & gay. This & former very close to Leightons signed Michele 
Giambono» (p. 15). On the previous page of the same copy, opposite the entry for Murray’s panel, Mary 
Costelloe wrote sarcastically comment «done by the owner». The remark was probably provoked by the 
«unnecessary» repainting of the Virgin’s mantle (ironically) attributed by Murray, in the letter to Bode of 1 August 
1893 cited above, to the previous «owner», who, he surmised, was displeased by the Virgin’s high forehead. 
Murray’s panel is now in the Worcester Art Museum, Massachusetts, which acquired it from Richard Norton in 
1912. Its attribution to Stefano has been retained, as has that of the Verona Virgin to the same painter in the 
Museo di Castelvecchio’s recent catalogue (MUSEO DI CASTELVECCHIO 2010, p. 92; cf. DAVIES 1974, p. 476). 
Berenson himself would come to accept the attribution of both paintings to Stefano (BERENSON 1932, p. 550). 
23 BERENSON 1895a (Preface). 
24 COSTELLOE 1894a, p. 834. 
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This was a topic he had been eager to address in print for some time. Since the mid-
1880s he had contemplated writing a book in which he recorded – «with a “brass pen”!», as 
he wrote to his friend William Spanton – his «opinions on art»25. Whether he had intended 
from the start to deal there with the figure and writings of Morelli – indeed, whether these 
had antagonised him to the extent of impelling him to consider writing in response – is not 
known. Yet by the summer of 1891, even as Lady Eastlake in the «Quarterly Review» 
proclaimed the recently deceased Commendatore «the ablest connoisseur of art of his time», one 
responsible for «a revolution in the history of criticism»26, Murray apparently had determined 
to devote to Morelli a portion at least of his book, still unwritten. In August of that year, the 
banker R. H. Benson, one of the private collectors with whom Murray was most closely 
associated – himself opposed to «the “scientific” method»27 – advised, «I have a letter from 
L[ad]y Eastlake who wrote the article about Morelli in the Quarterly. I hope whenever you 
come to write your book that you will deal tenderly with Morelli & not antagonize his many 
friends!»28.  

 
 
A «difficulty with Lotto»  

 
Two sets of events contributed finally (if not definitively) to overcome Murray’s 

reluctance to commit his opinions concerning Morelli and «scientific» connoisseurship to 
paper. The first of these was the publication in 1890-1891 of the first two volumes of I. 
Lermollieff’s (alias Morelli’s) Kunstkritische Studien über italienische Malerei – a revised and 
expanded edition of Die Werke italienischer Meister in den Galerien von München, Dresden und Berlin 
(1880) – of which an English translation, by his follower Constance Jocelyn Ffoulkes, 
appeared in 1892-1893. Murray had read this translation by the middle of May 1893, or 
enough of it to set him thinking of himself doing the round of the German and Italian 
galleries «to add to the literature on the subject»29. The book had determined him to have his 

                                                           
25 C.F. Murray to W.S. Spanton, undated fragment [Jan or Feb 1881?, certainly before 1883], 18 December 1881 
(Dulwich Picture Gallery, London). 
26 EASTLAKE 1891, pp. 235, 238. 
27 See his Introduction to the catalogue of the Burlington Fine Arts Club’s Exhibition of Pictures, Drawings & 
Photographs of Works of the School of Ferrara-Bologna, 1440-1540, held in 1894-1895. Berenson published a review of 
the exhibition, to which Murray was again a contributor, in the «Revue critique d’histoire et de littérature». 
Though his criticisms were largely directed at the guest curator, Adolfo Venturi, and though Murray was not this 
time named, Berenson again questioned attributions almost certainly due to him. Berenson was doubtful, for 
instance, of the drawings ascribed to Ludovico Mazzolino in the Catalogue Raisonné of Works by Masters of the School 
of Ferrara-Bologna included in the general catalogue, of which that lent by Murray was the only one actually 
exhibited (FERRARA-BOLOGNA 1894, p. 27 [cat. 85]). And he made a special point of disbelieving the attribution 
to Dosso of a work not among the exhibits but in the National Gallery’s collection, where it was the only 
painting currently representing this artist (BERENSON 1895b, p. 351). A Poet and his Muse, now known as A Man 
Embracing a Woman (NG 1234), had been acquired from Murray in 1887. Previously ascribed to Giorgione, he had 
offered it to the Gallery as a «Bust group of two figures formerly known as Boccaccio and Fiammetta – 
attributed to Dosso Dossi» (see the Minutes of the Trustees’ Meeting for 11 July 1887 and the receipt of 
payment, dated 18 July 1887 and made out by Murray, in the National Gallery Archive, respectively NG I VI, 40 
and S 028). In a manner important to him and typical of his mode of dealing, this re-attribution enabled him to a 
make a large profit on the sale (he had bought it for twenty-five guineas and sold it for a hundred and fifty), while 
filling in a gap in the collection. (The same holds for the Blood of the Redeemer [NG 1233], the earliest Giovanni 
Bellini in the collection, also attributed by Murray, which the Gallery acquired from him together with the 
Dosso.) As in the case of the Virgin and Child attributed to Stefano da Zevio, Berenson would later accept the 
attribution to Dosso of NG 1234 (BERENSON 1932, p. 174). 
28 R.H. Benson to C.F. Murray, 23-29 August 1891 (John Rylands Library, University of Manchester [English 
MSS 1281]). 
29 C.F. Murray to W. Bode, 12 May 1893 (Staatliche Museen zu Berlin-Preussischer Kulturbesitz-Zentralarchiv, 
3832/1+2). 
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say, perhaps to retaliate. In his revised text, though without actually naming him, Morelli had 
derided Murray’s attribution of two paintings at Dresden to Lorenzo Lotto, as reported or 
endorsed in the Gemäldegalerie’s catalogue. The paintings in question were a St Sebastian, 
which Murray had suggested to the Director Karl Woermann was a work of Lotto’s maturity30, 
and a signed Santa conversazione, purchased from Murray (through Wilhelm Bode31) in 1883 and 
since 1884 catalogued as an original work by the painter, a replica (Wiederholung) being said to 
exist in Lord Ellesmere’s gallery at Bridgewater House in London32. Morelli ruled out the 
attribution to Lotto of the «coarse and uncouth [ungeschlachten, wüsten]» St Sebastian, assigning it 
rather to «some inferior Bolognese artist of the seventeenth century»33. As for the Santa 
Conversazione, this was a mere «counterfeit [Fälschung]» of the painting in the Bridgewater 
gallery, coarsely executed by some Flemish painter»34. 

Morelli’s not actually naming Murray hardly attenuated his all but explicit accusation of 
incompetence, even fraudulence, given that the 1887 edition of the Dresden catalogue did do 
so in either instance35. Like Constance Ffoulkes in her Handbook to the Dresden Gallery 
(1888)36, Morelli probably followed the lead given by another of his disciples, the German art 

                                                           
30 Woermann preferred to catalogue it as «Art der Spätzeit des Lorenzo Lotto », arguing the point as follows: 
«Die Prüfung dieser Werke in der Umgebung Ancona’s, die wir daraufhin vorgennomen, hat allerdings eine 
Verwandtschaft derselben mit unserem Bilde ergeben, die uns jedoch nicht nah genug erschien, um es mit 
Sicherheit dem Lotto selbst zuzuschreiben. Man vergl. übrigens auch Lotto’s schon ziemlich späten heil. 
Sebastian im Berliner Museum» (WOERMANN 1887, p. 98 [194B]).  
31 In a letter of 31 May 1883 (Staatliche Museen zu Berlin-Preussischer Kulturbesitz-Zentralarchiv, 3832/1+2), 
Murray thanked Bode for his «kind offices in the matter of the Lotto», adding, «It has been of the greatest use to 
me & has enabled me to buy several things I have long wanted». WOERMANN 1896, p. 97 specifies that the 
painting had, exceptionally, been bought unseen on the recommendation of two reliable authorities.  
32 WOERMANN 1884, p. 457. The panel representing the Virgin and Child with St Jerome, St Peter, St Francis and St 
Clare (?), signed «L.LOTVS.F», was de-accessioned by the Gemäldegalerie in 1922 and the following year entered 
the Pasini collection in Rome. After passing by inheritance to the Lupi family, it was sold to a Swiss collector in 
1928. In November 1996 it was with the Galerie Lingenauber, Düsseldorf and it is now in a private collection in 
Italy. Following RICHTER 1887, FFOULKES 1888 and MORELLI 1893 (see below in the text), it has generally been 
accounted a copy of the Bridgewater painting (now in the National Gallery of Scotland, Edinburgh [NG 2418]). 
Exceptions include COLETTI 1953 (undecided between replica and «copia nordica», with reference to MORELLI 
1893), BERENSON 1956 and BERENSON 1957b, where it is listed as a replica (BERENSON 1957a and BERENSON 
1990, however, give it as a copy) and, most recently, MAZZONI 2009, where, despite the apparently poor 
condition of the relevant portion of the Dresden panel, it is argued that the figure usually identified as St Peter is 
not in fact holding a key and represents the prophet Isaiah. Though failing to identify the painting in question 
with that once at Dresden, Federico Zeri (expertise of 28 February 1998, Fondazione Zeri, Bologna) considered 
it a faithful copy by an unidentified sixteenth-century artist. Having had the opportunity to compare the two 
paintings directly at the National Gallery of Scotland in the late 1990s, the Gallery’s Chief Curator Aidan Weston-
Lewis (private communication) confirms the faithfulness of the ex-Dresden painting while also remarking a 
distinct difference in quality in the heads and hands and further emphasising that the colour of Murray’s picture 
is uncharacteristic of Lotto. It was apparent, he states, to those present at the comparison that the ex-Dresden 
painting could be no more than a later copy, dating from the end of the sixteenth century at the earliest.  
33 BENATI 1996 attributes the painting to Annibale Carracci on documentary and stylistic grounds (the latter 
anticipated by Roberto Longhi), and this is the attribution currently favoured at Dresden. The attribution to 
Lotto would be endorsed by Charles Loeser in a review of WOERMANN 1896 (LOESER 1897, p. 334) and later in 
BERENSON 1932 and COLETTI 1953. On the other hand, as recorded in WOERMANN 1896, BERENSON 1895d, p. 
303 assigned the painting to an «unknown imitator of Lotto’s style of about 1533». In the copy of WOERMANN 
1887 preserved in the Berenson Library at Villa I Tatti an annotation by Berenson opposite the portion of the 
entry for this painting reporting Murray’s suggestion (p. 98), probably dating from the late 1880s, reads «not at all 
unlikely».  
34 MORELLI 1893, pp. 256-257. 
35 WOERMANN 1887, p. 98.  
36 Of the Santa conversazione she scornfully remarks, «The coarseness of the drawing of the hands, especially of the 
figure on the left, makes it apparent, even to the inexperienced student, that this is not the production of a great 
artist» (FFOULKES 1888, pp. 141-142). 
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historian and dealer Jean Paul Richter37, in a review of the 1887 edition of the Dresden 
catalogue published that same year. Richter also named Murray in connection with both 
paintings, pointedly classifying him as a painter and calling into question Woermann’s 
definition of him as a connoisseur (Kenner) by ironically placing the latter term within inverted 
commas38. 

Whether the reference in the 1887 Dresden catalogue to the Bridgewater picture as a 
replica of the gallery’s Santa conversazione39 is to be imputed to Murray himself is unclear. 
Certainly, a letter to Spanton of around 1881 suggests he had believed it an early work by 
Lotto, «painted under mixed Lombard & Venetian influence»40. On the other hand, Frederic 
Burton’s reply to a still earlier but unfortunately lost letter from Murray, written in December 
1879 and evidently containing a sketch of his «Lotto», shows that he (Murray) was aware of its 
connection with the Bridgewater picture, but had not yet had the opportunity to investigate 
this. «I too,» Burton commented, «should like to compare it with the picture in the 
Bridgewater Collec[tio]n which I do not recollect at all – But it is difficult to get into 
Bridgewater Ho[use] without knowing its owner, who is a man that cares for nothing but 
horses»41.  

That the damage inflicted on his reputation by Morelli and his «satellites»42 was both real 
and lasting43 is shown by two publications of the 1890s. The first, a letter to the editor of the 
«Pall Mall Gazette», published on 13 January 1893, was evidently written in his defence by a 
friend or admirer and in immediate response to the appearance in English of Morelli’s revised 
text. A propos of the contemporary debate over the attribution to Giorgione (by William 
Armstrong, Bode and others) of the Glasgow City Council’s Christ and the Adulteress, then on 
show at the Royal Academy, the writer advised that judgments of authenticity in the case of 
Giorgione be guided by the seventy-sixth edition of the catalogue to the National Gallery44 
and by the «published remarks» on the painter by «Mr Fairfax Murray, [who] in spite of a 
difficulty with Lotto, is the best authority in England now living; and even the aesthetic 
Pharisees of Chelsea and elsewhere repose confidence in his judgment»45.  

The second publication appeared in a Supplement to the «Saturday Review» for 26 
February 1898 and was a minutely critical (unsigned) account by Herbert Horne46 of Edward 
Poynter’s acquisitions for the National Gallery in the four years since his appointment as 
Director in 1894. Horne concludes that in that time Poynter had failed to add a single «picture 
of first-rate importance» to the collection, but only «a large number of third and fourth-rate 
pictures [...] bought for small sums», among them «the works of inferior masters, who have no 

                                                           
37 Richter’s American wife Louise had translated Die Werke italienischer Meister into English (MORELLI 1883). 
38 RICHTER 1887, p. 191. As well as the «deep-pitched» colour, not to be found in original works by Lotto, 
Richter, like Ffoulkes after him, instances the drawing of the hands, and in particular of the thumbs of St Jerome 
on the left and of St Francis on the right, in justification of the claim that the Dresden painting was a copy.  
39 Duly corrected in WOERMANN 1896, p. 97, which states that the painting had subsequently «shown itself to be 
a copy». 
40 C.F. Murray to W.S. Spanton, n.d. [January-February 1881] (Dulwich Picture Gallery, London). 
41 F.W. Burton to C.F. Murray, 18 December 1879 (Harry Ransom Research Center, Austin, Texas). 
42 Murray’s expression (MS B); no names are given. 
43 On the other hand, in endorsing the attribution to Lotto of the Dresden St Sebastian, LOESER 1897 does not 
make the connection between the «English connoisseur» and Murray (whose name was removed from the 
relevant entry in WOERMANN 1896). 
44 DESCRIPTIVE AND HISTORICAL CATALOGUE 1892. 
45 GIORGIONE AT THE OLD MASTERS 1893. The reference to Murray’s published remarks on Giorgione is to his 
footnoted commentary in OLD ITALIAN MASTERS 1892. Possibly the letter was written by W.J. Stillman 
(compare the reference to Murray’s «list of recognisable Giorgione’s» in VENUS AND APOLLO 1897, p. 41). 
46 Not, as stated in ELLIOTT 2000a, p. 156, by Berenson. The article is attributed to Horne in SUTTON 1985, p. 
131 and the attribution is maintained in NETHERSOLE–HOWARD 2010, p. 376.  
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place in a gallery of the great masters»47. One such was Filippo Mazzola’s signed Virgin and 
Child with Two Saints, which had been purchased from Murray for £12048. «The interest of this 
picture,» Horne remarks, «begins and ends in the fact that it was painted by the father of 
Parmigiano».  

 
This painter, we are told, was called Filippo dell’Erbette, because he succeeded best in painting 
fruit and flowers. Judging, however, from the picture in question, we should have imagined that 
he was so nicknamed because his figures resemble vegetables rather than human beings. 
However, the cheery thought remains that its acquisition greatly redounds to the genius of Mr 
Fairfax Murray as a dealer, though scarcely, perhaps, as much as his famous «Lotto» at 
Dresden49. 

 
 

A «second to Poynter» 
 
The other set of events that must have had a part in encouraging Murray to give expression to 
his «opinions» on Morelli and Morellianism was his significant (though publicly 
inconspicuous) role in the search for a successor to Sir Frederic Burton as Director of the 
National Gallery, in the period immediately prior to the latter’s retirement in March 1894. This 
proved the occasion not only for a «battle», widely debated in the press, «between the rising 
profession of art historical scholarship and the obsolescent but still vigorously supported 
school of painter-connoisseurs»50, but also for institutional reform: the Liberal Prime Minister 
Lord Rosebery, who succeeded Gladstone at a crucial juncture in the contest in April 1894, 
redefined the Director’s role in a Treasury minute and so effectively «shifted the balance of 
power between Director and Trustees»51.  

Two principal candidates for the post emerged early on in the proceedings. The painter 
Edward Poynter, who as we have just seen was subsequently appointed, had been the first 
Slade Professor of Fine Art at University College, London and Director for Art at the Science 
and Art Department. His name was put forward in December 1892 by George Howard (Lord 
Carlisle), himself a painter and a Trustee of the National Gallery. Poynter’s candidature was 
supported by Edward Burne-Jones (his brother-in-law) and William Holman Hunt52. The 
other principal candidate was Sidney Colvin, former Cambridge Slade Professor and Director 
of the Fitzwilliam Museum, now Keeper of Prints and Drawings at the British Museum. He 
was proposed by a leading spokesman of the rival faction, the critic Humphry Ward, who 
reminded Gladstone that the study of art history «rapidly [was] being placed on a scientific 
basis – but not, it is to be feared, by Englishmen, still less by the Directors of English 
galleries»53.  

Murray was recommended by Howard, as a second choice after Poynter, towards the 
end of September 1893. Specifying that he «would not wish to compete with Poynter», 
Howard stated that if Poynter should prove ineligible then there was «much to be said for 

                                                           
47 HORNE 1898, p. 278. 
48 NG 1416. 
49 HORNE 1898, p. 276. 
50 BELL 1975, p. 278. 
51 CONLIN 2007, pp. 97-98: «The Minute determined that Burton’s successor would be “chief executive and 
administrative authority of the Gallery”. When it came to taking any decision, “whether on the acquisition of new 
pictures, the preservation of those already in the Gallery, or the management of the institution,” however, he 
would merely have a vote on the Board, who would collectively decide what course to take.» On the Rosebery 
Minute and its implications see also GEDDES POOLE 2010, especially pp. 57-76. 
52 G. Howard to W.E. Gladstone, 11 December 1892 (Rosebery Papers, National Library of Scotland [MS 
10150]), quoted in ELLIOTT 2000b. 
53 Quoted in BELL 1975, p. 281. 
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Murray, who in many respects knows more than anyone else»54. Murray’s friend, mentor and 
patron, William Morris also testified to his qualities:  
 
I am quite sure he has a remarkable and altogether unusual instinct for style in art, and he has 
cultivated that gift assiduously until he has, to my mind, gained an unrivalled knowledge of the 
history and qualities of pictures [...] I believe his appointment would be a great gain to the 
public55. 
 
Murray’s candidature was agitated most vigorously, by Burne-Jones, almost at the last 

minute, when the question of Poynter’s eligibility seemed likely to become a decisive issue, 
given the demands in terms of time which Rosebery’s Treasury minute, now in preparation, 
ostensibly imposed on the new Director. This turn of events prompted a statement of 
Murray’s own, dated 11 April and addressed to the President of the Board of Trade, A. J. 
Mundella, with whom he was well acquainted through his dealings with the South Kensington 
Museum56. Without putting forward any personal claim, Murray set out the case for a Director 
who had «knowledge of pictures as well as the history of art»57 – who was, in other words, 
«both an artist and an expert», which is precisely how Burne-Jones had described Murray 
himself in a letter to Lord Rosebery written only days before58. And this combination of skills 
was undoubtedly Murray’s peculiar strength. In failing to emerge as a valid alternative to 
Poynter Murray perhaps fell victim to the painter/scholar polarization that characterised the 
entire contest. Things might perhaps have turned out differently if he had attracted allies 
among those influential painters, such as Sir Frederic Leighton and G.F. Watts, who 
adamantly supported the appointment of a scholar-Director59. In any case, eight years into the 
much criticised Poynter Directorship, Harry Quilter would comment: 
 
We hold a strong opinion that it is a piece of sheer idiocy on the part of the Government and 
the nation not to utilise the services of such a man; entrusted with the directorship of the 
National Gallery, he would in ten years make it the most celebrated collection in Europe, and in 
such a position his great gifts would find much more honourable exercise than in those 
commercial transactions in which he is at present almost wholly occupied60. 

 
Murray’s «commercial transactions» had begun to intensify in the early 1880s and had 

soon become the principal focus of his professional life, centred on the London auction-
rooms. They almost certainly told against him in 189461. His business relations with Wilhelm 
Bode were significantly glossed over in Burne-Jones’ letter of recommendation of 8 April, in 
which the painter wrote of him, not quite accurately, «His reputation as a judge of art is so 
good that some years since he received an invitation through Dr Bode of Berlin to go there 

                                                           
54 G. Howard to S. Lyttleton, 25 September 1893 (Rosebery Papers, National Library of Scotland [MS 10150]). 
55 Quoted in BELL 1975, p. 278. Also quoted in ELLIOTT 2000a, p. 173, where it is stated that Morris’ statement 
was addressed to the Trustees of the National Gallery and is held in the Gallery’s archive, where it has not, 
however, been located.  
56 TUCKER 2002. 
57 Quoted in ELLIOTT 2000b.  
58 E. Burne-Jones to Lord Rosebery, 8 April 1894 (Rosebery Papers, National Library of Scotland, Glasgow), 
quoted in ELLIOTT 2000b. 
59 BELL 1975, pp. 282-283. 
60 QUILTER 1902, p. 921. 
61 It is tempting to think the «firm, polyglot testimonial» addressed by Abraham Bredius, the Dutch art historian 
and museum curator, to Colvin, and quoted in Bell 1975, pp. 281-282, contains a reference to Murray, with 
whom Bredius was certainly acquainted by this time (he figures in Murray’s correspondence with Bode): «I really 
do not know whom they could better make Keeper of the National Gallery but you. C’est vrai, il n’y a pas de 
grand Choix mais où trouve-t-on des BONS connaisseurs des tableaux anciens? There are not a dozen in the 
world. In England there are VERY FEW, and one of the best is of course a dealer.» 
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and examine and pronounce on the early pictures in the Gallery»62. And while in his own 
statement Murray stressed the crucial importance of appointing an artist-expert Director if the 
National Gallery wished to keep abreast of its «one important rival as a growing gallery viz 
that of Berlin», he of course gave no hint that his close knowledge of the rival collection and 
of its acquisition methods and achievements (which would have stood him in very good stead 
as a Director with authority to purchase) was in large part due to his commercial dealings with 
Bode. Though indeed «under no illusions about his place in the tactical struggle»63, Murray 
took his own candidature very seriously. This is shown by the steps adopted in the latter part 
of 1893, of which he informed Bode in January of the following year: 

 
I have withdrawn from all business matters for some months as I am one of the candidates for 
the Nat[iona]l Gall[er]y Directorship[.] I am only running as a second to Poynter[;] more than 
anything else to oppose Colvin[,] who seems to me the least capable of all who are trying for it 
[...] 
Most of the pictures I had an interest in I have made over – some others I shall sell by auction 
as soon as I can64[.]  
 
In addition to suspending his activities as a dealer Murray seems to have made a more 

determined effort to promote recognition of his standing as an expert through publication. 
For what the «Times» wrote of him in 1897 – «we may at least say that he has not given, by 
published writings, many opportunities to the world to test the value of his opinions»65 – was 
still more the case prior to 1894. The book of «opinions of art» he planned to write in 1885 
but never produced has already been mentioned. Around the same time he discussed a 
collaborative project with the archaeologist John Henry Middleton, proposing as initial topics 
a number of «small matters [...] weighing on [his] mind». These included the relation between 
the London and Paris versions of Leonardo’s Virgin of the Rocks (to which we shall return), 
drawings by Francia in the Louvre and by Francesco di Giorgio in Florence and «an engraving 
of Podesta's possibly unique in the BM», which Murray thought might be after a lost work by Titian66. 
And since some of the drawings he planned to discuss were falsely attributed to Mantegna, he 
threw in the possibility of a critical survey of all known drawings by this artist: «there are many 
that want clearing away»67. This project too failed to come to fruition, possibly as a result of 
Middleton’s appointment as Slade Professor of Fine Art at Cambridge in 1886. Still earlier 
plans on Murray’s part to publish a catalogue of his own collection of paintings, illustrated 
with plates etched by himself or with platinum photographic prints68, were similarly never 
realised. While his privately supplied opinions were absorbed into the publications of eminent 

                                                           
62 E. Burne-Jones to Lord Rosebery, 8 April 1894 (Rosebery Papers, National Library of Scotland, Glasgow), 
quoted in ELLIOTT 2000b. 
63 ELLIOTT 2000a, p. 173. 
64 C.F. Murray to W. Bode, 20 January 1894 (Staatliche Museen zu Berlin-Preussischer Kulturbesitz-
Zentralarchiv, 3832/1+2). The auction of which he writes is not known to have taken place. For a note on the 
transcription of this and other manuscript letters, see the Appendix. 
65 «The Times», 11 February 1897, a propos of the strangeness of Murray’s being «the “expert” authority most 
favoured by Mr. Stillman» in VENUS AND APOLLO 1897. 
66 The impression of G.A. Podestà’s etching of Venus Embracing Adonis (1661) held by the British Museum (BM 
X,1.92 ) is indeed believed to be a unique. Murray reasoned as follows: «this engraving looks singularly like a 
companion picture to the Madrid Offering to Fecundity & I will show you a passage in one of Titians letters 
referring to a picture he was painting for Alfonso of Ferrara at the same time as the famous bacchanals which 
Cavalcaselle believes to be a reference to a lost work – after reading it I sent a sketch I made of our engraving to 
C. & he thought it the picture in question» C.F. Murray to J.H. Middleton, 28 November 1885 (National Art 
Library, London [NAL 86 QQ Box I]). 
67 C.F. Murray to J.H. Middleton, 28 November 1885 (National Art Library, London [NAL 86 QQ Box I]). 
68 C.F. Murray to W.S. Spanton, n.d. [January-February 1881, certainly before 1883] and 18 December 1881 
(Dulwich Picture Gallery, London). 
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writers on art, most notably the extensively revised Italian edition of Crowe and Cavalcaselle’s 
New History of Painting and Wilhelm Bode’s 1884 edition of Burkhardt’s Der Cicerone, for which 
Murray was invited to draft the section on the early Sienese painters69, his first and (prior to 
1894) only autonomous publication was a brief contribution – hitherto unrecorded – to Harry 
Quilter’s innovative but short-lived illustrated monthly miscellany, the «Universal Review», 
entitled The Two Holy Mothers70. This reproduced (in autogravure) a painting by Correggio he 
had recently sold, again through Bode71, to Prince Leopold von Hohenzollern-Sigmaringen: 
the «Mantegnesque» Virgin and Child with St Elizabeth and St John the Baptist72. Murray’s short 
accompanying text (preceded by a note of the editor’s) presented a list of early works by the 
painter, in which those already instanced by Giovanni Morelli in Die Werke italienischer Meister, 
in relation to the «famous signed “Madonna and Saints” in the Dresden Gallery», were 
supplemented by a further three. Two of these, the Hohenzollern-Sigmaringen Virgin and Child 
and Christ Taking Leave of his Mother, now in the National Gallery73, had passed through 
Murray’s hands74.  

In 1894 he brought to completion a critical catalogue of the pictures in the collection of 
the Duke of Portland, printed by the Chiswick Press at the end of the year75. Murray had been 
recommended for the task by R. H. Benson, whom the Duke had consulted in the spring of 
1892 as to the possibility of having someone produce a catalogue possessing «some artistic, 
historical, & literary value». Benson outlined the job to Murray in a manner that managed to 
be both complimentary and patronising. The «hack-work» of describing the pictures, he 
suggested, could be dictated by «any body [...] to a shorthand writer rapidly with the 
dimensions», while «the date & particulars of the respective painters might be taken from the 
National Gallery Catalogue»: 
                                                           
69 TUCKER 1998, pp. 266-276. In addition, Murray’s «very valuable assistance [...] in the arrangement of the 
Exhibition and the preparation of the Catalogue» is acknowledged in the Burlington Fine Arts Club’s Exhibition of 
the Work of Luca Signorelli and his School (1903, p. vi), to which he was also a contributor. A letter from R.H. 
Benson to C.F. Murray of 6 February 1893 (John Rylands Library, University of Manchester [English MSS 
1281]), reporting his wife Evelyn’s opinion that the descriptions in the catalogue of the photographs of 
Signorelli’s work «abroad» were «characteristic of [Murray’s] style!», suggests he was responsible for some at least 
of this part of the publication.  
70 MURRAY 1889.  
71 C.F. Murray to W. Bode, 9 July 1914. 
72 Now in the Museum of Art, Philadelphia (1173a).  
73 NG 4255. This painting was probably the cause of later animosity between Richter and Murray. Richter stated 
(in letters to Augustus Daniel of 20 February 1928 and 5 November 1932, in the dossier for NG 4255, National 
Gallery) to have found it in the collection of Vitale de Tivoli (1815-1883) in Brixton in 1879 and to have 
recognised it as an early work by Correggio. He also claimed that it was thanks to his «account of the picture in 
“Art and Letters” [probably either RICHTER 1879a or RICHTER 1879b ]» that Murray «took hold of it and sold it 
to Benson». It is not clear, however, whether Murray did ever own the painting himself. It seems to have been in 
Florence with the heirs of Professor Filippo Parlatore (1816-1877), from whom de Tivoli is said previously to 
have acquired it, by December 1884 (F.W. Burton to C.F. Murray, 21 December 1884 [Harry Ransom Research 
Center, Austin, Texas]). Shortly afterwards (5 January 1885) Richter informed Morelli that Murray had put the 
painting up for sale (MORELLI-RICHTER 1960, pp. 360). Murray indeed seems to have had a commission from 
the heirs to sell the painting, which was on display at his home or in his studio for a period. A year later (ivi, p. 
458) it was seen there by Richter, who Murray feared was attempting to buy it privately from the owners (C.F. 
Murray to W. Bode, 18 March [1886] [Staatliche Museen zu Berlin-Preussischer Kulturbesitz-Zentralarchiv, 
3832/1+2]). It was purchased from the Parlatore heirs by Benson through Murray some time before 14 February 
1887 (C.F. Murray to W. Bode [Staatliche Museen zu Berlin-Preussischer Kulturbesitz-Zentralarchiv, 
3832/1+2]).  
74 The third is listed by Murray as a Flight into Egypt once belonging to J.P. Richter and having possibly been sold 
by him to a Milanese collector. The painting in question must be the Nativity which Richter bought from J.C. 
Robinson and had restored by Luigi Cavenaghi in Milan. In 1887 it was acquired by Benigno Crespi and is now in 
the Pinacoteca di Brera (Reg. Cron. 6030) (BACCHI ET ALII 1991, pp. 22-24). For Richter’s attribution of the 
painting to Correggio see MORELLI-RICHTER 1960, p. 293 (letter of 25 November 1883). 
75 MURRAY 1894b. 
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But all this must be commanded by some one who will settle authoritatively the nomenclature 
distinguish copies from originals & write a short preface taking the responsibility thereof […]  
The historical part ought perhaps to be done by some authority fresh from the history schools 
at Oxford who would be subordinate to whoever undertook the responsibility for the final 
result. 
The final literary revision might be submitted to some master of style like Andrew Lang if 
necessary. As to the artistic part, I see that Waagen says the chief pictures are «Netherlandish» & 
perhaps it might be possible to get Bredius & Bode some time down to decide anything that you 
might not feel sure of in their special schools76. 

 
Murray did consult Bode about a bust portrait of a boy bearing Rembrandt’s signature, 

which he (Murray) thought genuine77. He also made a trip to Amsterdam in the spring or 
summer of 1894 in which, he told Bode, he had «found out a few things»78; and he may well 
have consulted then with Bredius. I know of no evidence, however, that anyone but Murray 
himself was directly responsible for the final, very substantial and carefully documented 
catalogue. Three years later the «Athenaeum» approved his «exemplary care, knowledge and 
perspicacity», noting that «his historic notes on the paintings possess unusual value, because 
they are due to original researches and close observation of the examples themselves»79. In 
addition to individual entries for over five hundred paintings the volume includes a 
Biographical List comprising potted lives of more than a hundred painters. These certainly 
were not cribbed from the rather staid, verbose and unfocused biographical entries in Frederic 
Burton’s National Gallery catalogue, but written in a style both terse, wry and critically 
engaged. The commission gave Murray the opportunity to broaden his range of scholarly and 
collecting interests. Shortly after his death in 1919, C.H. Collins Baker paid intelligent tribute 
to the «inspired» attribution by Murray to Samuel Cooper of a portrait subsequently 
recognised as the work of Gerard Soest: 
 
The portrait now is part of the Dulwich Gallery collection, thanks to the generosity of Fairfax 
Murray, who, if he shared our common humanity of fallibility in attribution, must always be 
honoured as a serious pioneer in the study of English portraiture. His interest in this minor vein 
of his art scholarship awoke when he was commissioned to catalogue the Welbeck [i.e. Portland] 
collection. Thence onward he made a practical study of the subject, buying examples as he met 
them, always with the view of giving them, when they should have become sufficiently valued, 
to public galleries. The National Gallery, so famously ill-equipped with specimens of early 
English painting, was not lucky enough to benefit by his generous intention in this direction80. 

 
In the letter of 20 January 1894 announcing his temporary withdrawal from «business», 

Murray also informed Bode that he had been reviewing «the Old Masters Exhibition» in the 
«St James’s Gazette»81. The issues for 1 and 18 January 1894 indeed carry unsigned reviews of 

                                                           
76 R.H. Benson to C.F. Murray, 7 February 1892 (John Rylands Library, University of Manchester [English MSS 
1281]). 
77 C.F. Murray to W. Bode, 5 April 1892 (Staatliche Museen zu Berlin-Preussischer Kulturbesitz-Zentralarchiv, 
3832/1+2). The painting is catalogued as by Rembrandt in MURRAY 1894b, p. 62 (cat. 216), BODE–HOFSTEDE 
DE GROOT 1899, p. 105 (cat. 181) and GOULDING–ADAMS 1936, p. 82 (cat. 216). It is now generally excluded 
from his catalogue. 
78 Ivi, 23 July 1894. 
79 No. 3535, 27 July 1895. 
80 COLLINS BAKER 1919, p. 150.  
81 A conservative evening newspaper then edited by Sidney Low and owned by Edward Steinkopf (or Steinkopff; 
1841-1906). Murray might have met the German-Jewish Director of the Apollinaris mineral water firm through 
Bode. Steinkopf seems to have been close to Bismarck and his entourage. According to the «Liverpool Mercury» 
(1 March 1890) he bought the «Gazette» because he wished to own «a newspaper which should bear an English 
name but should be a German organ». On the other hand, «The Press» (18 July 1889) claimed that Bismarck 
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the annual winter loan exhibition at the Royal Academy normally referred to in this way. In 
another letter to Bode, however, Murray uses the expression in explicit reference to the New 
Gallery’s Early Italian Art exhibition82. The unsigned reviews of this exhibition in the «St 
James’s Gazette» for 2 and 19 January are undoubtedly his83. They rapidly and incisively 
consider a wide range of exhibits, frequently correcting attributions, though without the 
theatrical dogmatism of Berenson’s signed pamphlet. Of particular interest is Murray’s 
treatment of two cassone panels with episodes from the story of Jason and the Argonauts, lent 
by the Earl of Ashburnham and both ascribed to Filippino Lippi84. Noting first that these are 
by two different hands, he goes on to state that the painter responsible for the panel showing 
the Argonauts in Colchis is «known to us by numerous works without a name; he was a 
journeyman of both Ghirlandajo and Botticelli»85. And he proceeds to give a sketch of this 
anonymous personality in a way that anticipates aspects of Hermann Ulmann’s reconstruction 
of the figure of David Ghirlandaio and Berenson’s of «Alunno di Domenico», alias 
Bartolommeo di Giovanni86: 

 
A predella to a picture by the former is in the Florentine Academy87; and he painted the group 
of figures representing the Massacre of the Innocents in the great altar-piece for the church of 
the same name – now removed to the public gallery88. He assisted Botticelli in the frescoes of 
the Villa Lemmi – now in the Louvre; and the picture of a young man introduced to a party of 
ladies, representing the Sciences, is, with the exception of the principal figure, mainly by him. He 
also painted some of the hands in the companion picture, so unlike both in drawing and colour 
to those by Botticelli himself, that it is difficult to understand how the master could leave his 
work so disfigured89. The unknown is also the painter of the third picture in the series of 
cassone pictures relating to the story of Nastagio degli Onesti in the Barker and Leyland 
collections90, of which one is exhibited here (No. 156)91, but not the one in question. Two small 

                                                                                                                                                                                

himself had been interested in acquiring an English paper through Steinkopf. Murray certainly knew (of) him as a 
collector. On 14 June 1893 he wrote to Bode, «I think Mr Steinkopf must have purchased the fine Berghem on 
Saturday – Donaldson who I understand is his present agent bought it for 650 g[uinea]s[;] it is a fine picture». 
Pictures, prints and drawings, books, furniture and objets d’art form Steinkopf’s collection were sold at Christie’s 
in 1935 following the death of his daughter Mary Margaret, Lady Seaforth, in 1933. A second connection with 
the «St James’s Gazette» was probably through one of its regular regular art-critics, H. Arthur Kennedy, a friend 
of Murray’s from the late 1870s or early 1880s (C.F. Murray to W.S. Spanton n.d. [January-February 1881], 9 
November 1885, [Dulwich Picture Gallery, London]; «The Bookman», November 1897). 
82 C.F. Murray to W. Bode, 22 March 1894 (Staatliche Museen zu Berlin-Preussischer Kulturbesitz-Zentralarchiv, 
3832/1+2): «If I understand your letters you will now come over before the New Gallery exhibition of old 
masters closes on the 7th April». The Early Art exhibition was the immediate forerunner (or first instalment) of 
the following winter’s Venetian exhibition, the object of Berenson’s pamphlet. Murray was a member of the 
Executive Committee on this occasion also. 
83 ELLIOTT 2000a, p. 171 mentions only the review of 19 January, dedicated to drawings, printed and illuminated 
books, bronzes and other art objects, omitting to refer to that of 2 January, which focuses on the paintings.  
84 Pietro del Donzello, The Departure of the Argonauts and Bartolomeo di Giovanni, The Argonauts in Colchis, both 
now in the Mari-Cha Collection. 
85 MURRAY 1894a, p. 12. 
86 ULMANN 1896, pp. 58-62; BERENSON 1903, p. 12. 
87 Predelle to the Virgin and Child with Saints (Inv. 8388), representing the Martyrdom of St Dionysius, a Miracle of St 
Dominic, a Pietà, a Miracle of st Clement and St Thomas Teaching (Inv. 8387), now in the Uffizi. 
88 Ghirlandaio, Adoration of the Magi, Museo dello Spedale degli Innocenti, Florence. Berenson starts his 
reconstruction of «Alunno» with this detail from the background.  
89 Murray had made watercolour copies of both frescoes for Ruskin in 1880-1881, before their removal from the 
villa. The drawings are now in Oxford (Ashmolean Museum and Somerville College). When working on his copy 
of it Murray had expressed his belief that the fresco with the young man was not by Botticelli in a letter to Dante 
Gabriel Rossetti of 10 September 1881 (copies of Murray’s letters to Rossetti are in the Bodleian Library, Oxford 
[MS Facs d. 273]). 
90 Murray refers to the panel representing the banquet at which Nastagio shows his guests the consequences of 
rejected love, now in the Prado, Madrid. It is attributed to «Alunno» in BERENSON 1903, p. 12.  
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panels belonging to the Liverpool Institution, Nos. 17 and 18 in the 1860 catalogue, attributed 
in turn to almost every painter of note in the Florentine School, are also by him92. A long list 
might be compiled of his pictures abroad. Cavalcaselle recognised the Liverpool pictures as of 
the school of Botticelli93. 
 
Like some of the carefully constructed biographical entries in the Duke of Portland’s 

catalogue, this minimal but precisely drawn portrait of an as yet unnamed artistic personality 
makes one doubt the accuracy of A.C. Benson’s again appreciative but patronizing assessment 
of Murray’s character and abilities – with its oblique, disdainful hints at his activities as a 
dealer:  
 
What I liked about him was his perfect sincerity and naturalness, his entire absence of pose. He 
did not want to surround himself with mystery, to be pontifical, to make himself out to be 
somebody. He did not want to glorify his powers of discrimination; and indeed, he was not a 
critic in the creative sense, he was rather a perfect appraiser. Like William Morris, he could have 
said, «I am bourgeois; I have not the point of honour.» The interest of his position was the 
interest which belongs to all very successful enterprises, based on a single highly-developed 
faculty. Apart from that he had one great touch of idealism – his regard for Rossetti and the 
Pre-Raphaelite group; and yet his enjoyment and admiration, though very real, were essentially 
dumb. He could illustrate, he could not analyse94. 

 
When he came to read Mary Costelloe’s article on The New and the Old Art Criticism in 

May 1894, Murray would have known the outcome of the contest for the National Gallery 
Directorship. Thus, the essay he now began to draft cannot strictly be seen as part of the 
related effort to sharpen his profile as connoisseur and expert through publication. Yet it was 
surely in part a consequence of that effort and of the impetus the contest had supplied to 
overcome his native reluctance to write. At the same time, his need to counter above all 
Costelloe’s celebration of Morelli as the founding father of the «new» art criticism, while 
fuelled by personal offense and by intolerance of the self-regarding mystique of 
methodological infallibility, may also have stemmed from frustrated resentment at her 
reiteration of that dichotomy between art and science which had obscured his special 
combination of qualities and hampered his chances of recognition, ultimately of appointment. 
Certainly, his clear-sighted and level-headed sense of what Max Friedländer called the 
«unstable nature of critical judgment»95, was in one sense of the word eminently ‘scientific’:  
 
I have a good deal to say on the subject [of art] – mostly criticism on ancient pictures as to 
authorship but it is a difficult subject – I don[’]t know any work which is not full of errors[;] one 
is obliged to modify ones judgement from day to day – The critical faculty requires so many 
qualities almost impossible to find in the same individual. First you require some knowledge of 
art technical & historical – sufficient imagination to discern the quality in another & not to 
mistake chalk for cheese & yet not so much as to carry your judgement along with it under 
special circumstances – you require to be enthusiastic & yet coolheaded there's the difficulty 
[…]96 

                                                                                                                                                                                
91 Marriage of Nastagio degli Onesti and the Daughter of the Traversari, lent by G. Donaldson and now in a private 
collection in America.  
92 Bartolomeo di Giovanni, Martyrdom of St Sebastian; St Andrew Saves a Bishop from the Temptations of the Devil 
Disguised as a Woman. 
93 Compare CAVALCASELLE–CROWE 1894, p. 306: «Queste due tavolette, parte di una predella, hanno caratteri 
che escludono essere lavori di Andrea del Castagno o di Masaccio [as had been suggested in the Liverpool 
catalogue]: a noi sembra invece che mostrino la mano di Sandro Botticelli e dei suoi seguaci». 
94 BENSON 1924, p. 220. 
95 FRIEDLÄNDER 1942, p. 179. 
96 C.F. Murray to W.S. Spanton, 9 November 1885 (Dulwich Picture Gallery, London). 
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«Crude and untenable dicta» 
 

As stated earlier, in The New and the Old Art Criticism Costelloe traces the origins of the «new 
scientific school» to the writings of the recently deceased Giovanni Morelli. She does not, 
however, attempt a thorough account of his application of «the scientific method» to the study 
of pictures, limiting herself instead to the (questionable and question-begging) remark that he 
was «the first art-critic who went to work with the aid of photographs to study Italian art in a 
really scientific way»97. Nor does she discuss the «detailed methods» of Morelli’s «school», 
noting only that «the differences that arise between [its] various students [...] are only such as 
must inevitably arise upon the borderland of any new science», and that its distinctive 
technique is «continually gaining in precision, and at the same time in elasticity»98. To the 
enlightened Morellian revolutionaries she opposes those conservative lovers of art who cling 
to an antiquated notion of genius99 and the need to isolate «the workaday world of cause and 
effect» from an unexamined «fairyland» of the «inexplicable and the incalculable»100. Equally 
conservative, in her view, was the old school of critics, led by Ruskin and Pater, whose 
eloquence and poetic fervour was exercised indiscriminately on works of radically divergent 
quality. The critic, she asserts, must «be able to distinguish the genuine pictures from the 
imitations, and to know to what school and to what master to assign them»101. In this way 
people might be kept «from wasting their time and thought on inferior material» and be led 
diectly to «what is most enjoyable in», or specific to, «an unfamiliar art», which is «part of the 
autobiography of the human race»102. She identifies a further, major impediment in the innate 
conservatism of gallery directors, whose wilful misnaming of works is declared to encourage 
ignorance and, in Britain especially, an inadequately literary approach to the appreciation of 
pictures103. 

Costelloe illustrates her argument by examining «the Louvre “Raphaels” and the 
National Gallery “Botticellis”»104. Applying the trenchant method and manner of Berenson’s 
New Gallery pamphlet, she proceeds categorically to divide genuine pictures from school-
pieces and wholly misattributed works. Of the fourteen paintings then «unhesitatingly 
ascribed» to Raphael in the Louvre, four are decreed genuine: the two small panels with St 
Michael and St George, the representation of the Virgin and Child known as La Belle Jardinière 
and the portrait of Baldassare Castiglione: 
 
Of the remaining ten ascribed to Raphael, one is by Perugino, one by Bacchiacca, one by 
Sebastiano del Piombo, one probably by Innocenzo da Imola, one, if not actually by Pierin del 
Vaga, at any rate by some pupil of Raphael who stood close to him, while no less than five are 
by Giulio Romano105. 

 
Pleading lack of space, Costelloe does not offer detailed proofs of authorship but 

analyses the incoherent and, she claims, aesthetically corrupting view of Raphael that results 
from misnaming the pictures.  

A similar complaint is made of the National Gallery «Botticellis». The collection is said 
to contain five genuine works by this painter. Only three of these, however, are explicitly 

                                                           
97 COSTELLOE 1894a, p. 834. 
98 Ivi. p. 835. 
99 Compare LOGAN 1895a, p. 266. 
100 COSTELLOE 1894a, p. 834. 
101 Ivi, p. 836. 
102 Ivi, pp. 835, 836. 
103 Ivi, pp. 832-833. 
104 Ivi, p. 828. 
105 Ivi, p. 829. 
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cited: the two panels representing The Adoration of the Magi, «hidden» under the name of 
Filippino Lippi106, and Venus and Mars107. In Costelloe’s view, «considering how little Botticelli 
changed his style», this group «should be quite sufficient to give us, if not an idea of his range, 
at least a distinct impression of his quality»108. By associating with this painter «horrors» such 
as the reclining Venus and Cupids109, the two tondi with the Virgin and Child110 and the large 
Assumption from the Hamilton collection111 – which in her opinion (shared by Berenson at this 
period112) was «clearly» by a follower of Cosimo Rosselli – the catalogue had «probably done 
more to corrupt taste in a certain set of “cultured” English and American people than 
volumes of bad art criticism could possibly have done»113. 

  Murray’s essay opens with a quotation from Swinburne – «We live in an age when not 
to be scientific is to be nothing»114 – and immediately dismisses the new criticism’s claim to 
scientific status as mere «pretence». In his view there is «really nothing new» in «Morelli’s 
system so called» except this claim:  
 
Every art critic before Morelli was born knew that «except the face no part of the human body 
was more characteristic than the hand»115 & without making such a fuss about it took into 
account, the manner of drawing the drapery, the peculiarities of the landscape background & 
when judging pictures the method of painting, colour, indeed every detail of the picture which 
would help to a conclusion as to the author116. 

 
As is apparent from this opening attack, Murray is not concerned to discuss Costelloe’s views 
purely on their own merit, but rather as representative or symptomatic of the «school» to 
which she professes allegiance: in a deleted phrase, he labels her a «puppet» of Morellian 
doctrine. Her opinions are said to echo a «deservedly nearly forgotten» work of criticism, 
itself a «reflection» of Morelli’s writings – almost certainly a reference to Richter’s Italian Art 
in the National Gallery published eleven years earlier117. «[B]ut surely,» Murray retorts, «it is time 
these parrot like utterances ceased & something more than assertion backed up by impudent 
ridicule of what they don’t understand was demanded of such writers».  

The essay thus targets not only – nor primarily – Costelloe herself, but Richter too, who 
persisted in attempting to bring Murray into discredit118. Above all, however, Murray’s essay 

                                                           
106 NG 592 and 1033, catalogued under Filppino Lippi in DESCRIPTIVE AND HISTORICAL CATALOGUE 1892, pp. 
258, 259; cf. KUGLER/EASTLAKE/LAYARD 1891, p. 157, which reports the attribution of the paintings to 
Botticelli in MORELLI 1883, p. 236. 
107 NG 915. Costelloe’s two remaining genuine Botticellis are almost certainly the signed Mystic Nativity (1034) 
and the portrait of a young man (626) formerly ascribed to Masaccio and attributed to Botticelli in CROWE–
CAVALCASELLE 1864, p. 548. 
108 COSTELLOE 1894a, p. 831. 
109 NG 916. 
110 NG 226 and 275. 
111 NG 1126. 
112 BERENSON 1895c, p. 94. 
113 COSTELLOE 1894a, p. 830. 
114 SWINBURNE 1872. 
115 MORELLI 1892, p. 76n: «Except the face, probably no part of the human body is more characteristic, 
individual, significant, and expressive than the hand [...]». 
116 Unless otherwise stated all passages hereafter quoted from Murray’s essay are taken from MS A. 
117 RICHTER 1883. 
118 Within weeks of the appearance of Costelloe’s article he would name Murray as the purchaser, at Lady 
Eastlake’s posthumous sale, of a portrait ascribed to Paris Bordone but declared by Richter to be eine geschichte 
Imitation dating from the early nineteenth century (RICHTER 1894, p. 470). And long after Murray’s death, in the 
letter to Augustus Daniel of 5 November 1932 (National Gallery) cited earlier, Richter would remark spitefully, 
«He used to be to Mr Burton what Egeria had been to Numa». The disesteem and slurring was mutual, though 
never publicly expressed on Murray’s part: on 21 July 1887 the latter wrote to Bode, «I don’t think Richter worth 
powder & shot. I take every opportunity now of letting people know what a blackguard he is. Mr [Charles] Butler 
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circles obsessively around the figure of Morelli himself, in repeated attempts to show not only 
that his method was neither new nor scientific but that its results were often mistaken and the 
personal prestige he gained from it unwarranted. Not that Murray dismisses Morelli’s views 
wholesale or a priori. In a pointed comparison to Ruskin (no more reliable a critic in Murray’s 
estimation), he admits that Morelli was «sometimes right». In discussing Morelli’s views on 
Botticelli, for instance, he writes, «I only know of three cases however in which he doubts an 
authentic picture» (he is thinking chiefly of the so-called Bella Simonetta portrait in the Pitti 
Palace, to whose soubriquet Morelli had affixed an ironical question mark119). Again, Morelli 
is said to be «perfectly right» to have rejected the four Triumphs now in the Museo Bandini in 
Fiesole and attributed to Jacopo del Sellaio, or the Corsini tondo with the Virgin and Child and 
Angels120 (though «it needed little discrimination» to do so).  

A necessary condition of being sometimes right is being sometimes wrong. And it is the 
claim to infallibility to which Murray chiefly objects. Not that this claim, he recognises, was 
advanced by Morelli himself: «Morelli in theorizing is careful to allow his fallibility[;] only his 
followers are so blind as to make an infallible pope of him». On the other hand, the critic’s 
declared fallibility is held a mere rhetorical ploy: «Morelli’s modesty is used as sauce 
throughout his book to correct the obvious contemptuous scorn which he showed for all 
who differed with him». His profession of fallibility must thus be taken at face value:  
 
When people gradually come to understand that Morelli can only be taken as an experimental 
critic & that his [?dictas] are more than usually liable to error something will be gained. Then 
and then only his suggestions may be discussed for what they are worth with those of others[;] 
but it is an unfortunate symptom of [the] state in which he has left the whole subject of criticism 
that his writings excite the most incapable people to take up his books & having themselves no 
critical capacity [these] insist on cramming his crude & untenable dicta down the throats of 
others with an impertinence & tone of assertion which is always in proportion to the incapacity 
of the writer for any original observation[.] 

 
Murray deplores Morelli’s attitude towards his predecessors, particularly towards Crowe 

and Cavalcaselle, who, he stresses, «did much to clear up ancient mistakes & committed fewer 
gross ones themselves than was ever done by any writer with a similar range». Morelli failed to 
acknowledge, and prevented others from seeing «we are still at the beginning of knowledge 
with regard to the early painters» and that progress here as elsewhere must be grounded in 
collaboration. By disregarding the work of others and by «starting the fallacies with which he 
is identified» Morelli had «put back matters for 20 years or more». For example, 
 
He thought he knew something of Giorgione & not content with attributing to him & accepting 
the works of at least 5 different painters of merit finished by ascribing to him a worthless 
portrait in the Borghese collection which even his most devoted admirers cannot accept […]121. 

 
In citing this and other «fallacies», Murray deals obliquely with Costelloe’s remarks on 

«the Louvre “Raphaels”». Her incidental reference to the fact that the museum’s catalogue 

                                                                                                                                                                                

took a dislike to him as soon as he saw him, but his impudence takes in a good many people – he is believed to 
know so much» (Staatliche Museen zu Berlin-Preussischer Kulturbesitz-Zentralarchiv, 3832/1+2). 
119 MORELLI 1892, p. 84. Murray returns to the «Bella Simonetta»’s defence in MS C. 
120 Ivi, p. 86. 
121 MORELLI 1892, pp. 248-249. Lermollieff-Morelli’s narration of the divinatory moment in which the identity of 
the painter of this «mysterious portrait» (apostrophised in the original German as mein freund) manifests itself to 
him, is central to the reading of Kunstkritische Studien as «a satire of connoisseurship» forcefully presented in 
UGLOW 2012. Murray returns to this example in MS C.  
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named Perugino as Raphael’s «only master» is indirectly countered by Murray’s dismissal122 of 
Morelli’s theory that the painter’s first teacher had been Timoteo Viti: 

 
He prided himself on his knowledge of the ed[ucation] of Raphael & couldn’t see the rottenness 
& baselessness of his whole theory in the face of the earliest known work of Raphael[’]s, 
showing the strongest influence of Perugino, (I mean the Crucifixion123) & the impossibility of 
assigning it a later date than the numerous small pictures that followed it. 

 
In assigning to Bacchiacca the «sentimental» portrait of a boy124 long regarded as a 

likeness of Raphael, Costelloe was again following Morelli. Murray calls on the «parrots» who 
repeat his «conviction», based on «the form of hand» and «technical treatment of the hair»125, 
to specify the nature of the likeness between the hand on which the sitter leans his head and 
those in authenticated paintings by Bacchiacca. 

Costelloe’s remarks on the «National Gallery “Botticellis”» are also answered indirectly, 
providing Murray with further ammunition against Morelli. Her criticism of the Gallery for 
preventing «a Botticelli-loving public from gazing with delight upon two of his genuine works» 
by masquerading them as Filippino Lippis126, derived from Morelli and Richter127, is used by 
Murray to counter Morelli’s exclusion of the Tobias and the Three Archangels in Turin from 
among Botticelli’s genuine works128. In Murray’s view this was «by the same hand as the many 
pictures in the Nat[iona]l Gallery & elsewhere usually assigned to Filippino but which 
accord[in]g to the Morelli school are by Botticelli»129. The whole Botticelli-Filippino problem, 
he added, was far from settled, «the pros and cons being so equally balanced». Its solution 
must depend on the correct dating of the altarpiece in the Badia in Florence. Above all, the 
question would have to be «very carefully thrashed out» and argued: «reason & not assertion is 
required to convince». 

Of the paintings then catalogued under the name of Botticelli but whose genuineness 
she disputes, Costelloe little more than refers to the Venus and Cupids, «with their bunches of 
stiff paper roses», and the larger of the two tondi130. Manifesting a curiously unscientific 
attitude, especially in one who was shortly to argue that the Venus was a major work by Jacopo 
del Sellaio, she declares them «beneath notice»131. Murray concurs that the Venus is «an inferior 
school picture»132, adding «but that has been no secret for a long time». He alludes 

                                                           
122 Also expressed in the biographical entry on Raphael in MURRAY 1894, p. 191. 
123 Presumably NG 3943, then recently purchased by Ludwig Mond at the sale of Lord Dudley’s collection.  
124 COSTELLOE 1894a, p. 829; cf. MORELLI 1892, pp- 106-107. 
125 Ivi, p. 107.  
126 COSTELLOE 1894a, p. 830. 
127 MORELLI 1883, p. 236; RICHTER 1883, p. 24; MORELLI 1892, p. 23. 
128 MORELLI 1892, p. 86. 
129 Aside from NG 592 and 1033, already mentioned, Murray may be thinking of NG 1124, another Adoration of 
the Magi acquired like the Assumption at the Hamilton sale and, as polemically stated in RICHTER 1883, p. 28, 
«officially assigned to Filippino Lippi», though formerly ascribed to Botticelli; and NG 598, St Francis of Assisi with 
Angels, then catalogued as by Filippino Lippi (DESCRIPTIVE AND HISTORICAL CATALOGUE 1892, p. 258), more 
recently as by a follower of Botticelli and now, following its restoration, by Botticelli himself. RICHTER 1883, p. 
29 disputes the ascription to Filippino of this work. 
130 NG 226. 
131 COSTELLOE 1894a, p. 831; cf. LOGAN 1899, p. 480 («œuvre importante de Sellaio, avec les plis, le paysage et le 
coloris caractéristiques»). 
132 Compare RICHTER 1883, p. 26: «one of the most instructive – and, we might add, one of the most costly – 
specimens of bottega production». An Allegory had been acquired together with Venus and Mars (NG 915) in 1874 
at the sale of Alexander Barker’s collection. Scott Nethersole comments, «If price can be used as an indicator of 
aesthetic value, “An Allegory” was the more highly regarded painting when it was sold – it cost £600 more than 
“Venus and Mars” (£1,627 10s as opposed to £1,050)» (NETHERSOLE 2010). 
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furthermore to «a picture by the same hand in the Louvre», still incorrectly catalogued as a 
school work, whereas in his view it should simply be labelled «as of the Florentine school»133.  

With regard to the Hamilton Assumption, Murray recalls that when it was first exhibited 
in London (even) Ruskin had «objected with scorn» to its ascription to Botticelli134. It belongs, 
he claims, to «a group of pictures well known to many besides the “alumni” of Morelli for 
many years past». Deploring its purchase as a Botticelli, he nevertheless recognises its value 
and expresses himself «very pleased to see it permanently placed where it is». 

The smaller of the two tondi with the Virgin and Child was something of a special case. 
Prominently displayed on a screen135, Costelloe remarks that «it is evidently meant to be taken 
for the Botticelli of the gallery par excellence, and is actually so taken»136. Gleefully anticipating 
the «howl of indignation» always raised, she says, when this «Botticelli» is questioned, 
Costelloe interprets the «carefully hidden» signature of Giuliano da Sangallo on the back as 
that of its real author (and not of its owner, as suggested in the catalogue137), adducing the 
would-be Botticellian qualities of the architect’s drawings. Indeed, in her view this tondo visibly 
betrays Sangallo’s calling – «the evenly balanced lines of the two cheeks connected by a ruler-
like line between, which does duty for a chin» – while it misses Botticelli’s «one great quality as 
an artist, the exquisite quality of his line»138. Murray dismisses this attribution as «pure 
moonshine»139, arguing (as if it were necessary) that there is no relation between the tondo and 
Giuliano da Sangallo’s drawings at Siena, while those attributed to him elsewhere «show a very 
decided influence of Fillippino as well as Botticelli[;] but as works of art they are of the mildest 
description». Murray further uses Costelloe’s observations on this painting, which he himself 
considers the «finest [Botticelli] in quality in the gallery», as an object lesson in the gap 

                                                           
133 Presumably the Botticelli workshop Venus and Three Putti whose relation to NG 916, now catalogued as 
Florentine School under the title An Allegory, is also discussed in NETHERSOLE 2010.  
134 Cf. J. Ruskin to C.F. Murray, 14 February 1873, in RUSKIN/COOK-WEDDERBURN 1903-1912, vol. XXXVII, 
pp. 59-60 (referring to copies of Botticelli’s paintings in the Sistine Chapel which Murray was to undertake for 
and with Ruskin): «I hope you know Botticelli already well enough not to think you’ll have to copy stuff like that 
arms-akimbo thing. By the way, what have they all got, like truncheons? They look like a lot of opera-directors.»  
135 As can be seen in a watercolour view of the room in the Gallery of around 1885 by Henry Tidmarsh, 
reproduced in CROOKHAM 2009, p. 47. 
136 COSTELLOE 1894a, pp. 831-832; compare MORELLI 1883, p. 236 on NG 226 and 275: «pupils of Botticelli’s» 
and RICHTER 1883, p. 26 («evidently the work of one of Botticelli’s scholars»), where it is nevertheless 
reproduced, along with those paintings «which best illustrate the growth of Art in Italy as represented in the 
National Gallery» (p. vii) (but see note no. 130 here). 
137 DESCRIPTIVE AND HISTORICAL CATALOGUE 1892, p. 60. The same deduction is made in Richter 1883, p. 26. 
138 COSTELLOE 1894a, p. 832. Compare RICHTER 1883, p. 26: «The composition of the picture is worthy of 
Botticelli, but the execution is so feeble that it would be unjust to make Botticelli himself responsible for it. The 
eyes of St John are very much out of proportion. The head of the infant Christ is hydrocephalous; his nose is of 
ridiculous vulgarity. There is no life in the fingers of his right hand nor in the toes of his right foot; the 
foreshortening of the lower part of the thigh is a failure – defects which would scarcely be noticed if, in following 
Sandro’s own hints, the picture were not brought so close to the spectator’s eye. In the reduced size of the 
heliograph, of course, the defects will not strike us». KUGLER/EASTLAKE/LAYARD 1891, p. 157, also singles out 
the Christ child for criticism: «In a “tondo” by him in the National Gallery, the Virgin, an Angel, and the little St. 
John are of great beauty; but the clumsy and ill-drawn Infant Christ is not worthy of his hand».  
139 Her attribution and inculpation of the Gallery were shortly afterwards the object of ridicule by Maurice 
Hewlett, in a review of Ulmann’s Botticelli published in the «Athenæum» (HEWLETT 1894, p. 137). A propos of 
«the magnificent tondo in the National Gallery (which Herr Ulmann, by some inconceivable aberration of insight, 
denies to Botticelli)». Hewlett comments in a footnote, «This beautiful piece has also led Mrs. Costelloe astray in 
the serious pages of the Nineteenth Century. She there announced three discoveries concerning it: first, it was 
signed on the back by Sangallo the architect; second (and consequently), it was painted by him; third, the 
National Gallery authorities had wickedly concealed the signature. It is only necessary to say that a signature on 
the back of a fifteenth-century picture does not denote authorship, but ownership; and that, if printing the 
signature in the Catalogue be concealment, then the Gallery has “wilfully hidden” Sangallo’s name». 
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between theory and its practical application in the criticism of individual works. To assertions 
such as the following –  
 
I am aware that nothing is a better test of the cultivated eye than an appreciation of a really fine 
line, and that therefore these pictures that catch what I may call the «literature» of Botticelli, 
even while they miss his line, may be said to do as well for the people140 

 
– Murray retorts,  
 
In wandering through the pages of any writer on art[,] Morelli or another, there is little to object 
to as long as the writer confines him or herself to theorizing[:] it is only when the excellent rules 
come to their application that we quarrel[;] & then one is inclined to quote [their] own sentences 
against them […] the author is great upon the effect [of] beauty of line upon the cultivated eye 
& then proceeds to fall foul of the one picture by Botticelli in the N[ational] G[allery] in which it 
is most obvious. 

 
More than once in the essay Murray stresses the necessity of aesthetic argument, the giving of 
reasons in support of opinion, with a view to persuading one’s interlocutors. Costelloe’s 
observations also prompt a revealing comment on its futility:  
 
it is one of the most extraordinary problems I know[,] this question of eyesight[.] I know of no 
reasoning that you can appeal to, that will make another see what you see[. I]t is useless to say a 
line is beautiful or otherwise[;] how demonstrate it? [Y]ou may say copy it[;] the answer is I do 
not draw, but I feel that the line is weak[. A]s a matter of fact it requires not merely an artist but 
a very good one to perceive the relative values of lines[. A]nyone who has no real gift of eyesight 
can pitch upon an inaccuracy, a mannerism of drawing[. S]uch things do not weigh against a 
great work of art, and it is certain no theory however elaborate will enable a tyro to detect the 
differences between a school picture & a masterwork[:] the differences are too subtle to define 
in words. 

 
 

Improvements and alterations 
 
In introducing the tondo just discussed, Costelloe notes that the screen on which it hangs 
«effectually cuts off the view of the sham Leonardo»141. This passing shot at the Gallery’s 
version of the Virgin of the Rocks prompts Murray to «say here something in defence of the 
present attribution», seeing that «the previous writer upon whose book the whole of this 
article is founded,» i.e. Richter, «has devoted a few words to this picture».  

In his Italian Art of 1883 Richter had disparaged the «surprising unanimity» with which 
English art critics had expressed themselves in favour of the painting’s genuineness, urging 
rather «something a priori in favour of the Louvre picture», confirmed by certain «palpable 
proofs of authenticity»: the «drawing of the right hands of the Virgin and the angel, both 
hands of the infant Christ, the rendering of the details in the foreground, the tone of the 
colours so peculiar to him, the treatment of the hair and the chiaroscuro in the flesh colours». 
He found the «discrepancies of the London picture with regard to these points […] very great 
indeed». He furthermore denied that there was any «single instance in support of the fact that 
a great master», above all Leonardo, who produced fewer paintings than any, «should have 
painted twice the same picture»; and he reported that «a well-known English connoisseur» had 
suggested to him that a copy of the Louvre picture might have been ordered «before it went to 
France, and that Leonardo himself might have given the copyist some suggestion as to how to 

                                                           
140 COSTELLOE 1894a, p. 832. 
141 Ibidem. 
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execute the painting.» This theory, he noted, «if accepted, would give special interest to the 
copy in the National Gallery»142. 

Murray prefaces his remarks on the painting by stating that he had written them «at the 
time the picture was added to the gallery», i.e. in 1880. However, as this portion of MS A 
appears only a little less worked over than the others, it cannot represent the insertion en bloc 
of an earlier, definitive text. And Murray must repeatedly have returned to the subject, in his 
mind at least, in the intervening years. As we saw, he proposed an essay on the topic to J.H. 
Middleton in 1885-1886. Earlier still, in June 1883, a letter from Frederic Burton, to whom 
Murray had perhaps written of Richter’s Italian Art and his comments on the Leonardo, no 
doubt prompted him to think further, if not to write, about the relation between the London 
and Paris versions of the painting. «I have not read Dr Richter's book on the N[ational] 
G[allery,] scarcely seen it», Burton wrote: 
 
I entirely disbelieve in his having any critical powers or real knowledge – & my contempt keeps 
me silent – But, as you truly say, his «Leon[ardo] da Vinci», is likely to make him an authority on 
that subject – & I should be glad someone capable of dealing with the question of the Vierge 
aux Rochers pictures, took it up – A hint you give of your views as to the two leads me to think 
that they agree with mine143.  

 
This inference seems borne out by the present manuscript. After regretting that «the 

retired Director of the Gallery» had not written up the history of the London picture beyond 
the brief account given in the catalogue144, Murray sketches a position that tallies with Burton’s 
carefully worded entry in so far as this avoids any hint of priority or preference between the 
London and Paris pictures145:  
 
writers have been content hitherto as far as I know to either accept it & even, as if it were 
necessary to its acceptance, prefer it to the Louvre picture, or to reject it summarily as a copy 
with variations from the original. I am not aware that anything has been advanced that is 
convincing either way [–] one critic limiting himself to the statement that Leonardo never 
repeated a picture146 as if he had been his bosom friend & knew all about his sentiments on this 
subject. 

 
Murray goes on to outline Leonardo’s painting method, deduced from close autoptic study of 
the Uffizi’s Adoration of the Magi. This method, he asserts, must be borne in mind when 
considering «the alterations in our own picture»: 
 
Leonardo must have frequently begun his pictures in the hasty way shown in the unfinished 
Adoration of the Magi in the Uffizzi. This picture is roughly sketched on the panel[,] the 
shadows washed in lightly with terra verde & reinforced in the darker shadows with brown. He 
appears to have then darkened the background to its full force before defining the forms. Parts 
of the sketch are now almost invisible from the dark ground colour having nearly absorbed the 
filmy grey lights superimposed where he altered his design147. 

                                                           
142 RICHTER 1883, pp. 101-103. 
143 F.W. Burton to C.F. Murray, 19 June 1883 (Harry Ransom Research Center, Austin, Texas). 
144 DESCRIPTIVE AND HISTORICAL CATALOGUE 1892, p. 539-540. 
145 Ibidem. Burton limits himself to establishing the identity of the painting owned by the Gallery with the picture 
by Leonardo described by Lomazzo when hanging in the chapel of the Conception in the church of S. 
Francesco, Milan. 
146 Probably a reference to the passage in RICHTER 1883, p. 102, just quoted.  
147 A comparison with the descriptions in BELLUCCI ET ALLII 2013 of the technique exemplified in this and other 
unfinished paintings by Leonardo, including parts of the London Virgin of the Rocks, confirms the basic validity of 
Murray’s observations, crucially limited though these are by the difficulty of correctly determining by the eye 
alone the chronology of the different phases in the making of a painting whose appearance was even in his time 
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Murray’s argument now takes a decisive and perhaps unexpected turn, which confirms 
his distance from champions of the priority and superiority of the National Gallery picture148. 
It incidentally illustrates the justice of Bode’s characterization of Murray in terms of 
«künstlerisch Geschmack» and «historische Sinn»149, further showing how on occasion the 
former could prevail over the latter.  

«One cannot help being struck,» Murray starts out, «with the numerous improvements 
in the design of the Paris picture as compared with our own». Inviting the reader to place 
photographs of the two paintings side by side and carefully note the differences, he points first 
to the right hand of the angel, unsatisfactorily hidden and uncertain in outline in the National 
Gallery picture. In the Louvre’s painting, by contrast, 
 
[h]owever much one may object to the hand pointing to St John & the head being turned to the 
spectator [...] there can be no question of the gain to the lines of the composition150[. N]ot less 
striking is the improvement by the add[itio]n of the folds of the cloak turned over the shoulder 
[...] How much quieter is the picture for the omission of the fold of the Virgins cloak turned 
over & shewing the yellow lining above the head of St John[.] The head of Christ is better 
placed on his shoulder & much finer in expression, the outstretched hand of the Virgin is 
changed & improved, the folds of the cloak on the ground are more carefully arranged, the 
forward movement of St John is more eager & lifelike leaves across the sky break the pointed 
outlines of the rocks in the backg[roun]d, & the flowers are better grouped & there are other 
minor points of difference[.] 

 
Moving from this aesthetically motivated premise, he then considers the condition of 

the London picture, necessary, he emphasises, «to prove [his] point». Taking each of the 
figures in turn, he lists the «alterations» revealed under close examination, effectively 
comparing and contrasting under this term a) changes in the design attributable to Leonardo 
himself, b) modifications due to a contemporary hand not Leonardo’s and c) the results of 

                                                                                                                                                                                

severely affected by the overlaying and darkening of (sometimes tinted) varnish, glue, patinature and retouching 
(ivi, p. 49). Cecilia Frosini of the Opificio delle pietre dure, which is carrying out the restoration of the Adoration, 
writes (ivi, p. 53), «Sullo strato di preparazione Leonardo eseguì, a mano libera, il disegno grafico preliminare a 
punta secca. Tirò le linee guidate di costruzione architettonica grazie all’ausilio di un chiodino che segnalava il 
punto di fuga [...] Raffermò poi il segno grafico con una stesura acquerellata nera, data a pennello (che già 
apporta le prime modifiche rispetto al progetto originario). Con tratti veloci e larghi segnalò poi le ombreggiature 
e andò costruendo i volumi, col pennello intriso in una acquerellatura blu [what Murray understandably took for 
terra verde]. Si tratta verosimilmente di un colorante di origine vegetale (forse indaco) e non un pigmento, dato che 
non vengono rilevati elementi chimici nella sua composizione [...] Passò infine a “sigillare” questa fase con la 
stesura di una imprimitura trasparente fatta di bianco di piombo disciolto in un legante. Su questa imprimitura 
Leonardo iniziò la fase pittorica vera e propria, con una generale stesura giallo bruna, modellata e modulata con 
aggiunta di tonalità più calde, a seconda delle funzionalità, a definire rilievi, aree e figure. In alcuni punti di 
massimo chiaro Leonardo iniziò anche a dare alcune pennellate di bianco, per poi interrompersi definitivamente 
per le ben note vicende storiche che lo portarono a Milano». 
148 LAYARD 1885, an unsigned article on the Director of the National Gallery’s Annual Report for 1885, cites a 
«written statement by Sir Charles Eastlake that he, M. Passavant, and Dr. Waagen – no mean authorities on such 
matters – who examined together the National Gallery picture when in the possession of Lord Suffolk, 
concurred in the opinion, that it was far superior to that in the Louvre». Layard continues, «However this may be 
– and our opinion coincides with that of these three eminent connoisseurs – it is highly probable that the 
principal portion of both pictures is by the master’s own hand; whilst parts, such as the background, may have 
been painted by his pupils or assistants. It may be added that the National Gallery picture appears to us to be in 
better condition – to have suffered less from the fatal brush of the restorer – than its “replica”». Layard’s 
authorship is confirmed by letters to him from Lady Eastlake (EASTLAKE/SHELDON 2009, pp. 556, 559-560). 
For Waagen’s published comments on the English Virgin of the Rocks see WAAGEN 1854, III, p. 168.  
149 BODE 1919. 
150 Compare WAAGEN 1854, III, p. 168: «In the composition also this picture is favourably distinguished from 
that at Paris from the circumstance that here is not the same action of the right hand of the angel which in the 
Paris picture so uncomfortably disturbs the beauty of the lines». 
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repainting or restoration. This detailed description is too long to be quoted here: the whole 
passage is given in the Appendix. What requires noting is the kind of visual scrutiny and 
analysis which it so vividly documents. For in many ways this explains Murray’s irritation and 
impatience with Morellian «scientific» connoisseurship.  

In a footnote to Die Werke italienischer Meister, one instantiating his general antagonism 
towards the avowedly authoritative work of Crowe and Cavalcaselle, Morelli counters their 
attribution to Andrea Schiavone of a Virgin and Child with Saints at Dresden traditionally 
ascribed to Titian by declaring it «a splendid painting of the early time of the master». 
Explicitly rejecting «aesthetic and technical proofs» as aids in determining authorship, he 
adduces instead «a purely material sign, but one very characteristic of Titian»: the abnormal 
development of the thumb in his men’s hands, as exemplified in this painting, Morelli claims, 
in the hand of St John the Baptist151. This rejection of argument informed by the technical 
analysis of paintings yields a reason for his divergence from Crowe and Cavalcaselle additional 
to that «repugnance to a bookish study of art» averred (with little conviction) in the Preface152, 
one particularly pertinent in the case of the Italian connoisseur, whose pictorial investigations 
mainly provided the empirical base and critical substance of the pair’s books. The character of 
those investigations is abundantly documented in Cavalcaselle’s innumerable drawings and in 
the textual annotations with which they are often densely inscribed, but most extensively and 
exploratively, because discursively, in the Italian draft or minuta which formed the basis for the 
History of Painting in North Italy (1871-1872). Donata Levi has defined this «una straordinaria 
storia “visiva”» of its subject, of enormous interest for reasons lexical, linguistic and 
historiographical153: 
 
Sostanzialmente, in una sequenza organizzata secondo uno schema per scuole ed artisti, la 
minuta presenta descrizioni stilistiche di dipinti, connotate da un’estrema analiticità e da una 
precisa volontà dimostrativa, vuoi della ricostruzione del percorso di un pittore, vuoi della 
plausibilità di un’attribuzione, vuoi del rapporto tra singole personalità artistica e scuola154. 

 
Levi notes the «elementary» character of the language employed by Cavalcaselle in his 

pictorial analyses, stressing its dissociation from literary models and also its exhibition of 
practical familiarity with traditional technique. A significant passage from this last point of 
view, of particular interest and pertinence here is one in which Cavalcaselle «reconstructs» the 
painting method of Pellegrino da San Daniele in his frescoes. Again, for reasons of length, but 
also for ease of comparison with Murray’s text, this is given in the Appendix. For it is surely 
plausible to consider such a passage, recording arduous but patient, exact and sensitive ocular 
archaeology of the painted surface, as a sort of model for Murray’s analysis of the Virgin of the 
Rocks – not certainly in the strict sense of having been imitated by him, but in so far as it 
exemplifies a mode of «reading» paintings which he would have recognised as specific to the 
older connoisseur and which he shared. Indeed, it may well be that that combination of «a 
technical point of view» with «a trained eyesight» defining his own form of connoisseurship 
(as he told Langton Douglas) was in part developed directly through Cavalcaselle’s example. 
Having been initiated as a very young man into the historiography and criticism of art by 
Crowe and Cavalcaselle’s writings, in the mid-1870s he had come to know the Italian 
personally, afterwards accompanying him to study paintings in Tuscany and contributing 
directly to his later researches and writings155. 

                                                           
151 MORELLI 1883, p. 172 and n. The passage recurs, slightly revised and toned down, in MORELLI 1893, p. 229 
and n. 
152 MORELLI 1883, p. vi. 
153 LEVI 2011. 
154 Ibidem. 
155 TUCKER 1998. 
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After attempting his own reconstruction of the painting’s technical history, Murray 
comes to his conclusion, which inverts the to our eyes stylistically evident ordering of the two 
paintings. Leonardo, he argues, used the National Gallery picture as a «draught [sic] of his 
subject», abandoning it  
 
when he found the alterations required in the design became too numerous & important to be 
made without difficulty on the dark ground. It was essential in Leon[ard]o[’]s system of painting 
flesh that he should have the panel at least clear from any heavy paint if not a transparent 
ground and he would have had to paint the outstretched hand of the angel over the dark blue of 
the Virgin[’]s cloak on a rough surface or else clear the ground to the panel. 

 
Before summing up, Murray enumerates some of those aspects which indicate that the 

London painting was not due to Leonardo in its entirety, owing, he surmises, to much of it 
having been left in an unfinished state. He compares the execution of the rocks in the distance 
to those of a school picture in the Brera traditionally attributed to Salaino156, adding that the 
distant rocks in the London picture are «not by Leonardo but are fine in colour [...] & 
contemporary or nearly so & certainly not to be att[ribute]d to restoration». Again,  
 
some shapeless shadows in the foreground of our picture contrast ill with the carefully studied 
lines of the stratified rock in the Louvre picture; on the other hand there is the gain of freshness 
in the less studied head of the angel. I prefer the head of the Virgin in the Louvre picture157. 

 
All told, «the N[ational] G[allery] panel cannot be as has been hastily asserted a copy of the 
Louvre picture[,] nor can the Paris canvas be called a copy of ours, nor do I see any reason for 
the confident assertion that Leonardo never made a replica of one of his own pictures[.]».  

The draft concludes emphatically: «the importance of this unfinished work to the 
student can hardly be overestimated». 
 
 

Coda 
 

Murray, it seems, abandoned his essay after revising most of MS A158. Why he did so is a 
matter of speculation. One factor may well have been the need to devote himself to 
completing and overseeing the publication, in the latter part of 1894, of the Duke of 
Portland’s catalogue. Another reason he failed to revise the final portion of MS A may have 
been that the conclusions he came to there regarding the London Virgin of the Rocks, though 
not of course the reasoning justifying them, were soon afterwards expressed by others. An 
article by Richter in the June issue of the «Art Journal»159 reported the recent discovery by 
Emilio Motta of a document in which Leonardo and Ambrogio De Predis jointly petitioned 
the Duke of Milan to intervene in a dispute with the commissioning Confraternity over the 
value of the S. Francesco altarpiece (with its accompanying angel musicians160). Richter used 
the discovery as external evidence to sharpen the case against the genuineness of the version 

                                                           
156 A now anonymous Lombard Virgin and Child with St Peter and St Paul, the S. Andrea della Pusterla altarpiece 
(SLAVICH 1988, p. 422 [cat. 204]). 
157 Cf. WAAGEN 1854, III, p. 168, where the «decisive evidence» that the English version is «the original picture» 
is said to consist «in the incomparably nobler expression, in the greater delicacy of drawing, and in the masterly 
modelling of the heads».  
158 MS B breaks off just after turning to discuss the two versions of the Virgin of the Rocks. 
159 RICHTER 1894. 
160 The two side panels, by Ambrogio and another associate of Leonardo’s, were acquired by the National Gallery 
in 1898 (NG 1661, 1662). 
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in London. The article prompted a reply from Burton in the «Nineteenth Century»161, on this 
occasion overcoming, though with palpable difficulty, his contempt for Richter. And this was 
almost immediately followed by a reply in the «Art Journal» itself by Burton’s successor, the 
newly appointed Edward Poynter. Ignoring Richter’s earlier admonition – «Those who do not 
wish to face the question, which of the two pictures is the original, will scarcely evade it by 
saying both may be original works»162 – Burton and Poynter argued that the new document 
did not constitute conclusive evidence either way. And in the absence of such evidence the 
genuineness or otherwise of the London version remained a matter of opinion. In expressing 
his own Poynter came close to that put forward by Murray in his essay: 
 
I would venture to hazard an opinion that the Madonna in the National Gallery is an earlier 
work by Lionardo than the one in the Louvre … The picture in the Louvre has so suffered from 
repainting that it is not quite fair, perhaps, to judge of its merits. The body of the angel 
especially, through the almost entire repainting of the red drapery, is now quite out of drawing, 
but it is to me certain that the addition of the right hand, and of the green drapery over the left 
shoulder, and not the omission of them, is the afterthought163.  

 
This mild coincidence might not suggest anything other than that Murray and Poynter (and 
Burton too) shared views that were circulating among British connoisseurs at the time, had the 
position set out in Murray’s essay not been even more closely echoed, five years later, by 
Herbert Cook, in the Introduction to the catalogue of the Burlington Fine Arts Club’s 
Milanese exhibition of 1899. Adducing, like Poynter and Murray before him, the aesthetic 
criterion of compositional «improvement» in discussing the major differences in design 
between the two versions, in particular the change in position and gesture of the angel’s hand, 
Cook goes on to suggest technical reasons why the change might have necessitated the start of 
a new panel: 
 
It may be that the change of motive in the Angel was too radical to be embodied on the original 
panel. Certain it is that the Angel’s hand could not have been successfully painted upon the 
surface of the draperies of the Madonna. The transparency and play of the flesh tones could not 
have been secured with the strong colour underneath164.  

 
The relation between these various opinions will need to be worked out in detail.  

Murray’s failure to complete and publish his essay may also have had to do with his not 
being appointed Director of the National Gallery, leading him to shelve aspirations to public 
notoriety as an authority and dedicate himself to «business». A stiff and vehemently worded 
letter to Bode written about a year after Poynter’s appointment, evidently in response to a 
demand to be informed as to his business relations with the National Gallery165, betrays keen 
disappointment: 

 
With regard to the National Gallery, I thought I replied quite clearly some time since when you 
put the question to me before I have absolutely no connection with it – whether the 
commission to buy for them at the Eastlake sale was given purposely «as a sop in the pan», 
immediately after Mr Poynter's appointment, I know not, but one thing is certain – they have 
not consulted me again. Poynter is wobbling between Agnews & Davis166 as a representative at 
auctions & we are just on speaking terms & nothing more; in future I shall under no 

                                                           
161 BURTON 1894. 
162 RICHTER 1883, p. 102. 
163 POYNTER 1894, p. 232. 
164 COOK 1899, p. lvi. 
165 And also with Alfred Beit, whom Bode advised and whose collection he would later catalogue. 
166 Charles Davis was a Bond Street dealer. 
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circumstances tender any advice to them. I intend to devote myself entirely to business & shall 
treat my clients of whatever nationality on the same footing – until I get some one who will 
really take advice who has sufficient means to form a collection – until this «rara avis» turns up, 
I am free167. 
 

This letter perhaps also suggests that Murray’s disappointment was less in not himself being 
appointed than in the new Director’s apparent disinclination to benefit from his advice, thus 
denying him an eagerly anticipated opportunity for variously profitable collaboration168.  

Did Murray cease to believe that the London Virgin of the Rocks preceded that of Paris, 
an assumption fundamental to his argument? Did he come rather to share the view that the 
painting in the Louvre was more «archaic»169 in appearance and evidently «the early work»170? 
Was it rather (or in addition) that the first part of his essay dissatisfied him? Did his sense of 
the futility of aesthetic argument and of the ineffability and incommunicability of judgements 
of «eyesight» prevail over the conviction that «reasoning» was a crucial necessity, that 
«something more than assertion» must be demanded of critics in the interests of a properly 
dialogical cultivation of the knowledge of art? Did that part of the essay appear insufficiently 
«coolheaded»? Did he sense that its angry protest at Morellian claims to infallibility betrayed a 
kind of conversational pusillanimity, a fear of being written out of the dialogue, a failure to 
respond in an adequately rational way to conversational arrogance?  

«A favourite phrase with Murray was ‘On the contrary’,» his friend Spanton later 
recalled: «it followed as a matter of course that he could not put up with contrariness in 
others171». When, after a decade or so, Murray returned to the topic of «scientific» 
connoisseurship in MS C, it was perhaps inevitable he should again accuse Morelli (in a 
significantly deleted phrase) of setting himself up as a «pope» or «infallible critic». The 
imputation of papal presumption is one recurrent in his correspondence with connoisseurs 
and curators in these final decades of his life. To Langton Douglas’ remonstration that, 
though «one of the three or four connoisseurs whose opinion really matter[ed]», even he 
(Murray) was not «infallible in all points» and must not expect to be regarded so, Murray 
retorted, «I should be the last person to claim infallibility which is reserved for popes, but I do 
know a few things about pictures172». Towards the end of his life it was Berenson who in 
Murray’s mind had inherited Morelli’s self-appointed role as «the “pope” of criticism» ogether 
with Richter’s «impudence», for motives whose complexity I have attempted to suggest and 
which, despite assertions to the contrary, emerges clearly enough in a letter to S.C. Cockerell, 
Director of the Fitzwilliam Museum: 

 
Did Berenson (who I believe you receive with open arms as the duty is of public men who 
desire to make no enemies!) express to you his opinion of my Botticelli173, because he 
sometimes changes his views, but he also once blessed another picture & damned it after. [I]t is 
of no importance to me except for commercial reasons. B. calls himself the «Pope» of criticism. 

                                                           
167 C.F. Murray to W. Bode, 27 May 1895 (Staatliche Museen zu Berlin-Preussischer Kulturbesitz-Zentralarchiv, 
3832/1+2). 
168 For reasons that are not clear, the lack of personal sympathy and understanding between Murray and Poynter 
was destined to deepen in the course of the latter’s Directorship. A non-personal factor in Poynter’s initial failure 
to consult and deal with Murray was probably the curtailment of his freedom to act independently by a mainly 
antagonistic board of Trustees, newly empowered by the Rosebery Minute (see GEDDES POOL 2010, pp. 80-84).  
169 Cf. REINACH 1912, p. 10. 
170 FRIZZONI 1898, p. 390. 
171 SPANTON 1927, pp. 93-94. 
172 C.F. Murray to R.L. Douglas, ?25 November 1904 (John Rylands Library, University of Manchester [English 
MSS 1281]). 
173 A Virgin and Child with St John the Baptist, then on loan to the Fitzwilliam Museum, now in the De Navarro 
collection, Glen Head (New York). 
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[Stefano] Bardini told me a story of his which was not favourable to him but both his 
impudence & success are amazing174. 

                                                           
174 C.F. Murray to S.C. Cockerell, 13 October 1913 (Fitzwilliam Museum, Cambridge [MS 1672/1977]). Compare 
Murray’s letter to E.W. Forbes of 29 April 1916 (Harvard University Art Museums Archives), quoted in ELLIOTT 
2000a, p. 157, in which he accuses Berenson of having «crabbed» his Botticelli, thus inducing the owner to return 
it to Agnew’s, and proves culpable of anti-Semitism: «It is singular the unlimited confidence this gentleman of 
Jewish extraction enjoys in America despite his unblushing impudence and obvious “interest” in all the deals that 
go through with his connivance, however worthless the works of art which he backs. He is in regular pay for this 
useful quality» (Elliott’s transcription has been corrected from my own). Unfortunately, it is not the case that 
anti-Semitism «did not intrude elsewhere either in Fairfax Murray’s personal or business relationships» (ibidem). 
This is demonstrated by a remark made a propos of the (not long deceased) collector Rodolphe Kann (1845-
1905) in an unpublished letter from Murray to Richard C. Fisher of 24 September 1913, currently offered for sale 
by Richard Ford and quoted in part on the dealer’s website (www.richardfordmanuscripts.co.uk <last accessed 25 
April 2014>).  
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APPENDIX 
 
1. Charles Fairfax Murray, extract from MS A. For the present purpose the text is presented in 
a somewhat simplified and more legible form: cancelled text is omitted, interlinear and 
otherwise additional text is brought down to the line and tacitly inserted, abbreviations 
explicated and punctuation either supplied or standardised (Murray’s characteristic multi-
purpose diagonal stroke being sometimes transcribed as a full stop, elsewhere as a comma or 
as a dash). In all cases editorial emendations are enclosed within square brackets. A full 
transcription of MS A and B will subsequently be made available on the website of the 
Fondazione Memofonte. 
 
[...] It is necessary to go at some lengths into the condition of the English picture & I 
will only ask my readers who are uninterested in such details to skip the following notes 
which are necessary to prove my point. The head of the virgin is in excellent condition 
as to the features but the crown of the head has been meddled with & the present 
outline of the hair at the top is very unsatisfactory. The end of the thumb of the 
outstretched arm has been repainted[,] the tips of the fingers are black[ene]d & the 
fourth finger is almost black as if painted over a very dark ground. [T]he outlines are 
strongly marked with black or a dark brown that has blackened[.] The head of the Angel 
is mainly in good cond[itio]n, but the shadow at the side of the nose near the corner of 
the eye is rubbed & marked with finger prints, the wings are unfinished, indeed the 
whole of the back of the angel & the drapery is an indefinite brown scumble. The Child 
Christ shews most signs of alteration in the outlines[,] the profile is everywhere taken up 
& corrected[,] the eye is hazy in outline[,] the raised hand is only lightly put in & the 
outlines of the folded fingers are very faint. The thumb of the left hand on which he 
rests is nearly double its proper thickness owing to the disappearance of the lower 
outline The nail of the little finger has been lowered & is outlined with black. The flesh 
colour in light doesn[’]t quite meet the outline at the wrist never having been blended & 
shows the ground preparation[. T]he toes have all been moved & are uncertain in 
outlines. The hair of Christ originally lightly put in has been reinforced with touches of 
orange yellow by a later hand[. T]he hair of St: John has been treated the same way[:] 
note the monotonous badly drawn curls on the forehead[. T]his colour has been 
partially rubbed away in places by subsequent cleaning. The reed cross in relief raised 
with gesso & gilded on the rough surface is not likely to have been a freak of 
Leonardos. [J]ust by the hand of the virgin a piece of the preparation has fallen & shews 
the ground. [T]he hair of the child which partly covers the hand of the Virgin appears to 
be a later add[itio]n. [T]he hand of the Virgin on St: John[’]s shoulder is very 
unsatisfactory itself & not by Leonardo I judge; compared with that in the Louvre 
picture it is poorly dr[aw]n, & modelled in an opaque grey colour quite unlike the best 
parts of the picture. The mouth & nose of St. John are damaged & restored[,] the 
nimbuses raised & gilt like the cross of St. John[,] whereas in the Paris picture they are 
absent. [T]he foot on which St John is resting is finely modelled & the outlines 
extremely pure. Here & there at the wrist of St John & the toes of Christ spots of red 
appear[,] probably traces of old retouching now mostly cleaned away. A careful 
consideration of the differences in the two pictures forced me to the conclusion that the 
National Gallery picture was used by the painter as a draught [sic] of his subject & that 
he abandoned it when he found the alterations required in the design became too 
numerous & important to be made without difficulty on the dark ground. It was 
essential in Leon[ard]o[’]s system of painting flesh that he should have the panel at least 
clear from any heavy paint if not a transparent ground and he would have had to paint 



Eyesight, Knowledge, Argument: Charles Fairfax Murray on «Scientific» Connoisseurship  
_______________________________________________________________________________ 

133 
Studi di Memofonte 12/2014 

the outstretched hand of the angel over the dark blue of the Virgin[’]s cloak on a rough 
surface or else clear the ground to the panel. [N]o doubt the National Gallery picture 
was left in a very unfin[ishe]d state[. S]ome shapeless shadows in the foreg[roun]d of 
our picture contrast ill with the carefully studied lines of the stratified rock in the Louvre 
picture. [O]n the other hand there is the gain of freshness in the less studied head of the 
angel. I prefer the head of the virgin in the Louvre picture[.] To sum up[,] my 
observations point to the conclusion that the N[ational] G[allery] panel cannot be as has 
been hastily asserted a copy of the Louvre picture[,] nor can the Paris canvas be called a 
copy of ours, nor do I see any reason for the confident assertion that Leonardo never 
made a replica of one of his own pictures[.] Nothing is more common or natural for an 
artist than to abandon a picture when still incomplete[,] to recast & improve the 
design[,] & it seems to me specially characteristic of Leonardo a limitless care for his 
work[.] 

In ancient times [?aut[henticate]d] pictures were rarely reg[arde]d with the same 
reverence as now & it seemed natural enough to his contempor[ie]s that I[ulio] 
R[oman]o should complete the Tr[ansfiguraton] after Raphaels death/ we may have 
many more of these pictures than we are aware of & the preservation of such sketches 
as Le[onard]o[’]s St Jerome & the A[doratio]n of the Kings may be due more to their 
not having been suff[icien]tly adv[ance]d to serve a successor than any sentimental 
feeling as to the undesirability of touching a great master[’]s work. [T]he N[ational] 
G[allery] picture was probably in a suff[icien]tly forward state to support the advantage 
of completing it[. M]any unsatisfactory points may be due to this. [T]he rocks that fill 
the distance are not by L[eonard]o but they are fine in colour [–] the blue strikingly like 
in painting those in the backg[roun]d of an inferior picture of the sch[ool] of Leonardo 
in the Brera, att[ribute]d if I rem[embe]r rightly to Salaino [–] & contemporary or nearly 
so & certainly not to be att[ribute]d to restoration. [B]ut the importance of this 
unf[inishe]d work to the student can hardly be overestimated. 

 
 
2. Giovanni Battista Cavalcaselle, extract from a draft or minuta preparatory to J.A. CROWE, 
G.B. CAVALCASELLE, A History of Painting in North Italy, London 1871-1872 (Biblioteca 
Marciana, Venice, Cod. It. IV 2027 [=12268], fasc. XVIII, ff. 728-732), quoted in LEVI 2011, 
p. 6.  
 

In generale l’impressione di questa pittura è quella d’un artista abbituato all’affresco. Il 
colore è posto alla prima. Sotto il colore delle ombre traspare una tinta bruna scura di 
preparazione calda. Si vede che da prima aveva bozzatto con tinte a guisa di chiaro-
scuro e definita la massa spaziosa della luce e delle ombre. Esso poi vi andava sopra con 
tinte a mezzo corpo e grasso di veicolo, modellandovi sopra e coprendo, e rubando di 
quelle tinte scure quanto conveniva per ottenere i passaggi e la dolcezza delle mezze 
tinte, e nel tempo stesso la rottondità e la forma delle parti. Per cui talvolta si vedono le 
pennellate (delle mezze tinte) sull’estremo confine dell’ombra, che sono crudette e di 
tinta ferrigna e sbiadita, le quali Pellegrino cercava di riscaldare e nascondere con tinte a 
guisa di velatura, ma che ben presto il sottoposto colore mangiando la parte colorante 
ritornava allo scoperto. Ciò produceva l’effetto ferrigno e crudo qui sopra notato, per 
cui talvolta vedesi una tinta fredda e sbiadita anco nelle carni e nei passaggi delle mezze 
tinte dalla luce alle ombre. Così pure usava quando aveva nella massima ombra della 
carnagione una tinta troppo forte di alleggierirla con colore di natura più chiaro la qual 
cosa pure portava l’effetto sopra indicato di ombre con tinte ferrigne. Esso lavorava con 
tinte a mezzo corpo e grasse ed impregnate di veicolo. Stendeva il colore col pennello ad 
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una direzione ed in senso trasversale con con pennellate larghe e spaziose, ed a varie 
riprese, le quali colore veduto da vicino ha in se qualche cosa di vuoto, ma che pure, 
benchè non raggiunga il merito di Palma il vecchio ha qualche cosa che ricorda, o tiene, 
alla maniera di quel pittore e per quel vuoto notato nel valore delle tinte ricorda pure il 
L. Lotto. Si vede che cercava di trovare i toni sulla tavolozza per il loro giusto valore. A 
questi toni locali delle vesti arrivava col valore delle tinte della carne più per forza di 
chiaro-scuro, che per la vivacità e la vigoria delle tinte. La pittura (quanto a colore) è 
billanciata per la forza e la giustezza dei contrapposti e del chiaro scuro, i quali 
mantengono un giusto equilibrio nelle diverse parti. Esso cercava negli occhi, nelle 
ombre e nelle guancie di rinforzarli con tinte accese, ove vedesi dei tocchi di tinta rossa, 
vigorosa. Il colore per questo (e per le cose dette sopra) prende una apparenza che 
talvolta tende al sanguigno pavonazzo essendo sotto di natura fredda la tinta nella luce, e 
di natura calda nelle ombre, e ripassate quelle con colore di natura opposta. Se noi 
dovessimo dire quale è l’impressione di quest’opera, sarebbe questa. 
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ABSTRACT 

 
 

In The Ephemeral Museum (2000) Francis Haskell remarked that independent reviews of 
art exhibitions are often of greater interest than the official catalogues, instancing the «crucial 
significance for the history of connoisseurship» of the young Berenson’s «scathing» account of 
the exhibition of Venetian art held at the New Gallery in London in the winter of 1894-1895. 
This paper explores the implications of Berenson’s aggressive bid for critical authority by 
considering an unfinished and largely unpublished essay by the painter, connoisseur, collector 
and dealer Charles Fairfax Murray (1849-1919), drafted in negative response to an apology for 
«scientific» Morellian connoisseurship – The New and the Old Art Criticism (1894) – by 
Berenson’s partner and close collaborator, Mary Costelloe. Murray’s essay affords valuable 
evidence not only of the ideological and personal divisions and variously conflicting interests 
characterizing the international world of connoisseurship at this period, but also of the mode 
of understanding and analysing paintings informing Murray’s diverse activities, which he was 
otherwise reluctant to work out in writing. 

 
 
In The Ephemeral Museum (2000; traduzione italiana 2008) Francis Haskell osservò come 

le recensioni autonome alle mostre d’arte spesso siano di maggiore interesse rispetto ai 
cataloghi ufficiali, citando come di «cruciale importanza per la storia della connoisseurship» lo 
«spietato» opuscolo che il giovane Berenson dedicò alla mostra di arte veneziana allestita 
presso la New Gallery di Londra nell’inverno del 1894-1895. Nel presente saggio si 
esamineranno le implicazioni di tale aggressiva rivendicazione di autorità critica, prendendo in 
considerazione un testo incompiuto e in gran parte inedito del pittore, conoscitore, 
collezionista e mercante d’arte Charles Fairfax Murray (1849-1919). Redatto quale risposta 
negativa all’apologia per la connoisseurship «scientifica», di stampo morelliano, pubblicata nel 
1894 con il titolo The New and the Old Art Criticism dalla compagna e stretta collaboratrice di 
Berenson, Mary Costelloe, lo scritto di Murray non solo attesta le divisioni personali ed 
ideologiche, nonché i diversificati conflitti d’interesse che caratterizzavano il mondo della 
connoisseurship internazionale in quel periodo, ma offre un esempio prezioso del modo di 
intendere e di analizzare la pittura che informava le molteplici attività di Murray ma che 
raramente volle elaborare per iscritto.  
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 «AMERICA’S REMBRANDT» 
 
 

The works by Rembrandt which are owned in America may be counted among the nation’s 
greatest possessions: for Rembrandt is more than merely a great painter; his art has ever had a 
spiritual, even a moral power. Thirty years ago there appeared in Germany a book with the title, 
Rembrandt als Erzieher (Rembrandt as Educator)1, which – in fantastic form to be sure – painted out 
the influence of the spirit of Rembrandt, demanding that it be practised in every field of life. 
[…] Of the seven hundred paintings by Rembrandt2, the astonishing percentage of about one 
hundred seventy have found their way to America, a much higher one than that of the works of 
any other great master of the past. This can be explained only by the fact that Rembrandt speaks 
more strongly to the American spirit than other artists. 

 

Con queste parole, nel 1931, Wilhelm Reinhold Valentiner (1880-1958) introduceva un 
lussuoso volume che pubblicava i capolavori dell’artista olandese sul territorio 
nordamericano3. Le opere, note da tempo agli studi, erano giunte con il progressivo affacciarsi 
dei collezionisti americani sul mercato, in concorrenza con l’Europa, a partire dall’ultimo 
quarto dell’Ottocento. Il Rembrandt Paintings in America, curato dallo studioso tedesco, giungeva 
a suggellare l’avvenuta affermazione degli Stati Uniti come paese in grado di competere, se 
non superare, l’Europa in fatto di collezionismo di opere d’arte. Si chiudeva così un processo 
che aveva preso avvio sin dallo scorcio del secolo precedente, quando i magnati americani 
iniziarono a dimostrare un forte interesse per gli Old Masters: in un breve giro d’anni, infatti, i 
maggiori collezionisti del paese avrebbero rivolto i loro interessi verso le opere del Seicento 
olandese, con una spiccata predilezione per Rembrandt4.  

Wilhelm Bode era stato uno dei primi a denunciare la ‘fuga’ di opere d’arte dall’Europa 
verso l’altra costa dell’Atlantico, mutando i toni che aveva usato dopo il suo primo viaggio 
oltreoceano. Lo studioso era giunto per la prima volta negli Stati Uniti nel 1893, in occasione 
della Great Columbian Exposition di Chicago, anche se il suo principale obiettivo era quello di 
esaminare alcune opere attribuite a Rembrandt per il monumentale catalogo che stava 
pubblicando assieme a Cornelis Hofstede de Groot5. In due mesi riuscì a visitare le maggiori 
collezioni americane tra Boston, Philadelphia, New York e si spinse persino a Montreal6. In 

                                                           
Devo un particolare ringraziamento per i consigli e le sempre proficue conversazioni a Roberto Bartalini e a 
Massimo Ferretti; per la grande gentilezza desidero poi ringraziare Esmée Quodbach.  
1 Il riferimento è, ovviamente, a LANGBEHN 1890. 
2 A tale numero complessivo era giunto il catalogo dell’artista nel 1921, proprio grazie alle aggiunte di Valentiner: 
cfr. VALENTINER 1921. Questo testo segnò l’apice dell’‘espansione’ del catalogo dell’artista, e generò una serie di 
reazioni che innescarono una puntuale revisione delle attribuzioni a Rembrandt. Si vedano, a questo proposito, le 
undici righe di premessa alla lista cronologia delle opere, in fondo al volume del 1931 in cui Valentiner spiega che 
ha lasciato da parte i molti attacchi contro il catalogo delle opere di Rembrandt da lui proposto. Se è operazione 
semplice espungere dal catalogo dell’artista alcune opere in quanto non dipinte da lui, prosegue lo studioso, è 
invece difficilissimo stabilire l’identità del possibile autore: altrimenti detto, Valentiner si pone qui l’annoso e 
complicato problema della ‘bottega’ di Rembrandt e delle opere ‘in stile di’, optando, nell’impossibilità di 
attribuire le opere ad un artista preciso, per lasciarle nel catalogo di Rembrandt. Va da sé che una simile scelta 
avesse dei risvolti commerciali e collezionistici piuttosto evidenti. Per queste problematiche cfr. SCALLEN 2004, 
pp. 243-279 e pp. 313-315. 
3 VALENTINER 1931: il testo introduttivo consta di sette pagine non numerate. 
4 Per avere un’idea di questi fenomeni resta sempre utile CONSTABLE 1964. L’interesse per la pittura olandese si 
era già manifestato nel corso del secolo precedente, ma non in modo così sistematico come avverrà invece nel 
primo Novecento. Per un’utile messa a fuoco sul collezionismo di arte olandese negli Stati Uniti si vedano anche 
LIEDTKE 1990; MINTY 2003; MINTY 2008; SCALLEN 2004, pp. 183-208. Utile anche AYRES 1993, pp. 114-167, 
per un quadro d’assieme sulle tendenze del collezionismo statunitense all’aprirsi del Novecento. 
5 Cfr. BODE–HOFSTEDE DE GROOT 1897-1906. 
6 BODE 1997, pp. 256-269, dove lo studioso definisce il 1893 «das Reisejahr par excellence» e, soprattutto, BODE 

1901, pp. 3-50. Sull’esposizione di Chicago si veda anche COHEN-SOLAL 2006, pp. 187-195. 
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questo momento la posizione di Bode era quella di un grande studioso, conscio e sicuro del 
proprio prestigio, che osservava come le collezioni americane non prediligessero solo i grandi 
artisti o i nomi ‘giusti’, ma stessero crescendo nel segno di un gusto che si stava rapidamente 
evolvendo7. Ma già a quelle date egli aveva ben compreso come, in breve tempo, gli americani 
sarebbero diventati una minaccia per l’Europa, in una competizione che avrebbe raggiunto 
l’acme nelle decadi seguenti8.  

A partire dal primo decennio del Novecento, infatti, la posizione di Bode mutò, e lo 
studioso non esitò a denunciare il vero e proprio pericolo che i collezionisti statunitensi 
rappresentavano per i musei europei: in una serie di articoli pubblicati tra il 1902 ed il 1910, 
attaccò i ‘collezionisti milionari’ che acquisivano en bloc intere collezioni9; e non aveva più i toni 
equanimi che aveva utilizzato nel 1893, ma con grande veemenza attaccava gli americani come 
pericolosi ed incapaci. La faccenda non passò inosservata agli occhi della stampa statunitense 
che, di rimando, attaccò l’atteggiamento dello studioso dalle pagine del «New York Times»10. E 
se, nel 1909, dalle colonne del «Burlington Magazine» si poteva ancora additare quello di 
Berlino come il modello verso cui anche i musei londinesi avrebbero dovuto tendere11, era 
tuttavia ben chiaro al «Generaldirektor» che quel modello era ormai entrato in crisi. Il pericolo 
era costituito dalle enormi cifre che i magnati statunitensi potevano sborsare, facendo così 
lievitare i prezzi alle aste ed escludendo di fatto i possibili acquirenti europei12. In generale, 
dall’Europa, si guardava con allarme a questo fenomeno, e, sempre dalle colonne della rivista 
londinese, non si esitò ad attaccare gli statunitensi, esemplificati dal ‘collezionista americano 
medio’ che «was only a spasmodic buyer who had no knowledge of art», e che, scriveva 
l’anonimo editorialista, non avrebbe esitato a comprare falsi e opere di terz’ordine che 
avrebbero, invece, fatto ridere qualsiasi europeo ben coltivato in cose d’arte13. 

L’exploit del collezionismo statunitense all’aprirsi del Novecento era stato preparato negli 
ultimi decenni del secolo precedente da una serie di acquisizioni che non avevano, tuttavia, il 
carattere sistematico che avrebbero assunto in seguito. Di certo un importante passaggio fu 
rappresentato dalla prima campagna di acquisizioni del Metropolitan Museum di New York, 
nel 1871, grazie alla quale 174 opere entrarono a far parte della collezione pubblica14, ma 
questo rimase a lungo un esempio isolato: il vero tràino per la diffusione e l’apprezzamento di 
arte olandese del Seicento arrivava dall’esempio dei privati. 

Il caso degli Havemeyer risulta emblematico. I loro primi interessi si concentrarono 
sull’arte contemporanea, segnatamente verso l’Impressionismo francese – frutto dell’incontro 
di Louisine Elder Havemeyer con Mary Cassatt, e sull’arte orientale – predilezione e vanto di 

                                                           
7 Bode visitò la collezione di Henry G. Marquand e di Henry e Louisine Havemeyer a New York; le collezioni di 
Frederick Ames e di Isabella Stewart Gardner a Boston; a Chicago esaminò i dipinti di Charles T. Yerkes. Lo 
studioso scrisse degli articoli sulle collezioni americane che vennero pubblicati tra il 1894 ed il 1895: BODE 1894; 
BODE 1895. Su Bode e gli Stati Uniti, per lo specifico della pittura olandese del Seicento, cfr. SCALLEN 2004, pp. 
184-192 ; SCALLEN 2014. 
8 Cfr. BODE 1895, p. 76; SCALLEN 2004, p. 187. 
9 BODE 1902-1903; BODE 1904; BODE 1907; BODE 1909; BODE 1910. 
10 Cfr. GERMANS RIDICULE AMERICAN TASTE 1910. 
11 À BERLIN! 1909. 
12 Cfr. BODE 1909, p. 443; MATHER 1906; SCALLEN 2004, p. 189 
13 THE CONSEQUENCES OF AMERICAN INVASION 1904, p. 353. Il testo è interessante perché, al di là delle 
critiche, filtra il disagio di chi, da parte europea, si sentiva insidiato in un campo che considerava sua prerogativa. 
Si noti però che, solo tre anni dopo, l’editoriale che apriva il numero di luglio del «Burlington Magazine» 
concludeva, alla luce, ad esempio, delle recenti leggi che limitavano le esportazioni di reperti archeologici, o in 
virtù della presenza nei musei europei di molte opere di grandi artisti (e vengono nominati Tiziano e 
Michelangelo) che «there would therefore seem to be no reason for fearing American competition on public 
grounds, although, there can be no doubt that it bears hardly upon our private collectors», THE PROGRESS OF 

AMERICAN COLLECTING 1907. 
14 Cfr. MINTY 2003, pp. 140-141; MINTY 2008, p. 220. Per una agevole sintesi delle acquisizioni di opere olandesi 
LIEDTKE 2007, p. 1066. Cfr. anche LIEDTKE 2014. 
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Henry15. La costruzione della collezione era di fatto decisa congiuntamente dai due coniugi; 
nel 1886, tre anni dopo il loro matrimonio, comprarono il loro primo Manet (Il Salmone, oggi 
allo Shelburne Museum16) e i loro primi Rembrandt: due incisioni vendute ad un’asta 
newyorkese17. Proprio nell’arco di questi anni (dal 1886 al 1892) i loro interessi si concentrano 
su opere del Seicento olandese (Fig. 1), in significativo parallelo con quelli per la Scuola di 
Barbizon. Quando, dal 1894, l’arte contemporanea fece in massa il suo ingresso nella casa sulla 
sessantaseiesima strada, è sintomatico che l’attenzione di Henry si concentrasse su Courbet, 
«next to the Rembrandts – my favorite [sic]» 18 (Fig. 2). 

Questa sintomatica predilezione per opere contemporanee, di carattere realistico, 
trovava il suo parallelo nel realismo olandese, e a guidare le loro scelte era un fatto di gusto, di 
predilezione estetica: «Harry Havemeyer non comprava oggetti solo per il gusto di fare 
acquisti. Gli piacevano quelli che potevano trovar posto in casa sua19».  

In modo del tutto analogo, molti altri collezionisti dedicarono le loro energie (ed i loro 
capitali) per assicurarsi opere olandesi, il cui apprezzamento era in certo senso facilitato dal 
gusto per l’arte francese. 

Peter Arrell Brown Widener aveva iniziato a dedicarsi al collezionismo probabilmente 
negli anni Ottanta del XIX secolo, ed in questa decisione dovette avere un certo peso 
l’esempio del suo avvocato (e grande amico) John Graver Johnson20. Tra i vari magnati della 
gilded era21 Widener fu quello che più di altri cercava una legittimazione sociale attraverso i suoi 
acquisti22. Anch’egli inizialmente appassionato della Scuola di Barbizon23, ben presto si volse 
verso gli Old Masters, grazie anche al progressivo ingresso negli affari artistici del figlio 
Joseph24. Entrambi i Widener ricorsero poi ai consigli degli storici dell’arte per la scelta e la 
valutazione delle opere. Probabilmente anche in questo caso Johnson giocò un ruolo chiave, 
introducendo presso gli amici i suoi advisers: Bernard Berenson, Cornelis Hofstede de Groot e 
Valentiner stesso25. Il primo quadro di Rembrandt ad entrare in casa Widener fu un ritratto di 

                                                           
15 SAARINEN 1977, p. 124-148; per la collezione Havemeyer è fondamentale SPLENDID LEGACY 1993. Cfr. anche 
TINTEROW 1993; LIEDTKE 1993; MINTY 2003, pp. 113-115. 
16 SPLENDID LEGACY 1993, p. 354 (n°350). 
17 LIEDTKE 1993. 
18 La battuta è ricordata da Louisine Havemeyer nelle sue memorie: HAVEMEYER 1993, p. 193. Cfr. anche KEYES 
2011, pp. 67-70. Gli Havemeyer erano riusciti ad accaparrarsi il cosiddetto Doratore (Herman Doomer) (oggi 
Metropolitan Museum of Art, New York, 29.100.1, fig. 1) nel 1889, scatenando l’interesse della stampa e 
marcando l’inizio di un processo che avrebbe toccato l’apice proprio con la mostra del 1909, per cui cfr. infra. 
Sulla vicenda del ritratto di Rembrandt è molto importante QUODBACH 2004-2005. 
19 SAARINEN 1977, p. 125. 
20 QUODBACH 2002, pp. 50-51. Sull’influenza di Johnson su Widener MINTY 2003, pp. 178-179. Non mi 
concentro qui sulla vicenda della collezione di John G. Johnson perché, rispetto agli altri casi presi in esame, il 
suo è distinto tanto da una predilezione verso altri artisti (amava, ad esempio, molto di più i primitivi tedeschi 
rispetto a Rembrandt) quanto verso altri soggetti. Su Johnson cfr. almeno SAARINEN 1977, pp. 80-101; MINTY 

2003, pp. 195-216 ; DEWITT 2014. 
21 La definizione, come è noto, deriva da un famoso romanzo di Mark Twain e Charles Dudley Warner: TWAIN– 

WARNER 1873. 
22 QUODBACH 2002, p. 50. 
23 La collezione contava ben sei Troyon, cinque Duprés, quattro Millet, quatro Daubugy, quattro Diaz ed un 
Rousseau. Tali dati si apprendono grazie allo spoglio che Esmée Quadbach ha compiuto su un inventario della 
collezione che registra i possessi degli anni tra il 1892 ed il 1893-1897: cfr. QUODBACH 2002, p. 56-57. Per un 
utile sguardo d’assieme sulle opere olandesi in collezione Widener si veda l’appendice di MINTY 2003, pp. 444-
494. 
24 BROWN 1983, p. 80: «Whereas P.A.B. Widener was outgoing by nature and enthusiastic and eclectic in his art 
purchases, his son was reserved in manner and discriminating in his tastes» e, sottolineava Brown, «collecting for 
the father […] remained a matter of fashion, while for the son it was an absorbing interest». Cfr. anche MINTY 

2003, pp. 186-190. 
25 QUODBACH 2002, pp. 67-70. 
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Saskia, la moglie dell’artista, acquisito nel 1894 da una collezione inglese26. La scelta delle 
collezioni di nobili inglesi come bacino privilegiato per l’acquisizione di opere non era casuale: 
si cercava in questo modo di vederne garantita una provenienza antica e prestigiosa, in modo 
da scampare alle frodi27. In realtà proprio la collezione di Widener fu il bersaglio dell’olandese 
Léonardus Nardus, presentato a Widener da Johnson, che inzeppò la collezione di falsi28. 
Peter Widener si insospettì allorché, nel 1907, si accorse che i tre Vermeer comprati da Nardus 
non erano stati inclusi nel nuovo catalogo dell’artista approntato da Hofstede de Groot29, e 
grazie soprattutto all’interessamento del figlio Joseph, proprio lo studioso olandese venne 
interpellato per un esame dei quadri sospetti. Valentiner, che aveva collaborato qualche anno 
prima con Hofstede de Groot a L’Aia30, prese parte all’impresa, e grazie al suo racconto della 
vicenda si viene a sapere qualche dettaglio in più riguardo alla rocambolesca scoperta della 
truffa:  
 

Anyone familiar with the names of the Dutch collectors of the eighteenth and nineteenth 
centuries will recognize at once the silly falsifications of pedigree in the older Widener 
catalogue31. These first aroused the suspicions of Mr. Widener’s son, Joseph E. Widener, who, 
of all the family, took the greatest interest in the collection. In looking through the documents 
young Widener discovered some uncertainty in the history of one of the paintings and wrote 
one of the two dealers demanding clarification. This person happened to be away on a trip and 
the letter was sent on to his colleague. The latter despatched a reply to Mr. Widener, and then, 
apparently through error, returned Widener’s letter to the original addressee. The latter, ignorant 
of all this, also sent an answer. Thus young Widener received from these men two entirely 
differnt stories, both obvious improvvisations of the moment, about the same painting32.  

 

Quando Hofstede de Groot si rese conto della gravità della situazione, suggerì ai 
Widener di mettere assieme un gruppo di esperti che studiassero le opere: Berenson scelse, 
ovviamente, i primitivi italiani; Fry si occupò della pittura inglese; Friedländer e Bode vennero 
consultati per i primitivi olandesi33.  

Grazie all’operazione di ‘bonifica’ di Hofstede de Groot e degli altri studiosi, innescata 
dall’incidente ricordato da Valentiner, la collezione Widener poté presentarsi finalmente al 
meglio, e si diede avvio alla pubblicazione di un nuovo catalogo, edito nel 1913, e curato dallo 
studioso olandese e da Valentiner34. 

La vicenda delle falsificazioni di Nardus esemplifica bene il progressivo volgersi dei 
magnati verso opere ritenute indiscutibili capolavori (in un terreno rischioso in cui le frodi 
erano praticamente dietro l’angolo) e che avessero una provenienza sicura, un vero e proprio 
pedigree, per riprendere le parole di Valentiner, che permettesse al collezionista di non essere 
frodato35. Proprio in questo contesto, così sfaccettato e ricco di possibilità, s’inserì il primo 
soggiorno statunitense di Wilhelm Valentiner. 

                                                           
26 Ivi, p. 80. 
27 Ivi, pp. 60-70; MINTY 2003, pp. 117-123. 
28 Widener comprò ben novantatre opere da Nardus: cfr. MINTY 2003, pp. 181-185. Su Nardus e sul suo socio, 
Michel van Gelder: LOPEZ 2007. 
29 LOPEZ 2007, pp. 78-79.  
30 STERNE 1980, pp. 53-69; mi permetto di rinviare, per un quadro più esaustivo sugli anni di formazione dello 
studioso, all’intervento tenuto in occasione del convegno del Kunsthistorisches Institut in Florenz dedicato ai 
Conoscitori Tedeschi tra Otto e Novecento, i cui atti sono in corso di stampa: MASCOLO 2014. 
31 Lo studioso si riferisce qui al precedente catalogo della collezione: WIDENER 1885-1900. 
32 VALENTINER 1959, p. 52. Si veda anche LOPEZ 2007 che, grazie alla corrispondenza tra Widener e Johnson, 
permette di datare l’episodio ricordato da Valentiner al 1908. 
33 QUODBACH 2002, pp. 80-82; QUODBACH 2005, pp. 74-75; LOPEZ 2007, p. 79. 
34 HOFSTEDE DE GROOT-VALENTINER 1913; VALENTINER 1913-1914. 
35 Nancy Minty ha sottolineato come lo standard qualitativo verso cui via via si orientò il mercato, era stato 
stabilito dall’acquisto degli Havemeyer nel 1889, e che i collezionisti, col tempo, fecero sempre più spesso ricorso 
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Valentiner era giunto negli Stati Uniti dalla Germania in qualità di curatore del 
Dipartimento di Arti Decorative del Metropolitan Museum di New York, nel 190836. Grazie 
alle sue doti di connoisseur della pittura olandese, non tardò ad entrare in contatto con i maggiori 
collezionisti del momento. Il fatto che avesse collaborato con Hofstede de Groot prima (1905-
1906) e con Bode poi (1906-1908), cioè con coloro che erano riconosciuti come i più grandi 
esperti di pittura olandese e di Rembrandt in particolare37, gli avrebbe permesso di divenire il 
punto di riferimento per molti collezionisti al di là dell’Atlantico. Così fu, ad esempio, per 
John Graver Johnson, che fece catalogare a Valentiner la sezione di arte olandese e tedesca 
della sua collezione. Tra i due nacque anche una profonda amicizia tanto che Johnson, come 
ricordò lo studioso, volle che lo accompagnasse come guida durante il suo primo viaggio in 
Italia negli anni Dieci38. 

La scelta di Valentiner come direttore del nuovo Dipartimento del Metropolitan 
Museum si allineava inoltre perfettamente con la politica inaugurata da Morgan allorché 
divenne presidente di quell’istituzione: e cioè il reclutamento degli studiosi in Europa, dove si 
potevano trovare direttori di musei in grado di traslare la prassi organizzativa, espositiva e di 
acquisizione delle opere anche negli States.  

Nel 1905 era stato infatti pubblicato l’Annual Report del Board of Trustees del museo39: 
in questo documento erano annunciate le novità che avrebbero costituito le linee guida del 
rinnovato museo e, rispetto al passato, gli sforzi principali andavano nella direzione di trovare 
una leadership forte40, e la scelta della direzione ricadde su Sir Caspar Purdon Clarke, che 
giungeva dal South Kensington Museum di Londra41. 

                                                                                                                                                                                
a figure di indiscusso prestigio come Berenson o, appunto, Valentiner, per essere guidati e consigliati al momento 
dell’acquisto di opere: cfr. MINTY 2003, p. 147. Bisogna però essere accorti a non rendere le collezioni 
semplicemente un’operazione degli studiosi che collaboravano con i Widener o con Johnosn: dietro (quasi) ogni 
scelta stava infatti il gusto e la predilezione del collezionista. 
36 In REPORT 1907, pp. 19-20 viene annunciato l’arrivo di Valentiner nello staff del museo: «Dr. Wilhelm R. 
Valentiner of Berlin has been appointed Curator of Decorative Arts. Dr. Valentiner is now the private assistant 
of Wilhelm Bode, the Director General of the Royal Museums of Berlin, as well as official assistant in the Kaiser 
Friedrich Museum. He was especially recommended to the Trustees of the Metropolitan Museum by Dr. Bode 
himself, whose recommendation was warmly seconded by Julius Lessing, Director of the Kunstgewerbe Museum 
in Berlin. Under both of these men, Dr. Valentiner has had thorough training in various branches of museum 
work, which has given him exceptional preparation for the duties of his new position here. His university degree 
was obtained at Heidelberg, where besides being a student he was for a year and a half the assistant of Henry 
Thode, the writer on the painters of the Renaissance. After leaving Heidelberg he went to Holland, where he 
worked under de Groot and Bredius, and became an assistant of the latter in the Gallery of The Hague. In 1905 
he was summonded by Dr. Bode to Berlin, and for the last two years has been working under him in various 
branches of the Berlin collections, dividing his time between the Kaiser Friedrich Museum and the 
Kunstgewerbe Museum. Dr. Valentiner has published several important works, his first being a monograph on 
the restoration of the Castle of Heidelberg, followed by a book on Rembrandt and a catalogue of the Hispano-
Moresque pottery in the Alfred Beit collection in London. He has also made special studies of the pottery of the 
Netherlands and of Italian majolica, and during the last year has been occupied with the collection of Moslem 
arts in the Kaiser Friedrich Museum».  
37 Si ricordi che i due studiosi stavano approntando il monumentale catalogo dell’artista: BODE-HOFSTEDE DE 

GROOT 1897-1906. Cfr. anche SCALLEN 2004, pp. 169-179; MASCOLO 2014. 
38 VALENTINER 1959, pp. 52-53 
39 REPORT 1905. Questo documento, e la svolta che annuncia verso un nuovo corso della storia del museo, sono 
recensiti sul Burlington Magazine: cfr. METROPOLITAN MUSEUM OF ART 1905. 
40 Così infatti si legge in REPORT 1905, pp. 8-9: «A generation ago the Museum was provisionally installed in a 
private house rented for the purpose, where were displayed a comparatively small number of objects mostly 
loaned for temporary exhibition. Now the Museum is permanently established in public buildings under an 
arrangement with the City which practically insures their maintenance and enlargement, and has become itself the 
owner of large collections which more than fill all its exhibition space. […] Now that interest [in an art museum, 
ndr] is well right universal, and only require direction and leadership». 
41 Si veda REPORT 1905, p. 9, dove si schizza il ritratto del direttore che si ricercava: «a man of marked executive 
ability, of extensive practical museum experience, of sympathetic knowledge of art, not of the special art of a 
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La struttura stessa del museo venne ripensata: si scelse di organizzarlo per Dipartimenti, 
ognuno legato ad uno specifico ambito e sotto la direzione di uno studioso che avesse non 
solo una grande competenza ed una notevole capacità organizzativa, ma che fosse altresì in 
grado di pensare all’arricchimento del Dipartimento che dirigeva. E la vocazione ‘educativa’ 
del museo era dichiarata apertamente42. Abbiamo anche delle preziose informazioni su come il 
consiglio direttivo del museo decise di comportarsi rispetto alle opere. Dopo aver ricordato 
come, appena fondata, l’istituzione avesse dovuto vivere dei doni lasciati dai privati e non 
avesse potuto organizzare le sue collezioni secondo criteri ‘scientifici’, veniva marcata la 
differenza che divideva quella situazione dall’attuale: 
 

our Museum has already taken a place among the great storehouses of art in the civilized world. 
Any works of art are honored by a place in its halls. We have resources, inadeguate to be sure, 
but still considerable, with which to enlarge our collections. We have been at liberty in recent 
years to exercise more careful discrimination in accepting gifts, and we may now rigorously 
exclude all which do not attain to acknowledged standards. We can also now for the first time 
build up our collections according to a comprehensive scientific plan43. 

 

La scelta di Clarke come direttore del museo nel suo ‘nuovo corso’ non mancò di 
suscitare interesse e curiosità44 anche perché questa, allineandosi con l’idea di dotarsi 
finalmente di una serie di figure dall’alto profilo professionale, capaci di garantire 
un’organizzazione basata su criteri scientifici, faceva intravedere la possibilità di riuscire ad 
eguagliare i musei europei45: il modello infatti, seppure mai dichiarato nelle pagine del Report, 
erano chiaramente i musei del Vecchio Continente. 

Alla politica del Metropolitan dell’era Morgan si associava anche una più generale 
attenzione ai problemi artistici da parte del milieu newyorkese: riviste come The Nation o lo 
stesso «New York Times» dedicavano ampio spazio al problema dell’ascesa del collezionismo, 
e Frank Jewett Mather Jr., il critico di punta delle testate allora più sofisticate e culturalmente 
engagé di New York ebbe un ruolo decisivo nel proporre modelli che guardavano all’Europa46. 
Proprio «The Nation», negli anni immediatamente precedenti all’arrivo di Valentiner, aveva 
seguito da presso la formidabile espansione del Metropolitan Museum, e aveva incoraggiato la 
necessità di intraprendere una politica di acquisizioni di opere in originale, così da permettere 
che il pubblico si familiarizzasse con la nozione di autenticità47. Era, questo, il processo che 
avrebbe portato il Metropolitan a divenire un punto di riferimento privilegiato per collezionisti 
e critici, in un crescendo che avrebbe toccato il suo apice di lì a quattro anni. 

L’evento che permette di cogliere al meglio come queste differenti istanze – il ruolo del 
collezionismo privato; un ripensamento degli obiettivi e dei compiti del museo; il rapporto di 
competizione con le istituzioni europee – dialogassero e fossero in stretto rapporto l’una con 
l’altra, fu la grande esposizione di pittura olandese del XVII secolo. 

                                                                                                                                                                                
particular time or people, but of all the arts of all times and of all peoples; a man also in touch with the modern 
art movement and not only acquainted with but interested in the educational functions of museum work». Cfr. 
anche TOMKINS 1970, pp. 102-103. 
42 REPORT 1905, p. 9: «Next in importance to the choice of Director is the more complete organization of the 
Museum into a greater number of departments, and finding for the head of each new department a curator 
thoroughly equipped by knowledge and experience for his speciality and capable of leadership not only in 
arranging and cataloguing his department, but in enlarging it and utilizing its educational possibilities». 
43 Ibidem, p. 11. 
44 Si veda l’editoriale THE SELECTION OF SIR C.P. CLARKE 1905. E, ancora più importante, l’editoriale della 
sezione ‘Art in America’ del «Burlington Magazine»: MATHER 1905.  
45 Era prevista anche la costruzione di una nuova ala dell’edificio, affidata agli architetti McKim, Mead e White, 
che venne realizzata negli anni successivi. Cfr. REPORT 1905, p. 14. 
46 Per un quadro d’insieme di questi problemi il miglior punto di partenza è GENNARI SANTORI 2003, pp. 27-149. 
47 GENNARI SANTORI 2003, pp. 139-149, in particolare p. 143. 
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In occasione del terzo centenario della scoperta del fiume Hudson si tennero una 
miriade di iniziative in tutta la città, e anche il Metropolitan decise di organizzare una 
spettacolare esposizione48. La scelta ricadde sulla pittura olandese del Secolo d’oro dato che 
Henry Hudson (1570?-1611), il navigatore inglese che scoprì il fiume nella baia di New York, 
per intraprendere quel viaggio aveva goduto nel 1609 di un finanziamento della Compagnia 
Olandese delle Indie Orientali (Fig. 3). Ma si ha il forte sospetto che questo fosse solo un 
pretesto per squadernare l’impressionante numero di capolavori giunti negli Stati Uniti da 
poco più di un ventennio. La mostra era divisa in due sezioni: una, come detto, dedicata alla 
pittura olandese del Secolo d’oro; un’altra alla «American Paintings, Furniture, Silver, and 
other Objects of Art, 1625-1825» 49. 

Nel generale successo che ebbe l’intera macchina organizzativa delle celebrazioni, è bene 
sottolineare come la mostra fu la prima, negli Stati Uniti, dedicata all’arte olandese; e anche il 
fatto che potesse contare un così alto numero di opere giocò a favore dell’enorme successo 
dell’evento50. Al momento dell’apertura, nel settembre del 1909, iniziarono ad apparire le 
recensioni: Royal Cortissoz sul «Tribune», Byron Stephenson sul «The Evening Post», per non 
contare l’ampio spazio riservato all’evento sulle pagine di «American Art News»51. Ed anche 
dalle pagine del «Bulletin», sin dal numero del maggio 1909, si cominciò a dare conto del 
procedere dei lavori per l’esposizione e del suo progressivo accrescersi52. 

Anche da parte Europea l’evento non passò inosservato. I recensori apprezzavano 
soprattutto le scelte di Valentiner e la sua capacità di aver riunito un tale numero di opere e di 
così alta qualità, da rivaleggiare, senza temere il confronto, con le imprese di Bode ed Hofstede 
de Groot53. Friedländer, in particolare, nelle sue pagine non mancò di sottolineare come 
Valentiner mostrasse, nell’organizzazione della mostra e del catalogo, l’influenza degli studi di 
Bode ed Hofstede54; e nell’intervista rilasciata al corrispondente del «New York Times» a 

                                                           
48 Per avere un’idea del numero di iniziative organizzate in vari musei pubblici si veda KUNZ 1909 e la brochure 
OFFICIAL PROGRAM 1909. Si può scorrere anche LEVINE 2009. Nel numero di luglio del Bulletin del museo si 
annuncia l’esposizione, si elencano alcuni dei prestatori e si preannuncia il catalogo: THE HUDSON-FULTON 
1909c. La mostra non è mai stata oggetto di un’analisi sistematica, anche se veniva citata con più di un interesse 
già da HASKELL 2001, p. 118. Cfr. MINTY 2003, pp. 141-143; SCALLEN 2004, pp. 196-199. Solo di recente le è 
stato dedicato un saggio monografico: WELLER 2008, con un’utile appendice (pp. 261-265) che offre un utile 
quadro d’assieme per le opere esposte nel 1909. 
49 THE HUDSON-FULTON CELEBRATION 1909a; THE HUDSON-FULTON CELEBRATION 1909b. 
50 L’esposizione contò un picco di 288.000 visitatori tra il 20 settembre (giorno dell’apertura) ed il 30 novembre 
1909. Cfr. QUODBACH 2007, p. 28; WELLER 2011a, p. 26, dove lo studioso definisce la mostra «the first 
blockbuster show in America». Cfr. anche SUTTON 2014, che giustamente insiste sul ruolo di Valentiner in questi 
anni cruciali. 
51 CORTISSOZ 1909; STEPHENSON 1909; THE HUDSON-FULTON 1909a, dove si legge tra l’altro che «it is not too 
much to say that a collection has been brought together which far outranks any exhibition of old masters even 
hold in this Country», ibid., p. 1. LEVY 1909. In ognuna di queste recensioni si fornisce un elenco dei prestatori. 
Quello più completo, che riporta una lista degli artisti, dei quadri, e dei prestatori, apparve in THE HUDSON-
FULTON 1909a. Per altre recensioni in giornali e riviste cfr. PACH 1909; DUTCH MASTERS 1909; DUTCH 

PICTURES 1909; KNAUFFT 1909; CURTIS 1909. 
52 THE HUDSON-FULTON 1909b, in cui viene fornito un elenco non definitivo dei prestatori ed il numero di 
opere che hanno messo a disposizione degli organizzatori; THE HUDSON-FULTON 1909c; THE HUDSON-FULTON 
1909d, in cui si fornisce il programma d’apertura della mostra ed i concerti che l’avrebbero inaugurata; THE 

HUDSON-FULTON 1909e, in cui vengono riportate alcune recensioni apparse su riviste e giornali, tra queste anche 
quelle citate di Royal Cortissoz e di Byron Stephenson. Ognuno di questi articoli è illustrato, sia con riproduzioni 
dei quadri in mostra che con fotografie delle sale allestite. 
53 In particolare si vedano: WALDMANN 1910 (si noti che l’articolo è accompagnato da ben diciotto fotografie di 
opere esposte a New York); FRIEDLÄNDER 1910; BRECK 1910; VALENTINER 1910. 
54 Cfr. FRIEDLÄNDER 1910, p. 96. 
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Berlino, Carl Justi non esitò a dichiarare che la mostra «sarebbe stata un evento anche nella 
vita artistica europea» 55.  

Alcune considerazioni merita la recensione, divisa in tre puntate, di Kenyon Cox apparsa 
sulla sezione americana del «Burlington Magazine». Come negli altri casi, Cox analizza alcuni 
dipinti (soprattutto opere di Rembrandt) ma ciò che, rispetto alle altre riviste, emerge dalle 
pagine della testata inglese è proprio il carattere di novità dell’evento: nuovo per gli Stati Uniti, 
ma anche rispetto ad una tradizione europea, invece, che era ben più stratificata. Cox, infatti, 
apre il suo testo sottolineando come l’esposizione permettesse di avere un’idea del gran 
numero di capolavori giunti negli States56, e come molti di questi fossero già in collezioni 
pubbliche. Prosegue poi Cox esaminando, come accennato, alcune opere di Rembrandt, 
sottolineando l’eccezionalità di poter ammirare ogni periodo creativo dell’attività dell’artista, 
ed apprezzando la completezza del catalogo57.  

Questo catalogo è un vero e proprio monumento per i collezionisti che avevano 
prestato le opere al Metropolitan. La premessa di Valentiner fornisce un quadro storico su 
come si sia sviluppata la pittura olandese nell’epoca d’oro, in un arco temporale, cioè, 
individuato dallo studioso tra il 1625 ed il 1670 circa58. La chiave interpretativa generale è 
quella di un’arte che scaturisce da un profondo sommovimento politico-sociale, in cui la 
società olandese, liberatasi dal giogo oppressivo della chiesa, inizia a produrre opere per 
committenti privati. Seguendo la stessa linea interpretativa, Valentiner spiega la nascita di 
nuovi soggetti attraverso un rinnovato interesse per il dato naturale ed un abbandono di forme 
espressive idealistiche59: un tipo di interpretazione dell’arte olandese del Seicento che era 
debitrice delle letture di Bode e che può essere ricondotta sino a Fromentin60. 

Attraverso una rassegna dei principali pittori del periodo ed un’analisi tematica della loro 
produzione, Valentiner ha la possibilità di mostrare come, attraverso le opere delle varie 
collezioni private giunte a New York, fosse possibile allestire un’esposizione che non aveva 
nulla da invidiare ad analoghi eventi europei: 

                                                           
55 HAS AMERICA A REAL KNOWLEDGE OF ART? 1910. In questi anni molti quotidiani intervistarono vari studiosi 
europei, in particolare tedeschi (Bode, Friedländer, Justi) perché esprimessero delle opinioni sulle collezioni che 
avevano visitato negli Stati Uniti. È un fenomeno che è stato analizzato a fondo, per cogliere le dinamiche che si 
scatenarono nella stampa americana, da GENNARI SANTORI 2003, pp. 27-69. 
56 Scrive infatti Cox che la mostra è «a somewhat astonishing revelation of America’s recently acquired wealth of 
masterpieces», COX 1909a, p. 178. Gli altri due articoli apparvero nei successivi numeri della rivista: COX 1909b; 
COX 1909c.  
57 COX 1909a, p. 183: «the catalogue is very full and explicit, living everything necessary to an identification of the 
pictures and all that is known of their history». A proposito della completezza della mostra rispetto a Rembrandt: 
«this collection shows him [the painter, ndr] to us in almost all of his many moods and at every time of his life», 
ibidem. 
58 VALENTINER 1909, p. XI. 
59 Ivi, p. XII. 
60 Per la posizione, il ruolo ed il peso di Bode nella Rembrandtforschung, cfr. SCALLEN 2004, pp. 37-85; GAEHTGENS 

2011, si vedano nello specifico Wilhelm von Bode et la peinture hollandaise (pp. 261-276) e Delacroix dans la critique d’art 
allemande vers 1900 (pp. 293-317), in particolare pp. 308-312; MASCOLO 2014. A questi si può affiancare, per il 
tema della fortuna dell’artista tra Otto e Novecento, MCQUEEN 2003, con l’avvertenza però che quest’ultimo 
testo prende in considerazione solo il contesto francese. Eugène Fromentin, nei suoi Maîtres d’autrefois, descriveva 
il fiorire dell’arte olandese come frutto della riuscita della rivoluzione contro il giogo straniero e della chiesa, 
sostenuta da un rinnovato spirito nazionale: «Pour que le peuple hollandais vînt au monde, pour que l’art 
hollandais vît le jour avec lui, il fallait donc, et c’est pourquoi l’histoire de l’un et de l’autre est si concluante, il 
fallait qu’une révolution se fît, qu’elle fût profonde, qu’elle fût heureuse», Cfr. FROMENTIN 1984, p. 656. Non si 
dimentichi che Valentiner aveva recensito l’edizione tedesca dei Maîtres d’autrefois: VALENTINER 1905. Ed anche 
nell’intorudzione al catalogo è presente un certo tipo di sensibilità per leggere le opere inserendole in un più 
generale quadro storico, sembrano tratti tipicamente fromentiniani della scrittura di Valentiner. Sul rapporto tra la 
critica francese e la sua ricezione americana cfr. MINTY 2003, pp. 16-17. Per l’interpretazione della pittura 
olandese come ‘morale’ e adatta alla progressiva e protestante America cfr. MINTY 2003, pp. 138-140; MINTY 

2008, pp. 215-220. 
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so representative a collection […] is proof of the fortunate acquisitions made in this direction by 
American collectors in recent years. Some little astonishment will no doubt be felt in European 
art circles that it was possible to assemble in New York one hundred and forty-nine paintings of 
first importance61. 

 

Lo studioso continua sottolineando come i magnati americani avessero le idee ben 
chiare su cosa comprare, rivelando una particolare predilezione per un certo tipo di pittura e 
per certe opere: «in assembling the exhibition it became evident that American collectors 
evinced marked preference for certain masters and classes of paintings»62. 

In particolar modo i ritratti sono il genere prediletto, e subito dopo le pitture di 
paesaggio, mentre poco rappresentate risultano le nature morte e le scene bibliche. 
L’attenzione ai generi, ai temi, ed agli artisti, prosegue in tutte le pagine della premessa, dove 
largo spazio è riservato, ad esempio, ai ritratti ed agli autoritratti di Rembrandt63. Ovviamente i 
riferimenti privilegiati per datazioni ed attribuzioni sono gli studi di Bode e Hofstede de 
Groot64.  

È interessante notare come lo studioso sottolineasse la predilezione dei collezionisti per 
un ben determinato tipo di opere: i ritratti e i paesaggi, come detto quelle più rappresentate in 
mostra. Proprio i ritratti avevano catturato l’attenzione di John G. Johnson allorché, 
trovandosi a visitare un museo olandese, constatò che quel particolare genere era prodotto 
‘all’ingrosso’65. Nel momento in cui New York era infervorata dalle manifestazioni Hudson-
Fulton, Johnson sottolineava che «i “Saggi” d’America sanno, specialmente perché il fatto è 
confermato da Duveen, che Rembrandt è un grande artista e mostrano d’essere 
insaziabilmente ghiotti dei suoi ritratti»66. 

La modernità del pittore poteva far pensare all’altrettanto moderna ascesa del 
collezionismo americano: la diversità di questa mostra, rispetto ad analoghi eventi europei, 
nasceva infatti anche dalla specifica diversità dei prestatori. Se ripensiamo alla grande mostra 
del 1898, ove si potevano ammirare i capolavori del protagonista della scuola olandese, 
dovremo notare che le opere lì presentate provenivano dalle collezioni reali di mezza 
Europa67. Di fronte ad un collezionismo in certo senso ereditario, frutto del trasmettersi delle 
quadrerie di generazione in generazione, la mostra di New York portava alla ribalta un 
modello affatto diverso in cui, alla storicità delle collezioni reali, si sostituiva un collezionismo 
ben più giovane, che disponeva di opere che avevano solcato l’Oceano da neanche un 
decennio. E del resto, la passione per il realismo francese e per i paesaggi della scuola di 
Barbizon agirono sicuramente in direzione di un apprezzamento del realismo olandese68, nel 

                                                           
61 VALENTINER 1909, p. IX. 
62 Ivi, pp. IX-X. 
63 Ivi, pp. XVIII-XXIII. Cfr. anche KEYES 2011, p. 70. La predilezione per questo tipo di soggetti ha fatto sì che 
le collezioni americane, fatta salva quella di Isabella Stewart Gardner, all’epoca non fossero inclini ad acquisire 
pitture di storia: WELLER 2011b. Significativamente, uno dei rari dipinti di storia di Rembrandt, che può essere 
annoverato anche tra quelli di qualità più alta, è la Visitazione (27.200) del Detroit Institute of Arts, acquistata nel 
1927, quando cioè Valentiner era direttore del museo da tre anni. Cfr. VALENTINER 1927. Che l’opera fosse 
acquistata, e non giungesse al museo come un dono di privati, con una significativa differenza, in quegli anni, 
rispetto alle opere di Rembrandt giunte al Metropolitan Museum di New York o alla National Gallery di 
Washington, è stato sottolineato da WELLER 2011b, p. 169, nota 31. Sull’opera cfr. anche CORPUS REMBRANDT 

1989, pp. 367-374. 
64 La tavola delle abbreviazioni bibliografiche fa riferimento, ad esempio, a BODE 1883; BODE-HOFSTEDE DE 

GROOT 1897-1906. Ma del resto questo legame era già stato notato dai recensori europei, come ad esempio 
Friedländer, per cui cfr. supra. 
65 Cfr. SAARINEN 1977, p. 93. 
66 Ivi, p. 94. Sulla predilezione per i ritratti cfr. anche MINTY 2003, pp. 144-145. 
67 HASKELL 2001, pp. 57-59 e cfr. infra. 
68 Cfr. supra. 
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quale poteva essere riconosciuto un precedente di quello stile pittorico: Valentiner stesso era 
cosciente di questo legame, se scriveva, a proposito della pittura di paesaggio, che  
 

reached in Rembrandt’s period its highest perfection at the hands of Jacob van Ruisdael, 
nephew of the older master Salomon Ruysdael, and Meindert Hobbema, who was Ruisdael’s 
pupil. A worthy representation of these masters is of special interest in America, showing as 
they do how much the older English masters and the Barbizon school, both so well represented 
in this country, owe to their inspiration69. 

 
Ed il legame tra la pittura antica e quella più recente è individuato nuovamente a 

proposito di quel particolare genere che è la natura morta. Proprio alle nature morte 
Valentiner dedica alcune importanti considerazioni, leggendole come i precedenti diretti di una 
linea di sviluppo dell’arte europea che conduce a Chardin, Courbet e Manet70. Alla pittura 
olandese Valentiner riconosce infatti il primato di aver emancipato alcuni generi, come il 
paesaggio e, appunto, la natura morta, rendendoli autonomi e soprattutto affrancandoli dal 
legame con la pittura religiosa. Ed anche la pittura di Vermeer è còlta nei suoi aspetti di 
modernità, di vicinanza ai contemporanei, ad esempio nella scelta delle ombre colorate71 (Fig. 
4). Valentiner legge le opere degli artisti presenti alla mostra in una chiave di contiguità 
spirituale con la sensibilità dei collezionisti, e nessuno meglio di loro era in grado di apprezzare 
la sconcertante modernità che quelle opere veicolano. 

È significativo che nel 1910, sulle pagine del «Century Magazine» comparisse un articolo 
a firma di Louis Arthur Holman intitolato America’s Rembrandts72. Lì Holman elenca le opere 
del pittore presenti negli Stati Uniti e se queste fossero custodite in musei pubblici o in mano 
privata ed istituisce un paragone con l’Europa. Ma l’autore spiega anche l’interesse dei 
collezionisti per le opere del pittore olandese attraverso la profonda connessione che lo lega ai 
cittadini statunitensi:  
 

a very evident democracy, which proclaimed his ‘field the world’ his ‘countrymen all mankind’, 
and it is little wonder that this indipendent, many sided artist should find in cosmopolitan, 
heterogeneous America a large and appreciative follow73. 

 

Le opere dell’artista sono ‘democratiche’ perché riescono a raggiungere tutti, ed il pittore 
stesso è riconosciuto come l’incarnazione di una serie di qualità quintessenziali 
all’autorappresentazione dei cittadini americani: curioso, indipendente, assolutamente al di 
fuori di uno schema prestabilito74. Seppure con toni più calcati e giornalistici, l’articolo dà voce 
a questo sentimento di identificazione con il pittore e in un certo senso si allinea con quanto 
Valentiner aveva scritto nell’introduzione al catalogo della mostra. 

Sempre in questa direzione vanno lette le pagine di Charles Caffin che, nella sua Story of 
Dutch Painting, diviene un divulgatore ed interprete delle idee di Fromentin ed apprezza la 

                                                           
69 VALENTINER 1909, p. XXIX. 
70 Cfr. ivi, pp. XXXVII-XXXVIII. 
71 Ivi, p. XLI, «In many respects Vermeer has more of the modern spirit than most of his contemporaries – in the 
painting of shadows, for instance, which in his works are blue, in contrast to the prevailing brown». Sul 
collezionismo di Vermeer cfr. QUODBACH 2014. 
72 HOLMAN 1910. Cfr. anche GENNARI SANTORI 2003, pp. 67-69. Holman (1866-1939) era un editore ed 
illustratore canadese, stabilitosi a Boston ne 1889, dove studiò pittura. Collaborò al «New England Magazine» 
come art editor. 
73 HOLMAN 1910, p. 882. 
74 Flaminia Gennari Santori ha sottolineato inoltre che «America’s Rembrandts» voiced some of the crucial issues 
raised by American collecting: the sensationalized aspect of the phenomenon; the identification of the acquisition 
of a painting by a collector with its appreciation by the public; the definition of an American version of National 
patrimony comparable to that of the European nations; and, finally, the contradiction between the private 
ownership and public enjoyment of works of art», cfr. GENNARI SANTORI 2003, p. 69. 
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«directness and sanity of vision» che sarebbe propria degli olandesi. E, curiosamente, anche il 
libro di Caffin venne pubblicato nel 190975. 

Anche nelle sue memorie Valentiner ricorderà l’evento come di eccezionale portata:  
 

In the year after I joined the museum (1909) it became apparent that every effort shuold be 
made to contribute to the Hudson-Fulton Celebration. […] I do not know who decided that I 
should organize and catalogue the loan exhibition of old masters, but I think it was Morgan. […] 
Until then no one had realize how many first-rate Dutch paintings the museum owned. […] 
With Pierpont Morgan at the head of the committee, every collector was readily persuaded to 
lend his paintings76. 

 

Nelle sale del museo, i quadri erano esposti secondo un criterio estetico o per 
raggruppamenti tematici, mentre il catalogo era scandito da un ordine cronologico. La mostra 
forniva anche una mappatura degli acquisti dei collezionisti durante il primo decennio del 
Novecento, quando passarono dall’altro lato dell’Atlantico alcune grandi collezioni europee77. 

In questa grande mostra era stato coinvolto anche il riservatissimo Benjamin Altman. 
L’industriale possedeva una cospicua collezione di opere d’arte, entro la quale tre dei quadri 
allora attribuiti a Rembrandt tra i più noti al mondo: il cosiddetto Ritratto di Tito, La vecchia che si 
taglia le unghie, Pilato che si lava le mani (Fig. 5), tutti giunti nella collezione di Altman dalla 
vendita della collezione di Rodolphe Kann da parte di Joseph Duveen78.  

L’inclusione di opere della collezione di Altman fu possibile solo dopo una serie di 
trattative, e probabilmente grazie anche alla mediazione di Valentiner il collezionista si risolse 
infine favorevolmente al prestito79. Questo riservato collezionista era il bersaglio dei sapidi 
commenti di Johnson80, che non perdeva occasione per lanciare frecciate nei confronti di colui 
che, molto più di altri, aveva tratto un grande beneficio dal disfacimento della collezione 

                                                           
75 CAFFIN 1909. Si legga, a titolo di esempio, la dedica del libro «to the present and future art of the new Republic 
of the United States of America the Story of the art of the old Dutch Republic is dedicated by the author». Si noti 
che Caffin discute e riassume a lungo Fromentin, in particolare a proposito di Rembrandt: cfr. CAFFIN 1909, pp. 
78-86. Cfr. anche MINTY 2003, pp. 135-140, in particolare su Caffin, p. 136. 
76 STERNE 1980, pp. 97-98. 
77 Ad esempio dalla collezione Demidoff, che venne messa all’asta nel 1880, cfr. MINTY 2003, pp. 118-123. Ma di 
certo l’esempio più eclatante fu quello della collezione Kann, per cui si veda infra.  
78 Su Benjamin Altman e la sua collezione è imprescindibile HASKELL 1989, in particolare L’eredità di Benjamin 
Altman (pp. 276-312), cui si può aggiungere anche DUVEEN 1957, pp. 279-288. Le opere sono oggi al 
Metropolitan Museum di New York, ma non hanno conservato la loro attribuzione alla mano di Rembrandt: 
Ritratto di Tito (stile di, 14.40.608; LIEDTKE 2007, pp. 778-781, n. 177); La vecchia che si taglia le unghie (stile di, 
14.40.609; LIEDTKE 2007, pp. 739-748, n. 169); Pilato che si lava le mani (stile di, 14.40.610; LIEDTKE 2007, pp. 
771-774, n. 175). Nella corrispondenza di Valentiner le lettere di Altman sono tutte posteriori al 1909, e non 
forniscono purtroppo alcun elemento per poter chiarire ulteriormente questa interessante vicenda. La questione 
della collezione Kann stava particolarmente a cuore a Wilhelm Bode, che aveva pubblicato nel 1900 un lussuoso 
catalogo della collezione: BODE 1900 (e cfr. anche HASKELL 1989, p. 283). Quando Rodolphe Kann morì, nel 
1905, la collezione venne acquisita en bloc da Joseph Duveen (e Gimpel) che, insieme all’acquisto della collezione 
di Oskar Hainauer, si garantì il ruolo che aveva il mercante Charles Sedelmeyer qualche anno prima: possedevano 
cioè il più alto numero di opere di Rembrandt. E non avrebbero esitato a immetterle nel mercato, suscitando la 
reazione di Bode, cfr. BODE 1907-1908. Sulla collezione Kann e queste problematiche, oltre ai riferimenti già 
citati, cfr. DUVEEN 1957, pp. 228-236; SCALLEN 2004, pp. 204-208. 
79 Altman prestò sei quadri, che vennero catalogati in una Addenda. Li indico segnalando tra parentesi l’accession 
number del Metropolitan Museum (dove, come è noto, le opere vennero donate per legato testamentario: 
HASKELL 1989) ed il riferimento al catalogo di Walter Liedtke. Frans Hals, La Compagnia festosa a Shrovetide 
(14.40.605; LIEDTKE 2007, pp. 251-259, n. 58); Rembrandt (oggi ‘stile di’), Ritratto di giovane (14.40.624; LIEDTKE 

2007, pp. 762-766, n. 173); Rembrandt, L’uomo con la lente d’ingrandimento (14.40.621; LIEDTKE 2007, pp. 693-703, 
n. 158), ed il suo pendant, La donna col garofano (14.40.622; LIEDTKE 2007, pp. 704-705, n. 159); Jacob van 
Ruysdael, Campi di grano (14.40.623; LIEDTKE 2007, pp. 795-798, n. 182); Johannes Vermeer, La ragazza 
addormentata (14.40.611; LIEDTKE 2007, pp. 868-877, n. 202). 
80 SAARINEN 1977, p. 94. 
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Kann81, riuscendo ad accaparrarsi molte delle opere che, neanche un decennio prima, erano 
state esposte allo Stedelijk Museum di Amsterdam per la mostra organizzata in occasione 
dell’incoronazione della regina Guglielmina82.  

Proprio questo evento serve a misurare il cambiamento epocale che si compì in quegli 
anni cruciali, tra il 1898 ed il 1909: alcuni dei capolavori che ad Amsterdam, seppur in mano 
privata, si sperava di veder entrare un giorno nei musei europei presero invece la via degli Stati 
Uniti83. Ricordando le parole con le quali Valentiner aprì la sua introduzione al catalogo, sarà 
facile allora misurare quanto la mostra del 1909 segnasse il passo di fronte all’Europa. Si era in 
un momento cruciale: con quell’evento, infatti, sia i collezionisti che il museo sancivano 
l’avvenuta costruzione di una legittimità nel dialogo con l’Europa da un lato e, dall’altro, si 
ponevano come i naturali eredi dei collezionisti europei. E anche Valentiner, grazie alla sua 
capacità di interpretare tanto l’esigenza di legittimare le loro opere in una grande mostra nel 
museo più importante del Paese, quanto alla necessità di proporre, quasi ex novo, una chiave di 
lettura di quel collezionismo, divenne un’autorità quasi indiscussa negli Stati Uniti in fatto di 
pittura olandese84.  

 Il modello che si affermò con l’esposizione del 1909 fu così importante che, ancora nel 
193185, lo studioso non esitava a proporre una lettura attualizzante dell’artista sulla scia di ciò 
che aveva fatto all’inizio del secolo. Col tempo trascorso, però, Valentiner poteva anche 
disegnare una mappa dei gusti dei collezionisti. Infatti, nel seguito della sua introduzione al suo 
libro dedicato alle Rembrandt Paintings in America, considerava come, rispetto alla prima 
generazione di collezionisti di Rembrandt, e segnatamente gli Havemeyer, che avevano 
interesse solo per le opere ‘precoci’ dell’artista (opere, dice Valentiner, ‘realistiche’ degli anni 
Trenta, o al massimo dei primi anni Quaranta del XVII secolo), o ancora Vanderbilt, Widener, 
o Morgan (assestati sempre verso opere degli anni Trenta), si fosse assistito ad un rapido 
cambiamento di gusto: 
 

A sudden change in the attitude of the collectors came about, mainly through the influence of 
the great Rembrandt scholar, Dr. Bode, after there had come to America the Rembrandt 
paintings from the collections of Rudolphe and Maurice Kann of Paris, collections in whose 
selection Dr. Bode had had a share86.  

 

La predilezione di Bode per le opere tarde dell’artista87, verso le quali aveva 
pazientemente orientato Kann, era così traghettata negli States ed il risultato di quest’influenza 
si leggeva in filigrana nella predilezione proprio per quei quadri, molti dei quali comprati da 
Benjamin Altman, seguito da molti altri: Widener, Frick, Mellon, Mrs. Huntington, Otto 
Kahn, Goldman88. Così come Bode aveva avuto parte nella formazione di quelle collezioni, 
allo stesso modo Valentiner era riuscito, dall’altro lato dell’Atlantico, a proporre un esempio 
che avrebbe fatto scuola, per i successivi decenni, per ogni esposizione dedicata all’artista 
olandese.  

Non a caso, quando nel 1930 il Detroit Institue of Arts, di cui Valentiner era direttore 
da sei anni, inaugurò una grande mostra dedicata a Rembrandt proprio l’esposizione delle 

                                                           
81 HASKELL 1989, p. 283; e cfr. infra. 
82 Ivi, p. 284, 287; HASKELL 2001, pp. 57-59; VAN THIEL 1992; SCALLEN 2004, pp. 132-154. 
83 Cfr. supra nota 78. 
84 Cfr. LIEDTKE 2000, p. 210, dove lo studioso definisce Valentiner «the most influential authority on Dutch art 
in America from the 1920s through the 1950s»; SCALLEN 2004, pp. 192-199 e pp. 310-315. Cfr. anche LIEDTKE 

2014 e WELLER 2014 
85 Cfr. supra. 
86 VALENTINER 1931. 
87 SCALLEN 2004, pp. 63-70. 
88 VALENTINER 1931. Su questi collezionisti ed i loro ‘Rembrandt’: KEYES 2011; cfr. anche WELLER 2014. 



Marco M. Mascolo 

_______________________________________________________________________________ 

156 
Studi di Memofonte 12/2014 

Hudson-Fulton Celebration era il puto di riferimento89. L’esposizione di Detroit fu una sorta 
di prova generale prima della pubblicazione del Rembrandt in America l’anno successivo90. E se 
in Europa, a maggior ragione dopo la scomparsa di Bode (1929) e di Hofstede de Groot 
(1930), si era chiuso il «reign of the publicly recognized Rembrandt authorities91», nell’America 
alle soglie della Depressione era ancora grande l’attenzione dedicata all’arte olandese; e proprio 
lì veniva raccolta l’eredità di quei grandi studiosi principalmente grazie all’attività del loro 
allievo. 

Ancora nel 1936, in occasione di un’esposizione di grafica di Rembrandt al Worchester 
Art Museum, dietro il saggio introduttivo, intitolato efficacemente Rembrandt as a Teacher, è 
possibile scorgere la duratura eredità degli eventi del 190992, e Valentiner è, nelle pagine di quel 
catalogo, il punto di riferimento costante. Che a distanza di tanto tempo si facessero ancora i 
conti con quello che era diventato un vero e proprio modello per le esposizioni di old masters in 
America, e con il principale responsabile di quel successo, Valentiner, la dice lunga, mi pare, su 
quale dovette essere l’impatto e la portata delle novità messe in campo con la mostra del 1909, 
quando finalmente, da parte americana, si trovò il giusto modo di celebrare gli America’s 
Rembrandts ed i loro possessori. 
 

                                                           
89 VALENTINER 1930a; cfr. anche SCALLEN 2004, pp. 310-312. Per il ruolo cruciale di Valentiner Nello stabilire 
un ‘canone’ cfr. WELLER 2014. 
90 Tanto sono legati i due eventi che l’introduzione al catalogo della mostra riprende quasi passo passo 
l’introduzione al volume dell’anno successivo: cfr. VALENTINER 1930a; VALENTINER 1931. La mostra prese 
origine dopo che il museo acquisì, nel 1927, la Visitazione di Rembrandt (per cui cfr. supra, nota 63) e fu 
largamente pubblicizzata tanto che un numero monografico di Art News venne dedicato a Rembrandt: 
VALENTINER 1930b. Ha notato Catherine B. Scallen, a proposito del volume di Valentiner, che «while Valentiner 
surely chose his bibliographic citations to indicate his commitment to the Bode-Hofstede de Groot-Valentiner 
conception of Rembrandt’s œuvre, the result was that it was impossible to tell from this book alone which 
paintings were “discovered” from the 1890s onward and which were known long before. The Rembrandt of 
Rembrandt in America was in this sense a modern Rembrandt, one created by these scholars and promoted to the 
American clients above all, for in truth the majority of these paintings were ones that had been “rediscovered” 
during the previous forty years», SCALLEN 2004, p. 314. 
91 SCALLEN 2004, p. 306. 
92 CATTON RICH 1936. 
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Fig. 1: Rembrandt van Rijn, Herman Doomer, 1640, Metropolitan Museum of Art, New York. Image © 
Metropolitan Museum of Art 
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Fig. 2: Gustave Courbet, Il ruscello (Le Ruisseau du Puits-Noir; vallée de la Loue), 1855, National Gallery of 
Art, Washington. Image © National Gallery of Art 
 
 
 

 
 
Fig. 3: Uncle Sam with a Dutch Girl, Cartolina pubblicitaria, 1909 
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Fig. 4: Johannes Vermeer, La ragazza che scrive, 1655 ca., National Gallery of Art, Washington. Image © 
National Gallery of Art 
 
 

 
 
Fig. 5: Anonimo seguace di Rembrandt, Pilato che si lava le mani, 1660 ca., Metropolitan Museum of Art, 
New York. Image © Metropolitan Museum of Art 
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ABSTRACTS 

 
 

Nel 1931 venne pubblicato un lussuoso volume dedicato alle Rembrandt Paintings in 
America, e curato da Wilhelm R. Valentiner. Nella sua introduzione lo studioso considerava il 
particolare legame ‘spirituale’ tra le opere di Rembrandt e i gusti del collezionismo 
statunitense.  

A partire da quel testo, il contributo ripercorre alcune delle tappe fondamentali della 
vicenda dei più noti collezionisti americani (gli Havemeyer, Widener, Altman), concentrandosi 
sul loro interesse per l’arte del Seicento olandese. Dal principio del Novecento, infatti, dopo 
aver guardato soprattutto alla pittura francese contemporanea (in particolare l’impressionismo 
e la cosiddetta ‘scuola di Barbizon’), essi si orientarono vero l’arte antica.  

Proprio Valentiner ebbe un ruolo di primo piano nel promuovere ed ergere a modello il 
collezionismo di arte olandese del Seicento negli Stati Uniti. Grazie al sostegno dei 
collezionisti privati ed alla sua posizione di Direttore del Dipartimento di Arti Decorative del 
Metropolitan Museum of Art di New York, Valentiner poté presentare, nel 1909, una 
sensazionale esposizione di opere d’arte del secolo d’oro olandese. Attraverso le recensioni alla 
mostra, grazie a un’analisi più ravvicinata dell’introduzione del catalogo dell’esposizione, 
emerge il ruolo seminale che questa esperienza avrà di lì ai successivi decenni. In un intreccio 
davvero unico, in cui convivono tanto un desiderio di legittimità culturale, quanto la necessità 
di dare corpo a una pratica sino ad allora poco usuale negli Stati Uniti, Valentiner traghettò 
anche la tradizione di studi europea, in particolare su Rembrandt, dall’altro lato dell’Atlantico, 
riuscendo a dar corpo, come meglio non si sarebbe potuto, alla passione americana per 
l’artista. 

 
 
In 1931 Wilhelm R. Valentiner published a luxury book devoted to Rembrandt’s 

Paintings in America. In the introduction, Valentiner focused on the ‘spiritual’ connection 
between Rembrandt’s works and American taste in collecting.  

Starting from this book, this article considers some important private collectors (the 
Havemeyers, Widener, Altman) and their taste for Dutch paintings. Since the beginning of the 
20th century, after having built up their collections with a specific predilection for French 
contemporary paintings (particularly Impressionists and the so-called Barbizon school), they 
moved to the old masters. 

Valentiner played a primary role in fostering the collecting of the 17th century Dutch art 
in the United States. In fact, in 1909, thanks to the support of the collectors and to his 
position as Director of the Department of Decorative Arts at the Metropolitan Museum of 
Art in New York, he organized a stunning exposition of Dutch masters of the golden age. Our 
analysis of the reviews and the catalogue highlights the seminal role of this exhibition in the 
history of exhibitions in the United States. Valentiner was able to transfer to the United States 
the European approach in the study of works of art (specifically that adopted by Bode), thus 
marking a first step in building up the American taste for Rembrandt. 
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IL MANOSCRITTO AUTOGRAFO DEL DISCORSO SOPRA L’ECCELLENZA DEL S. GIORGIO DI 

DONATELLO DI FRANCESCO BOCCHI 
 
 

Nell’ormai lontano ma sempre utile articolo che Rodolfo de Mattei1 dedicò a Francesco 
Bocchi (Firenze, 1548-1618), è menzionato anche l’inedito manoscritto del Discorso sopra 
l’eccellenza del S. Giorgio di Donatello2. La notazione non ha avuto seguito ed è rimasta confinata 
nelle pagine del saggio apparso nell’Archivio Storico Italiano3, senza trovare eco presso gli 
studiosi che anche in tempi recenti si sono avvicinati all’opera del letterato fiorentino4.  

Eppure il codice, oggi conservato alla Biblioteca Marciana di Venezia (Fig. 1) con la 
segnatura It. IV 134 (= 5373)5, merita a mio avviso ben altra considerazione non solo perché è 
interamente autografo, ma soprattutto perché presenta significative varianti rispetto al testo 
poi edito a Firenze, da Marescotti6, nel 15847. Giunto alla Marciana dalla biblioteca del 
monastero di S. Michele di Murano8, il manoscritto è costituito da 38 carte (oltre alle due, 
senza cartulazione, di guardia anteriore, tutte di 215x153 mm) anticamente numerate a penna, 
stilate da Bocchi (Fig. 2) con la sua inconfondibile scrittura ordinata e precisa, attestata in 
numerose missive firmate di suo pugno9 o in volumi da lui postillati10. 

Ciò che in primis si evidenzia è l’assenza all’interno del codice della lettera indirizzata 
All’Accademia Fiorentina del Disegno11 che segue, nello stampato, alla dedicatoria Al Serenissimo 
Cosimo de’ Medici Gran Duca di Firenze, presente quest’ultima nel manoscritto sul recto e sul 
verso della seconda carta di guardia anteriore, ma senza la data (leggibile invece nella stesura 

                                                           
Citeremo i testi cinquecenteschi secondo i seguenti criteri: è stata distinta u da v; si è reso j con i; sono introdotti 
accenti, apostrofi e segni d’interpunzione secondo l’uso moderno, che è stato seguito anche per la divisione delle 
parole e l’impiego delle maiuscole. Sono state sciolte tutte le abbreviazioni senza darne conto. Fra parentesi 
quadre, infine, viene posto ogni nostro intervento di emendazione. Un grazie sincero al personale dell’Ufficio 
Manoscritti della Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia, e in particolare alla dottoressa Susy Marcon, così 
come a Carlo Alberto Girotto, Salvatore Lo Re, Emilio Russo e Anna Siekiera per consigli ed aiuti. 
 
1 Sulla figura dello storico catanese si rimanda a RUSSI 1990 e RUSSI 2005. 
2 DE MATTEI 1966, p. 30. 
3 Il saggio venne riedito in DE MATTEI 1969, pp. 163-179 senza le due appendici ove sono elencate le Opere a 
stampa di Francesco Bocchi e i Codici di Francesco Bocchi: cfr. DE MATTEI 1966, pp. 22-30. Sulla figura di Bocchi si veda 
anche MENCHI 1969. 
4 Cfr. BARASCH 1975; KOMOROWSKI 1981; FRANGENBERG 1990, pp. 69-76 e 120-129; FRANGENBERG 1995, pp. 
115 e 127; WILLIAMS 1997, pp. 201-212; SCHRÖDER 2003, pp. 148-233; DE KOOMEN 2008.  
5 Cfr. FRATI–SEGARIZZI 1911, pp. 75-76; MEROLLA 2010, p. 156. 
6 Cfr. GUARDUCCI 2001, pp. 91-92 n. 195. Sul contenzioso sorto nel 1587 fra Bocchi e l’editore per prestiti non 
restituiti e per lavori non pagati cfr. BERTOLI 2007. 
7 Lo scritto è edito e commentato in TRATTATI D’ARTE DEL CINQUECENTO 1960-1962 (d’ora in poi 
BOCCHI/BAROCCHI 1960-1962). Sulla fortuna della scultura donatelliana presso gli scrittori fiorentini del XVI 
secolo, e in particolare Doni e il Lasca, si veda, oltre a BOCCHI/BAROCCHI 1960-1962, p. 472 nota 3, anche 
HERMANS 2012. 
8 Sul cenobio camaldolese e la sua ricca biblioteca cfr. BRUSEGAN–ELEUTERI–FIACCADORI 2012, e in particolare 
CAMPANA 2012, CROCE 2012, ELEUTERI 2012 e TROVATO 2012. 
9 Si vedano le due lettere conservate a Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, ms. Filze Rinuccini 27, cc. 140r e 
141v (15/3/1596 stile fiorentino, quindi 1597 stile comune) e cc. 142r e 143v (del 29 settembre 1584) indirizzate 
a Baccio Valori (1535-1606): cfr. CARRARA 2012, p. 420 e figg. 3-4. 
10 Come l’esemplare del primo volume delle Vite vasariane nella redazione giuntina del 1568 oggi conservato a 
Firenze, Biblioteca Marucelliana, R.e.66 (cfr. CARRARA 2013) o la copia custodita presso la Biblioteca 
Universitaria di Pisa (S.R. 5. 34) della Historia naturale di G. Plinio Secondo, tradotta per m. Lodovico Domenichi; con le 
postille in margine, nelle quali, o vengono segnate le cose notabili, o citati altri auttori, che della stessa materia habbiano scritto, o 
dichiarati i luoghi difficili, o posti i nomi di geografia moderni; et con le tavole copiosissime di tutto quel che nell’opera si contiene 
[…], in Vinegia, appresso Gabriel Giolito de’ Ferrari, 1562: cfr. CARRARA 2012. 
11 Cito qui e in seguito dalla copia dell’opera conservata nella Biblioteca Apostolica Vaticana (Cicognara.III.3484) 
consultata in microfilm presso la Biblioteca della Scuola Normale Superiore di Pisa: cfr. BOCCHI 1584, pp. 7-10. 
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pubblicata nel 1584: «il dì XXV di maggio 1571»)12, e rivolta All’Illustrissimo et Eccellentissimo 
Signore et Padron mio, il Signor Cosimo de’ Medici Duca di Firenze et di Siena (Figg. 3-4): il che fa 
supporre che la redazione sia anteriore al 1569, perché soltanto da quell’anno Cosimo de’ 
Medici poté fregiarsi del titolo granducale13. Se ne deduce che Bocchi dovette scrivere questa 
prima versione del suo testo in età giovanile, nella fase di indagine sull’attività di artisti come 
Michelangelo Buonarroti14 e Andrea del Sarto15.  

Un ulteriore elemento utile per la datazione ci giunge poi dal confronto fra la stesura 
manoscritta e quella a stampa del passo ove Bocchi tratta delle peculiarità espressive delle arti 
figurative e delle modo di realizzarle. Il manoscritto veneziano riporta infatti: 

 
Ma i mezzi di queste cotali arti sono quelli che, sì come io m’avviso, per la loro difficultà 
dall’operazione questa compiuta bellezza tengono discosto. Imperoché essendo eglino tali, et di 
numero quasi infinito, che tutti ad uno ad uno né domesticargli né [c. 27r] in quella guisa domar 
si possono, ch’e’ facciano a nostro senno, per questa cagione non puote ancora l’artefice unire 
né accozzare insieme questa bellezza, la quale dee misuratamente di quelli esser composta. Ma 
per lo contrario non così dell’architettura et della scultura adiviene, perché queste, senza che elle 
hanno il fine loro certo, il soggetto et quei mezzi che conducono al fine non sono malagevoli 
molto, anzi son sempre più presti a ricevere et a generare quelle forme che dall’avveduto artefice 
davanti sono divisate. Non ripugna il marmo, né per modo alcuno reca affanno o briga allo 
scultore, che egli a quel fine non arrivi et a quella bellezza che e’ s’havea nell’animo suo 
proposto16. 
 

Nella redazione definitiva leggiamo, invece, un testo ben diverso: 
 
Ma i mezzi di queste cotali arti sono quelli che, come io stimo, per la loro difficultà 
dall’operazione questa compiuta bellezza tengono discosto. Eglino sono tali, et di numero così 
grande, che tutti ad uno ad uno né agevolare né domare in quella guisa si possono, che e’ faccino 
a nostro senno. Et per questa cagione non puote ancora l’artefice unire né congiugnere insieme 
questa bellezza, la quale dee misuratamente di quelli essere composta. Ma, per lo contrario, non 
così avviene dell’architettura né della scultura, perché queste, senza che hanno il fine loro certo, 
il soggetto et quei mezzi che conducono al fine non sono malagevoli molto, anzi sono sempre 
presti a ricevere et a generare quelle forme che dall’artefice, che è accorto, in prima sono 
divisate. Et in questo intendo io del fine dell’arte, che in certo modo non è all’artefice 
malagevole né aspro; ma di quello che ha riguardo al bene comune et alla qualità della cosa 
molto è diversa la ragione, anzi è difficile sopra ogni cosa et dall’arte infinitamente è bramato. Et 
perché questo fine dee generare costumi in pro’ del genere humano, per ciò il governo civile ne 
prende cura partitamente et apprezza le figure che destano negli animi altrui santi pensieri et 
casti, et all’incontro toglie via quelle che fanno sovvenire lascivie et scostumatezze; come si dice 
essere avvenuto nella Santa Caterina et nel S. Biagio, dipinti in Roma dal Buonarruoto nel suo 
Giudizio, le quali figure (peroché generavano costumi poco lodevoli) furono non ha gran tempo 
altramente ordinate e fu tolta loro quella qualità di vista che alcuno scandalezzo poteva partorire. 
Non ripugna adunque il marmo, per dire di quello che habbiamo cominciato, né per modo 
alcuno reca affanno allo scultore, che a quel fine e’ non arrivi et a quella bellezza che egli havea 
nell’animo suo ordinato17. 

                                                           
12 Cfr. BOCCHI 1584, pp. 3-5. 
13 Cfr. FASANO GUARINI 2010, p. 273. Va ricordato che la definitiva annessione di Siena e del suo territorio da 
parte di Firenze avvenne nel 1559: cfr. FASANO GUARINI 2010, p. 115. 
14 Sulla De laudibus Michaelisangeli Bonarroti pictoris, sculptoris atque architectoris nobilissimi oratio conservata nella British 
Library di Londra, ms. Egerton 1978, cc. 1r-25r, cfr. da ultimi CARRARA 2012, p. 419 e fig. 2; BLUM 2013, p. 566; 
CARRARA 2014. 
15 Si veda WILLIAMS 1989 in merito al Discorso sopra l’eccellenza dell’opere d’Andrea del Sarto, pittore fiorentino (Biblioteca 
degli Uffizi, ms. 9, cc. 1r-34v). 
16

 Si cita dalle cc. 26v-27r. 
17 Si cita da BOCCHI 1584, pp. 78-80. 
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Se, come osservò Paola Barocchi nel commentare il brano in questione, tali osservazioni 
trovano nel Dialogo nel quale si ragiona degli errori e degli abusi de’ pittori circa l’istorie. Con molte 
annotazioni fatte sopra il Giudizio di Michelagnolo et altre figure […] di Giovanni Andrea Gilio, edito a 
Camerino, presso Antonio Gioioso, nel 1564, la propria primaria fonte d’ispirazione18, è da 
rilevare però che gli scrupoli controriformistici espressi in quest’opera a proposito dell’affresco 
michelangiolesco sembrano giungere a Bocchi con un certo ritardo, visto che non sono 
registrati nella prima redazione, rimasta manoscritta, ma solo nella versione stampata. È più 
probabile, a mio avviso, che simili preoccupazioni di ordine morale nell’autore del Discorso, che 
era anche sacerdote19, siano il frutto del mutato clima religioso instaurato dal regime mediceo 
negli anni Settanta del Cinquecento, con pesanti interventi anche sulle folte colonie di studenti 
stranieri sparsi nel Ducato20, e sarebbe questa una datazione ben adatta alla seconda redazione 
approdata poi nella stamperia Marescotti.  

Leggere in profondità il codice veneziano significa dunque anche rimarcarne le 
differenze rispetto allo stampato per quel che concerne proprio le fonti: una riprova che 
possiamo compiere analizzando in primis la vasta gamma delle citazioni da testi classici 
sciorinate da Bocchi nella sua opera; come alle cc. 28v-29r del manoscritto, quando il letterato 
fiorentino si sofferma su quale sia la remunerazione da attribuire a pezzi di bravura considerati 
di bassa qualità sul piano intellettuale:  

 
Et di questa natura fu l’artifizio di colui, il quale con istudio maraviglioso essendosi esercitato in 
[c. 29r] tirare a segno, con tanta maestria faceva questo, che ad ogni colpo, stando in luogo 
alquanto lontano, in un ago, che era il destinato segno, infilzava un cece. Per il che essendo stato 
da Alessandro Magno veduto et molto ammirato, non ricevé però da lui altro dono se non un 
moggio di ceci, giudicando questo gran re che la fatica et la ’ndustria, come che fosse mirabile et 
estrema, nondimeno in un vile soggetto et vano impiegata, non fosse gran fatto da essere stimata 
molto prezzo né honorata. Et per questa cagione medesima, come dice Cicerone, fu 
sommamente commendato il Vulcano fabbricato da Alcamene perciò che in quello, tutto che 
dritto in piedi et vestito fosse, acconciamente appariva che egli era zoppo, la qual bruttezza 
dimostrantesi avvenente et leggiadra mercé del grande ingegno dell’artefice, negl’altrui animi non 
diletto solamente ma maraviglia etiandio generava. Et appresso negl’humani corpi si dice haver 
luogo la bellezza, quando ciascuna delle lor parti, all’altre comparata, per rispetto a quelle 
misuratamente si congiugne et si compone insieme un tutto, che in parte niuna verso di sé o 
sconcio o difforme, ma simile a se stesso d’ogn’intorno et convenevole. 

 
La colta ma didascalica menzione del passo ciceroniano21, che andava a saturare un 

exemplum tratto dal Cortegiano di Baldassarre Castiglione22, viene eliminata nella seconda 
redazione, che così affronta il tema: 

 
Et di questa natura fu l’artifizio di colui, il quale con istudio mirabile si era esercitato in tirare a 
segno et con tanta industria faceva questo, che ad ogni colpo, stando in luogo lontano alquanto, 
in un ago, che era il destinato segno, senza fallire infilzava un cece. Perloché, quando il vide 
Alessandro Magno, molto l’ammirò, ma non diede a quello perciò altro in dono, se non gran 
quantità di ceci, giudicando questo gran re che la fatica et l’industria, quantunque fosse mirabile 
et estrema, nondimeno in vile soggetto et vano impiegata, non fosse gran fatto da essere stimata 
molto prezzo né honorata. Non monta questo che la figura sia strana o difforme et poco in sé 

                                                           
18 Cfr. BOCCHI/BAROCCHI 1960-1962, p. 492 (con rimando a p. 177 nota 1). L’opera di Gilio è edita in 
TRATTATI D’ARTE DEL CINQUECENTO 1960-1962, II, pp. 1-115; per il passo in questione cfr. p. 81. 
19 Cfr. BERTOLI 2007, p. 78. Sulle problematiche letture teologiche legate al Giudizio michelangiolesco cfr. 
MORONCINI 2013. 
20 Cfr. LO RE 2006. 
21 Cfr. De natura deorum, I, 83. 
22 Cfr. CASTIGLIONE/BARBERIS 1998, p. 165 (libro II, cap. XXXI). 
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stessa graziosa, ma si attende l’artifizio senza più; il quale, se è fatto avvenente et con senno, si 
commenda grandemente et molto si apprezza. Oltre a ciò, ne’ corpi humani si dice haver luogo 
la bellezza, quando ciascuna delle parti, alle altre comparata, per iscambievole rispetto 
misuratamente risponde et si congiugne, onde si compone insieme un tutto, che in parte 
nessuna verso di sé è sconcio o difforme, ma convenevole e simile a se stesso23. 

 
Per converso è solo nella stesura approdata alla stampa che figura la citazione di un 

autore quale Plinio, in grado di fornire a Bocchi un esempio perfettamente calzante nella 
trattazione del costume:  
 

[…] non sarà per questa cagione fuor di proposito che noi consideriamo quale sia questo [scil. 
costume] negli huomini che vivono, che poi gli artefici, hora co’ marmi et hora co’ colori, 
imprendono ad imitare. Egli non ci ha dubbio alcuno che le passioni dell’animo nel corpo 
humano molto non adoperino, et che tali, quali esse sono, sovente nel sembiante, che è 
esteriore, non appariscano; perché elle in su la carne si stampano, et quasi alle tenebre et alle 
oscurità de’ nostri pensieri, a chi riguarda, fanno lume et quasi a dito gli animi dimostrano. Et 
ciò vedere si puote tutto il giorno: che colui, che era dianzi nel viso di ira et di fortezza tinto, in 
un pericolo poco dopo, dove egli della sua vita dee dubitare, tutto pallido et timido nella fronte 
si conosce. Questi sembianti ci mostrano hora costumi di prudenza, hora di liberalità, et talhora, 
come sovente avviene, de’ suoi contrarii. È il costume un saldo proposito che, mosso da natura, 
per suo libero volere adopera et, perché ha sua radice nell’anima nostra, per ferma usanza 
adopera, et poco appresso compone la qualità della vita nell’huomo; come ad hora ad hora si 
dice di alcuno, che sia costumato o scostumato. Ma perché la scoltura et la pittura sono arti 
equivoche, et meno nobili et meno perfette di quello che ha il suo essere per diffinizione et per 
natura; per questo un solo indizio et un solo segno in amendue si conosce, io dico nel volto, che 
con colori, et con lo scarpello nel marmo, si discerne. Il primo, come scrive Plinio, che 
esprimesse il costume, fu Aristide Tebano, artefice singulare et molto celebrato, et per le sue 
opere apprezzato oltre a modo et tenuto in grande onore. Ma il costume nell’huomo come che 
per lo mezzo di molte parti si possa vedere, noi nondimeno di quella solamente dobbiamo 
favellare, la quale, come è il volto, è più in questa materia propria et più singulare24.  

 

Lo scrittore latino non è invece menzionato nella prima redazione del passo in esame, a c. 3r 
del manoscritto della Marciana: 
 

[…] non sarà per questa cagione fuor di proposito che noi consideriamo quale sia questo 
costume negl’huomini viventi, che di poi gl’artefici hora con i marmi et hora con i colori ad 
imitare imprendono. Egli non ci ha dubbio alcuno che le passioni dell’animo nel corpo humano 
molto non adoperino, et che tali, quali esse sono, sovente di fuori non appariscano. Perché 
elleno in su la carne imprimendosi, quasi alle tenebre et alle oscurità de’ nostri pensieri, a chi 
riguarda, fanno lume, et quasi a dito gl’animi mostrano. Et ciò veder si puote tutto il giorno che 
colui che era dianzi nel viso d’ira et di fortezza tinto, in un pericolo poco di poi, dove egli della 
sua vita dee dubitare, tutto pallido et timido nella fronte si conosce; i quali sembianti ci 
mostrano hora costumi di prudenza, hora di liberalità et talhora, come sovente avviene, de’ suoi 
contrarii. Questi costumi come che per il mezzo di molte parti si possano vedere, come 
Aristotile in un trattato25, che egli di queste cose scrive particolarmente, testimonia, noi 
nondimeno di quella parte solamente parlar dobbiamo, la quale, come è il volto, è più in questa 
materia propia et più singolare. 

 

                                                           
23 Si cita da BOCCHI 1584, pp. 84-85. Cfr. BOCCHI/BAROCCHI 1960-1962, p. 493 (con rinvio a p. 179) per il 
commento al passo. 
24 Si cita da BOCCHI 1584, pp. 16-17. Cfr. BOCCHI/BAROCCHI 1960-1962, p. 476 (con rinvio a pp. 134-135 nota 
3) per il commento al passo. 
25 Si tratta della Poetica aristotelica (e in specie della sezione 1450a).  
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Tutto lascia pensare che l’attenta lettura compiuta da Bocchi della Naturalis historia 
(XXXV, 98) di Plinio26 possa essere avvenuta fra le due redazioni del trattato sul capolavoro 
donatelliano o, almeno, che tale lettura abbia dato i suoi frutti solo nel corpo della versione 
definitiva poi edita nel 1584.  

Se sfogliamo le carte del testo autografo del Discorso, a c. 12v ravvisiamo un’altra 
rilevante discrepanza rispetto a quanto si legge nell’edizione a stampa, laddove il letterato 
fiorentino, discutendo ancora del «costume» (c. 12r), si sofferma sulla «heroica virtù» e allega a 
mo’ di esempio le grandi realizzazioni di artisti del passato o a lui coevi. Nel manoscritto della 
Marciana si legge infatti: 

 
Hora sì come egli è cosa difficile che questa heroica virtù negl’huomini viventi si trovi, viepiù 
difficile ad ogni artefice sarà l’andar considerando, et quel costume imaginando, che a lei è 
proprio et dicevole. Onde tra gl’antichi quel valoroso et eccellente scultore Fidia, volendo fare la 
statua di Giove et questo costume, di che noi parliamo, esprimere, non lo potendo allora in 
coloro che viveano vedere, dalle parole di Homero avvertito, formò il suo volto pieno di divina 
maestà. Il che (come alcuni affermano) fece altresì Michelagnolo Buonarroti nel dipignere 
Caronte, il quale dovendo apparire di natura crudele molto et di molta [ c. 12v] rabbia fornita, 
imitò quelle parole di Dante 

 
Caron dimonio con occhi di bragia 
Lor accennando tutte le raccoglie, 
batte col remo qualunque s’adagia27. 

 
Ma Donatello di cotali aiuti spogliato, considerò (come io m’avviso) nella mente sua una divina 
magnanimità et una maestà celeste, quale ad un vero campione di Iddio, et che ne’ suoi servigi 
militava, era richiesta. 

 
Nella redazione edita il testo corre invece come segue: 
 

Hora sì come egli è cosa difficile che questa heroica virtù negli huomini viventi si trovi, molto 
più difficile sarà ad ogni artefice andare considerando, et quel costume imaginando, che a lei è 
proprio et dicevole. Perché Fidia, tra gli antichi valoroso scultore et sovrano, volendo fare la 
statua di Giove et questo costume, di cui noi favelliamo, esprimere altamente, non potendo 
quello allora in coloro che viveano vedere, mosso dalle parole di Homero formò il suo volto 
pieno di divina maestà. Questo, come alcuni affermano, fece altresì Michelagnolo Buonarruoti 
nel dipignere Caronte, che, dovendo apparire di natura crudele molto et pieno di rabbia, imitò 
quelle parole di Dante:  
 

Caron dimonio con occhi di bragia 
Lor accennando tutte le raccoglie, 
Batte col remo qualunque s’adagia. 

 
Fu felice in questo Lionardo da Vinci a maraviglia, come si dice del miracoloso Cenacolo che in 
Milano egli dipinse, dove negli Apostoli espresse il costume tanto nobilmente, che sempre per 
ciò da tutti è stato commendato; ma nella testa di Cristo (in cui sovrana bellezza et maestà 
mirabile et ogni divina perfezzione voleva dimostrare) non poté fornire il suo avviso et, non 
trovando co’ suoi pensieri come a questo rispondesse degnamente, lasciò quella senza fine et 
imperfetta. Ma Donatello, contrastato dalla difficultà del marmo, considerò, come io penso, 

                                                           
26 Cfr. CARRARA 2012, in particolare pp. 421-423. 
27 Cfr. Inferno, III, 111-113. La citazione dantesca è presente, fin dall’edizione del 1550 delle Vite, anche nella 
biografia michelangiolesca di Vasari: cfr. VASARI/BAROCCHI–BETTARINI 1966-1987, VI, p. 73. 
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nella mente sua una divina magnanimità et una virtù celeste, quale ad un vero campione di Dio, 
et che militava ne’ suoi servigi, era richiesta28. 

 
Nella stesura definitiva del proprio scritto Bocchi provvide dunque a inserire, dunque, il 

brano relativo al Cenacolo leonardesco, che testimonia un aggiornamento importante per quel 
che concerne le fonti in campo artistico, fra cui non potevano di certo mancare le Vite di 
Vasari, il quale già nell’edizione del 1550, apparsa a Firenze presso il Torrentino, riportava il 
passo in questione, ripreso poi ad verbum in quella successiva, pubblicata dai Giunti nel 1568: 
 

Fece ancora in Milano ne’ frati di San Domenico a Santa Maria de le Grazie un Cenacolo, cosa 
bellissima e maravigliosa; et alle teste degli Apostoli diede tanta maestà e bellezza, che quella del 
Cristo lasciò imperfetta, non pensando poterle dare quella divinità celeste che a l’imagine di Cristo si richiede. La 
quale opera rimanendo così per finita, è stata dai Milanesi tenuta del continuo in grandissima 
venerazione, e dagli altri forestieri ancora, attesoché Lionardo si imaginò e riuscigli di esprimere 
quel sospetto che era entrato negl’Apostoli di voler sapere chi tradiva il loro Maestro; per il che 
si vede nel viso di tutti loro l’amore, la paura e lo sdegno overo il dolore di non potere intendere 
lo animo di Cristo: la qual cosa non arreca minor maraviglia che il conoscersi allo incontro 
l’ostinazione, l’odio e ’l tradimento in Giuda; senzaché ogni minima parte dell’opera mostra una 
incredibile diligenzia, avvengaché insino nella tovaglia è contraffatto l’opera del tessuto, d’una 
maniera che la rensa stessa non mostra il vero meglio29. 

 
Se la sola menzione dell’opera leonardesca può non costituire un’ulteriore riprova del 

fatto che il letterato fiorentino possedeva un esemplare dell’edizione giuntina delle Vite30, ciò è 
però appurato da altre occorrenze in cui Bocchi incastonò brani vasariani nella propria 
narrazione, poi approdata alle stampe.  

È questo il caso del passo in cui egli menziona l’operato del Pontormo nel coro di San 
Lorenzo, criticandolo aspramente: 
 

Perloché, se l’artefice non la [scil. la bellezza] trova nel corpo humano, non gli è però quella 
dell’artifizio negata, sì come tra le opere antiche et tra le moderne ad ogni hora molte ne 
veggiamo. Ma se egli solamente di quella del soggetto è fornito, senza l’artifizio singulare, non è 
gran fatto apprezzato né molto commendato. Mirabile è l’artifizio, all’incontro, ma il soggetto 
senza grazia, che si vede nelle figure di Iacopo da Puntormo in San Lorenzo; perché egli è tanto 
lontano nel suo Diluvio da ogni ragione, anzi in se stesso tanto difforme, che la maniera della 
pittura, come che sia di pregio, mostra tuttavia il poco senno di questo artefice, che, volendo in 
questa opera tutti gli altri superare, non arrivò a gran pezzo a quelle lodi che quasi nella sua 
fanciullezza sì havea partorito. È il colorito dolce, maneroso et talmente morbido, che pare 
finito di alito, assai vago verso di sé et leggiadro, ma, posto in soggetto divisato senza ordine, 
disunito in sua natura, spiacente alla vista, sconvenevole in ogni atto, assai mostra come poteva 
questo huomo in honore avanzarsi, se così gran virtù secondo la ragione havesse impiegato, 
usando l’arte et l’ingegno saviamente, onde ne’ primi anni tanto di lode havea acquistato. Ma la 
bellezza, che dell’uno et dell’altro è fornita, è quella senza alcun dubbio che non solo è perfetta 
et singulare […]31. 

                                                           
28 Si cita da BOCCHI 1584, pp. 40-41. Il passo è commentato in BOCCHI/BAROCCHI 1960-1962, pp. 482-483. 
29 Si cita da VASARI/BAROCCHI–BETTARINI 1966-1987, IV, p. 25: ho evidenziato in corsivo i passaggi più 
rilevanti in questo contesto.  
30 Cfr. CARRARA 2013. 
31 Si cita da BOCCHI 1584, pp. 92-93. Il brano è citato e commentato in CARRARA 2012, pp. 428-429, cui si 
rimanda (pp. 429-430) anche per la rilettura, in senso positivo, dell’opera compiuta da Bocchi nel corpo delle sue 
Le bellezze della città di Fiorenza […], Firenze, Sermartelli, 1591, pp. 253-255. Sul ciclo decorativo realizzato 
dall’artista nell’ultimo periodo della sua vita (1545-1556) si rimanda a FIRPO 1997; cfr. anche SOHM 2007, pp. 
105-127. 
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Le pesanti osservazioni, desunte in modo palmare dall’edizione giuntina delle Vite 
vasariane32, non sono però ancora registrate nella redazione autografa del Discorso, ove a cc. 
32v-33r leggiamo invece quanto segue (Fig. 5): 
 

Perloché, se l’artefice nel corpo humano non la [scil. la bellezza] ritrova, non gli è però quella 
dell’artifizio negata, sì come tra l’opere antiche et le moderne ad ogn’hora molte ne veggiamo. 
Ma se egli solamente di quella del soggetto è fornito, senza l’artifizio singulare, non è gran fatto 
apprezzato né molto commendato. Sì come è stata giudicata l’opera di Lucano poeta, il cui 
soggetto, avvenga che nobile sia et alto, il trattamento nondimeno et l’artifizio non è in quella 
guisa ordinato, che in alcun modo il nome di bello et di perfetto se gli possa concedere. Hora la 
bellezza, che dell’uno et dell’altro è fornita, è quella senza dubbio [c. 33r] alcuno33 che non solo è 
perfetta et singulare […] 

 
La menzione del poeta latino di età neroniana – destinata a cadere nella stesura finale in 

ossequio al doveroso aggiornamento compiuto sul testo più autorevole in campo artistico, 
ossia le Vite di Vasari, riedite nel 1568 dai Giunti – ci rivela quanto Bocchi fosse attento ai 
dettami della critica letteraria e alle discussioni in tale ambito. L’opera di Lucano, infatti, era 
stata duramente bollata nelle Prose di Pietro Bembo, stampate nel 152534, e tale condanna 
venne ripetuta nella Lettera a Bernardo Tasso sulla poesia epica di Giovanbattista Giraldi Cinzio del 
1557 («Né anco mi ho voluto proporre Lucano od Ovidio ne’ fiori e ne’ tratti, parendomi che 
questa diligenza sia loro riuscita a danno; onde quelli è più tosto istimato pomposo istorico 
che giudicioso poeta, e questo più tosto ingegnoso che grave»)35, fino ad approdare nelle 
pagine dei Discorsi dell’arte poetica et in particolare sopra il poema eroico di Torquato Tasso36.  

                                                           
32 Cfr. VASARI/BAROCCHI–BETTARINI 1966-1987, V, pp. 331-333, in particolare pp. 332-333: «[…] non mi pare, 
anzi in niun luogo, osservato né ordine di storia, né misura, né tempo, né varietà di teste, non cangiamento di 
colori di carni, et insomma non alcuna regola né proporzione, né alcun ordine di prospettiva; ma pieno ogni cosa 
d’ignudi, con un ordine, disegno, invenzione, componimento, colorito e pittura fatta a suo modo, con tanta 
malinconia e con tanto poco piacere di chi guarda quell’opera, ch’io mi risolvo, per non l’intendere ancor io, se 
ben son pittore, di lasciarne far giudizio a coloro che la vedranno […]. Et insomma, dove egli aveva pensato di 
trapassare in questa tutte le pitture dell’arte, non arrivò a gran pezzo alle cose sue proprie fatte ne’ tempi adietro; 
onde si vede che chi vuol strafare e quasi sforzare la natura, rovina il buono che da quella gli era stato largamente 
donato». 
33 «Dubbio alcuno» nel ms.: sono intervenuta espungendo il termine ripetuto per errore.  
34 Cfr. BEMBO/DIONISOTTI 1971, p. 176 (libro II, capitolo XX): «Nella qual cosa essi s’ingannano; perciò che il 
suggetto è ben quello che fa il poema, o puollo almen fare, o alto o umile o mezzano di stile, ma buono in sé o 
non buono non giamai. Con ciò sia cosa che può alcuno d’altissimo suggetto pigliare a scrivere, e tuttavolta 
scrivere in modo, che la composizione si dirà esser rea e sazievole; e un altro potrà, materia umilissima 
proponendosi, comporre il poema di maniera che da ogniuno buonissimo e vaghissimo sarà riputato; sì come fu 
riputato quello del ciciliano Teocrito, il quale, di materia pastorale e bassissima scrivendo, è nondimeno molto più 
in prezzo e in riputazione sempre stato tra’ Greci, che non fu giamai Lucano tra’ Latini, tutto che egli suggetto 
reale e altissimo si ponesse innanzi». Analoga condanna in CAPRIANO/WEINBERG 1970-1974, II, p. 301. 
35 Si cita da GIRALDI CINZIO/WEINBERG 1970-1974, II, p. 469. 
36 Cfr. TASSO/POMA 1964, pp. 14-15 (Discorso primo): «Il che a Lucano e a Silio Italico si vede esser avvenuto, 
l’uno e l’altro de’ quali troppo ampia e copiosa materia abbracciò: perché quegli non solo il conflitto di Farsaglia, 
come dinota il titolo, ma tutta la guerra civile fra Cesare e Pompeo, questi tutta la seconda guerra africana prese a 
trattare. Le quali materie, sendo in se stesse ampissime, erano atte ad occupare tutto questo spazio ch’è concesso 
alla grandezza dell’epopeia, non lassando luogo alcuno all’invenzione e all’ingegno del poeta. E molte volte, 
paragonando le medesime cose trattate da Silio poeta e da Livio istorico, molto piú asciuttamente e con minor 
ornamento mi par di vederle nel poeta che nell’istorico, al contrario a punto di quello che la natura delle cose 
richiederebbe»; e pp. 18-19 (Discorso secondo): «Ma se nella materia ch’egli [scil. il poeta] s’ha proposta, alcuni 
avvenimenti si trovaranno che così siano successi come a punto dovrebbono esser successi, può il poeta, sì fatti 
come sono, senza alterazione imitarli; né perciò della persona di poeta si spoglia, vestendosi quella di istorico, 
peroché può alle volte avvenire che altri come poeta, altri come istorico tratti le medesime cose, ma saranno da 
loro considerate con diverso rispetto, peroché l’istorico le narra come vere, il poeta le imita come verisimili. E s’io 
credo Lucano non esser poeta; non mi move a ciò credere quella ragione ch’induce alcuni altri in sì fatta 
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In tale ottica acquista ulteriore importanza l’inserimento, quale metro di sicuro giudizio nel 
canone dei poeti da imitare, e solo nella redazione edita da Sermartelli, del concetto di «favola 
heroica»:  

 
Hora, se questo in Homero adiviene, più sicuramente di Vergilio si potrà dire, il quale, per 
giudizio degli huomini letterati et discreti, nelle virtù poetiche molto inferiore è giudicato; anzi, 
dove egli ottimo et mirabile apparisce, tutto è alla imitazione di Homero attribuito. Perché la 
favola heroica, che è la sostanza del poeta et quasi l’anima di sua facultà, è scarsa verso di sé per 
rispetto de’ lunghi episodii, più di ogni altra cosa nella sua opera celebrati; i quali, sì come sono 
trattati altamente et con senno savio molto et gentile, cosi, mentre che tengono l’animo altrui al 
suo piacere allacciato, lo tolgono, all’incontro, dalla materia che è propria et principale. Se già noi 
non vogliamo dire che Vergilio imprendesse a formare nella persona di Enea un ottimo dicitore 
et non più tosto un grande heroe, come pare che in tutta l’opera egli prometta. Ma le molte 
macchine, come dicono gli autori di questa arte, usate tanto spesso, operano bene in guisa che il 
giudizio poetico in lui si disidera, peroché tante sono le persone di dii et di dee da lui ad hora ad 
hora interposte et per entro la sua opera sparse, operanti in cose humane, che assai fanno fede 
come, scarso di molta invenzione, obliando la sostanza di suo proposito, di cose forzate et quasi 
straniere ha composto il suo poema, che poscia diversamente è da molti considerato. Non 
mancano nella nostra lingua poeti nobili et eccellenti, i quali per avventura si deono stimare di 
non minor lode degni che i Greci et i Latini […]37. 

 
La versione confluita nella stampa del 1584 costituisce pertanto un deciso ampliamento 

rispetto alla stesura tramandata dal manoscritto veneziano (Fig. 6)38, ed essa documentata in 
modo lampante l’attenta sensibilità di Bocchi al dibattito sul poema eroico vitalissimo nella 
Firenze di Francesco I e dell’Accademia degli Alterati a partire dal 158239, prima di sfociare 
nella dura contrapposizione degli anni successivi (1585-1586), che vide coinvolti Leonardo 
Salviati e lo stesso Tasso40.  

Anche di questo andrà tenuto conto nell’analizzare più in profondità (come merita) 
l’autore del Discorso sopra l’eccellenza del S. Giorgio di Donatello, una figura che a poco a poco 
comincia a stagliarsi con maggiore nettezza e visibilità nel panorama culturale coevo. 
 

 

                                                                                                                                                                                
credenza, cioè che egli non sia poeta perché narra veri avvenimenti. Questo solo non basta; ma poeta non è egli 
perché talmente s’obliga alla verità de’ particolari che non ha rispetto al verisimile in universale, e pur che narri le 
cose come sono state fatte, non si cura d’imitarle come dovriano essere state fatte». L’opera, stampata a Napoli 
solo nel 1594, dopo una prima edizione veneziana del 1587 molto criticata da Tasso, era stata però composta 
all’inizio del settimo decennio del Cinquecento: cfr. BALDASSARRI 1977; BALDASSARRI 1984; RUSSO 2010, p. 323.  
37 Si cita da BOCCHI 1584, pp. 75-76; cfr. BOCCHI/BAROCCHI 1960-1962, p. 174. 
38 Nel manoscritto marciano, a c. 25v, il testo corre invece come segue: «Hora, se questo in Homero adiviene, più 
sicuramente di Vergilio si potrà dire, il quale, per il giudizio degl’huomini discreti et letterati, nelle virtù poetiche 
molto inferiore è giudicato; anzi, dove egli ottimo et mirabile apparisce, tutto è alla imitazione d’Omero 
attribuito. Non mancano in questa lingua nostra poeti rari et eccellenti, et che per avventura di non minor lode 
degni che i Greci et i Latini si deono riputare […]». 
39 Cfr. ROSSI 1995; PLAISANCE 2004. Più in generale sull’attività di tale accademia cfr. SIEKIERA 2005.  
40 Cfr. WEINBERG 1961, I, pp. 600-634; WEINBERG 1961, II, pp. 991-1043. Cfr. anche MOLINARI 2007, pp. 99-
135. 
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Fig. 1: Francesco Bocchi, Discorso sopra l’eccellenza del S. Giorgio di Donatello, Venezia, Biblioteca Nazionale 
Marciana, ms. It. IV 134 (= 5373), c. n.n. r. ©MiBAC, Biblioteca Nazionale Marciana 
 
 

 
 
Fig. 2: Francesco Bocchi, Discorso sopra l’eccellenza del S. Giorgio di Donatello, Venezia, Biblioteca Nazionale 
Marciana, ms. It. IV 134 (= 5373), c. 1r. ©MiBAC, Biblioteca Nazionale Marciana 
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Figg. 3-4: Francesco Bocchi, Discorso sopra l’eccellenza del S. Giorgio di Donatello, Venezia, Biblioteca 
Nazionale Marciana, ms. It. IV 134 (= 5373), Dedica a Cosimo I de’ Medici, c. n.n. r e v. ©MiBAC, 
Biblioteca Nazionale Marciana 
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Fig. 5: Francesco Bocchi, Discorso sopra 
l’eccellenza del S. Giorgio di Donatello, Venezia, 
Biblioteca Nazionale Marciana, ms. It. IV 
134 (= 5373), c. 32v. ©MiBAC, Biblioteca 
Nazionale Marciana  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 6: Francesco Bocchi, Discorso sopra 
l’eccellenza del S. Giorgio di Donatello, Venezia, 
Biblioteca Nazionale Marciana, ms. It. IV 
134 (= 5373), c. 25v. ©MiBAC, Biblioteca 
Nazionale Marciana 
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ABSTRACT 
 
 

Il saggio intende porre l’attenzione sul manoscritto autografo del Discorso sopra l’eccellenza 
del S. Giorgio di Donatello di Francesco Bocchi, conservato alla Biblioteca Nazionale Marciana di 
Venezia, con la segnatura It. IV 134 (= 5373), e finora trascurato dalla storiografia.  

Grazie al puntuale confronto fra la versione presentata dal codice marciano e quella 
testimoniata dalla stampa (Firenze, Marescotti, 1584) è possibile seguire l’evolvere del pensiero 
di Bocchi e il mutare delle sue posizioni su alcuni temi centrali nelle discussioni culturali coeve. 
Le due redazioni del testo si collocano, infatti, in un periodo cruciale per la formazione del 
letterato fiorentino, dai tardi anni Sessanta del Cinquecento al mutato clima del regno di 
Francesco I de’ Medici, ossia dalla sua comparsa sulla scena con i saggi giovanili, dedicati a 
Michelangelo e ad Andrea del Sarto ma rimasti inediti, fino alla pubblicazione dell’opera che 
costituisce la prima compiuta teorizzazione delle sue idee in campo artistico. 
 

 
The essay focuses on the autograph manuscript of Francesco Bocchi’s Discorso sopra 

l’eccellenza del S. Giorgio di Donatello, kept in the Biblioteca Nazionale Marciana of Venice 
(shelfmark It. IV 134 (= 5373)), and until now neglected by historiography. 

The detailed comparison between the manuscript version and the printed edition 
(Florence, Marescotti, 1584) allows to follow the evolution of Francesco Bocchi’s thought and 
the changes in his viewpoints on some of the central themes of the contemporary cultural 
discussions. In fact, the two versions of the text characterize a crucial period in Bocchi’s 
formation, from the late 1560s to the 1570s, which were marked by the different climate of 
the reign of Francesco I de’ Medici: from his early essays - celebrating Michelangelo and 
Andrea del Sarto, but never published - up to the publication of his work on Donatello’s S. 
Giorgio, which constitutes the first systematic theorization of his ideas on the arts. 
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AMOROUS PASSIONS: VASARI’S LEGEND OF FRA FILIPPO LIPPI 
IN THE ART AND POETRY OF THE NINETEENTH CENTURY 

 
 

In April 1914, three months before the outbreak of the First World War, the students of 
the Dundee School of Art gave a rousing performance of a stage play in seven scenes, 
complete with musical refrains, entitled «Fra Lippo Lippi, Painter of Florence»1. The play, 
which was widely reviewed at the time by the local press, was written by the Scottish author 
Joseph Lee, who went on to make his reputation as a war poet and chronicler of life in the 
trenches, and whose work was once acclaimed alongside that of the English war poets Wilfred 
Owen, Rupert Brooke and Siegfried Sassoon2. Before the more serious subject matter of the 
war claimed his attention, however, Lee’s play evoked the pre-war delight in fashionable 
subjects concerning the Italian Renaissance. It tells the vivid story of the Florentine artist-
monk Fra Filippo Lippi (c.1406-1469), whose legend revolved around his carnal appetites and 
his scandalous elopement with a nun, a circumstance which has not been disproved. Lippi was 
a genuine historical figure whose works could be seen in the major continental museums, and 
whose fresco cycles are still preserved in the cathedrals of Prato and Spoleto in Italy. It is a 
commonly recognised phenomenon that the nineteenth century saw a revival of interest in the 
art and artists of the quattrocento. In Lippi’s case, his legacy became bound up in particular 
with the cultures of the Romantics, Orientalism, Renaissance revivalism and the Aesthetic 
Movement. 

The most famous source for Lippi’s story was Giorgio Vasari’s sixteenth-century Lives 
of the Artists, an early modern text which itself underwent a significant revival in artistic 
circles on both sides of the English Channel during the course of the nineteenth century3. It 
was Francis Haskell who first explored this subject in an article for the Art Quarterly in 1971, 
an essay which still appears remarkably quirky and fresh. It was later republished in Past and 
Present in Art and Taste in 19874. Haskell’s focus was the growth in popularity of subjects drawn 
from Vasari’s Lives among the painters of the French Salon in the first half of the nineteenth 
century. With its witty evocation of literal-minded representations, usually by long-forgotten 
French artists, of the great Italian painters in boyhood, at work in their studios, in the arms of 
a lover, or dead or dying, the essay marked a new interest in art’s engagement with the artistic 
past. As Haskell suggested, it was the legend of the fourteenth-century Italian painter Giotto 
discovered by Cimabue sketching sheep which – along with the life of Raphael, the painter’s 
painter par excellence in France – led the production of Vasari pictures at the Salon in the 
nineteenth century. The Giotto subject painting allowed artists to project their own fantasies 
about being discovered by a great patron or mentor onto this totemic figure from the past. 
There was also the opportunity to depict Giotto within a Romantic representation of the 
landscape, and to say something about the idea of a raw talent schooled by nature, 
uncorrupted by academic convention5. The representation of Giotto and Cimabue, as they 
appear in the anecdote first found in Ghiberti’s Commentaries (about 1450) but made famous by 

                                                           
I am indebted to Dr Donato Esposito, Andrew W. Mellon Fellow at the Metropolitan Museum of Art, New 
York, 2012-2013, for assisting in answering various queries about the French Salon; and to Dr Jody Patterson, 
Head of Department in Art History at Plymouth University, for commenting so expertly on an earlier draft of 
this article. I am grateful also to the anonymous readers of the essay on behalf of the editorial committee, for 
their helpful comments and suggestions. 
1 See LEE 1913.  
2 See, for example, LEE 1916 and URQUHART 2005, p. 15. 
3 FRASER 1992, pp. 43-47. Vasari’s text is best known in the second edition of 1568. 
4 HASKELL 1971 and HASKELL 1987, pp. 90-115.  
5 See also STURGIS–CHISTIANSEN 2006, p. 74. 
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Vasari, became widespread, not only in France, but also in England, Germany and Italy (Fig. 
1). 

Lippi’s appeal for the Romantics, however, was also acute. One of Vasari’s most 
enduring of literary inventions, Lippi’s legend tells the story of the wayward artist-friar who 
falls in love with his model, the nun Lucrezia Buti, whom he seduces and makes pregnant. 
Earlier in Vasari’s tale, Lippi is kidnapped by pirates off the coast of Naples, and held captive 
for almost two years enslaved in Algiers. Lippi’s antics were eagerly re-imagined by artists and 
writers who projected onto his image their own visions and fancies of burning love affairs 
with artists’ models or exile in exotic climes. The story of Lippi falling in love with his model 
or his ‘Oriental’ moment in Algiers provided inspiration at the French Salon, but also for 
poets in the nineteenth century. The best-known example is that of Robert Browning (1812-
1889), whose «Fra Lippo Lippi» of 1855, a dramatic monologue in blank verse form, remains a 
popular classic and a staple in the study of English Literature due to the sophistication with 
which it deals with large questions about morality and subjectivity, the purpose of art, and the 
figure of the artist, all presented in a life-like historical setting. Browning’s monk was based 
closely on Vasari’s Lippi, a libertine figure and frequenter of prostitutes whom we first 
encounter in Browning’s poem in the back alleys of Florence, having a run in with the night 
watchman in the wee small hours6. Browning’s Lippi was a figure who was both a rogue and a 
role model for the nineteenth century, decadently transgressive but also exemplary at the mid-
century of the creative interplay between personal liberty and artistic freedom. 

 
 
Rudyard Kipling and ‘Fra Lippo Lippi’ 
 
By the end of the 1800s, Browning was as influential a source for Lippi’s fame as Vasari 

was. The example of Rudyard Kipling (1865-1936) is a case in point. In his autobiographical 
memoir Something of Myself, written at the end of the author’s life and published in 1937, 
Kipling makes no less than five references to Lippi7. Kipling’s identification with the figure of 
young Lippi, in particular, is a recurrent motif in the author’s account of his own youth in 
England and of his early working life in India during the last decades of the nineteenth 
century. The influence is clearly Browning’s and not Vasari, who is not mentioned at all, but 
whose Lives nonetheless provided the biographical details about Lippi that Browning used8. 
Kipling first encountered Browning’s poem at school in the late 1870s9, and the narrative 
aspects of Lippi’s life as they were evoked by Browning evidently struck a chord with the 
author. Browning’s poem, following Vasari, spoke of Lippi’s childhood as an orphan who was 
placed into the care of the monks of the church of Santa Maria del Carmine in Florence. It 
was the orphaned Lippi to whom Kipling likened himself when he recalled the hardships of 
his early years spent in a suburb of Southsea, near Portsmouth, in the care of a woman who 
took in children whose parents were in India10. In thinking back to this unhappy time, Kipling 
was no doubt responding to Browning’s exaggerated fiction of Lippi’s cruel aunt who drags 
the youth off to the convent.  

 
 Old Aunt Lapaccia trussed me with one hand, (Its fellow was a stinger as I knew)11. 

 

                                                           
6 BROWNING/WOOLFORD–KARLIN–PHELAN 2007, p. 529. 
7 KIPLING/PINNEY 1990, pp. 11; 22; 25; 43; 83-84; and KNOEPFLMACHER 2012, pp. 606-607. 
8 For Browning and Vasari see BROWNING/WOOLFORD–KARLIN–PHELAN 2010, p. 406. 
9 KIPLING/PINNEY 1990, p. 22. 
10 KIPLING/PINNEY 1990, p. 5 and p. 11. 
11 BROWNING/WOOLFORD–KARLIN–PHELAN 2007, pp. 534-535; and KIPLING/PINNEY 1990, p. 11. 
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Describing his incarceration, Kipling dubbed the Southsea boarding house the House of 
Desolation. He quotes several lines from Browning that describe the young Lippi’s 
watchfulness of his fellow men, when his «soul and sense of him grow sharp alike» and he 
«learns the look of things». So, writes Kipling of his wary and watchful time in the boarding 
house, it was with me12. 

If Kipling’s first identification with Lippi was an almost stereotypically Victorian 
evocation of ambivalent masculinity in boyhood, with its Dickensian echoes, another 
reference to Browning’s Lippi registers a quite different inflection of masculinity. In 1888, 
Kipling was in his early twenties and working in India as an editor on the English language 
newspaper The Pioneer. The author remembers this period in terms that suggest another aspect 
of Browning’s «Fra Lippo Lippi», this time regarding the manliness or the virility of the 
creative spirit. Victorianists have written often about Browning’s Lippi as a thrusting and 
liberated being who throws off his monkish habit for a life of art and patronage, very much in 
tune with a Victorian ideal of manly productiveness, commercial success and artistic potency13. 
So it is interesting to see how this notion transferred itself to Kipling as he came into his own 
as a staff writer. He likened his high-volume turning out of sometimes three or five thousand 
words a week on the newspaper to Lippi’s delight in the blank walls of the monastery of the 
Carmine, which, as Vasari tells us, he covered with painted designs. «`Twas ask and have», 
recalled Kipling, quoting Browning, «‘Choose for more’s ready,’ with a vengeance»14. 

The ease with which Kipling introduced references to Lippi into his memoirs, quoting 
lines from Browning as a shorthand for particular instances, is itself suggestive of a horizon of 
expectation then current regarding Browning and his painter poems that Kipling could take 
for granted in his audience15. Kipling himself grew up with a degree of artistic and visual 
literacy, as the nephew of the Pre-Raphaelite artist Edward Burne-Jones and his wife 
Georgina, who was his mother’s sister16. Kipling’s father Lockyard Kipling was an art teacher 
and curator in Lahore in British India, who made the ten low-relief plaques in terracotta that 
were photographed as illustrations for Kipling’s novel Kim around 1900. Here, too, Kipling 
remembers his father focusing in upon the detail of an Indian architectural motif for one of 
the plates, rubbing his beard, and quoting lines from Browning’s «Fra Lippo Lippi». These 
lines themselves convey something of the Ruskinian and Pre-Raphaelite evangelising aesthetic 
of ‘truth to nature’: «If you get simple beauty and naught else, You get about the best thing 
God invents»17. 

 
 
Vasari’s Lives and the Nineteenth Century 
 
Although Kipling’s example shows that Browning’s poem found an audience for the 

character of Lippi that was independent of Vasari, Browning’s poem contributed to Vasari’s 
revival as well. Readers no doubt went back to the original source to learn more about Lippi as 
he was sketched out in Browning’s piece, or about other artists described in the Lives. The 
newspaper reviews of Joseph Lee’s play make it clear that the popular recognition of the two 
sources went hand in hand. The Dundee Advertiser noted the influence of Browning’s 
«Bohemian monk, upon whose shoulders vows sat so easily» for example, but also that Lee, 

                                                           
12 BROWNING/WOOLFORD–KARLIN–PHELAN 2007, p. 536; and KIPLING/PINNEY 1990, p. 11. 
13 SUSSMAN 1992, p. 187. 
14 KIPLING/PINNEY 1990, p. 43. 
15 Browning’s other two painter poems which were influenced by Vasari’s Lives are «Andrea del Sarto» and 
«Pictor Ignotus». See BROWNING/WOOLFORD–KARLIN–PHELAN 2010, pp. 385-403; and pp. 226-231.  
16 KIPLING/PINNEY 1990, p. ix. 
17 KIPLING/PINNEY 1990, p. 83. 
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like Browning, «went to Vasari for his material»18. Another newspaper feature even ran under 
the subheading «Vasari Legends»19. 

The occurrence of Lee’s play just prior to the First World War is a reminder of the 
strength of the artistic cultures of the preceding century as they coalesced into a visibly 
zeitgeistian moment at that time. The play’s example also reflects the rise of art history as a 
popular literary taste, which was helped along by the cult of Vasari as it grew over the period 
of the nineteenth century. Vasari was first translated into English in 1850 by Mrs Jonathan 
Foster, one of a number of noted women art writers and translators during the mid-1800s20. It 
appeared cheaply in five volumes for the publisher Henry Bohn’s Standard Library, an aspect 
of Vasari’s book history which itself signals the popular reach of the Lives21. Even before this 
translation, readers could find excerpts from Vasari in the art press in England and on the 
continent. Artists and connoisseurs with a grasp of other languages could read Vasari in the 
original, or in the German and French translations that were published during the 1830s and 
1840s by Ludwig Schorn and Ernst Förster, and by Léopold Leclanché and Philippe-Auguste 
Jeanron, the curator of the Louvre22. The most commonly used Italian translations during the 
nineteenth century were the Passigli volumes edited by Giovanni Masselli, published between 
1832 and 1838; the Le Monnier edition, published in Florence between 1846 and 1857; and 
the later version by Gaetano Milanesi, published between 1878 and 1885, which was based on 
extensive archival research, in keeping with the times23. And while English artists and writers 
certainly read Vasari in the original – we know that Browning used the Le Monnier edition, 
for example24 – by the middle of the century, the groundwork had been laid for the wider 
dissemination of Vasari’s reputation and for an English edition. Writers from Thomas Carlyle 
to Oscar Wilde, and of course John Ruskin, were quick to reference Vasari’s Lives as part of 
their literary horizons.  

 
 
Fra Filippo Lippi at the French Salon 
 
The story of Lippi’s rediscovery begins with the French Salon, which, as Haskell noted, 

included at least one painting after the lives of the old masters every year from the Salon of 
1804 until the Salon of 1886. By the middle of the nineteenth century, as many as twenty 
examples of the genre could be seen in any one year25. These pictorial representations were 
often, but not always concerned with the lives of those Italians given special mention by 
Vasari – Giotto, Leonardo, Raphael and Michelangelo. As the tendency took hold, artists 
turned also to the life stories of Rubens, Rembrandt, David Teniers or Van Dyck26. One of 
the better-known works of the art-biographical genre, and one which was referenced en passant 
in Haskell’s essay, happens also to be a Lippi picture. (Fig. 2) Paul Delaroche’s Filippo Lippi 
Falling in Love with his Model (1822, Musée Magnin, Dijon), was exhibited at the Paris Salon in 

                                                           
18 FRA FILIPPO LIPPI 1914, by kind permission of University of Dundee Archive Services. 
19 FRA FILIPPO LIPPI 1913, ibidem. 
20 VASARI/FOSTER 1850-1852. For other women art writers of the period see, for example, Lady Elizabeth 
Eastlake [née Rigby] (1809-1893), the wife of the first Director of the National Gallery in London, Sir Charles 
Eastlake (1793-1865). She translated several important continental art histories into English, including Johann 
David Passavant’s Tour of a German Artist in England (1836) and Gustav Waagen’s Treasures of Art in Great Britain 
(1854). See PASSAVANT 1836, WAAGEN 1854 and AVERY-QUASH–SHELDON 2011, pp. 58-59; and p. 128.  
21 For more on Mrs Foster’s edition of Vasari, see RUBIN 2010. 
22 VASARI/SCHORN–FÖRSTER 1832-1849 and VASARI/LECLANCHÉ–JEANRON 1839-1842. 
23 VASARI/MASSELLI 1832-1838; VASARI/MARCHESE–MILANESI–PINI 1846-1857; and VASARI/MILANESI 1878-
1885. 
24 BROWNING/WOOLFORD–KARLIN–PHELAN 2007, p. 525. 
25 HASKELL 1971, p. 58. 
26 Ibidem, p. 70. 
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1824 (no.456) under the full title, «Philippo Lippi chargé de peindre un tableau pour un 
couvent, devient amoureux de la religieuse qui lui servait de modèle» (Philippo Lippi, tasked 
with painting a picture for a convent, falls in love with the nun who serves as his model)27.  

Delaroche’s painting takes its subject from that best-known of Vasari’s Lippi anecdotes. 
According to the Lives, Lippi first encounters Lucrezia as the model for the figure of the 
Virgin Mary for the high altarpiece of the church of Santa Margherita in Prato. Vasari writes: 

 
[…] Fra Filippo contrived to persuade the nuns to allow him to make a portrait of her for a 
figure of Our Lady in the work he was doing for them. With this opportunity he became even 
more enamoured of her, and then wrought upon her so mightily, what with one thing and 
another, that he stole her away from the nuns and took her off on the very day when she was 
going to see the Girdle of Our Lady, an honoured relic of that township, being exposed to 
view28. 

 
In Vasari’s version of things, Lucrezia becomes pregnant and bears Lippi a son out of 

wedlock, the painter Filippino Lippi. Her father, says Vasari with his typical wryness, never 
smiled again. 

Despite its merry treatment of the subject, Delaroche’s painting supports Haskell’s 
general point that pictures after the lives of the artists were also serious exercises in self-
identification concerning the vocation of the painter. Although Delaroche shows a glimpse of 
the convent’s chapel at the top of the painting, where the back view of a statue of the Virgin 
Mary can be seen, the draped curtain which divides the space effectively creates an 
anachronistically nineteenth-century atelier in which Delaroche’s Lippi takes on a decidedly 
Romantic-period timbre. The mis-en-scène of the studio is notably un-Renaissance in character, 
with its modern-day artist’s palette and oil paints, and with the artist’s chest, and the portfolio 
of drawings in the right foreground. Furthermore, we know from Stephen Bann’s work on 
Delaroche that the artist probably intended to make a very real reference to his own milieu in 
his Lippi picture. Bann suggests that the model for Lippi was Adolphe Roger (1800-1887), a 
friend and fellow pupil of Delaroche’s in the studio of the French history painter Antoine-
Jean Gros (1771-1835). In the painting, ‘Lippi’ wears a medal on a chain around his neck, 
which perhaps makes reference to the médaille de deuxiéme classe awarded to Roger at the Salon 
of 1822, the year in which Delaroche’s picture was painted29. 

The way that Lippi and his model are depicted can also be identified with the particular 
time and the place, the epoch of Delaroche and his peers. Vasari tells us that Lippi’s son was 
ten years old when Lippi died at the age of fifty-seven30. In Delaroche’s picture, however, the 
figure of Lippi is a young suitor, not the worldly middle-aged monk of Vasari’s story. The idea 
of youth is evidently a theme throughout, appropriately enough since Delaroche was only 
about twenty-five years old himself when he painted the work, which he signed «Delaroche 
j[eu]ne» across the cover of the painted portfolio at the bottom right of the picture. The 
depiction of the lovers combines a sweetly innocent propriety with an underlying suggestion 
of sexual awakening, which is nevertheless chaste and historic-looking in the manner of the 
so-called troubadour paintings which inspired it. The most influential of these was the 
painting by Jean-Auguste-Dominique Ingres (1780-1867) of another pair of lovers from the 
Renaissance, his Paolo and Francesca (Musée des Beaux-Arts, Angers, 1819), which portrayed 
the couple as they are described in Dante’s fourteenth-century Divine Comedy. The young 
lovers are trapped forever in a whirlwind, which is their punishment for becoming swept away 

                                                           
27 LES CATALOGUES DES SALONS 1999, II, p. 90. 
28 VASARI/DE VERE 1996, I, p. 439. 
29 BANN 1997, p. 74. 
30 VASARI/DE VERE 1996, I, p. 442. 
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by lust. The theme of desire transposed to historic climes underpins both of the images by 
Ingres and Delaroche, and it had great appeal for the Romantics. Such paintings didn’t always 
stick slavishly to the strictest historicism, however. As Stephen Bann observes, the «galant», 
suggestive protrusion of Lippi’s sword handle from his tunic derives more from the age of 
Watteau and Fragonard than from the «annals of the Renaissance»31. 

Delaroche’s was not the first Lippi painting to appear at the Salon. He may have taken 
inspiration from another work shown just a few years earlier, by the then-acknowledged 
master of the art-historical genre painting, Pierre-Nolasque Bergeret (1782-1863). Bergeret’s 
Philippe Lippi, peintre Florentin (Fig. 3) is the earliest known picture after the life of Lippi, which 
appeared at the Salon of 1819 (no.56)32. Bergeret was a contemporary of Ingres, with whom 
he was a pupil in the studio of the neo-classical painter Jacques-Louis David (1748-1825). 
Bergeret’s painting Les Honneurs rendu à Raphael après sa mort (Musée du Louvre, Paris) was a 
great success at the Salon of 1806, before Ingres became better known for his own Vasarian 
scenes, such as his Francis I Receives the Last Breaths of Leonardo da Vinci (1818, Musée du Petit 
Palais, Paris) or his Raphael and his Mistress (1814, Fogg Art Museum, Cambridge, Mass.)33. 
Bergeret’s Lippi painting was accompanied by a companion piece at the Salon of 1819 (no.57), 
this time patriotically marking the honours paid in death to the French seventeenth-century 
classicist painter Poussin34.  

For his Lippi painting, Bergeret took his subject from a different Vasari anecdote. This 
was the one in which Lippi falls victim to Barbary pirates whilst characteristically «disporting 
himself» with his friends one day, in a pleasure boat off the coast of Naples35. Bergeret chose 
to depict Lippi’s subsequent enslavement in Algiers. To be sure, the subject was more 
obscure, and Bergeret’s painting was accompanied by some lines of explanatory text at the 
Salon, while Delaroche’s was not36. However, the scene provided Bergeret with the 
opportunity to exploit the strongly Orientalist flavour of the anecdote at a time when French 
artists were fascinated by and producing works about the East, slaves and the harem. The 
mode intensified following Napoleon’s campaigns in Egypt and Syria (1798-1801). These and 
other Eastern subjects were widely depicted by artists such as Anne-Louis Girodet (1767-
1824) and Delaroche’s teacher Antoine-Jean Gros, whose works emphasised the details of 
exotic plants, turbaned heads and glinting curved swords during the first decades of the 
nineteenth century when Bergeret was painting. The spread of Orientalism peaked during the 
1820s with Delacroix’s The Death of Sardanapalus of 1827 (Musée du Louvre, Paris), which was 
based on Byron’s play of the same name, and with Victor Hugo’s collection of poems inspired 
by the Greek War of Independence, Les Orientales (1829). There, Hugo declared that if the age 
of Louis XIV was the era of all things Greek and Roman, the nineteenth century was de facto 
the age of Orientalism37. 

Thus it makes sense that Bergeret’s image was precise in the choice of the moment it 
depicts. Vasari’s anecdote, in a characteristically grandiloquent and classically-inspired manner 
describes the moment when Lippi regains his freedom by drawing the perfect portrait of his 
Moorish captor upon a wall, using only a piece of charcoal plucked from the embers of the 
fire. Such anecdotes in Vasari have to do with the special power of art to amaze or to deceive 
the eye which can be found in the writings of Pliny the Elder and others. Truly glorious it was, 

                                                           
31 BANN 1997, pp. 74-75. 
32 LES CATALOGUES DES SALONS 1999, I, p. 324. 
33 HASKELL 1971, pp. 58-60. 
34 LES CATALOGUES DES SALONS 1999, I, p. 324.   
35 VASARI/DE VERE 1996, I, p. 436. 
36 LES CATALOGUES DES SALONS 1999, II, p. 90. 
37 HUGO 1834, III, p. xiv. 
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says Vasari, that art, which seemed like a miracle to these foreigners, had the power to secure a 
man’s freedom from those whose usual business was punishment and condemnation38.  

Bergeret’s choice of subject is testament to how closely artists were reading Vasari’s text 
during the first decades of the nineteenth century, when the French Romantics in particular 
were rediscovering the artistic treatises of the past39. Bergeret’s depiction is faithful to Vasari’s 
original, with its references to the full-length portrayal of Lippi’s captor, dressed in his 
Moorish costume, upon the white wall, and to the manacle and chain around Lippi’s wrist and 
ankle. The contemporary signs of Orientalism are there also, in Bergeret’s addition of a young 
slave boy who holds an exotic fan made from peacock feathers, and the brightly coloured 
sunflower placed in a wine decanter to the right of the painting. The pink-streaked evening 
skies which can be seen through the brick-arched window opening are also suggestive of 
foreign lands. And, if modern art historians have identified a gendered erotic charge to such 
Orientalist images, in which the young male body, such as the one depicted in Jean-Léon 
Gérôme’s painting The Snake Charmer (1879, Sterling and Francine Clark Art Institute, 
Williamstown, Mass.) becomes the focus of a sexualised, colonizing gaze40, Bergeret’s Lippi 
evokes a similar mood. We know very little about how Bergeret’s painting was received, but in 
spite of Lippi’s Western identity as an Italian painter, Bergeret’s picture trades on the powerful 
sensuality of Orientalism, representing Lippi in the familiar mode of the slave offered up for 
the voyeuristic pleasure of the French viewer. With his carefully represented physique and a 
posterior richly dressed in plush plum velvet, we might surmise that this Romantic iteration of 
Lippi appealed precisely because he was hardly dressed at all in the conventional sense, with 
his bohemian white shirt sleeves and bare legs and feet. 

Making a case study of the Lippi paintings by Bergeret and Delaroche, then, serves to 
underline the importance of Vasari’s appeal in the nineteenth century. We know that 
Delaroche’s library contained many volumes on the lives of painters, including a rare copy of 
Vasari published at Florence in 1568, and the more recent edition of the Lives published in 
Milan in 180741. Subjects of this sort that evoked the history of art appealed also to collectors 
– Delaroche’s painting was bought by the Société des Amis des Arts for 1000 francs following 
its first display42, while Bergeret’s Les Honneurs rendu à Raphael was bought by Napoleon43. The 
significant number of Vasari subject pictures produced during the nineteenth century suggests 
that artists themselves were working in dialogue with one another as part of this trend. We can 
see this in the two Lippi pictures by Bergeret and Delaroche, in the way that both of them 
include red Turkish-style carpets that are noticeably similar in design. Stephen Bann notes, for 
example, that Delaroche’s carpet is ‘oriental’.44 While the inclusion of an orientalising 
reference of this kind in Bergeret’s painting is unstartling, its presence also in Delaroche’s 
scene perhaps takes on new meaning in the context of Bergeret’s representation, just a few 
years earlier, of Lippi’s episode in Algiers. 

 
 
Fra Filippo Lippi, Orientalism and the English Poets 
 
It was Vasari’s reference to Lippi’s enslavement in foreign lands which captured the 

imagination of the English writer Walter Savage Landor (1775-1864), even before Browning 

                                                           
38 VASARI/DE VERE 1996, I, p. 436. 
39 GOTLIEB 2002, pp. 473-474. 
40 NOCHLIN 1983, pp. 46-59. 
41 BANN 1997, p. 282, note 21. For the Milan edition of the Lives, see VASARI/S.T.C.I. 1807-1811. 
42 BANN 1997, p. 74. 
43 HASKELL 1971, p. 58. 
44 BANN 1997, p. 74. 
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wrote his Lippi poem. Landor is best known for his Imaginary Conversations, long prose pieces in 
which he invented vivid dialogues as they might have been overheard between the historical 
personalities of the past. Like Browning, Landor had lived in Florence, and he was part of the 
Renaissance revivalism that was growing in English literary and artistic circles in Italy and at 
home during the nineteenth century. In London, Landor knew the poet Leigh Hunt (1784-
1859), who wrote impassioned odes to Italy («Enchantress Italy») and to Raphael and his 
mistress as she was described by Vasari45. In a similar vein, Landor added his dialogue between 
«Fra Filippo Lippi and Pope Eugenius the Fourth» to the second volume of his collected 
works in 184646, where it joined, among others, colloquies between Dante and Beatrice, and 
the Italian noblewoman and poet Vittoria Colonna and Michelangelo.  

Landor’s turn to Lippi during the 1840s can be contextualised by the general Vasari 
revival that was underway during that decade. The 1840s saw a number of popular retellings 
of Vasari in English book culture, chief among which was Anna Jameson’s Memoirs of the Early 
Italian Painters of 1845. Jameson’s account of Lippi’s life in the Vasarian mode included the 
anecdote, for example, about his capture by pirates. According to Jameson, Lippi was 

 
[…] restless, ardent, and abandoned to the pursuit of pleasure […] he at length broke from the 
convent and escaped to Ancona. The rest of his life is a romance. On an excursion to sea he was 
taken by the African pirates, sold as a slave in Barbary, and remained in captivity eighteen 
months. With a piece of charcoal he drew his master’s picture on a wall, and so excited his 
admiration that he gave him his freedom, and dismissed him with presents47. 

 
While it was typical of the period that Landor’s work would reflect the influence of the 

Italian Renaissance, what is more striking is the way that Lippi’s life prompted an entire 
Orientalist fantasy for Landor, based upon just a few lines from Vasari. Lippi’s adventure at 
the hands of a Moorish slave trader, Abdul the corsair, becomes the main topic of 
conversation between the artist and the Pope, a focus which is worked up into a rich 
dramatization, almost, of Lippi’s sojourn amidst the mis-en-scène and sights and sounds of 
contemporary Tunis. Landor had been writing in the Orientalist mode since the 1790s when 
he produced his epic poem Gebir (1798)48. The development of his interest is reminiscent of 
Byron’s Oriental romances, especially those based on Turkish folklore and customs.  

The Pope is eager to hear about Lippi’s travels and his time spent in the company of the 
Moors, the details of which he extracts from the artist with an obvious degree of prurience 
and fascination. Landor sets up a juxtaposition of Western propriety and the barbarous East in 
which the East is revealed to be a place of greater liberty and sexual freedom than the West, 
with its repressive and hypocritical constraints of the priesthood. Landor was vehemently anti-
Catholic, so it is not surprising that the character of Lippi offered him such potential for a 
critique of the basic cultural prejudices of the church49. The Pope reveals himself to be 
narrow-minded and lacking in true civility – «Obstinate blind reprobates!», he jeers about the 
Moors, when he discovers their habit of bathing themselves every morning. To which Lippi 
replies, «More is the pity! for they are hospitable, frank and courteous»50. «Detestable rites!», 
the Pope continues, determined to win the moral high ground. «I venture to affirm that, in the 
whole of Italy and Spain no convent of monks or nuns contains a bath»!51 

                                                           
45 EDGECOMBE 1994, p. 186; and LEIGH HUNT’S LONDON JOURNAL 1834, p. 270. 
46 LANDOR 1846, II, pp. 81-90. 
47 JAMESON 1845, I, p. 112. 
48 LANDOR 1798, especially pp. 40-41. 
49 PLAMPIN 2004.   
50 LANDOR 1846, II, p. 86; and PLAMPIN, ibid. 
51 LANDOR 1846, II, p. 88. 
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Once Lippi’s recollections shift to Eastern climes, Landor is able to fully develop the 
exotic detail of the Orientalist theme. There is much talk of strange foodstuffs, fine dried 
locusts and olives the size of eggs and the colour of bruises; of quails, honey and rice; or of 
songs about ladies with eyes like the curved scimitars of Damascus, whose eyebrows meet in 
the middle like two cudgels. The balance of the plot is reserved for the theme of women, a 
thread with which Landor embroiders considerably upon Vasari’s original lines. First, there is 
an insinuation about the relationship between Lippi and the canon’s niece, Donna Lisetta, 
Lippi’s model for an angel in a «Holy Family» for the Pope. She was also, we hear, one of 
Lippi’s party when the group was captured at sea. «The angel with the amethyst-coloured 
wing?», asks His Holiness. «I thought she looked wanton: we must pray for her release»52. 
There is also Almeida, a beautiful slave girl of Abdul’s, who, somewhat like Vasari’s corrupted 
Lucrezia, is a pious Catholic born in Biscay, who was journeying along the coast by sea to her 
confirmation when she was captured.  

Vasari’s basic plot and Landor’s Orientalist retelling of it are brought together around 
the moment of Lippi drawing his master’s portrait upon the wall. Here the anecdote receives 
some fictional revision whereby Abdul takes Lippi to a country estate some miles outside 
Tunis to be its keeper. This is a Romantic ruin at the centre of which there is a bathing pool 
and fountain that have fallen into disrepair. Lippi proceeds to draw his master’s portrait upon 
a smooth, bricked up window arch in the ruined villa, but this time depicting him in the 
company of the alluring slave girl. In Landor’s version of the portrait, Abdul’s foot rests in the 
servant’s lap as she dries his feet after bathing with the edge of her saffron-coloured robe. But 
how! demands the corsair in awe when he sees the work, has the monkish Lippi «seen above 
the sandal» to convey a woman’s limbs so? Thus the astonishment which is reserved in 
Vasari’s account for the wonder of Lippi’s art, shifts in Landor’s retelling to an open 
admiration not only of Lippi’s artistic talents but of his worldliness and sexual confidence. 

Like Landor, Browning eschewed a straightforward repeating of Vasari’s story. 
Browning’s Lippi is a free-living, fully sexualised man who is not so much a slave to his desires 
as an all-seeing harbinger of things to come, of a time when the creative spirit is freed from 
slavery to the church and its constraints, both moral and artistic. Browning took his cue from 
Landor, who was a personal acquaintance and whose dialogue on Lippi Browning would have 
known53. Most obvious is Browning’s introduction of a cleric’s niece who models for Lippi – 
«Take the prettiest face, The prior’s niece» – a plot device which comes from Landor rather 
than Vasari. Browning also followed Landor’s lead by choosing a single scene from Vasari’s 
life of Lippi, on which he built his fully realised story in dramatic form. In Browning’s case, 
this was the vividly-wrought moment whereby Lippi, tired of being locked up by his patron 
Cosimo de’ Medici to deliver upon his commission, and, driven on by his «amorous – nay, 
beastly – passion», ties his bed-sheets together and lets himself down from a window to 
indulge himself with wine, women and song in the streets below. «[…] zooks, sir, flesh and 
blood, That’s all I’m made of!», echoes Browning’s poem. 

 
 [...] Into shreds it went, 
Curtain and counterpane and coverlet, 
All the bed-furniture – a dozen knots, 
There was a ladder!54 

 
 
 

                                                           
52 LANDOR 1846, II, p. 82.  
53 BROWNING/WOOLFORD–KARLIN–PHELAN 2010, p. 482. 
54 BROWNING/WOOLFORD–KARLIN–PHELAN 2007, p. 533. 
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Fra Filippo Lippi and the Nineteenth Century 
 
Given the lively nature of Landor’s and Browning’s evocations of the character of Fra 

Filippo Lippi, and their faithfulness to Vasari’s text, it is perhaps surprising that there are no 
known examples of English pictures after the life of Lippi during the nineteenth century. In 
1855, the year Browning published his poem, the Vasari revival was at its height in England 
and on the continent. This was the year that Frederic Leighton showed his first major work at 
the Royal Academy, his vast art-historical subject painting, Cimabue’s Celebrated Madonna is 
Carried in Procession Through the Streets of Florence (Fig. 5), a work which took its subject directly 
from Vasari and included the common pairing of Cimabue and his apprentice boy Giotto. 
Leighton’s piece was painted in Italy, where the taste for paintings after the lives of the artists 
was felt more strongly in the continental academies than in England. It is not so well known 
that Italian as well as French artists made many works after the lives of painters during the 
nineteenth century. In 1855 the Italian artist Antonio Gualdi (1796-1865) painted a striking, 
purposeful and beautifully executed Lippi picture, his Fra Filippo Lippi e Lucrezia Buti (Fig. 6). 
Other Italian artists followed suit, most notably the academic painter Gabriele Castagnola 
(1828-1883), who made a name for himself almost entirely as a result of his many paintings of 
Lippi and Lucrezia (Figg. 7 and 8), which were painted in a sentimental and highly-finished 
style somewhat like that of the later English Pre-Raphaelites John Roddam Spencer Stanhope 
(1829-1908) or Arthur A. Dixon (1872-1959). Nor is it incidental that both Gualdi’s and 
Castagnola’s careers were built in Florence, where it was natural that artists would pay homage 
to their Tuscan predecessors as they were lauded by Vasari. Several of the versions of the 
subject painted by Castagnola make reference to a more specific sense of place still, by setting 
the lovers in the unmistakeable interior of Prato Cathedral, the town where Lippi and Lucrezia 
are supposed to have met, and the location of Lippi’s fresco cycles of the lives of Saint 
Stephen and Saint John the Baptist in the cathedral choir. 

In France, on the other hand, by comparison with England’s case, artists continued to 
respond to Lippi’s legacy throughout the nineteenth century. Artist-travellers from Ingres to 
Gustave Moreau made sketches in Italy after Lippi’s works55, while the painter and 
lithographer Achille Jacques-Jean-Marie Devéria (1800-1857) produced a pair of illustrations 
in the Romantic style of Dante’s Paolo and Francesca and «Philippo-Lippi» sometime around 
the middle of the century56. As late as the Salon of 1884, a finely detailed plaque in low relief 
of Lippi and Lucrezia was shown by the female sculptor Marcelle Renée Lancelot (1884-1938), 
which is now in the museum at Troyes in Northern France (Fig. 9)57. 

Though there are no English equivalents of the Lippi responses by the French or Italian 
artists in the nineteenth century, it seems fitting, by way of a conclusion, to signal how a turn 
to a wider cultural landscape than the high arts of poetry and painting alone reveals a wider 
reception of Renaissance artists in British popular culture during the nineteenth century. As 
Lippi’s name became modish he was referenced up and down the country in gallery notices, 
public lectures and gossiping editorials about art and literature. We learn from the pages of the 
The Graphic, for example, that Lippi and Lucrezia were included in a painted mural decoration 
in 1886, now demolished, in a sequence of celebrated lovers for the grand saloon of Eaton 
Hall in the north west of England, the seat of the first duke of Westminster58. In keeping with 

                                                           
55 See, for example, Ingres’s sketches after Lippi’s frescoes at Spoleto: Musée Ingres, Montauban, INV. 
MI.867.4015; 33 F28 SP (Inventaire Cambon); 3578 (Inventaire Momméja); and INV. MI.867.4452 ; 9b F22 SV 
(Inventaire Cambon); and Gustave Moreau’s line drawings after Lippi’s Novitiate Altarpiece then in the Academy at 
Florence and now in the Uffizi: Musée Moreau, Paris, INV. Des.4770 and INV. Des.4402. 
56 See Christie’s 1991, Sale 4403: Prints. London, 18 September, 1991, lot 87.  
57 See the Musées de Troyes, INV.891.10.2; RE. 9; and Figure 9. 
58 EATON HALL 1886, pp. 93-100; p.97. 
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the revivalist taste for Renaissance chivalry, the frieze also included Raphael and his mistress 
La Fornarina, Petrarch and Laura, and Dante and Beatrice. In 1892, the Victorian artist 
Edward Armitage RA (1817-1896), a former pupil of Delaroche and himself a well-known 
mural painter, was working on a figure illustration of «Fra Fillippo Lippi»[sic] for another 
decorative frieze, now unknown, commemorating the old masters59.  

The 1870s and 1880s saw a particular peak in the revival of Lippi’s reputation, spurred 
on by the Aesthetic Movement and the cult of Botticelli. Aestheticism’s emphasis on beauty 
and sensuousness in art, together with Walter Pater’s well-regarded work of criticism Studies in 
the History of the Renaissance (1873) brought the finely detailed art of Botticelli, particularly his 
representation of women, to wider attention. The reputation of Lippi, as a Florentine painter 
of the same era, and one renowned as a sensualist to boot, received a natural boost. Even the 
proselytising Ruskin couldn’t fail to come under the influence of Aestheticism on the matter 
of Lippi. No-one, he writes in Ariadne Florentina in 1876, not even Botticelli, painted lilies as 
well as Lippi60.  

It was during the 1880s that the title page to the Royal Academy exhibition catalogue for 
1886 opened with a quotation from Browning’s «Fra Lippo Lippi» – «we’re made so that we 
love, First when we see them painted»61. Meanwhile the Ruskin Gallery in Sheffield, newly 
opened in 1883, prized among its exhibits a copy of Lippi’s Uffizi Madonna (c.1455, Galleria 
degli Uffizi, Florence) which was made by Charles Fairfax Murray under Ruskin’s 
sponsorship62. Across the Welsh border in Cardiff in 1884, members of the Naturalists’ 
Society were educated on the subject of Lippi and other artists of the quattrocento in an 
evening lecture63. When the Turner House Gallery opened in the same city in 1888, a donor 
museum which was established with the social aim of providing broad public access to the arts 
on Sundays, it was the example of Browning’s Lippi to whom the philanthropist James Pyke 
Thompson turned during his opening speech64. The idea of the ‘aesthetic’ Lippi was especially 
well conveyed by the London Daily News in 1887, which parodied «students’ day» at the 
National Gallery to full effect. Among the scamps populating the Gallery’s corridors, the piece 
describes «the aesthetic young student, who has tarried here till his hair has grown long, and 
who flits about like a butterfly from Botticelli to Lippo Lippi».65 The following year, it was the 
newly reinstated middlebrow periodical The Scots Magazine which cited Lippi as a quintessential 
‘aesthetic’ artist, «A soul sensitive to every line of beauty and every dash of colour»66. 

It is thus gratifying to note that the potential remains to make new rediscoveries 
regarding the realm of taste first brought to our attention by Haskell four decades ago. 
Paintings after the lives of the old masters, once such a part of the artistic sphere in the 
nineteenth century, are now more often than not relegated to the storerooms of the museum. 
Yet as Haskell argued, they tell us more than a little about the artistic preoccupations of the 
age that produced them. Haskell’s contribution was to recognise that the canon is not fixed, 
nor bound to universalising or monolithic hierarchies, but mutable and ever changing. 
Moreover, his belief that shifts in taste are linked to knowable factors, to recoverable contexts, 
ties his contribution to a social history of art that is still fundamental to the discipline. With 
today’s turn to a history of visual culture rather than a history of art, we are yet more attuned 
to the richness and the reach of changing artistic fashions. The brief reception history 
sketched here of Vasari’s legend of Fra Filippo Lippi is testament to how far an artistic 

                                                           
59 A GLANCE THROUGH THE STUDIOS 1892, p. 402. 
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63 DISTRICT NEWS, CARDIFF 1884, p. 3. 
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mythology can travel, from Florence in the Renaissance to the regions of England, Scotland 
and Wales in the nineteenth century. From pageants and plays, to poems and newspaper 
punditry, the indexes of taste now recognised by the historian will only continue to expand the 
story of art’s permeation into cultural life in the nineteenth century. 
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Fig. 1: Gaetano Sabatelli, Cimabue observing the young Giotto drawing a goat on a rock, 1847, Galleria d’Arte 
Moderna, Florence. Photograph © Bridgeman Images 
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Fig. 2: Paul Delaroche, Fra Filippo Lippi 
falling in love with his model, 1822, Musée 
Magnin, Dijon. Photograph © RMN-
Grand Palais/Jean-Pierre Lagiewski. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Fig. 3: Pierre-Nolasque Bergeret, Fra Filippo Lippi, 1819, Musée d’Art Thomas Henry, Cherbourg. 
Photograph © Giraudon/Bridgeman Images 
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Fig. 4: Details of the Turkish-style carpets in Bergeret’s (left) and Delaroche’s (right) Lippi paintings 

 
 
 
 

 
 
Fig. 5: Frederic Lord Leighton, Cimabue’s celebrated Madonna is carried in procession through the streets of 
Florence, 1855 © Her Majesty the Queen (on loan to the National Gallery, London) 



Amorous passions: Vasari’s legend of Fra Filippo Lippi 
in the art and poetry of the nineteenth century  

_______________________________________________________________________________ 

202 
Studi di Memofonte 12/2014 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Fig. 6: Antonio Gualdi, Fra Filippo Lippi and Lucrezia Buti, 1855, private collection. Photograph © 
Fausto Franzosi 
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Fig. 7: Gabriele Castagnola, Filippo Lippi and the nun Lucrezia Buti, 1860, Palazzo Pitti, Florence. 
Photograph © De Agostini Picture Library/Bardazzi/Bridgeman Images 
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Fig. 8: Gabriele Castagnola, The embrace of Fra Filippo Lippi and Lucrezia Buti, 1871, private collection. 
Photograph © Christie’s Images/Bridgeman Images 
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Fig. 9: Marcelle-Renée Lancelot-Croce, Fra Filippo Lippi et Lucrezia Buti, 1884 © Les Musées de Troyes 

 
 
 

 
 
Fig. 10: Cast photograph of the performance of Joseph Lee’s play «Fra Filippo Lippi» at Dundee 
School of Art, April 1914 © University of Dundee/reproduced with the permission of University of 
Dundee Archive Services 
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ABSTRACT 
 
 

It has long been established that the Italian Renaissance was a major source of 
inspiration for poets and painters, writers and thinkers, during the nineteenth century. It is due 
to the legacy of Francis Haskell that scholars have turned to the cult of Vasari in the 
nineteenth century. This essay plots one strand of Vasari’s rediscovery, the critical reception of 
the Florentine painter Fra Filippo Lippi (c.1406-1469), Vasari’s wayward artist-friar who falls 
in love with his model, the nun Lucrezia Buti, whom he seduces and makes pregnant. Earlier 
in Vasari’s tale, Lippi is kidnapped by pirates off the coast of Naples, and held captive 
enslaved in Algiers. It was the legend of Giotto discovered by Cimabue sketching sheep which 
dominated nineteenth-century receptions of Vasari. Yet the romance of Lippi’s appeal was 
also acute. Lippi’s story provided inspiration at the French Salon for the painters Pierre-
Nolasque Bergeret (1819) and Paul Delaroche (1822), but also for the English poets Walter 
Savage Landor (1846), Robert Browning (1855) and Rudyard Kipling (1937). As Haskell 
argued, artistic responses of this kind tell us more than a little about the preoccupations of the 
age that produced them. Lippi’s case sheds particular light on the influence of the Romantics, 
Orientalism, Renaissance revivalism and the Aesthetic Movement upon his rediscovery. 

 
 

È ormai da lungo tempo riconosciuto che il Rinascimento italiano è stato una grande 
fonte di ispirazione per poeti e pittori, scrittori e pensatori, durante il XIX secolo. Grazie 
anche agli insegnamenti di Francis Haskell numerosi studiosi si sono rivolti in maniera del 
tutto nuova alla lettura dei testi di Giorgio Vasari pubblicati nel XIX secolo. Il presente saggio, 
proprio attraverso la rilettura di Vasari, tenta di ricostruire la ricezione critica del pittore 
fiorentino Filippo Lippi (c.1406-1469), il ribelle artista-frate che si innamora della sua modella, 
la monaca Lucrezia Buti, seducendola e avendo con lei un figlio. La storia vasariana include 
anche l’episodio del rapimento di Lippi da parte dei pirati al largo della costa di Napoli, e della 
conseguente prigionia ad Algeri. Sicuramente la leggenda di Giotto scoperto da Cimabue tra le 
pecore era al centro delle letture dei testi di Vasari nel diciannovesimo secolo, eppure la storia 
d’amore di Filippo Lippi era altrettanto nota. Sono proprio queste vicende a fornire 
l’ispirazione ai pittori Pierre-Nolasque Bergeret (1819) e Paul Delaroche (1822) al Salon 
francese, ma anche ai poeti inglesi Walter Savage Landor (1846), Robert Browning (1855) e 
Rudyard Kipling (1937). Come ha sostenuto Haskell, le risposte artistiche di questo genere 
sono espessione delle preoccupazioni dell’epoca che le ha prodotte. Il caso della ricezione 
delle vicende riguardanti Lippi getta una luce particolare sulle influenze culturali del 
Romanticismo, dell’Orientalismo, e in generale del revival rinascimentale e dell’Aesthetic 
Movement. 
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«TUTTO QUEL DI BUONO, CHE HABBI OSSERVATO TRA MARMI, E METALLI 

CHE FUSSERO CAPACI DI SUGGERIR QUALCHE NOTITA RIGUARDEVOLE 

DELL’ANTICO»: 
IL MUSEO CARTACEO DI CASSIANO DAL POZZO E QUALCHE NOVITÀ 

SULLE COLLEZIONI ROMANE DI ANTICHITÀ 

 
 

In una lettera al gesuita Reinhold Dehn (1624-1670) del novembre del 1654, uno dei 
pochi documenti a nostra disposizione che conservi una riflessione di Cassiano dal Pozzo1 
sulla propria straordinaria impresa di documentazione, il respiro enciclopedico del Museo 
Cartaceo trapela orgogliosamente dalla dichiarazione di non aver «perdonato a spesa» pur di 
ottenere i disegni di «tutto quel di buono, che habbi osservato tra’ marmi, e metalli che fussero 
capaci di suggerir qualche notitia riguardevole dell’antico»2. 

L’unicità e la rilevanza dell’impresa puteana, riconosciuta già nelle primissime fasi di 
formazione della collezione, continua ad attirare artisti ed eruditi anche nel corso del 
Settecento, all’indomani dell’acquisto della biblioteca dal Pozzo da parte del Cardinale 
Alessandro Albani (1692-1779); la fama del Museo Cartaceo non si spegne neanche con il 
trasferimento della collezione di disegni Albani in Inghilterra tra il 1762 e il 1763 in seguito alla 
cessione a Giorgio III (1738-1820). La riscoperta dei volumi puteani prende avvio negli anni 
Settanta dell’Ottocento sotto l’impulso di Friedrich Matz (1843-1874), iniziatore del Corpus der 
Antikensarkophagreliefs, e Adolf Michaelis (1835-1910), al tempo impegnato nella ricostruzione 
della storia delle collezioni di marmi antichi in Inghilterra3. A partire da questo momento, i 
volumi di disegni conservati sin dal 1834 nella Print Room del Castello di Windsor e i due 
album, già di proprietà di Charles Townley (1737-1805), acquistati nel 1865 da August 
Wollaston Franks (1826-1897) e dal 1903 al British Museum, risultano immmancabilmente tra 
le fonti dei Corpora ideati negli ultimi decenni dell’Ottocento. Con i due cataloghi pubblicati da 
C.C. Vermeule nel 1960 e nel 1966 si apre una nuova fase: mentre si moltiplicano studi 
finalizzati all’identificazione e alla ricostruzione del destino di molte delle antichità disegnate 
per Cassiano, l’esigenza di uno studio della collezione nel suo complesso e di un’indagine più 
ampia sulla figura del suo ideatore, patrono delle arti, Accademico dei Lincei, segretario 
personale del cardinale Francesco Barberini, viene sollevata da Francis Haskell che nel suo 
fondamentale Patrons and Painters (1963) getta le basi per il revival degi studi puteani nella 
seconda metà del secolo scorso.  

 
I disegni oggi divisi tra i volumi di Bassi Relievi Antichi a Windsor e i disegni Franks nel 

Department of Greece and Rome del British Museum constituiscono, anche grazie alle 
pubblicazioni di Vermeule, il nucleo più noto della collezione dal Pozzo, ma un attento 
riesame del materiale, affiancato dall’analisi dei documenti puteani e dalla consultazione di 
fonti antiquarie e inventari di antichità, ha comunque reso possibile portare alla luce molte 

                                                           
1 Sulla poliederica personalità di Cassiano e sulla sua vastissima collezione di disegni si vedano in particolare 
HASKELL 1963, pp. 98-115; VERMEULE 1960; VERMEULE 1966; NICOLÒ–SOLINAS 1987; CASSIANO DAL POZZO 

1989; CASSIANO DAL POZZO 1992a; CASSIANO DAL POZZO 1992b; HERKOLTZ 1992; SPARTI 1992; CASSIANO 

DAL POZZO 1993; HERKLOTZ 1999; I SEGRETI DI UN COLLEZIONISTA 2000; I SEGRETI DI UN COLLEZIONISTA 
2001. È in corso la pubblicazione del catalogo raisonné dei disegni architettonici e dell’antico (The Paper Museum 
of Cassiano dal Pozzo, Series A, a cura di Amanda Claridge), di storia naturale (Series B, a cura di Martin Clayton), e 
delle stampe (Series C, a cura di Marc McDonald). Chi scrive sta curando la pubblicazione dei volumi Sarcophagi 
and Other Reliefs e Statues and Busts in collaborazione con A. Claridge. 
2 Roma, Biblioteca dell’Accademia Nazionale dei Lincei e Corsiniana, Archivio dal Pozzo, ms XII, c. 75r-v, minuta 
della lettera del 15 novembre 1654, integralmente trascritta in NICOLÒ–SOLINAS 1987, pp. 96-97. 
3 MICHAELIS 1882, pp. 433-434 per la collezione Franks, pp. 718-721 per i volumi puteani a Windsor. 
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novità, soprattutto nell’ambito del panorama collezionistico romano. Questo articolo sarà 
incentrato su tre casi che sembrano ben esemplificare le potenzialità di uno studio combinato 
delle fonti: la restituzione alla fase seicentesca dello statuario Farnese di un rilievo con scena 
bucolica, oggi disperso, disegnato da Pietro Testa negli anni Trenta del Seicento; 
l’individuazione della provenienza dal piccolo statuario dello scultore Orazio Pacifici di un 
rilievo con Atena arcaizzante inserito nel monumento a Scipione Africano eretto da Francesco 
Gualdi nel 1655 sul fianco settentrionale del Palazzo Senatorio a Roma; la riconsiderazione di 
un rilievo votivo greco degli inizi del IV secolo a.C., oggi a Villa Albani, alla luce di un disegno 
attribuibile alla fase tarda della collezione puteana.  

 
Il riconoscimento dell’importanza del contributo di Pietro Testa (1612-1650), 

disegnatore, incisore e pittore originario di Lucca trasferitosi a Roma attorno al 1628, alla 
campagna documentaria promossa da Cassiano si deve ad Anthony Blunt4; sua l’attribuzione al 
‘lucchesino’ di circa 600 disegni contenuti nei volumi di Windsor, basata su valutazioni 
stilistiche e sulla testimonianza di Filippo Baldinucci (1625-1696), biografo dell’artista: 
all’indomani di una spiacevole rottura con il maestro Pietro da Cortona (1596-1669), Testa 
sarebbe passato sotto l’ala protettiva di Cassiano, dimostrando notevole maestria nel disegno 
dall’antico e dedicandosi alla sistematica riproduzione di ogni «vecchia architettura, 
bassorilievo, statua o frammento» esistente a Roma5; Baldinucci avrebbe avuto modo di 
ammirare di persona cinque «gran libri» contenenti i disegni di Testa organizzati per materie, a 
lui mostrati da Carlo Antonio dal Pozzo nel corso di una visita al palazzetto di Via dei Chiavari 
nel 16816. In anni più recenti, Nicholas Turner, rivedendo l’analisi preliminare di Blunt e 
prendendo in considerazione anche i disegni dal Pozzo oggi al British Museum, ha portato il 
numero dei disegni riferibili a Testa a poco più di 5007; chi scrive ritiene che tale numero 
debba essere ulteriormente ridimensionato a poco più di 400 disegni, tutti verosimilmente 
realizzati nel corso degli anni Trenta del Seicento8; un numero, comunque considerevolmente 
alto, che fa di Testa il più prolifico disegnatore del Museo Cartaceo. Il nome di Testa ricorre 
nella corrispondenza di Cassiano e Carlo Antonio9 oltre che in uno dei pochi documenti in 

                                                           
4 Si veda in particolare BLUNT 1971, pp. 121-122; TURNER 1992, pp. 142-143. Sul contributo di Testa al Museo 
Cartaceo si vedano inoltre CROPPER 1984, pp. 13-19, 24-26; CROPPER 1988, pp. xv-xvi; SOLINAS–NICOLÒ 1988, 
pp. lxxi, lxxix; MERZ 1991, pp. 341-342; HERKLOTZ 1999, pp. 143-146; FUSCONI 2011, in particolare pp. 307-
314; HERKLOTZ 2011. Tra gli studi più recenti sul lucchesino si vedano ABL 2013; PROSPERI VALENTI RODINÒ 

2013. 
5 BALDINUCCI 1728, p. 480; l’interesse di Testa per il disegno dall’antico e la sua partecipazione all’impresa 
puteana trovano spazio anche in altre biografie dell’artista, si veda PASSERI/BIANCONI 1772, pp. 178-179; 
SANDRART/PELTZER 1925, pp. 288-289. 
6 BALDINUCCI 1728, p. 479; si veda anche BALDINUCCI/MANNI 1767, pp. 175-176; sulla datazione della visita di 
Baldinucci si veda HERKLOTZ 2011, p. 658. 
7 TURNER 1992, pp. 142-144. 
8 Dubbi sull’attribuzione a Pietro Testa di un buon numero di disegni già assegnati all’artista da Blunt e Turner, 
sono stati espressi in FUSCONI 2011, pp. 320-321 nota 7. Il 1637, anno dell’arresto di Testa a causa di una 
inadempienza contrattuale nei confronti di Cassiano, viene generalmente considerato come un importante 
terminus ante quem per la cronologia della partecipazione dell’artista all’impresa puteana, si veda FUSCONI 2011, p. 
307. Tutti i disegni attribuibili a Testa, per altro, presentano la classica cornice ad inchiostro che pare non sia stata 
utilizzata oltre il 1638, si veda in proposito GRIFFITH 1989, in particolare p. 5; HERKLOTZ 1999, p. 132. 
9 Ricordiamo in particolare una lettera del 12 aprile 1653 inviata da Cassiano a Giovanni Filippo Marucelli 
(Firenze, Biblioteca Marucelliana, Ms A 257, cc. 39-42; minuta, Roma, Biblioteca dell’Accademia Nazionale dei 
Lincei e Corsiniana, Archivio dal Pozzo, ms VII, c. 102r-v), in cui Cassiano fa riferimento ai disegni di Testa tratti 
da sarcofagi con Muse, si vedano SOLINAS–NICOLÒ 1988, p. lxxiii; HERKLOTZ 1999, p. 143; la lettera è 
integralmente trascritta in MIRTO 2002, pp. 290-292. Un riferimento ai cinque volumi di Testa è contenuto in una 
lettera inviata da Carlo Antonio dal Pozzo all’antiquario fiorentino Carlo Roberto Dati il 24 agosto 1658, a 
qualche mese dalla morte di Cassiano (Milano, Archivio Borromeo, Isola Bella); la lettera è trascritta in 
HERKLOTZ 2011, p. 660. 
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grado di gettare una pallida luce sulla formazione della collezione stessa, la «Nota di diverse 
Antichità» contenuta in un codice miscellaneo intitolato «Antichità e Marmi» oggi a Napoli, la 
cosiddetta ‘Agenda del Museo’ secondo la felice defizione formulata da Francesco Solinas10.  

Tra i lavori sicuramente attribuibili a Testa rientra una serie di 33 disegni di sculture in 
marmo un tempo nelle collezioni Farnese11; si tratta di studi di notevole valore artistico e 
documentario, caratterizzati dalla qualità nervosa del tratto, l’uso parsimonioso dell’inchiostro 
acquerellato bruno, che ben si armonizza con il giallo paglia della carta preparata, una 
tendenza all’enfatizzazione delle espressioni dei volti e della ricchezza dei drappeggi, 
l’attenzione per i dettagli decorativi. Gran parte delle sculture disegnate da Testa, 26 in tutto, si 
conservava al tempo nel palazzo di Campo dei Fiori; le uniche eccezioni sono costituite dalla 
cosiddetta Agrippina, documentata negli Orti Farnesiani sul Palatino sin dal 162612, un 
sarcofago bacchico oggi a Boston13 e un sarcofago con Muse oggi a Palazzo Farnese14, 
entrambi un tempo nella Villa della Farnesina, e una statua di Musa seduta già a Villa Madama 
e oggi a Madrid15. 

 
Anche un’analisi superficiale del materiale permette di notare che dal gruppo di disegni 

mancano alcune delle sculture più rappresentative della collezione, nobilia opera quali le statue 

                                                           
10 Napoli, Biblioteca Nazionale, ms V.E.10, cc. 172, acquistato agli inizi dell’Ottocento per la Biblioteca Reale di 
Napoli in seguito alla dispersione della biblioteca Albani. Il documento era già noto a Giacomo Lumbroso, a cui 
si deve la trascrizione parziale, insieme alla titolazione di «Memoriale di Cassiano», di alcune sezioni del 
manoscritto (LUMBROSO 1874, pp. 160, 175-211); la prima trascrizione commentata delle «Note di diverse 
Antichità» si deve a Theodor Schreiber, che si riferisce al manoscritto come «Diarium di Cassiano dal Pozzo» 
(SCHREIBER 1885). Il manoscritto è stato parzialmente trascritto anche da F. Solinas e V. Carpita in I SEGRETI DI 

UN COLLEZIONISTA 2001, pp. 85-95; la datazione del documento, considerato il carattere miscellaneo, è ancora 
piuttosto controversa. Due sezioni del manoscritto consistono in elenchi di ville, palazzi, chiese e case di Roma e 
località della campagna romana da visitare ai fini della riproduzione delle antichità ivi esposte; una prima parte, 
intitolata «Antichità» (cc. 39-54), è la bella copia di un testo, spesso di difficile lettura e con molte voci cassate, 
intitolato «Nota di diverse Antichità» (cc 135-144, 149, 163-165, 167). Per una rapida rassegna dei passi in cui 
viene citato Testa si veda SOLINAS 1989, pp. 121-122. 
11 Sulla formazione e la storia della collezione si vedano in particolare SÉNÉCHAL 1995; RAUSA 2007a; GASPARRI 

2010. I disegni sono Windsor, Royal Library (da questo momento RL), Bassi Relievi Antichi (da questo momento 
BRA) 1, inv. 8225, 8227, 8248, VERMEULE 1966, pp. 12, 14; Windsor, RL, BRA 2, inv. 8284, 8286, 8289, 8301, 
8302, si veda ivi, pp. 17-18; Windsor, RL, BRA 5, inv. 8515, 8516, 8541, si veda ivi, pp. 34, 36; Windsor, BRA 7, 
inv. 8647, 8653, 8658, 8659, 8671, 8672, 8673, 8679, 8680, 8696, si veda ivi, pp. 44-47; Windsor, RL, BRA 8, inv. 
8703, 8726, 8727, 8729, 8732, 8753, 8778, ivi, pp. 48, 50-51, 53, 54; Windsor, RL, Busti e Statue 9, inv. 8800, 8814, 
8815, ivi, pp. 56, 57; Londra, British Museum, Department of Greece and Rome, New Drawings c. 5, si veda 
JENKINS 1989, p. 141; già nella collezione Strirling-Maxwell, volume Sculpture c. 8, OLD MASTER DRAWINGS 
1990, n. 222; OLD MASTER & BRITISH DRAWINGS 2011, pp. 70-71 lotto 62. Dal gruppo di disegni da antichità 
farnesiane certamente riferibili all’attività di Testa per il Museo Cartaceo sono stati espunti Windsor, RL, BRA 5, 
inv. 8485, 8486, 8487 e 8527, VERMEULE 1966, pp. 31-32, 35 e Windsor, RL, BRA 3, inv. 8348, 8349, 8350, ivi, p. 
22; i disegni, che si caratterizzano per una applicazione più corsiva dell’inchiostro acquerellato e per figure dalle 
proporzioni eccessivamente allungate, sono forse attribuibili ad un altro giovane allievo di Cortona, 
convenzionalmente denominato ‘Vergil Wash Copyist’, in quanto il suo stile grafico si lascia riconoscere nelle 
copie dal Virgilio Vaticano realizzate su commissione di Cassiano tra il 1632 e il 1634; si veda CLARIDGE–
HERKLOTZ 2012, in particolare pp. 127-135. 
12 Napoli, Museo Archeologico Nazionale, inv. 6029, da ultimo CORAGGIO 2009, con bibliografia precedente; 
disegno, Windsor, RL, Busti e Statue 9, inv. 8800, VERMEULE 1966, p. 56.  
13 Isabella Stewart Gardner Museum, inv. S12e3, si veda VERMEULE–CAHN–HADLEY 1977, pp. 44-45 n. 61; 
disegni, Windsor, RL, BRA 7, inv. 8671, 8672, VERMEULE 1966, p. 46. 
14 Da ultimo ROSSO 2010, con bibliografia precedente; disegno Windsor, RL, BRA 8, inv. 8703, VERMEULE 1966, 
p. 48. 
15 Museo del Prado, inv. 40 E, da ultimo SCHRÖDER 2004, p. 201 n. 138, con bibliografia precedente; per il 
disegno, Londra, British Museum, Department of Greece and Rome, New Drawings c. 5, si veda JENKINS 1989, p. 
141. L’indentificazione del disegno dal Pozzo con la Musa oggi al Prado, comunque, non è sicura; la statua 
rappresentata potrebbe anche essere una Musa già a Villa Ludovisi e oggi al Museo Nazionale Romano, inv. 8580, 
si veda PALMA 1983b, con bibliografia precedente. 
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colossali del cortile, il Toro Farnese, l’Afrodite Callipige, l’Apollo citaredo in grovacca, i 
barbari Prigionieri dalla collezione Colonna, i ritratti della libreria16; assenza facilmente 
spiegabile, del resto, alla luce del fatto che la fortuna grafica di queste celebri sculture avrebbe 
reso superflua una ulteriore documentazione grafica; e a questo proposito è interessante 
notare che, a distanza di quasi un secolo, questo sarebbe stato il principio informatore di 
un’altra collezione di disegni dall’antico, quella formata nel corso degli anni venti del 
Settecento da Richard Topham di Eton (1671-1730)17. Cassiano e il suo più fidato disegnatore, 
Testa, sono dunque soprattutto interessati a rilievi e frammenti meno noti, alcuni, addirittura, 
del tutto dimenticati nei recessi del palazzo, come nel caso, ad esempio, della Tabula Iliaca in 
palombino con apoteosi di Ercole, la cui riscoperta in condizioni frammentarie in un armadio 
della «Libreria superiore» del palazzo di Campo dei Fiori e conseguente restauro sarebbero 
avvenuti proprio grazie all’intervento di Cassiano18.  

 
Come gran parte dei disegni puteani, gli studi di Testa dalle antichità farnesiane sono 

contrassegnati da numeri ad inchiostro in corrispondenza dell’angolo inferiore destro del 
foglio, da interpretare forse come numeri di inventario un tempo abbinati ad un registro 
purtroppo ancora non rintracciato o irrimediabilmente perduto. Le sequenze numeriche 
associate ai disegni di Testa tendono a riflettere, anche se in modo non sempre sistematico, 
l’ordine di esposizione delle sculture farnesiane testimoniato da un inventario del palazzo di 
Campo dei Fiori redatto attorno al 164219. L’individuazione di tale corrispondenza ha reso 
possibile ricondurre alla fase secentesca dello statuario farnesiano un rilievo con stibadium 
dionisiaco oggi disperso, unicamente documentato dal disegno Windsor RL 867320 (Fig. 1). La 
scena è ambientata in un contesto idillico-sacrale, caratterizzato da una piccola erma itifallica 
su un pilastro a destra; le figure sono disposte in contrapposizione simmetrica su una 
formazione rocciosa, due kantharoi (uno con vasca baccellata), una coppa, un timpano e due 
cembali sono sparpagliati sul terreno: al centro è un uomo con lunga barba e capelli annodati 
sulla nuca, in cui si può riconoscere Bacco nonostante la rara combinazione tra il torso nudo e 
il tipo barbato21; ai lati sono due coppie, ciascuna composta da un satiro e una ninfa seminuda. 
La donna sulla sinistra, le gambe fasciate da un drappo poggiato sulla spalla sinistra, è intenta a 
suonare una citara a quattro corde con bracci terminanti in teste di cigno; il satiro alle sue 
spalle e il Bacco al centro battono il tempo, sollevando il braccio destro. A destra una ninfa 
con strophion raffigurata di spalle si rivolge all’erma mentre un satiro vestito di nebride suona il 
doppio flauto. L’ambientazione in un contesto bucolico-sacrale e il carattere tortile delle figure 
si lasciano accostare in particolare a due frammenti di età ellenistica con stibadium di satiri e 
ninfe, probabilmente pertinenti allo stesso rilievo, al British Museum22, e ai rilievi dell’‘Ara 

                                                           
16 Sulla fortuna grafica delle sculture Farnese si veda RAUSA 2007b. 
17 Sulla collezione di disegni Topham si veda in particolare BULMAN CONNOR 2006; BULMAN CONNOR 2008. 
18 La vicenda della riscoperta e del restauro è illustrata nel manoscritto napoletano «Antichità e Marmi», cc. 6, 
140, si veda la nota 10; dalla metà del Settecento il rilievo si conserva a Villa Albani, Gabinetto, inv. 957, si 
vedano tra gli altri CAIN 1989; SQUIRE 2011, pp. 46-47 fig. 14, 408 n. 19J, con bibliografia precedente. Il rilievo è 
probabilmente compreso tra le «dodici altre iscrittioni di tavole in pietra» menzionate nell’invetario farnesiano del 
1644, JESTAZ 1994, p. 122 n. 3018. Il disegno del rilievo, attribuibile a Pietro Testa, è Windsor, RL, BRA 2, inv. 
8284, si vedano tra gli altri VERMEULE 1966, p. 17; TURNER 1992, p. 142; CASSIANO DAL POZZO 1993, p. 234 n. 
145; HERKLOTZ 1999, pp. 90, 145, 152, 320 fig. 19; RAUSA 2007b, p. 175, n. 231.1.b. 
19 Napoli, Archivio di Stato, Archivio Farnese, 1853/III, 12.4, cc. 26-33v, edito in RAUSA 2007a, pp. 43-48.  
20 Windsor, RL, BRA 7, penna, inchiostro e acquerello grigio su disegno preparatorio, 167 x 250 mm; VERMEULE 
1966, pp. 46, 143 fig. 187; BLUNT 1971, p. 122; PALISCA 1981, pp. 57-58, tav. 26d; TURNER 1992, p. 142; 
HERKLOTZ 1999, pp. 172, 282. 
21 Un parallelo si può proporre con un Bacco barbato su una fronte di sarcofago a Monaco (Glyptothek inv. 223), 
MATZ 1968, pp. 199-201, n. 84, tav. 98,2. 
22 SCHREIBER 1889-1894, tav. 63; SMITH 1892-1904, III, pp. 257-258, nn. 2195 e 2196, tav. 25; KLEIN 1921, pp. 
152-153, figg. 66a, 66b; SAMPSON 1974, p. 34, n. 63a e b. 
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Grimani’ di età augustea23; più in generale, il rilievo Farnese si può inquadrare nell’ambito dei 
cosiddetti ‘Schreiber-Reliefs’ databili tra la tarda età ellenistica e la prima età imperiale24. 

 
Il disegno è contrassegnato dal numero di invetario 329; il numero precedente, 328, è 

abbinato al disegno Windsor RL 851625 (Fig. 2), rappresentante il ‘rilievo di Alcibiade’, oggi a 
Napoli26, facilmente riconoscibile nell’inventario Farnese databile attorno al 1642 come «un 
basso rilievo con quattro figure due in un letto, et Apollo senza testa, et un’altra femina fuori 
di letto» nella «Libraria da basso»27. Scorrendo la lista degli altri rilievi nello stesso ambiente, il 
rilievo documentato dal disegno puteano Windsor RL 8673 si lascia identificare in «un gruppo 
di femine, et homini con alcuni vasi per terra»28. L’appartenenza del rilievo allo statuario 
farnesiano viene poi confermata dall’annotazione «in marmore quodam Domus Farnesianae in 
quo Bacchanalia exsculpta sunt» associata a un disegno della citara copiato dal foglio puteano 
per l’antiquario e musicologo fiorentino Giovanni Battista Doni (1593-1647) e destinato ad 
arricchire la Lyra Barberina, un trattato sulla storia degli strumenti a corda, ultimato da Doni 
nell’agosto del 1632 ma rimasto inedito fino alla pubblicazione del 1763 a cura di Anton 
Francesco Gori (1691-1757) e Giovanni Battista Passeri (1694-1780)29. Del rilievo si perdono 
le tracce negli inventari farnesiani stilati negli anni successivi30; gran parte delle sculture, già 
ereditate da Carlo di Borbone (1716-1788), figlio di Elisabetta Farnese (1692-1766) e Filippo V 
di Spagna (1683-1746), vennero trasferite a Napoli negli ultimi anni del Settecento per volontà 
di Ferdinando IV (1751-1825), ma il rilievo non si lascia individuare tra le sculture registrate 
negli inventari del 179631 e del 180532 e deve aver seguito una diversa via di dispersione. 

 
All’attività di Pietro Testa per il Museo Cartaceo si può riferire senz’altro il disegno 

Windsor RL 8790 (Fig. 3), raffigurante il frammento di un rilievo con Atena arcaizzante 
scheggiato lungo il bordo sinistro33. La dea avanza verso sinistra, il volto di profilo con i capelli 
che ricadono sul petto in due lunghe ciocche calamistrate, il corpo rappresentato di tre-quarti, 
la gamba sinistra leggermente flessa; le braccia sono piegate, la mano destra impugna una 
lancia verticale con punta rivolta verso il basso, la mano sinistra un elmo attico. L’artista ha 

                                                           
23 Venezia, Museo Archeologico Nazionale, inv. 263, si vedano tra gli altri BORGHERO 1988; DRÄGER 1994, pp. 
261-264, n. 114, tavv. 1-3, con bibliografia precedente. 
24 Si vedano in proposito SCHREIBER 1889-1894; SAMPSON 1974; HESBERG 1986. 
25 Windsor, RL, BRA 5, penna, inchiostro e acquerello grigio-bruno su disegno preparatorio, 235 x 364 mm; 
VERMEULE 1966, p. 34; BLUNT 1971, p. 122; TURNER 1992, p. 142; RAUSA 2007a, p. 42; RAUSA 2007b, p. 174, n. 
213.1; GARGIULO 2010a, p. 80. 
26 Napoli, Museo Archeologico Nazionale, inv. 6688, si vedano tra gli altri RUESCH 1911, p. 168, n. 578; 
GARGIULO 2010a, con bibliografia precedente.  
27 RAUSA 2007a, p. 46, [n. 140]. 
28 Ibidem, [n. 138]. Lo stesso inventario descrive in dettaglio altri tre rilievi oggi al Museo Archeologico di Napoli: 
1. «[n. 139] Una figurina in ginocchi con due camorze [?] di basso rilievo», da riconoscere molto probabilmente 
nella cosidetta «Cavaspina» (inv. 6716, si veda RUESCH 1911, p. 168, n. 576), disegno Windsor, RL, BRA 8, inv. 
8778, con numero 107; 2. «[n. 141] Un basso rilievo con tre figure, una con panno in testa, che si copre il volto», 
un rilievo con iniziazione ai Misteri (inv. 6779, GARGIULO 2010b), disegno Windsor, RL, BRA 2, inv. 8286, con 
numero 108; 3. «[n. 142] Un altro basso rilievo con sette figure, et una tigre», rilievo bacchico (inv. 6684, 
DODERO 2010), disegno Windsor, RL, BRA 7, inv. 8647 con numero 402. 
29 Parigi, Biblioteca Nazionale, F.L. 10274, c. 13, disegno pubblicato in HERKLOTZ 1999, p. 173; sullo stesso 
foglio sono copiati altri disegni della collezione dal Pozzo, tutti raffiguranti strumenti a corda; sulle vicende 
editoriali della Lyra si veda in particolare PALISCA 1981, p. 17. 
30 Per un elenco degli inventari farnesiani si veda SCULTURE FARNESE 2007, pp. 179-180. 
31 Palermo, Biblioteca Comunale, ms 4 Q.9.D.49, integralmente edito in DOCUMENTI INEDITI I, 1878, pp. 72-221. 
32 Napoli, Archivio Storico della Soprintendenza di Napoli, Antichi Inventari del Museo I, integralmente edito in 
DOCUMENTI INEDITI IV, 1881, pp. 164-232.  
33 Windsor, RL, Busti e statue antichi 9, penna, inchiostro e acquerello bruno su disegno preparatorio, 279 x 167 
mm; VERMEULE 1966, p. 55; BLUNT 1971, p. 122; TURNER 1992, p. 142. 



Il Museo Cartaceo di Cassiano dal Pozzo e qualche novità sulle collezioni romane di antichità 

_______________________________________________________________________________ 

216 
Studi di Memofonte 12/2014 

riprodotto in modo efficace la rigidità ieratica del drappeggio a scaletta del lungo himation con 
apoptygma che si sovrappone al chitone finemente plissettato, mentre più libera risulta la resa 
dell’egida con testa di Gorgone al centro e serpenti lungo i bordi. Il frammento si lascia 
accostare ad una serie di creazioni neo-attiche derivanti dall’Atena arcaizzante della base dei 
Quattro Dei del Museo dell’Acropoli, variamente datata dal IV secolo a.C. all’età augustea34; il 
tipo è testimoniato attraverso una serie di repliche35, ma solo un esemplare sembra essere stato 
noto a Roma negli anni Trenta del Seicento, il rilievo che nel 1655 sarebbe stato inserito nel 
monumento a Scipione Africano eretto dal cavaliere riminese Francesco Gualdi (ca. 1574-
1657), corrispondente di Cassiano, sul fianco settentrionale del Palazzo Senatorio a Roma (Fig. 
4)36. Il rilievo risulta oggi attraversato da una frattura orizzontale all’altezza delle ginocchia 
dell’Atena, ma l’identificazione del disegno dal Pozzo con l’esemplare reimpiegato nel 
monumento senatorio, qui proposta per la prima volta, sembra trovare conferma nella quasi 
perfetta sovrapposizione delle sagome dei due rilievi: si notino in particolare l’interruzione del 
fusto della lancia all’altezza della mano della dea e il modo in cui sul disegno il cimiero 
dell’elmo tende a sporgere di qualche centimetro rispetto al listello inferiore, che dunque 
doveva già essere lacunoso in corrispondenza del margine destro al momento dell’esecuzione 
del disegno.  

 
A rendere ancora più interessante il disegno Windsor RL 8790 è la quanto mai rara 

presenza di una annotazione sul verso (Fig. 5), in parte coperta dal passpartout in cui è 
montato il foglio, che riporta non solo la collocazione del rilievo al tempo in cui venne 
disegnato da Testa ma anche le misure della lastra in palmi: «In una lastra di marmo alta 
p[al]mi 5 larg 2 ½ Pacifici Sculpt»37. Il proprietario del rilievo al tempo della realizzazione del 
disegno si può senz’altro identificare con Orazio Pacifici, scultore attivo a Roma come 
mercante di antichità negli ultimi anni Venti del Seicento38. E il rilievo con Atena non è l’unica 
antichità Pacifici disegnata per Cassiano: l’annotazione «In Casa di Horatio Pacifici/Baccanale» 
è leggibile anche sul verso di uno dei disegni già nella collezione Franks oggi al British 
Museum39 (Fig. 6) raffigurante un rilievo marmoreo con Menade o Ariadne addormentata 
ugualmente a Londra40; il disegno si può forse accostare allo stile grafico di Giovanni Battista 
Ruggieri (1603-1633)41. Il piccolo statuario del Pacifici è anche menzionato nella «Nota di 
diverse Antichità» a proposito di due frammenti pertinenti ad un fregio con «fanciulle che 

                                                           
34 Atene, Museo dell’Acropoli inv. 610, WILLERS 1975, p.p. 26-28, 30, 62, tavv 8, 9; ZAGDOUN 1989, p. 226, n. 
10, tav. 18, con bibliografia precedente. 
35 Si veda in particolare FUCHS 1959, pp. 47-51, con bibliografia precedente; ZAGDOUN 1989, p. 226, n. 13, tav. 
19, fig. 75; p. 233, n. 131, tav. 19, fig. 131; p. 252, n. 434. 
36 MATZ–DUHN 1881-1882, III, p. 96, n. 3641; ZAGDOUN 1989, p. 251, n. 408, tav. 19, fig. 77; FRANZONI– 
TEMPESTA 1992, p. 24, n. 5d; sul monumento celebrativo si veda FRANZONI–TEMPESTA 1992, pp. 17-19, 22-28; 
sulla collezione di antichità raccolta dal Gualdi sin dai primi anni del Seicento nella abitazione presso Santa Maria 
in Campo Carleo si vedano FRANZONI 1991; FRANZONI–TEMPESTA 1992; FEDERICI 2010. 
37 Pochissimi sono i disegni del Museo Cartaceo che presentano sul verso indicazioni sull’oggetto disegnato; molto 
probabilmente tutte le informazioni riguardanti le antichità documentate dai disegni erano raccolte in appositi 
registri purtroppo ancora non rintracciati.  
38 Si veda il riferimento alle colonne acquistate dai Ludovisi nel febbraio 1629 in PALMA 1983a, p. 18; nell’agosto 
del 1617, Pacifici avrebbe fornito le colonnine in travertino per la fontana del Campidoglio, si veda BENEDETTI 

2001, p. 103. 
39 Londra, British Museum, Department of Greece and Rome, volume Franks I, c. 153, n. 181, inv. 2005, 
0926.153, penna, inchiostro e acquerello grigio con lumeggiature bianche, 205 x 209 mm, VERMEULE 1960, p. 21, 
fig. 68. L’annotazione sul verso è stata copiata sul recto a matita. Il rilievo è documentato anche da un disegno 
attribuibile a Pietro Testa, questo, però, privo di didascalie sul verso, Windsor RL, BRA 7, inv. 8667, VERMEULE 
1966, p. 46. 
40 British Museum, inv. 1973, 0103.12, altezza 0.33 m, secondo secolo d.C. SMITH 1892-1904, III, p. 258, n. 2197, 
fig. 31; HUNDSALZ 1987, pp. 172-173, n. K 62, con bibliografia precedente. 
41 Sulla partecipazione del Ruggieri all’impresa puteana si veda in particolare CAPPELLETTI 2000. 
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celebravano Faustina, moglie di Antonino Pio disegnato dal Lucchese (Pietro Testa)»42; se il 
disegno di Testa risulta disperso, il rilievo brevemente descritto da Cassiano non può che 
coincidere con le Puellae Faustinae oggi a Villa Albani43.  

 
L’ultimo caso di studio riguarda un disegno a sanguigna già nella collezione Stirling-

Maxwell e oggi in una ignota collezione privata (Fig. 7)44 raffigurante la sezione sinistra di un 
rilievo votivo greco databile al IV secolo a.C., uno dei numerosi originali greci giunti a Roma a 
partire dalla tarda età repubblicana e destinati ad arricchire prestigiose collezioni di opere 
d’arte o ad essere riutilizzati come elementi decorativi in contesti residenziali45; a differenza dei 
disegni oggi divisi tra Windsor e il British Museum, i disegni già nella collezione Stirling-
Maxwell, oggi dispersi in numerose collezioni private, hanno conosciuto un unico momento di 
visibilità nel 1990, in occasione della vendita della collezione presso la casa d’asta londinese 
Phillips, senza però essere mai stati sistematicamente studiati e utilizzati in lavori specialistici di 
carattere archeologico o storico-artistico. 

 
Il disegno in questione non presenta la tipica doppia cornice ad inchiostro dei fogli 

immessi nella collezione puteana entro gli anni Trenta del Seicento46; tale dettaglio, unito ad un 
numero di inventario piuttosto alto, 603 o 605 – il numero è stato in parte cancellato – 
permette di datare il disegno nel corso degli anni Sessanta del Seicento47; terminus ante quem per 
la realizzazione del disegno è il 1668, anno della scoperta sull’Esquilino di una pittura con 
paesaggio portuale, oggi perduta, i cui disegni dal Pozzo sono inventariati con numeri che 
vanno dal 623 al 63448. Ad essere raffigurato è un rilievo oggi nella Galleria della Leda a Villa 
Albani (Fig. 8)49; elencato nell’inventario della collezione del cardinale Camillo Massimo (1620-
1677) nel palazzo alle Quattro Fontane compilato nel 167750, il rilievo venne trasferito nella 
villa sulla Via Salaria tra il 1839 e il 185151. 

 
Il disegno ex Stirling-Maxwell costituisce la prima testimonianza grafica del rilievo e 

precede l’aggiunta di un altare sulla destra, documentata per la prima volta da un disegno di 
Raymond Lafage (1656-1684) databile alla fine del Seicento52, e la perdita del dettaglio degli 
zoccoli delle zampe anteriori di un cavallo impennato. Il rilievo conserva ancora parte della 
cornice originale con modanatura liscia; la sezione sinistra mostra quattro figure in processione 
verso destra, tre di dimensioni ridotte, in cui si può riconoscere una famiglia di adoranti 

                                                           
42 Napoli, Biblioteca Nazionale, ms V.E.10, c. 41v, si veda la nota 10. Il disegno di Testa allo stato attuale risulta 
disperso. 
43 Inv. 893, si veda MADERNA-LAUTER 1989, con bibliografia precedente.  
44 Collezione privata, già Stirling Maxwell, Drawings by Old Italian Masters/Sculpture, c. 22i, sanguigna, 190 x 190 

mm, OLD MASTER DRAWINGS 1990, p. 84, n. 233; William Stirling-Maxwell (1818-1878) acquistò questo lotto 
di disegni puteani nel 1865 all’asta della collezione di John Townley (1803-1876), discendente di Charles Townley 
(1737-1805), proprietario del cospicuo gruppo di disegni dal Pozzo/Albani che Richard Dalton (1715-1791), 
bibliotecario di Giorgio III, avrebbe separato dal nucleo entrato a far parte della collezione reale nel 1762; nel 
1871 i disegni vennero organizzati in due volumi intitolati Drawings by Old Italian Masters/Sculpture (124 carte) e 

Drawings by Old Italian Master/Architecture (101 carte), si veda in particolare OLD MASTER DRAWINGS 1990, pp. 
78-79. 
45 Sul fenomeno si vedano in particolare KUNTZ 1994; BAUMER 2010; per una rassegna di rilievi con contesto di 
rinvenimento conosciuto si veda COMELLA 2011. 
46 Si veda la nota 8. 
47 Sul valore cronologico dei numeri di inventario dal Pozzo si veda in particolare HERKLOTZ 1999, pp. 133-137. 
48 Si veda WHITEHOUSE 2001, pp. 262-269; per i disegni, pp. 270-281, nn. 65-75. 
49 Inv. 147, marmo, 0.42 x 0.50 m, ZOEGA 1808, I, p. 72, tav. XVIII; ZANKER 1972; MITROPOULOU 1975, pp. 
27-28, n. 16; BOL 1992, con altra bibliografia precedente; GASPARRI 2009, p. 181, fig. 12. 
50 POMPONI 1996, p. 81. 
51 Si veda GASPARRI 1982, p. 397. 
52 Roma, Istituto Nazionale per la Grafica, inv. F.N. 12646, c. 45, si veda POMPONI 1996, p. 81, tav. XLVI. 
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composta da madre, padre e figlio, e una figura femminile con phiale e oinochoe, vestita di 
chitone e himation, in procinto di libare su un monticciolo di terra, interpretabile come un 
omphalos o come l’altare di un eroe (εσχάρα).  

 
Datato generalmente entro il primo quarto del IV secolo a.C., il rilievo ha creato non 

pochi problemi interpretativi soprattutto in rapporto all’identificazione della figura femminile 
al centro; studi precedenti, nel tentativo di stabilire un confronto con i numerosi rilievi votivi 
con coppie divine libanti, hanno voluto riconoscervi Artemide, immaginando nella sezione 
mancante del rilievo Apollo53, o Persefone da integrare sulla destra con Demetra o Ade54; 
isolata invece la posizione di Hermann55, indipendentemente ripresa da Mitropoulou56, che 
aveva proposto di accostare il rilievo ad una serie di rilievi votivi greci di produzione attica ed 
insulare con scena di omaggio ad un eroe ctonio a cavallo o accanto ad un cavallo. L’ipotesi 
interpretativa avanzata da Hermann viene confermata e rettificata dal dettaglio degli zoccoli 
del cavallo impennato restituito dal disegno puteano; l’esemplare Albani, in particolare, si 
lascia accostare ad un rilievo votivo attico datato alla seconda metà del IV secolo a.C. con eroe 
accanto al cavallo sulla sinistra ed eroina, seguita da tre adoranti, in atto di libare su un 
mucchio di terra57 e ad un rilievo votivo attico del IV secolo a.C. con eroe a cavallo, la clamide 
scossa dal vento, che avanza da sinistra verso un gruppo di tre adoranti, madre, padre e 
figlio58; l’incontro tra eroe a cavallo ed eroina colta nell’atto di libare con phiale e oinochoe trova 
un puntuale confronto su un rilievo da Rodi degli inizi del IV secolo a.C.59.  

 
Qualcosa si può aggiungere anche rispetto all’autore del disegno; lo stile grafico del 

foglio puteano si lascia accostare con buona sicurezza al disegno della fronte di un sarcofago 
con trionfo indiano di Bacco60 inviato alla corte Medicea dall’antiquario Leonardo Agostini 
(1593-1669) il 9 settembre 1666, come incentivo all’acquisto del rilievo che di lì a poco sarebbe 
stato invece acquistato da Camillo Massimo61 come il rilievo votivo Albani. Le affinità tra i due 
schizzi – si pensi in particolare al modo di rendere i profili delle figure e alla resa del contorno 
dei rilievi frammentari – è anzi tale da suggerire che possano essere stati realizzati nella stessa 
circostanza. I. Herklotz62 ha attribuito il disegno oggi a Firenze all’incisore Giovanni Battista 
Galestruzzi (ca.1618-1678), collaboratore di lungo corso dell’Agostini e autore delle acqueforti 
per Le Gemme antiche figurate pubblicate nel 1657. La rapidità della linea e una certa rigidità delle 
figure sembrano riconoscibili anche in altri due studi confluiti nel Museo Cartaceo, ovvero il 
disegno inventariato da Carlo Antonio con il numero 61563 raffigurante una lucerna in bronzo 

                                                           
53 ZANKER 1972; KAHIL 1984, p. 676, n. 720.  
54 Si veda la discussione in BOL 1992. 
55 HERMANN 1959, p. 60; si veda in particolare CERMANOVIĆ-KUZMANOVIĆ–KOUKOULI-CHRYSANTAKI 1992, 
pp. 1027-1028, nn. 42-49; da ultimo TILLIOS 2010, in particolare pp. 68-84. 
56 MITROPOULOU 1975, pp. 27-28, n. 16 
57 Athene, Museo Archeologico Nazionale inv. 1410, CERMANOVIĆ-KUZMANOVIĆ–KOUKOULI-CHRYSANTAKI 

1992, p. 1027, n. 45; TILLIOS 2010, p. 119, n. R 2, tav. 20, con bibliografia precedente. 
58 Atene, Museo Archeologico Nazionale inv. 1413, CERMANOVIĆ-KUZMANOVIĆ–KOUKOULI-CHRYSANTAKI 

1992, p. 1040, n. 283; TILLIOS 2010, p. 121, n. R 11, tav. 22, con bibliografia precedente. 
59 Londra, British Museum, inv. 753, CERMANOVIĆ-KUZMANOVIĆ–KOUKOULI-CHRYSANTAKI 1992, p. 1043, n. 
347, con bibliografia precedente. 
60 Firenze, Archivio di Stato, Carteggio d’artisti, vol. 17, c. 111v; HERKLOTZ 2004, p. 68, fig. 13. 
61 Il rilievo si trova ancora oggi nel Palazzo Albani del Drago alle Quattro Fontane; si veda MATZ 1968, p. 273, n. 
136, tav. 159,2. 
62 HERKLOTZ 2004, p. 82, nota 65. 
63 Windsor, RL, Disegni di Antichità Nettuno, inv. 11188; il disegno è in corso di studio da parte di E. Vaiani, tra gli 
autori di un catalogo di disegni puteani di prossima pubblicazione, Series A. Antiquities and Architecture, 8. Vases, 
Lamps and Other Objects. 
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con Pietro e Paolo rinvenuta dallo stesso Agostini sul Celio nel marzo 166764 (Fig. 9) e il 
disegno del rilievo funerario del gladiatore Iulius Valerianus, già nella collezione Agostini65. La 
lettera inviata alla corte medicea nel settembre del 1666 e il rinvenimento della lucerna sul 
monte Celio nel marzo dell’anno successivo costituiscono i due termini entro cui poter datare 
l’ingresso del disegno nella collezione di Carlo Antonio che deve aver ottenuto il set di disegni 
direttamente dall’Agostini. 

 
Se i disegni commissionati da Cassiano negli anni Trenta del Seicento ai suoi «giovani 

ben intendenti del disegno»66, testimoniano in modo inequivocabile la capillarità della 
campagna documentaria da lui intrapresa e le ambizioni enciclopediche del Museo Cartaceo, il 
cui spirito sembra ben risuonare nella lettera al Dehn del 1654, la storia della collezione dal 
Pozzo nella fase successiva alla morte di Cassiano sembra testimoniare una impostazione 
diversa, minimalista si potrebbe dire, volta più alla conservazione, all’inventariazione e 
all’organizzazione dell’immenso patrimonio grafico; una fase caratterizzata dalla carenza di 
talentuosi disegnatori dall’antico, lamentata dallo stesso Carlo Antonio in una lettera ad 
Angelico Aprosio del 166667, e, di conseguenza, da una certa casualità nell’acquisizione dei 
disegni, come dimostrato, ma gli esempi sono molto numerosi, dal disegno del rilievo 
Massimo/Albani. Solo negli anni successivi, e precisamente nel corso degli anni Settanta del 
Seicento, Carlo Antonio sarebbe riuscito ad ottenere per il Museo Cartaceo il contributo di 
Pietro Santi Bartoli (1635-1700), il più influente copista attivo a Roma nella seconda metà del 
Seicento e protetto di un ben più facoltoso patrono, Camillo Massimo68.  
 

 

 

                                                           
64 HERKLOTZ 2004, p. 63. 
65 Londra, British Museum, Department of Greece and Rome, volume Franks II, n. 345, si veda STENHOUSE 
2002, p. 316, n. 184, con bibliografia precedente; il rilievo si trova oggi a Firenze, Museo Archeologico Nazionale, 
inv. 8784; sulla collezione antiquaria di Leonardo Agostini si veda VAIANI 2001. 
66 Si veda la lettera a Reinhold Dehn del novembre 1654 citata alla nota 1. 
67 Genova, Biblioteca Universitaria, ms E.VI.12, c. 106r, parzialmente trascritta in HERKLOTZ 1999, p. 135.  
68 Sul contributo di Bartoli al Museo Cartaceo si veda in particolare WHITEHOUSE 2001, pp. 50, 149-194. 
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Fig. 1: Royal Collection Trust, Windsor, Royal Library, inv. 8673. © Her Majesty Queen Elizabeth II 
2014 
 
 

 
 

Fig. 2: Royal Collection Trust, Windsor, Royal Library, inv. 8516. © Her Majesty Queen Elizabeth II 
2014 
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Fig. 3: Royal Collection Trust, Windsor, Royal 
Library, inv. 8790, © Her Majesty Queen 
Elizabeth II 2014 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 4: Rilievo con Atena arcaizzante, Roma, Palazzo 
Senatorio, Monumento a Scipione Africano, da 
FRANZONI–TEMPESTA 1992, p. 25 fig. 29 
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Fig. 5: Royal Collection Trust, Windsor, Royal Library, inv. 8790v, © Her Majesty Queen Elizabeth II 
2014 
 
 
 
 

 
 

Fig. 6: Londra, British Museum, Department of Greece and Rome, vol. Franks I, c. 153, n. 181, inv. 
2005, 0926.153, © Trustees of the British Museum 
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Fig. 7: Drawings by Old Italian Masters/Sculpture, c. 22i, Londra, già collezione Stirling-Maxwell, © Phillips 
 
 

 
 

Fig. 8: Rilievo votivo, Roma, Villa Albani inv. 147 DAI Roma, EA.3568 
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Fig. 9: Royal Collection Trust, Windsor, Royal Library, inv. 11188, © Her Majesty Queen Elizabeth II 
2014 
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ABSTRACT 
 
 

L’articolo intende presentare alcune novità emerse nel corso del lavoro di catalogazione 
dei disegni dall’antico del Museo Cartaceo di Cassiano dal Pozzo. Chi scrive sta collaborando alla 
pubblicazione del catalogo dei disegni di bassirilievi, statue e busti oggi divisi tra il castello di 
Windsor, il British Museum e numerose collezioni private. Sebbene questo nucleo di disegni 
costituisca la sezione più nota del Museo Cartaceo, il riesame del materiale, supportato dall’analisi 
dei documenti puteani e dalla consultazione di fonti antiquarie e inventari di antichità, ha 
comunque reso possibile portare alla luce nuovi dati sul panorama collezionistico romano. 
L’intervento sarà incentrato su tre casi che sembrano ben esemplificare le potenzialità di uno 
studio combinato delle fonti: un rilievo bacchico già nella collezione Farnese; il rilievo con 
Atena arcaizzante reimpiegato nel monumento a Scipione Africano eretto da Francesco 
Gualdi nel 1655; un rilievo votivo greco degli inizi del IV secolo a.C. oggi a Villa Albani. 

 
 
The article aims at presenting some new data which we have found during the 

cataloguing of the drawings after the Antique assembled by Cassiano dal Pozzo in his 
celebrated Paper Museum. The drawings after ancient bass-reliefs, statues and busts, today 
scattered among Windsor Castle, the British Museum and numerous private collections, 
constitute the most renowned section of the dal Pozzo collection.  Yet, thanks to the analysis 
of manuscripts once in the dal Pozzo library and to the perusal of antiquarian sources and 
inventories of antiquities, the study of these well-known drawings offers new data on 
seventeenth-century antiquarian collections in Rome. The essay will focus on three case 
studies: a bacchic relief, once in the Farnese collection; a archaistic relief with Athena, reused 
in the monument to Scipio the African erected by Francesco Gualdi in 1655; a Greek votive 
relief dating to the early 4th century AD, now in Villa Albani. 
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 «CLUES TO THE ANCIENT WORLD»: 
LE PICCOLE ANTICHITÀ NEL MUSEO CARTACEO, CON UNA VERIFICA SULLA 

COLLEZIONE DI FLAVIO CHIGI 
 
 
Nell’intervento introduttivo di Francis Haskell alla serie di studi preliminari alla 

catalogazione dei disegni del Museo Cartaceo di Cassiano dal Pozzo, i Quaderni puteani, la prima 
immagine del saggio – e prima in assoluto dei volumi – è una bilancia antica1. Il disegno è 
certo impressionante per qualità e per dimensioni (1,20 m di lunghezza!), ma nel contesto 
dell’introduzione è chiaro come con questa scelta si intenda sottolineare non l’eccezionalità del 
foglio, ma l’imponente e caratteristica presenza nel Museo Cartaceo di oggetti relativi alla vita 
quotidiana. E se è vero che per Cassiano tutte le antichità «were certainly objects of great 
beauty, but […] not just to be collected as one collected the paintings of Caravaggio […] The 
remains of ancient Rome were the fragmentary clues to the ancient world whose values were 
of the greatest intrinsic interest»2, è in particolare proprio all’instrumentum domesticum, alle 
lucerne, ai vasi, alle fibule, ma anche a proiettili, elmi, strumenti da maniscalco etc., che si 
adatta la definizione di «indizi» per la conoscenza del mondo antico: oggetti reali, tangibili, che 
si potevano ritrovare nelle più ampie raffigurazioni a rilievo, nelle statue, nelle gemme, fino 
alle monete. Frammenti, certo, dettagli, che però agivano come piccole chiavi di accesso alla 
conoscenza della civiltà del passato. Il «valore intrinseco» di questi oggetti era inoltre costituito 
dalla possibilità di confronto con i testi, anzi con le singole parole, nel costante sforzo, tipico 
di tutta la cultura antiquaria, di agganciare ad una parola specifica l’oggetto (o una sua 
immagine) corrispondente e viceversa3. 

 
Questo sforzo così ampio, come si vedrà, di documentazione visiva degli oggetti antichi 

più minuti e di uso comune non trova precedenti nell’antiquaria contemporanea a Cassiano dal 
Pozzo, soprattutto al momento dell’inizio della sua impresa, gli anni Venti del Seicento, e ad 
un primo sguardo potrebbe sembrare quasi ingiustificato. Altre tipologie di antichità presenti 
nella raccolta, come per esempio i bassorilievi e le statue (ecco appunto la «grande bellezza»), o 
le iscrizioni, potevano contare su una fortuna visiva e una tradizione erudita piuttosto 
consolidate4. Non così si può dire per le piccole antichità, sia per quanto riguarda le opere a 
stampa che i disegni. Per fare alcuni esempi, le immagini di lucerne circolanti al 1621 si 
possono contare facilmente: una ventina, ovvero tre disegni contenuti nella raccolta di Pirro 
Ligorio, poi ripresi e integrati nel Codex Ursinianus (quattro); per quanto riguarda i repertori a 
stampa, l’unico pezzo edito da Guillaume Du Choul, una decina, compresi i pezzi ligoriani, da 
Pierre Petau e altrettanti che illustrano, in modo molto marginale, la prima edizone del De 

                                                           
Questo saggio anticipa alcuni aspetti del mio lavoro di catalogazione, per conto della Royal Collection di 
Windsor, dei disegni del Museo Cartaceo di Cassiano dal Pozzo relativi alle piccole antichità. Per il supporto, i 
consigli, l’aiuto durante tutte le fasi della ricerca desidero ringraziare il gruppo di lavoro a Windsor e Londra e in 
particolare Rea Alexandratos, Amanda Claridge, Martin Clayton, Eloisa Dodero, Kate Owen, Simonetta Prosperi 
Valenti Rodinò e Helen Whitehouse. 
 
1 HASKELL 1989, p. 2, fig. 1; circostanza già notata in CLAYTON–WHITAKER 2007, p. 356, n. 130. 
2 HASKELL 1980, p. 101. 
3 Per un esempio relativo alla ricerca sulla nomenclatura dei giochi antichi (in particolare sui termini pyrgus e 
fritillus) si veda VAIANI 2009, pp. 165-173. Uno studio preliminare sulle piccole antichità del Museo Cartaceo in 
BAILEY 1992. 
4 I disegni di bassorilievi sono in corso di catalogazione da parte di Amanda Claridge ed Eloisa Dodero; per le 
iscrizioni cfr. il catalogo STENHOUSE 2002. 
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lucernis di Fortunio Liceti5. Qualche vaso, stili per scrivere, uno strigile, due collari da schiavo, 
fibule, gioielli e strumenti musicali erano stati inoltre illustrati a stampa nel trattato De servis di 
Lorenzo Pignoria (1615): nel 1629 l’autore, in vista di una seconda edizione, chiederà proprio 
a Cassiano di integrare il suo testo con note e ulteriori illustrazioni, di cui l’amico disponeva in 
gran copia, come è evidente dalla sua lunga e articolata risposta6. L’unico album di disegni che 
pare essere stato dedicato all’instrumentum, o alle «anticaglie» fu compilato da Alonso Chacòn, 
ma risulta ad oggi perduto e non doveva essere paragonabile, come ‘respiro’ e come 
estensione, al progetto di Cassiano, nonostante sia stato una fonte dei suoi disegni7. Un’altra 
fonte del Museo Cartaceo è un perduto album di Pietro Stefanoni, che conteneva vasi e lucerne, 
accanto a sculture, edifici, elementi architettonici, che appare più una miscellanea che non un 
album specificamente composto di anticaglie8. In ogni caso, queste poche voci non 
compongono quella lunga tradizione, visiva e erudita, di cui godevano, già dal Cinquecento, 
rilievi, sculture di grande formato, iscrizioni – presenti in taccuini, in atlanti a stampa, in 
appunti di eruditi ed artisti – e, per restare nel campo delle antichità di minore pregio, le 
monete, quasi del tutto assenti nel Museo Cartaceo. 

Cassiano dal Pozzo probabilmente cominciò a raccogliere disegni proprio dedicandosi 
alle piccole antichità. Un numero rilevantissimo di esse è contenuto infatti in uno degli album 
più precoci dell’intera raccolta, Antichità diverse (178 fogli disegnati per un totale di più di 500 
oggetti), oggi presso la Royal Library di Windsor, i cui disegni per la maggior parte sono 
compresi negli anni Venti del Seicento e raffigurano quasi esclusivamente oggetti di vita 
quotidiana, vasi, lucerne, pinze, mollette, cucchiai, ecc. L’album è uno dei pochi ad essere 
rimasto sino ad oggi con la sua legatura seicentesca e quindi fornisce un raro esempio di un 
volume sostanzialmente ‘pensato’ da Cassiano dal Pozzo. Alcune caratteristiche lo rendono 
oltretutto un unicum all’interno della raccolta: soprattutto il formato dei fogli, ridotto rispetto 
alla maggior parte degli altri album (449x317 mm contro 545-542x407-410 mm), l’amplissimo 
uso dei verso, come se fosse inteso per essere sfogliato a mo’ di libro, un complesso sistema di 
annotazioni per sigle, che rimandano alla collezione di pertinenza degli oggetti e al loro 
materiale. Tale sistema di annotazioni, in particolare, si ritrova solo in Antichità diverse e sarà 
abbandonato in favore di una numerazione che invece ricorre in tutta la raccolta, di cui si dirà 
subito9. 

Oltre all’album Antichità diverse, le altre testimonianze di piccole antichità o oggetti d’uso 
sono sparse nei vari volumi in cui oggi la raccolta è divisa; in particolare nella grande 
miscellanea Nettuno, sempre a Windsor, e in numero abbastanza riguardevole nelle raccolte del 
British Museum (Franks e ‘New drawings’), oltre che in qualche foglio di proprietà Stirling 
Maxwell, andato in asta nel 1990; si tratta di circa trecento oggetti, in grandissima parte vasi e 
lucerne, ma anche specchi etruschi, gioielli, chiavi, gemme, etc. Ma che Cassiano avesse 

                                                           
5 Per Ligorio: Biblioteca Nazionale di Napoli, ms. XIII b 10, c. 37rv; Fulvio Orsini: Biblioteca Apostolica 
Vaticana, Vat. Lat. 3439, c. 166r; il Discours de la religion des anciens Romains di Du Choul fu pubblicato per la prima 
volta a Lione nel 1556 ed ebbe molte edizione successive; in DU CHOUL 1556 la lucerna è a p. 151; PETAU 1610, 
pp. nn.; LICETI 1621, pp. 179-194. Si tratta delle uniche illustrazioni alle 415 pagine del trattato. Sulla storia dello 
studio delle lucerne in età moderna è in preparazione un saggio specifico da parte di chi scrive. 
6 Alla risposta di Cassiano dal Pozzo a Lorenzo Pignoria, che elencava molti disegni del Museo Cartaceo, Ingo 
Herklotz ha dedicato uno studio nel 1992, con ulteriori riflessioni sulla presenza di piccole antichità nel Museo 
Cartaceo, saggio ora ripubblicato e aggiornato in HERKLOTZ 2012. 
7 L’album di Chacòn doveva essere formato di 71 fogli, i primi 24 dedicati a disegni di storia naturale; da 25 a 35 a 
figure di bronzo, statue e bassorilievi; da 36 a 71 a instrumenta domestica, vasi, pesi, anelli etc., non tutti disegnati da 
oggetti originali ma copiati da Ligorio e Fulvio Orsini. Alcuni di questi disegni sono stati copiati a loro volta 
nell’album Antichità diverse del Museo Cartaceo, che resta l’unica fonte per conoscerli. Si veda a questo proposito 
VAGENHEIM 1992, pp. 92-97 e VAIANI 2014a. 
8 Cassiano descrive il contenuto di questo album in una nota conservata a Napoli; la trascrizione si può leggere in 
HERKLOTZ 1999, p. 406. 
9 Per il sistema di annotazioni si veda ancora HERKLOTZ 2012, p. 95 e VAIANI 2014a. 
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concepito un ulteriore, intero album, diverso da quello appena menzionato, ancora una volta 
all’instrumentum domesticum, lo dimostra la testimonianza di Filippo Baldinucci, che tra i cinque 
volumi del Museo Cartaceo eseguiti dal pittore lucchese Pietro Testa, ricorda che il quarto era 
dedicato a «vasi, statue, utensili diversi antichi, ed altre cose curiose agli eruditi»10. L’accesso di 
disegni di piccole antichità nel Museo Cartaceo non si esaurisce tuttavia con l’attività di Pietro 
Testa e con Cassiano dal Pozzo; anche il fratello Carlo Antonio continuò infatti ad arricchire 
la raccolta di oggetti d’uso quotidiano fino alla fine della sua vita. 

 
Se si esclude Antichità diverse, per seguire la cronologia delle accessioni al Museo Cartaceo 

occorre analizzare la numerazione dei fogli, caratteristica di tutta la raccolta. Abbandonato il 
sistema di sigle, Cassiano dal Pozzo cominciò a numerare i disegni, ma in modo non 
consecutivo e con moltissime ripetizioni di numeri o serie di numeri (quasi mai corrispondenti 
alla sequenza in cui si trovano i disegni oggi). Per fare un esempio, una serie di disegni 
numerati da 2 a 49 è relativa alle copie delle miniature del Virgilio Vaticano; una seconda invece, 
da 1 a 55 riguarda disegni da pitture e mosaici da chiese di Roma, attribuiti ad un solo autore, 
Antonio Eclissi11. 

Cosa che qui più interessa, alla morte di Cassiano nel 1657, il fratello Carlo Antonio 
proseguì nella numerazione dei fogli, ma in una sequenza progressiva di accessioni alla raccolta 
che inizia, secondo gli editori del catalogo, dopo 425 e prosegue fino a 1389: in questo caso si 
può parlare più propriamente di numeri di inventario, di cui sappiamo che era tenuto anche un 
registro separato, e che quindi possono essere agganciati a dati cronologici. Per esempio, le 
fonti consentono di stabilire che ai numeri 1013-1015 corrisponde una data di ingresso della 
fine di maggio 1683, data che interessa particolarmente in questo contesto12. Tale numerazione 
diventa pertanto non solo una guida attraverso la costituzione della raccolta Dal Pozzo, ma 
aiuta ad identificare serie coerenti, dovute a singoli artisti o a singole campagne di copiatura, e 
serve a ricostruire almeno in parte come doveva essere organizzata la raccolta prima delle 
dispersioni e dei rimaneggiamenti che sono stati operati nel corso del tempo e soprattutto 
dopo il suo arrivo in Inghilterra nel 176213. E, ancora, consente di delineare i contorni delle 
collezioni da cui i disegni sono stati tratti, aspetto particolarmente rilevante nel caso delle 
piccole antichità. 

Da un lato infatti si può dire che i disegni di instrumenta raccolti da Cassiano e Carlo 
Antonio fanno emergere oggetti che attendevano uno studio organico e sono in ‘anticipo’ in 
un certo senso rispetto alla ricerca antiquaria. Dallo studio di Ingo Herklotz si evince come è 
proprio in questo ambito che il Museo Cartaceo, come il carteggio Dal Pozzo, hanno avuto un 
ruolo fondamentale nel fornire un corredo iconografico e a volte un commento erudito ad 
opere che via via andavano affrontando sistematicamente lo studio delle lucerne e degli anelli, 
delle ‘tessere’, delle fibule, o nell’arricchire, è il caso già citato del De servis di Pignoria, nuove 
edizioni di opere in qualche modo legate a questi oggetti14. Ma d’altro lato, tali oggetti non 

                                                           
10 BALDINUCCI 1686, p. 83. Si veda su queste notizie ora anche HERKLOTZ 2011; come è noto, è difficile oggi 
riconoscere i cinque album menzionati da Baldinucci tra i volumi del Museo Cartaceo giunti sino a noi ; 
verosimilmente i disegni sono stati smontati e risistemati nel Settecento. La supellex antiquaria si trova invece 
sparsa nelle varie sezioni in cui è descritto il Museo cartaceo nella sinossi della raccolta messa a punto da Carlo 
Antonio Dal Pozzo con l’ausilio di Luca Holstenio, su cui ancora HERKLOTZ 2011 e 2012. 
11 Cfr. rispettivamente CLARIDGE–HERKLOTZ 2012, pp. 127-128; OSBORNE–CLARIDGE 1996, I, p. 54 ss. 
12 Per questi dati si veda almeno HERKLOTZ 1999, p. 133 e l’introduzione al più recente volume edito del 
catalogo del Museo Cartaceo: CLARIDGE–HERKLOTZ 2012, pp. 9-16, in part. 13-14. 
13 Per le notissime vicende dell’arrivo della collezione Dal Pozzo in Inghilterra, dopo il suo passaggio alla 
biblioteca Albani, rinvio a MC BURNEY 1989. 
14 Si veda soprattutto HERKLOTZ 1999, pp. 151-186. In particolare, il riferimento è al De lucernis di Fortunio Liceti 
nell’edizione del 1652 e al De anulis antiquorum del 1645 (ivi, pp. 158-162), al De donariis (1639 ed edizioni 
successive), al De tesseris hospitalitatis (1647) e al trattato sulla mano di Sabazio (1649) di Giacomo Filippo 
Tomasini (ivi, pp. 154-158), al De acia (1639) di Johann Rhode (ivi, 162-164). Opere più generali sono il De profanis 
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erano affatto sconosciuti agli eruditi e ai curiosi dell’epoca perché presenti in gran numero, ed 
è l’aspetto su cui ci vogliamo soffermare qui, nelle collezioni contemporanee. Oggetti di 
agevole reperibilità, relativamente poco costosi, facili da scambiare e barattare, erano 
diffusissimi nelle raccolte private, oltre che discussi, indagati e studiati soprattutto attraverso i 
carteggi. Ed è in questa curiosità e vivacità collezionistica, oltre che in un esercizio erudito 
‘sommerso’, ma intenso e costante, volto appunto a indagare ogni piccolo «indizio» e 
frammento del mondo antico, che vanno ricercate le ragioni di una così forte presenza di 
oggetti di vita quotidiana antica nel Museo Cartaceo 15. Forse non è un caso quindi che Cassiano 
abbia cominciato proprio da quanto fosse più immediatamente accessibile per comporre 
l’album ‘numero zero’ del suo grande progetto, e avesse pensato a legare gli oggetti, mediante 
sigle identificative, ai loro musei e ai rispettivi proprietari. 

In questo senso, la raccolta Dal Pozzo diventa una vera e propria guida alle collezioni di 
anticaglie del Seicento romano, collezioni, o sezioni di collezioni, ancora oggi poco note nel 
dettaglio, soprattutto a causa della mancanza di riscontri documentari: negli inventari le piccole 
antichità, quando citate, sono menzionate, con poche eccezioni, molto genericamente; la 
ricostruzione di questi musei passa piuttosto attraverso la spesso difficoltosa lettura dei 
carteggi, o lo studio delle opere erudite. Il sistema di sigle di Antichità diverse consente invece di 
visualizzare immediatamente le antichità dello stesso Cassiano dal Pozzo (indicate con la 
lettera «N.», nostro), di Claude Menestrier («C.M.»), dei cardinali Francesco Barberini («Card. 
Barb.») e Scipione Borghese («C.B.»), come di altri collezionisti noti e meno noti. Ancora, la 
numerazione seicentesca di Carlo Antonio dal Pozzo ha permesso di ricostruire la serie di 
copie da disegni che illustrano la collezione di Francesco Angeloni, poi Bellori, oggi divise tra 
le raccolte Franks, New Drawings e Egypt and Sudan del British Museum16, o ancora, in sede 
di catalogazione, si stanno rintracciando i vasi appartenuti all’antiquario Giovan Battista 
Casali17 e le antichità del cardinale Flavio Chigi, che si intendono esporre in questa sede.   

 
Proprio l’analisi dei numeri Pozzo infatti ha consentito di individuare nel Museo Cartaceo 

una sequenza coerente di disegni che permette di approfondire la conoscenza, in particolare, 
del museo di curiosità antiche e naturali appartenuto al cardinale. Che Flavio Chigi custodisse 
nel suo palazzo di Formello un museo di «curiosità», è noto da alcune fonti, tra cui la Nota delli 
musei di Giovan Pietro Bellori18. Recentemente studiato da Iefke van Kampen, il museo di 
Flavio, per una volta ben documentato a livello inventariale, era in gran parte formato da 
curiosità naturali (fossili, minerali, conchiglie ecc.), esotiche e «peregrine» e infine antichità, 
soprattutto terrecotte, vetri e oggetti d’uso, bronzetti figurati, mentre le statue furono in gran 
parte destinate alla residenza urbana dei Chigi al palazzo dei SS. Apostoli. Tra gli oggetti più 
celebri, vi erano un tripode pieghevole di bronzo, una bulla aurea, un vaso canopo, una 
mummia, ecc19.  

La raccolta non rimase però a Formello: almeno dal 1683 doveva essere stata trasferita a 
Roma, nel Casino delle Quattro Fontane, ereditato nel 1667 da Flavio dal padre Don Mario 
Chigi, che l’aveva acquistato sette anni prima. Alla morte di Flavio nel 1693, il Casino passò al 
cugino Agostino Chigi il cui promogenito, Augusto (1662-1744) mantenne integra la 

                                                                                                                                                                                
et sacris veteribis ritibus (1644) e il De Urbis […] splendore (1650) di Giovan Battista Casali (ivi, pp. 175-178). Su 
Pignoria ancora ivi, pp. 153-154, e HERKLOTZ 2012. Disegni dal Museo Cartaceo furono usati anche per il più tardo 
Le antiche lucerne sepolcrali di Giovan Pietro Bellori (1691), cfr. HERKLOTZ 1999, pp. 183-184. 
15 Cfr. per questi aspetti VAIANI 2009. 
16 Compresi tra i numeri 1287 e 1337, con varie collocazioni. Per questa serie si veda CONTI 1982 e VAIANI 

2014b, in part. pp. 200-202 con ulteriore bibliografia. 
17 Indicati con i numeri 1355, 1356, 1357, 1367, posti sui disegni del British Museum, Franks II, 448, 470, 471, 
489, 493, 497, 498, 500, 501.  
18 BELLORI 1664, p. 17: «museo delle curiosità naturali, peregrine ed antiche nel suo castello di Formello».  
19 VAN KAMPEN 2001. 
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collezione almeno fino al 1726. Proprio a questo passaggio si deve il documento più 
importante per la ricostruzione della raccolta, ovvero l’inventario notarile stilato nel 1706, che 
elenca i beni ereditati da Augusto, e che è stato pubblicato nel 1966 da Giovanni Incisa della 
Rocchetta20. A partire dal 1726 la collezione fu progressivamente dispersa, attraverso vendite e 
divisioni dei beni tra gli eredi; di queste vicende, interessa qui soprattutto che Augusto donò 
alcune delle antichità a papa Benedetto XIV Lambertini, che a sua volta le destinò sia ai Musei 
Capitolini che alle collezioni Vaticane, oltre che alle raccolte archeologiche della sua città, 
Bologna21.  

Per quanto detto sin qui, è chiaro come questa raccolta chigiana si inserisse 
perfettamente negli interessi antiquari dei fratelli Dal Pozzo (tutta da verificare, eventualmente, 
la presenza di disegni da oggetti di storia naturale), come del resto aveva già opportunamente 
sottolineato Beatrice Cacciotti, identificando alcuni pezzi appartenuti a Flavio in disegni del 
Museo Cartaceo22. Nel corso della catalogazione dei disegni, abbiamo notato come i pezzi 
certamente Chigi avessero numeri Dal Pozzo piuttosto vicini (è il caso dei vetri, tutti con 
numeri attorno al 1050, la stadera 1067, la bulla, 1064 -Fig. 1-) e che i disegni erano stati 
eseguiti dalla stessa mano23. A quel punto si è proceduto ad un confronto sistematico tra gli 
altri disegni vicini per numero e l’inventario pubblicato da Incisa della Rocchetta, con l’ipotesi 
di lavoro che un gruppo di disegni dalla collezione di Flavio Chigi fosse entrata in blocco nel 
Museo Cartaceo e i fogli fossero stati inventariati uno dopo l’altro.  

In questo modo, si sono potuti effettivamente ricondurre alla collezione un numero non 
piccolo di antichità, una trentina almeno, raffigurate in disegni sostanzialmente compresi tra i 
numeri 1050-1092, con qualche dubbio, come si dirà, per gli ultimi numeri. Nel costruire 
questa sequenza, oltre ai pezzi certi, una ‘spia’ dell’appartenenza alla collezione Chigi è stata 
costituita dal fatto che gli originali fossero già stati identificati nella loro collocazione attuale, 
che risultava essere Bologna, senza però che la provenienza collezionistica fosse mai stata 
accertata. Il numero iniziale è dato invece da un vetro decorato in oro certamente Chigi; vi 
sono pezzi sicuramente appartenuti a Flavio anche in disegni con numeri più bassi (è il caso 
della bulla Chigi, riprodotta due volte, anche al numero 1016, o del famoso tripode, che ha 
numero 43524), ma è da 1050 in avanti che la serie sembra avere una sua coerenza (Fig. 2). I 
numeri fino a 1042 infatti fanno riferimento a disegni della stessa mano, ma certamente di 
oggetti Carpegna e non Chigi25; resta qualche dubbio sul busto di Giove ai numeri 1047-1048, 
sicuramente della stessa mano dei disegni della nostra serie ma al momento non identificabile 
nell’inventario26; il 1049 è invece ad oggi mancante. Per l’ultimo numero, invece, è stato scelto 
il 1093 (Fig. 3), perché dopo di esso le antichità raffigurate sono di tipologia completamente 
diversa da quella del museo. All’interno di questa sequenza, inoltre, non mancano ‘inserti’ di 
pezzi che sembrano non aver niente a che vedere con la collezione.  

La numerazione infine fornisce un dato cronologico immediato: i disegni sono entrati 
nelle raccolte dal Pozzo attorno al 1683-1684, data la prossimità con i numeri 1013-1015, 
sopra citati, certamente ‘agganciabili’ al 1683. Come indicato supra, questo è l’anno in cui 
certamente la raccolta si trovava già a Roma e non più a Formello: si può ipotizzare che la 
serie sia stata eseguita quindi dopo il trasferimento nel Casino e magari proprio per celebrarne 
la nuova collocazione. 

                                                           
20 INCISA DELLA ROCCHETTA 1966. 
21 CACCIOTTI 2004, pp. 16-18 a cui si rimanda per le successive vicende di questa raccolta. 
22 CACCIOTTI 2004, pp. 10-11. 
23 In questa serie non si trova uno dei pezzi più celebri, ovvero il tripode. 
24 Tutti e due sono disegni dell’album Nettuno di Windsor, rispettivamente Royal Library 11171 e 11124. 
25 OSBORNE–CLARIDGE 1998, pp. 199-200 e schede seguenti. 
26 Il disegno, dall’asta Stirling-Maxwell e oggi in collezione privata è edito da Francesco Solinas in I SEGRETI DI 

UN COLLEZIONISTA 2000, pp. 156-159, n. 180 e I SEGRETI DI UN COLLEZIONISTA 2001, p. 247-248, n. 160.  
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Rimandando l’analisi dettagliata dei disegni e degli oggetti alla bibliografia in nota e alle 
future schede del catalogo del Museo Cartaceo, preme in questa sede presentare intanto i primi 
risultati della ricerca in corso e passare in rassegna i disegni dei pezzi che sono stati ricondotti 
ai Chigi, facendo riferimento alla Tabella 1.  

Il primo gruppo di antichità sicuramente appartenute a Flavio Chigi, riconoscibili nel 
Museo Cartaceo e oggi identificate presso il Museo Cristiano della Biblioteca Vaticana, è una 
serie di sette vetri decorati d’oro, probabilmente fondi di calici o bicchieri, che coprono i 
numeri 1050-1060, con le eccezioni di 1052 e 1058, oggi mancanti, e di 1051 e 1057, di cui si 
dirà subito. La pertinenza alla collezione Chigi è stata ricostruita dal catalogo dei disegni del 
Museo Cartaceo relativi alle antichità cristiane, nel confronto con le voci dell’inventario del 1706 
ed è, come detto, il punto di partenza della presente ricerca27. La sequenza dei vetri è 
‘interrotta’ da un disegno di un oggetto facilmente assimilabile ad essi, ovvero un calice 
anch’esso vitreo (1051), mai riferito a Flavio Chigi e che crediamo di poter riconoscere 
nell’inventario della collezione, ma che non è stato possibile identificare in originale28. Il 
secondo disegno invece raffigura una fibula antica bronzea a doppia spirale, che è ascritta alla 
collezione Chigi solo grazie a questa sequenza numerica. Non è possibile riconoscere il pezzo 
con certezza nell’inventario, che registra due fibule antiche, e nemmeno, al momento, risalire 
all’originale29 (Fig. 3). Riguardo ai numeri mancanti, è ovviamente impossibile stabilire di quali 
oggetti si trattasse; deve però essere notato che altri tre erano i vetri posseduti da Flavio Chigi 
e che potrebbero essere stati illustrati nei disegni30. 

Tipologie molto varie di antichità sono invece raffigurate nei numeri successivi alla serie 
dei vetri. Al numero 1061 troviamo il disegno di un busto di imperatore che ci pare di poter 
identificare nel «busto di Adriano» menzionato nell’inventario, in virtù del «paludamento 
dorato», chiaramente distinguibile nella policromia del foglio puteano31. È stato recentemente 
rintracciato il disegno del celeberrimo canopo, inventariato da Carlo Antonio dal Pozzo col 
numero 1063, già di proprietà del cavaliere riminese Francesco Gualdi, e edito da Athanasius 
Kircher e Michel-Ange De La Chausse32; al numero successivo troviamo un altro pezzo certo, 
la bulla d’oro con l’iscrizione CATVLVS, trovata attorno al 1666, donata a papa Alessandro 
VII Chigi e oggi rintracciata a Bruxelles (Fig. 1)33.  

Lasciando da parte un attimo la lekythos al numero 1067, col numero 1068 si trova il 
disegno della stadera in bronzo con contrappeso in forma di busto di Minerva, già riferita da 
Beatrice Cacciotti alla collezione Chigi, grazie alla corrispondente voce di inventario; l’originale 

                                                           
27 Per i disegni in questione, cfr., nell’ordine del numero dal Pozzo OSBORNE–CLARIDGE 1998: 1050, pp. 206-8, 
n. 251; 1053: p. 217, n. 257; 1054: p. 228, n. 264; 1055: p. 247, n. 276; 1056: p. 234, n. 268; 1059: p. 222, n. 260; 
1060: p. 230, n. 266;  
28 INCISA DELLA ROCCHETTA 1966, p. 156, n. 182. 
29 Cfr. INCISA DELLA ROCCHETTA 1966, p. 166, n. 396: «Fibula, antica, di bronzo» e p. 176, n. 646: «Fibula antica, 
con la sua spina». 
30 Cfr. INCISA DELLA ROCCHETTA, p. 155, n. 175; p. 159, n. 252 e p. 184, n. 830. 
31 Sempre dall’asta Stirling-Maxwell e oggi in collezione privata cfr. Francesco Solinas in I SEGRETI DI UN 

COLLEZIONISTA 2000, pp. 156-159, n. 181 e I SEGRETI DI UN COLLEZIONISTA 2001, p. 247, n. 161; il bustino è 
descritto anche nel Mercurio Errante, cfr. CACCIOTTI 2004, p. 11 e nota 108. 
32 Cfr. FRANZONI–TEMPESTA 1992, pp. 7-8, n. 28; CACCIOTTI 2004, p. 11 e nota 116. Per le stampe seicentesche: 
KIRCHER 1654, III, tavola fra le pp. 434 e 435, n. 1 e DE LA CHAUSSE 1690, II, pp. 54-63, tavv. 32-34. Il disegno 
Dal Pozzo, rintracciato nel 2008 da Thorsten Hopper (Londra, British Museum, Department of ancient Egypt 
and Sudan, Townley Album, AES Ar.530; conservazione e paginazione dell’album per cura di Patricia Usick) è in 
corso di catalogazione da parte di Helen Whitehouse. 
33 Cfr. INCISA DELLA ROCCHETTA 1966, p. 163, n. 332. Per l’oggetto, cfr. CIL XV, 7066; la bulla fu trovata da 
Ottavio Falconieri in una vigna a Porta Latina e poi donata al fratello di Flavio, Fabio Chigi, il papa Alessandro 
VII, cfr. la lettera di Leonardo Agostini, in Archivio di Stato di Firenze, e Carteggio d’artisti XVII, 13 febbraio 
1666, c. 70r; DE LA CHAUSSE 1690, V, 103, tav. 6; CACCIOTTI 2004, p. 12. La bulla è attualmente in corso di 
catalogazione presso il Musée des Beaux-Arts di Bruxelles. 
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è identificabile presso i Musei Capitolini dove è stato recentemente esposto34. Anch’esso 
esposto a Roma, nel 2012, è stato riconosciuto a Bologna da Dario del Bufalo (ma non riferito 
ai Chigi) il vaso in marmo serpentino di Grecia al numero 1069. È collocato alla base del 
monetiere in legno con ornamenti in bronzo dorato, donato da papa Benedetto XIV alla sua 
città nel 175035. Anche se il vaso non è riconoscibile nell’inventario, la numerazione del foglio 
e le circostanze del suo arrivo a Bologna permettono a questo punto di indicarne con grande 
verosimiglianza la provenienza dalla collezione Chigi: poteva essere tra i doni di Augusto al 
papa Lambertini. Al numero successivo si trova una bottiglia col corpo in forma di conchiglia 
bivalve; oggetto mai messo in relazione con la collezione Chigi, è menzionato nell’inventario, 
che lo descrive come un «lacrimatorio», ovvero, secondo l’interpretazione seicentesca, un vaso 
in cui si raccoglievano le lacrime di chi piangeva i defunti, e oggi anch’esso riconoscibile a 
Bologna36. Infine, al numero 1072, un altro pezzo egizio, ovvero l’Osiride con base ornata di 
geroglifici37. 

‘Anticipati’ per così dire dalla lekythos a 1067, i numeri da 1073 a 1082 (4 vasi) e da 1088 
a 1092 (tre vasi) contengono disegni di vasi dipinti greci e italici, con relativi dettagli, tutti 
contenuti nell’album Nettuno, a cui aveva già dedicato attenzione Cornelis C. Vermeule in uno 
degli studi preliminari alla schedatura dei disegni del Museo Cartaceo38. Vermeule riconosce a 
Bologna proprio la lekythos a figure rosse, con la rappresentazione di una figura femminile che 
tiene in mano una lira, senza indicarne la provenienza se non, sulla scorta del catalogo dei vasi 
edito da Pellegrini, la collezioni bolognesi di Pelagio Palagi e Universitaria. La numerazione del 
vaso, che si inserisce nella sequenza tra due oggetti sicuramente Chigi, la bulla (1064) e la 
stadera (1068), indica che l’oggetto poteva anch’esso far parte della collezione, ed è 
probabilmente riconoscibile nell’inventario, che menziona «un vaso antico di terra Samia, con 
una Musa dipintavi»39. Si tratta tuttavia dell’unico vaso per cui l’inventario fornisce un 
riscontro certo, insieme a quello molto probabile per la kylix a figure nere (Fig. 4), con la 
Menade inseguita da un satiro al numero 1073 («tazza ansata etrusca, con diverse figurine nella 
fascia»), solo menzionata da Vermeule, che però non è stato in grado di identificarla a 
Bologna, dove invece ci pare certo che si trovi oggi40. 

Per tutti gli altri vasi figurati ai numeri successivi, il confronto con l’inventario risulta 
arduo, dato che le voci sono molto generiche e la provenienza Chigi può essere ipotizzata solo 
grazie alla sequenza numerica dei disegni Dal Pozzo e la collocazione attuale a Bologna41. 
Vermeule infatti vi ha intracciato il cratere a campana riprodotto in due vedute ai numeri 1079 

                                                           
34 INCISA DELLA ROCCHETTA 1966, p. 172, n. 551 e nota 139, che suggerisce una collocazione presso i Musei 
Capitolini; CACCIOTTI 2004, p. 11 e nota 111; per l’identificazione ARCHIMEDE 2013, p. 218, II.3.10. 
35 DEL BUFALO 2010, p. [229], scheda dal titolo Il vaso ritrovato di Cassiano dal Pozzo, nell’appendice Notulae 
marmorariae. Il disegno Dal Pozzo è in corso di catalogazione da parte di Simonetta Prosperi Valenti Rodinò. 
36 MECONCELLI NOTARIANNI 1979, p. 156-157, n. 214. 
37 INCISA DELLA ROCCHETTA 1966, p. 151, n. 101. Il disegno Dal Pozzo, anch’esso nel Townley album 
rintracciato nel 2008 (cfr. nota 31), è in corso di catalogazione da parte di Helen Whitehouse. 
38 VERMEULE 1958, pp. 205-208. Le indicazioni di Vermeule, che utilizza per l’identificazione il catalogo 
Pellegrini 1900 e relativi numeri, sono state verificate sul database delle collezioni del Museo Archeologico di 
Bologna, che reca un più recente numero di inventario, al link 
http://www.comune.bologna.it/archeologico/sfoglia/47681 (consultato il 21 marzo 2014). Nel testo e nella 
tabella saranno segnalati i casi in cui i dati di Vermeule e quelli attuali non sono coincidenti.  
39 INCISA DELLA ROCCHETTA 1966, p. 148, n. 37; VERMEULE 1958, pp. 206-207, fig. 22 (in alto).  
40 INCISA DELLA ROCCHETTA 1966, p. 182, n. 793; VERMEULE 1958, pp. 207-208, fig. 25. 
41 Si veda per esempio INCISA DELLA ROCCHETTA 1966, p. 148, n. 32: «Un vaso grande etrusco antico, a due 
manichi, figurato di giallo e negro»; p. 154, n. 138: «Un vaso etrusco, antico, figurato di giallo e negro, come 
l’altro, alto palmi 2»; p. 173, n. 578: «Vaso, d’un palmo e un quarto, a due manichi, etrusco antico, con 4 figure 
gialle sopra il negro»; p. 173, n. 582: «Altro vaso di Toscana simile, senza figure»; p. 180, n. 744: «Vaso etrusco 
antico co’l piede». 

http://www.comune.bologna.it/archeologico/sfoglia/47681
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e 108042; su disegno diverso, è nota anche un’incisione di Pietro Santi Bartoli, o del figlio 
Francesco, edita nel 1706 ne Le pitture antiche delle grotte di Roma. Nel testo, il vaso è indicato nel 
«museo della santità del Nostro Signore», ovvero la collezione del papa Clemente XI Albani, 
salito al soglio pontificio nel 170043. Il cratere a colonnette di cui sono raffigurati due lati al 
numero 1081 (con tre e quattro figure), è stato anch’esso riconosciuto a Bologna44; Vermeule 
vi rintraccia anche la pelike lucana la cui decorazione è disegnata in due vedute ai numeri 1082 
e 108345, ma non la lekythos a figure nere con Satiri e Dioniso al numero 108846, disegnata 
anche da Pietro Santi Bartoli47.  

Tra questi disegni di vasi si inseriscono altre antichità: è il caso della figura di imperatore 
a 1074, che ci pare poter essere ricondotta alla voce di inventario relativa ad un Marco Aurelio 
di marmo antico con busto di alabastro orientale, citato nell’inventario48. Al numero 1084 
invece si trova un pezzo molto particolare, ovvero una moneta ebraica, un siclo (Fig. 5). Che 
fosse di proprietà di Flavio Chigi lo si desume piuttosto che dall’inventario del 1706, da quello 
successivo del 1726, che così descrive il pezzo: 

 
Una moneta antica d’argento, larga come una piastra in circa, ma più grossa; da una 
banda, un vaso, con tre rami di fiori, con intorno caratteri greci o siano ebraici; e, 
dall’altra banda, un tronco d’albero con dei rami, cioè tre per parte, con un vaso, et una 
berretta con la corona et intorno caratteri consimili a quelli dell’altra banda, dentro uno 
scatolino d’argento tondo, cesellato intorno con rabeschi e sopra al coperchio una 
rosa49. 

 
Un siclo era anche di proprietà del cavaliere riminese Francesco Gualdi e non è 

impossibile che si potesse trattare dello stesso oggetto50. Non identificata la moneta a 1085, 
presente sullo stesso foglio. 

Sembra che i numeri 1086, raffiguranti un sarcofago con scena di lutto e iscrizione, ora 
perduto, e 1087, una lunga iscrizione su un pilastro, non facciano parte della raccolta Chigiana, 
nonostante la seconda si trovi oggi a Bologna, ma acquistata da Carlo Cesare Malvasia e non 
donata dal papa Benedetto XIV51. Qualche dubbio sulla pertinenza alla collezione Chigi 
sussiste anche per i numeri da 1089 a 1093. Il numero 1089 rappresenta un sarcofago con 
Apollo, Atena e le Muse, oggi a San Pietroburgo, che al momento non pare riconoscibile 
nell’inventario, né essere un oggetto adatto al «museo di curiosità» del cardinale52. Certamente 

                                                           
42 VERMEULE 1958, p. 207, nota 51 e p. 208, fig. 24. Non è stato possibile riconoscere il vaso nel database del 
museo archeologico di Bologna e fornire un numero di inventario moderno; si riporta quindi la dicitura adottata 
da Vermeule, che coincide col numero del catalogo PELLEGRINI 1900, p. 102, n. 594, dove il cratere è descritto 
ma non illustrato. 
43 BELLORI 1706, appendice, p. 60 e tav. XVI. 
44 VERMEULE 1958, p. 206, fig. 21, indicato erroneamente col numero 1091. In realtà disegno e vaso originale 
non sono del tutto coincidenti: il lato con le quattro figure è riprodotto fedelmente; l’altro invece presenta alcune 
differenze non trascurabili, come per esempio, nella figura centrale, il viso, rivolto alla sinisra di chi guarda 
nell’originale, a destra nel disegno; nell’originale non è inoltre presente la fascia decorativa posta sopra le tre 
figure (riprodotta nel disegno), che si ritrova invece sull’altro lato. 
45 VERMEULE 1958, pp. 206-207, fig. 23. 
46 VERMEULE 1958, p. 207 e fig. 22 (in basso). 
47 Biblioteca Apostolica Vaticana, Ott. Lat. 3105, c. 38. 
48 Cfr. per il disegno, I SEGRETI DI UN COLLEZIONISTA 2000, pp. 156-159, n. 181 e I SEGRETI DI UN 

COLLEZIONISTA 2001, p. 247-248, n. 159. 
49 Cfr. INCISA DELLA ROCCHETTA 1966, pp. 187-188. Il disegno, oggi in collezione privata, fu pubblicato nel 
catalogo dell’asta Phillips, Old master drawings (12 dicembre 1990), Londra 1990, p. 101, n. 264. 
50 FRANZONI–TEMPESTA 1992, p. 10, n. 40. 
51 Rispettivamente British Museum, Franks I, n. 68 (VERMEULE 1960, p. 13) e Franks II, n. 353 (STENHOUSE 
2002, p. 354-357, n. 210). 
52 British Museum, Franks I, n. 20 (VERMEULE 1960, p. 10). 
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più coerenti per tipologia sono invece i vasi ai numeri seguenti: la pelike a figure rosse al 
numero 1092 secondo Vermeule si trova in Vaticano, collocazione comunque non 
incompatibile con una provenienza chigiana, ma diversa dagli altri vasi. Non è invece 
rintracciata l’anfora ai numeri 1090-1091 (Fig. 4)53. Deve essere osservato come questi due vasi 
siano disegnati con colori più vivi rispetto ai precedenti, soprattutto nelle figure rosse e non è 
inverosimile che si tratti di pezzi riprodotti in un secondo momento, così come il terzo, 
probabilmente di bronzo, al numero 1093 (Fig. 3), più difficile da valutare: potrebbero non 
riferirsi ai Chigi.  

 
Una volta stabiliti quelli che ci paiono i ‘confini’ della collezione di Flavio Chigi nel 

Museo Cartaceo, auspichiamo che si giunga all’identificazione anche dei pezzi non rintracciati, e 
magari a colmare la lacune numeriche. Un’altra questione aperta, inoltre, è relativa all’autore 
dei disegni, che ha operato anche oltre questa sequenza, riproducendo antichità di altre 
collezioni. La cronologia dei numeri Dal Pozzo indica, lo ricordiamo, solo la data di accessione 
dei disegni alla raccolta, attorno al 1683-1684. Non crediamo tuttavia che vi sia molta 
differenza tra l’effettiva esecuzione dei disegni e il loro ingresso nel Museo Cartaceo: data 
l’omogeneità stilistica con diverse altre carte, l’impressione è quella di un artista che eseguiva 
disegni dall’antico su commissione diretta di Carlo Antonio. Non in relazione specifica a 
questi disegni, ma in generale è stato avanzato il nome di Pietro Santi Bartoli (l’incisore delle 
tavole di De La Chausse) come frequentatore del museo Chigi54. Non sorprende che 
Francesco Solinas abbia proposto proprio il nome di Bartoli per i disegni numerati 1047-1048, 
1061 e 1074, da lui editi e appartenenti a questa serie55. Del resto, che Bartoli conoscesse i 
pezzi del museo di Flavio risulta evidente dal fatto che, come detto, ha disegnato anche il 
numero 1088 e inciso (lui o il figlio Francesco, troppo giovane però per essere l’autore 
eventualmente di questi disegni, dato che nasce nel 1675) il vaso ai numeri 1079/1080. 
Lasceremo tuttavia aperta la questione dell’autore di questi fogli, rimandando all’edizione dei 
disegni un’analisi più dettagliata del problema dell’attribuzione.  

Premeva qui piuttosto sottolineare un altro aspetto di questa serie, che si inserisce in un 
contesto, quello del Museo Cartaceo, che presenta un numero molto elevato di immagini di 
anticaglie e curiosità erudite: il costante interesse suscitato, a partire da Cassiano dal Pozzo 
fino al fratello Carlo Antonio, dalle piccole antichità ha portato alla commissione di un gruppo 
di disegni che compongono, pur con evidenti lacune, la più vasta documentazione grafica ad 
oggi nota della collezione del cardinale Flavio, che restituisce l’immagine più viva e fedele del 
suo museo di curiosità. 

                                                           
53 VERMEULE 1958, p. 206, fig. 20 e p. 208, fig. 25 (in basso).  
54 CACCIOTTI 2004, pp. 11-12. 
55 I SEGRETI DI UN COLLEZIONISTA 2000, pp. 156-159, nn. 179-181 e I SEGRETI DI UN COLLEZIONISTA 2001, pp. 
247-248, nn. 159-161. 
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TABELLA 1 

 

Numero 
Dal Pozzo 
disegni 

Collocazione 
attuale dei disegni 

Descrizione degli oggetti nell’inventario 
dei beni di Flavio Chigi del 1706, 
nell’edizione INCISA DELLA ROCCHETTA 

1966. [Soggetto] del disegno, se l’oggetto 
non è riconoscibile nell’inventario. 

Collocazione 
attuale degli 
oggetti 

1050 Windsor, RL 9108 [124] Copia d’altro fondo di calice di vetro, 
d’huomo paludato, con due figurine di sante 
sopra le spalle e stilo alla mano destra e 
pagina nella sinistra, con residuo di queste 
lettere: 17 III 17 e, dall’altra, CE PIE ZESES, 
cavata dall’originale, appresso il già 
Monsignor Spada. 

B.A.V., M.C.56, 
deposito. 

1051 Londra, BM, Franks 
2, n. 495 

[182] Calice antico, di vetro, con due manighi 
traforati, trovato in un sepolcro di un martire. 

 

1053 Windsor, RL 9114  [123] Fondo di calice, con la Resurrezione di 
Lazzaro, e con la moltiplicatione del pane, 
senza lettere. 

B.A.V., M.C., 
inv. 777 (ex-
438). 

1054 Windsor, RL 9121 [237] Fondo di calice cimiteriale, con 
l’imagine di San Pavolo a dritta, e di S. Pietro 
a sinistra, con figurina in mezzo, che li 
corona, e lettere intorno DIGNITAS 
AMICORVM VIVAS CVM TVIS ZESES 

B.A.V., M.C., 
inv. 717 (ex 
171). 

1055 Windsor, RL 9133 [801] Fondo di vaso di vetro antico 
cimiteriale, con due figure et un’ara, con un 
gallo sopra, in mezzo, piccolissimo, mutato in 
calcinaccio. 

 

1056 Windsor, RL 9125 [49] Fondo di calice di vetro, con due figure, 
col volume in mano; in mezzo, una corona et 
il Christo. Da un lato LAVRENTIVS, 
dall’altro CRIPANVS. In torno all’orlo 
HILARIS VIVAS CVM TVIS FELICITER 
SEMPER REFRIGERIIS. IN PACE DEI. 

B.A.V., M.C., 
inv. 766 (ex 
443). 

1057 Windsor, RL 11184 [fibula bronzea a doppia spirale]  

                                                           
56 Biblioteca Apostolica Vaticana, Museo Cristiano.  
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1059 Windsor, RL 9117 [294] Fondo di calice cimiteriale, con figurina in 
mezzo, et altre dette attorno. 

B.A.V., M.C., 
inv. 779 (ex 449). 

1060 Windsor, RL 9123 [128] Fondo di calice di vetro, con due figure, 
huomo e donna, e lettere intorno PIE ZESES. 

B.A.V., M.C., 
inv. 725 (ex 248). 

1061 Ex Stirling-Maxwell [761] Busto d’adriano, con piedestallo di diaspro 
orientale, co’l paludamento dorato, cosa antica 
superbissima. 

 

1063 Londra, BM, Egypt 
and Sudan, Townley 
Album, AES 
Ar.530, c. 9 

[726] Iside, di pietra egittia, tutto pieno di 
gieroglifici, in forma di vaso, lungo oncie nove, 
cosa bellissima. 

 

1064 Windsor, RL 11145 [332] Bulla antica, d’oro, col cerchietto per 
appenderla, et epigramma di Monsignor 
Falconieri, che la presenta a papa Alessandro. 

Bruxelles [in 
corso di 
catalogazione]. 

1067 Windsor, RL 11349 [37] Vaso antico di terra samia, con una Musa 
dipintavi. 

 

Bologna, M.A.57, 
inv. MCA-GRE-
G_0086. 

1068 Windsor, RL 11187 [551] Statera antica, col suo piattino, e marco in 
forma d’un busto di Pallade. 

Roma, M.C.58, 
inv. AC 2133. 

1069 Londra, BM, Franks 
2, n. 484 

[Vaso in marmo greco] Bologna, M.A. 

1071 Londra, BM, Franks 
2, n. 490 

[354] Lacrimatorio antico, fatto a conchiglia, di 
vetro. 

Bologna, M.A., 
inv. Rom. 56. 

1072 Londra, BM, Egypt 
and Sudan, Townley 
Album, AES 
Ar.530, c. 45 

[101] Oseiride, di pietra basaltide, alto un piede, 
con caratteri egittii alla base, descritto dal padre 
Kircher. 

 

                                                           
57 Museo Archeologico. 
58 Musei Capitolini. 
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1073 Windsor, RL 11342 [793] Tazza ansata etrusca, con diverse 
figurine nella fascia. 

Bologna, M.A., inv. 
MCA-GRE-G_0061. 

1074 Ex Stirling Maxwell [751] Marco Aurelio, di marmo antico, con 
suo bustino d’alabastro orientale, alto, in 
tutto, mezzo palmo. 

 

1079 Windsor, RL 11355 [cratere a campana apulo a figure rosse] Bologna, M.A., n. 594 
[cfr. VERMEULE 
1958, p. 207]. 

1080 Windsor, RL 11356 [cratere a campana apulo a figure rosse, 
altra veduta di 1079] 

Bologna, M.A., n. 594 
[cfr. VERMEULE 
1958, p. 207]. 

1081 Windsor, RL 11348 [cratere a colonnette a figure rosse] Bologna, M.A., inv. 
MCA-GRE-G_0268. 

1082 Windsor, RL 11353 [anfora a figure rosse] 

 

Bologna, M.A., inv. 
MCA-GRE-G_0314. 

1083 1083 Windsor, RL 11354 [anfora a figure rosse, altre figure di 1082] 

 

Bologna, M.A., inv. 
MCA-GRE-G_0314. 

1084 1084 Ex Stirling- 
Maxwell, 68i 

[324] Un siclo d’argento, in scatola 
d’argento, con lettere ebraiche. 

 

1085 Ex Stirling- 
Maxwell, 68i 

[moneta antica]  

1086  [oggetto non Chigi]  

1087  [oggetto non Chigi]  

1088 1084 Windsor, RL 11350 [lekythos attica a figure nere] 

 

 

1089  [oggetto non Chigi]  

1090 Windsor, RL 11345 [anfora apula a figure rosse]  

1091 Windsor, RL 11344 [anfora apula a figure rosse, altra veduta di 
1090] 

 

1092 Windsor, RL 11347 [pelike apula a figure rosse] «Vaticano, V50» [cfr. 
VERMEULE 1958, p. 
206]. 

1093 Windsor, RL 11183 [vaso bronzeo]  
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Fig. 1. Disegno di una bulla aurea con nome CATVLVS. 129x94 mm. Windsor, Royal Library, 11145. 
Royal Collection Trust/© Her Majesty Queen Elizabeth II 2014 
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Fig. 2. Disegno di un fondo di calice vitreo con decorazione in oro. 159x157 mm. Windsor, Royal 
Library, 9108. Royal Collection Trust/© Her Majesty Queen Elizabeth II 2014 
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Fig. 3. Disegno di un vaso e di una fibula antica in bronzo, a doppia spirale. 106x198 mm. Windsor, 
Royal Library, 11184. Royal Collection Trust/© Her Majesty Queen Elizabeth II 2014 
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Fig. 4. Disegni di una kylix a figure nere e 
della sua decorazione e dei due lati di 
un’anfora apula a figure rosse. 98x201; 
143x131; 281x146; 281x141. Windsor, Royal 
Library, 11342-11345. Royal Collection 
Trust/© Her Majesty Queen Elizabeth II 
2014 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
Fig. 5. Disegno di una moneta ebraica. Collezione privata. In Phillips Sale Catalogue, Old master 
drawings, Londra 1990, lot 264, p. 101 
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ABSTRACT 
 
 

Il Museo Cartaceo di Cassiano dal Pozzo contiene un numero di immagini di piccole 
antichità straordinario, se confrontato con i libri a stampa e le collezioni di disegni del primo 
Seicento. Una presenza che si giustifica non tanto in una precisa tradizione di studi antiquari, 
ancora non affermatasi, ma dalla diffusa presenza di oggetti di vita quotidiana nelle collezioni 
private. Questi disegni sono dunque di notevole importanza per arrivare a conoscere in 
dettaglio raccolte i cui piccoli oggetti non sono quasi mai citati negli inventari e quando lo 
sono, risultano comunque difficili da rintracciare nella loro collocazione attuale. Il saggio 
propone un esempio di una collezione seicentesca illustrata nel Museo Cartaceo, ovvero il museo 
di curiosità del cardinale Flavio Chigi. Grazie alla numerazione originale dei fogli, infatti, è 
stato possibile riconoscere una sequenza di disegni tratti da antichità della raccolta del 
cardinale e di confrontarli con le voci dell’inventario della collezione. I disegni del Museo 
Cartaceo contengono quindi la più vasta documentazione visiva della collezione di Flavio; 
alcuni degli oggetti sono ora identificabili nella loro collocazione moderna, che per la maggior 
parte di essi risulta essere Bologna. 

 
 
Cassiano dal Pozzo’s Paper Museum includes an astonishing number of images of small 

antiquities relative to contemporary books or to other collections of drawings. This peculiar 
feature reflects the extensive presence of such objects in private collections rather than an 
antiquarian tradition of studies, which didn’t yet exist in the 1620s. The drawings are of the 
greatest importance for our knowledge of 17th century collections. In fact small objects were 
rarely listed in inventories and, if mentioned, are now difficult to retrace in their present 
location. The essay aims to illustrate a case among the 17th century collections documented in 
the Paper Museum: the cabinet of curiosities of cardinal Flavio Chigi. Thanks to the original 
numbering of the sheets, it is possible to recognize a sequence of drawings made after the 
Cardinal’s objects and to compare them with the inventory of his collection. The Paper Museum 
drawings thus give the widest visual documentation of Flavio’s collection. Some of the objects 
can now be traced in their modern location, especially in the Museo Archeologico in Bologna. 
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CAYLUS E LA PITTURA ANTICA: 
TRA TEORIA ESTETICA E DIDATTICA ARTISTICA 

 
 

Les hommes montent sur les épaules les uns des autres. 
Le comte de Caylus 

 
 

Nel fondamentale saggio History and Its Images: Art and the Interpretation of the Past (1993), 
Francis Haskell riservò al conte di Caylus un ruolo di rilievo nel capitolo Dialogo tra antiquari e 
storici, mettendo in luce gli aspetti innovativi delle sue indagini antiquarie e, al contempo, 
rilevando la mancanza di un’ampiezza di visione necessaria per riunire in una sintesi coerente 
le intuizioni raggiunte1. Negli anni immediatamente successivi le ricerche di Alain Schnapp e 
principalmente di Marc Fumaroli avviarono una serie di studi che hanno sottratto all’oblio 
questa importante figura di artista-amateur2. Il presente contributo, focalizzato sull’analisi dei 
testi che Caylus dedicò alla pittura antica in occasione di conferenze, memorie e pubblicazioni, 
intende tracciare la maturazione delle riflessioni del conte in rapporto alle querelles dell’epoca e 
alle scoperte archeologiche, tentando di comprenderne le ambiguità, le contraddizioni e 
l’assenza di sintesi.  

Nato nel 1692, Anne-Claude Philippe era figlio primogenito del luogotenente-generale 
Jean-Anne de Tubières conte di Caylus (1666-1704) e di Marthe Le Valois (1672-1729), nipote 
di Mme de Maintenon sposa segreta di Luigi XIV3. Rimasto orfano di padre in tenera età, fu 
Mme de Caylus a impartire al giovane conte l’educazione necessaria per vivere a corte. Entrato 
appena quindicenne nell’armata del Re Sole, Caylus rinunciò tuttavia a una brillante carriera 
militare e pubblica, vivendo per il resto dei suoi giorni da libero cittadino, senza mai percepire 
una pensione statale4. Le sue inclinazioni allo studio e alla vita mondana furono incoraggiate, 
fin dal 1706, dalla frequentazione della casa del ricco banchiere e collezionista Pierre Crozat, in 
rue de Richelieu. Il giovanissimo Caylus era stato qui iniziato alla filosofia, alla storia, all’arte, 
frequentando i più eminenti membri della République des Lettres: oltre allo stesso Crozat, 
ricordiamo l’incisore ed erudito collezionista Pierre-Jean Mariette, i letterati Roger de Piles e 
l’abate Claude-François Fraguier, gli artisti Antoine Watteau e Charles de la Fosse. 

Dopo aver compiuto i suoi viaggi di formazione in Italia (1714-1715), in Grecia e 
Turchia (1717-1718), ad Amsterdam e Londra (1724)5, il conte non si allontanò più da Parigi 

                                                           
Il presente testo, aggiornato quanto alla bibliografia, è stato presentato in forma seminariale all’interno del Corso 
di Storia dell’Archeologia del prof. Salvatore Settis presso la Scuola Normale Superiore di Pisa nell’a.a. 2006-
2007.  
1
 HASKELL 1997, pp. 159-163. Cfr. anche PUCCI 1993, pp. 108-123, DECULTOT 2000, passim e DECULTOT 2004. 

2
 SCHNAPP 1994, pp. 210-215. FUMAROLI 1992-1993; FUMAROLI 1995; FUMAROLI 1996; FUMAROLI 2003, pp. 

23-50; FUMAROLI 2010; FUMAROLI 2013, pp. 469-662. 
3
 Per la biografia di Caylus oltre ai numerosi contributi di Fumaroli, vedi CAYLUS MECENE DU ROI 2002, REES 

2006, MEDVEDKOVA 2009, GOUGEAUD-ARNAUDEAU 2010. Ritratti intimi della personalità di Caylus, non privi 
di risentimenti e antipatie personali, ci sono stati consegnati dai fratelli de Goncourt e da Cochin (E. 
GONCOURT–J. GONCOURT 1878, p. 151; COCHIN 1880, pp. 25-81). Opere fondamentali sono anche 
CORRESPONDANCE INEDITE 1877 e ROCHEBLAVE 1889. 
4
 Cfr. VOYAGE D’ITALIE 1914, p. III; FUMAROLI 2003, pp. 32-33. 

5
 Caylus affidò all’amico Mariette i suoi diari manoscritti. Quello del viaggio in Italia, passato dal bibliofilo 

Guillaume Libri a Lord Ashburnham e acquistato dal governo italiano nel 1886, è conservato alla Biblioteca 
Mediceo-Laurenziana (Cod. Laur. Ashburnh. n. 1578 -1501- pubblicato da Pons: VOYAGE D’ITALIE 1914). Alla 
Bibliothèque Nationale de France (NAFr 4996) è invece approdato il diario di viaggio in Grecia e Turchia 
pubblicato da Schazmann (VOYAGE DE CONSTANTINOPLE 1938). Cfr. QUEYREL 2012. 
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dedicando tutte le sue energie ai campi più disparati della cultura: autore di romanzi e storie 
frivole ed erotiche, disegnatore e incisore di traduzione, mecenate e guida per numerosi artisti, 
antiquario e collezionista, scrittore di opere erudite. È difficile definire e circoscrivere l’attività 
di Caylus: il suo eclettismo andava a braccetto con la sua indipendenza da qualsiasi potere 
politico e religioso 6 . Infatti, pur essendo fedelissimo alla corona francese, scelse di non 
occupare mai un posto alla corte, esercitando un’azione libera dall’interno delle istituzioni della 
cultura francese7. Conduceva un’esistenza semplice, spendeva i suoi averi per accrescere le sue 
collezioni (donate al re) e per sovvenzionare gli artisti dotati ma indigenti8. Caylus frequentava 
i salotti letterari e ne istituì uno nella propria dimora di rue de Bourgogne, dove accoglieva i 
suoi amici circondato da mummie, resti di templi e antichità di ogni genere. Proprio un’antica 
urna in porfido del suo cabinet fu scelta dal conte per la sua sepoltura, avvenuta nel settembre 
1765 in Saint-Germain-l’Auxerrois, parrocchia dei re di Francia9. 

I viaggi in Italia e nel Levante furono importanti per il giovane conte10, ma ancor più la 
frequentazione del ricchissimo cabinet parigino di Crozat, vero e proprio atelier: qui, dal 1712 al 
1719 guidato dall’amico Watteau, Caylus apprese i segreti del disegno e della pittura e, 
copiando molti dei circa diciannovemila disegni collezionati da Crozat, il conte imparò a 
distinguere le maniere degli antichi maestri, acquisendo una straordinaria competenza. Grazie 
anche a Mariette, Caylus arrivò a padroneggiare il mezzo grafico e incisorio tanto da essere 
incaricato di riprodurre all’acquaforte i disegni per il Recueil di Crozat, nonché le gemme e 
millecinquecento medaglie in oro del Cabinet du Roi11. 

Per i suoi meriti artistici (era anche un famoso incisore di traduzione da maestri 
contemporanei), nel 1731 Caylus entrò all’Académie royale de Peinture et de Sculpture con il 
titolo di honoraire amateur. Di fronte ai membri dell’Académie egli presentò, nei trent’anni che 
seguirono, ben sedici biografie di artisti francesi del XVII-XVIII secolo e dodici saggi sul 
mestiere e sulla poetica delle arti12. Caylus ristabilì così l’uso delle conferenze che si era quasi 

totalmente perduto e condusse in seno all’Accademia una vera e propria riforma del gusto e 

dello status sociale dell’artista. Una di queste prime conferenze pronunciata da Caylus il 7 
giugno 1732 ebbe come tema il disegno. Rianimando la celebre querelle tra le due fazioni dei 

poussinisti e dei rubenisti capeggiate da André Félibien e Roger de Piles13, Caylus assegnava 

negativamente al colore la capacità di mascherare le imperfezioni di un cattivo disegno e 

riteneva quest’ultimo – soprattutto nelle copie dai grandi maestri – indispensabile per la 

formazione del pittore e l’unica via per penetrare e comparare le «maniere» degli artisti: ai 

giovani allievi dell’Académie il conte raccomandava di esercitarsi nella copia dai maestri non 
solo per migliorare la propria pittura, ma anche per divenire capaci, meglio di un connaisseur, di 

                                                           
6
 Caylus scrisse: «A la cour on n’est en général amoreux que par politique, jaloux que par grimace, ami qu’en 

apparence; la pitié y est feinte, la douleur étrangère». MEMOIRES 1874, p. 56.  
7
 FUMAROLI 2003, pp. 59-61. 

8
 VOYAGE D’ITALIE 1914, pp. XVI-XVIII; FUMAROLI 1996; FUMAROLI 2010. 

9
 Per l’urna oggi al Louvre vedi la scheda di G. Scherf in L’ANTIQUITE REVEE 2010, pp. 154-157. 

10
 Nelle memorie di Caylus relative al viaggio in Italia, l’unica pittura antica citata è l’affresco staccato delle Nozze 

Aldobrandini: «A un des coins de ce jardin il y a un cabinet à café joliment décoré et c’est là que l’on voit les 
fameuses “Noces”, indubitablement peinture à fresque antique; ce morceaux m’a fait bien du plaisir à voir» 
(MEMOIRES 1874, pp. 268-269). Alcune considerazioni circa lo scarso interesse del giovane Caylus per la pittura 
antica in NORCI CAGIANO DE AZEVEDO 2004, pp. 120-121. Caylus si era recato anche a Ercolano, ma all’epoca 
affioravano solo pietre bruciate e non erano ancora stati intrapresi gli scavi. MEMOIRES 1874, p. 255. 
11

 HASKELL 1987; LECA 2005. 
12

 FUMAROLI 1995, p. 229. 
13

 Cfr. LES CONFERENCES DE L’ACADEMIE ROYALE 1996; LA QUERELLE DES ANCIENS ET DES MODERNES 

2001. 
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giudicare e distinguere le copie dagli originali e di stabilire l’epoca di un’opera14. Intorno a 
questa rivendicazione in favore degli artisti (e degli amateurs) Caylus imperniò tutta la sua 
successiva riflessione sull’arte antica e moderna15. 

Dieci anni dopo aver pronunciato la conferenza sul disegno, nel 1742 Caylus venne 
ammesso all’Académie des Inscriptions et Belles Lettres, dove fino alla sua morte presentò 
ben quarantadue memorie che spaziavano dall’antichità classica ed egizia alla storia medievale 
francese16. 

Prima dell’arrivo del conte tra i ranghi degli accademici, solo tre conferenze erano state 
dedicate alla pittura antica. La prima dissertazione De l’ancienneté de la Peinture, tenuta nel 1709 
dall’abate Fraguier17, mirava a dimostrare che la pittura è più antica tanto della poesia, poiché 
esisteva già presso le popolazioni barbare che non conoscevano la scrittura, quanto della 
scultura, smentendo dunque Plinio 18 . L’accademico francese escludeva tuttavia dalla sua 
trattazione qualunque cenno ai reperti pittorici dell’antichità e, pur essendo interessato 
esclusivamente ai testi letterari, non tracciava alcuna storia della pittura. 

Il secondo intervento sull’argomento tenuto all’Académie des Inscriptions venne 
pronunciato nel 1725 da Moreau de Mautour con il titolo Sur un morceau de peinture à Fraisque, 
apporté de Rome19. La breve dissertazione era dedicata a un frammento di pittura scoperta sul 
monte Esquilino e giunto da Roma nel gennaio 1722 grazie al cardinale de Rohan. Tuttavia il 
relatore non dimostrava particolare entusiasmo per questa pittura che non aveva mai «causé 
aucun excès de surprise ou d’admiration»20. 

Infine, nel 1728 l’abate Claude Sallier pronunciò i suoi Discours sur la perspective de 
l’Ancienne Peinture ou Sculpture nei quali sosteneva, contro quanto aveva scritto Charles Perrault 
nel suo Parallèle des Anciens et des Modernes (1688), che gli antichi conoscessero la prospettiva 
lineare e aerea sulla base dei testi di Platone, Vitruvio e Plinio21. 

La prima conferenza di soggetto antiquario che Caylus tenne all’Académie des 
Inscriptions fu la Mémoire sur les pierres gravées, letta l’11 agosto 174422. Esordiente di fronte al 
pubblico degli accademici, Caylus ricorreva al topos dell’excusatio per precisare la natura delle 
sue competenze: egli era un incisore capace di ‘leggere’ le gemme in quanto opere d’arte, ma 
non era un erudito in grado di compiere ricerche specialistiche (Caylus non conosceva né il 
latino, né il greco)23. 

Al cospetto dei savants dell’Académie des Inscriptions, il conte di Caylus si presentava 
nelle vesti di un artista, mal celando tuttavia l’orgoglio di esserlo: proprio in quanto tale – 

                                                           
14 «En général, des yeux éclairés par le dessin remarquent des différences considérables où le commun des yeux 
ne voit qu’une ressemblance parfaite», in ROCHEBLAVE 1889, p. 319. 
15

 Cfr. REES 2006. 
16

 FUMAROLI 1995, p. 229. 
17

 FRAGUIER 1717. 
18

 Già nel 1688, nel suo Parallèle des Anciens et des Modernes, Charles Perrault aveva messo in luce le incoerenze del 

XXXV libro di Plinio. 
19

 MOREAU DE MAUTOUR 1729. 
20

 Ivi, p. 300. La breve dissertazione è accompagnata da una tavola incisa da Ph. Simonneau. 
21

 SALLIER 1733; cfr. MICHEL 1984, p. 106. 
22

 CAYLUS 1753a. 
23

 «Avant d’entrer en matière, je crois devoir prévenir qu’ayant gravé toutes les pierres en creux du cabinet du 

Roy, j’en ai donné les planches à M. Mariette mon ami. Il a joint à cette suite une dissertation dont le public 
jugera bien-tôt. Elle est établie sur les mêmes principes que ce Mémoire, mais remplie de recherches; et si je ne 
me trompe, elle ne laisse rien à désirer pour l’ordre, la netteté et l’étendue […]. Mon dessin n’est pas de me livrer 
ici à des recherches savantes don je me tirerais fort mal: je n’ai entrepris que de faire envisager les pierres, comme 
ouvrages de l’art; de prouver que l’on peut distinguer les manières, les temps et les pays où les pierres ont été 
travaillées, et déterminer les originaux avec la même certitude que dans la peinture» (ivi, pp. 239-240 e 241-242). 
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come aveva già sostenuto nella conferenza sul disegno del 1732 – egli si riteneva in grado di 
distinguere, meglio di un connaisseurs, la maniera (lo stile), l’epoca, la provenienza, l’eventuale 
derivazione (ovvero gli originali dalle copie). Come vedremo, Caylus si arricchirà sempre più 
di competenze propriamente erudite e antiquarie soprattutto grazie agli amici e fidati 
collaboratori Mariette, il numismatico Jean-Jacques Barthélemy e l’epigrafista teatino Paolo-
Maria Paciaudi; ma è fondamentale rilevare che la formazione del conte era quella di un 
artista-amateur 24 . Proprio grazie alla pratica artistica e alle conoscenze tecniche, Caylus 
rivendicava la superiorità di giudizio dell’artista non solo di fronte ai membri dell’Académie de 
Peinture et de Sculpture, bensì anche – ed è questo il punto di maggior novità – davanti ai 
savants dell’Académie des Inscriptions et Belles Lettres. Addirittura, in una conferenza 
all’Académie des Inscriptions letta il 15 giugno 1745, Caylus si proponeva di chiarire alcuni 
passi tecnici di Plinio che i traduttori eruditi avevano frainteso giacché privi di una profonda 
conoscenza delle arti e delle loro tecniche25. 

Sorta in Italia nei primi decenni del Seicento26, la polemica fra artisti e non circa la 
capacità di giudicare la qualità di un’opera, divampò in Francia alla fine del secolo. Prima di 
Caylus, già Roger de Piles nel 167727 e Antoine Coypel nelle sue conferenze del 1713-1714 
all’Académie royale de peinture et de sculpture28 avevano rivendicato l’autorità dei pittori in 
materia di giudizio. Il primo a mettere in discussione questa prerogativa che gli artisti 
tendevano a riservarsi fu André Félibien, membro dell’Académie des Inscriptions29, seguìto da 
altri due letterati: l’abate Jean-Baptiste du Bos con le Réflexions critiques sur la poésie et la peinture 
del 171930 e La Font de Saint-Yenne nelle Réflexions sur quelques causes de l’état présent de la peinture 
en France, pubblicate anonimamente a L’Aia nel 174731. Il pamphlet di La Font, che presto si 
seppe scritto da questo letterato lionese molto legato alla regina, scosse profondamente il 
mondo accademico parigino e costituì un evento cruciale per comprendere la reazione di 
Caylus contro la pittura à la mode (oggi definita rococò) affermatasi a partire dal periodo di 
profonda crisi monarchica coinciso con la fine del regno di Luigi XIV e la Reggenza di Filippo 
d’Orléans (1715-1723)32. La Font, grande conoscitore della pittura antica e moderna, scrisse le 
sue Réflexions in occasione del Salon degli artisti dell’Académie nell’agosto 1746, criticandoli 
senza riserve: «la plupart de nos peintres sont peu inventeurs, parce qu’ils sont peu studieux et 
rares lecteurs; l’ignorance est fille de la paresse, et la compagne de la médiocrité»33. Il giudizio 
di La Font rappresenta una perfetta sintesi di ciò che Caylus si impegnò da quel momento a 
sconfiggere attraverso un vero e proprio progetto pedagogico: il conte infatti cercò di 
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 Sul nuovo approccio di Caylus alle vestigia dell’antichità come oggetti d’arte, KÄFER 1983, pp. 423-426 e 

DECULTOT 2004. 
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 CAYLUS 1953b. 
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 SPARTI 2008, pp. 58 e sgg.  
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 De Piles (1677) sosteneva in particolare che il giudizio sui colori, sulla disposizione e sull’insieme compositivo 

dovesse essere riservato agli artisti. 
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 COYPEL 1721 (ora in LES CONFERENCES DE L’ACADEMIE ROYALE 1996, pp. 395-519). 
29

 FELIBIEN 1666-1688, cit. in MICHEL 1993, p. 217. 
30
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Bos permette di giudicare le opere in base all’invention che è per lui il merito principale delle creazioni artistiche, 
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 Vedi MICHEL 1993, pp. 227-235; DEMORIS-FERRAN 2001. 
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fondamentale FUMAROLI 2013, in part. pp. 507 e sgg. 
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 LA FONT DE SAINT-YENNE 1747, p. 77. 
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approntare una serie di strumenti di formazione tecnica e culturale per i giovani artisti affinché 
essi potessero acquisire un nuovo, importante ruolo nella società. 

Già l’anno successivo alla pubblicazione delle Réflexions di La Font, Caylus nella vita di 
Watteau letta di fronte agli artisti dell’Accademia (23 febbraio 1748) presentava l’amico di 
gioventù come esempio negativo (autodidatta e antiaccademico) e lanciava il suo duplice 
messaggio: il giudizio d’arte compete agli artisti; l’azione ossia la trama – aldilà dei generi – è 
sull’esempio degli antichi l’unico mezzo per comunicare «surtout dans l’Héroïque, ce feu 
sublime qui parle à l’esprit»34. Non mi dilungherò sull’amicizia tra Caylus e Watteau che finì 
poco prima della morte del pittore delle feste galanti (1721)35. Basti dire che, se nella sua 
giovinezza il conte aderì al libertinismo epicureo della Reggenza che permeava gran parte 
dell’élite aristocratica della corte e delle accademie, a partire dal 1719 si avvicinò invece alle 
posizioni di coloro che, come sua madre, caldeggiavano la restaurazione del grand-goût di Luigi 
XIV e la sconfitta del cattivo gusto moderno rocaille. In particolare, la pittura di Watteau 
apparteneva a quella sfera di valori privati e di esperienze intime – peraltro condivisa da Caylus 
anche attraverso la scrittura di novelle facete – che non potevano trovare spazio all’interno 
dell’Académie royale, fondata e mantenuta dal sovrano e dunque messaggera per vocazione di 
quei valori pubblici che il re incarnava36. Caylus apprezzava il gusto, l’effetto e le piacevoli 
illusioni della pittura alla moda, leggera e ariosa, di Watteau 37 , ma al contempo, davanti 
all’uditorio degli artisti, ne individuava tutti quei difetti – causati dalla mancanza di formazione 
accademica – che essi dovevano assolutamente evitare: la maniera, l’ignoranza dell’anatomia e 
l’incapacità di disegnare il nudo, la ripetizione dei temi, l’esecuzione trascurata (tanto che 
l’eccesso di olio faceva già all’epoca deperire le superfici dei suoi dipinti) e soprattutto 
l’assenza di azione. 

Ancora di fronte all’Académie de Peinture, il 7 settembre 1748 il conte pronunciava la 
conferenza De l’amateur, seconda e più diretta risposta al testo di La Font il quale aveva 
sostenuto che il connaisseur deve giudicare l’arte senza conoscerne le regole e le tecniche. 
Caylus, al contrario, affermava che l’amateur «ne peut que penser et méditer sur l’art, mais la 
pratique est comme la clé qui ouvre l’esprit à la véritable intelligence»38. 

La difesa della superiorità dell’artista (e dell’amateur) condotta da Caylus non si limitava 
tuttavia al giudizio estetico, bensì si proponeva, proprio grazie al suo stesso esempio, come 
vero e proprio contributo innovativo per lo studio dell’arte tanto antica quanto moderna, 
allora praticato pressoché esclusivamente dai letterati. 

Nel 1749 Caylus pronunciava all’Accadémie des Inscriptions tre memorie di soggetto 
antiquario: una dedicata all’architettura antica39, la seconda all’uso dei vasi nei banchetti40 e la 
terza alla prospettiva degli antichi41. In quest’ultima, confutando le posizioni di coloro che, 
come Perrault, sostenevano che gli antichi non conoscessero la prospettiva, Caylus sposava la 
tesi dell’abate Sallier (1728), servendosi tuttavia non tanto dei testi antichi quanto delle 
medaglie e delle pitture superstiti: 
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 E. GONCOURT–J. GONCOURT 1881, p. 40. 
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 FUMAROLI 1996. 
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 Sulla conferenza del 1748, cfr. FUMAROLI 2013, pp. 513-516 e pp. 582-584. 
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La peinture ancienne, au moins la plus parfaite et la plus terminée, n’existe plus pour nous 
convaincre du degré auquel les Anciens ont porté la perspective; il est certain qu’au siècle même 
d’Auguste les tableaux de Zeuxis et d’Apelle, de Protogène et des autres grands peintres du bon 
temps de la Grèce se distinguoient à peine, tant la peinture en étoit évaporée, effacée, et le bois 
vermoulu […]. Que nous reste-t-il aujourd’hui pour établir notre jugement, soit pour attaquer, 
soit pour défendre? Quelques peintures sur la muraille que nous sommes trop heureux d’avoir, 
mais que notre goût pour l’antique ne doit pas nous faire admirer également. Toutes belles 
qu’elles puissent être à de certains égards, il est certain qu’on ne peut les comparer à ces 
superbes tableaux dont les auteurs anciens ont fait de si grands éloges […]. Ces arts [la scultura e 
la pittura] se suivent; je le dirai sans cesse, et j’ajouterai qu’il est physiquement impossible que 
l’un sût élégant et sublime, tandis que l’autre auroit été réduit à un point de platitude et 
d’imperfection, telle que serait en effet une peinture sans relief, sans dégradation, enfin sans ce 
qu’on appelle l’intelligence et l’harmonie, parties de l’art, qui toutes, quoiqu’elles ne paraissent 
pas appartenir directement à notre objet, doivent cependant être comprises sous le nom de la 

perspective dont elles font partie42. 
 
La strategia difensiva di Caylus, che consisteva nell’estendere alla pittura i meriti della 

scultura, sarà la stessa che Winckelmann avrebbe adottato nei Pensieri sull’imitazione (1755)43. 
Ancora nella memoria sulla prospettiva degli antichi, Caylus argomentava: 

 
Dans le nombre prodigieux des peintures qu’on dit que le roi de Naples a fait retirer des ruines 
d’Herculanum, si l’on pouvoit raisonner sur ce qu’on n’a point vû, j’insisterais beaucoup sur un 
sujet de composition dont on nous parle depuis long-temps, et qui représente, dit-on, une scène 
parée de ses chœurs. La perspective du trait doit au moins s’y faire sentir, supposé, comme il y a 
beaucoup d’apparence, que la couleur ait souffert. Si ce fait est vrai, cet exemple devroit 
absolument détruire la prévention qui règne encore dans l’esprit de quelques Savans, qui croient 
sur la foi d’autrui, que les Anciens ne connoissoient point la perspective. On ne sauroit trop 
comprendre la profondeur des racines que cette prévention a jetées, et par conséquent la 
difficulté que l’on trouve à les arracher. Je me flatte encore que les desseins gravés que le roi de 
Naples fait espérer depuis long-temps à toute l’Europe, serviront à confirmer […]44. 

 
Le notizie delle scoperte di Ercolano (individuata nel 1709, gli scavi iniziarono 

sistematicamente nel 1738), che circolavano in Italia e in Inghilterra fin dal 1739-1740, si erano 
diffuse in Francia a partire dal 1747, anno in cui vennero pubblicate ben cinque relazioni in 
francese45. Questi primi commenti entusiasti circa la qualità e la bellezza delle pitture erano 
stati tuttavia accolti da Caylus con una certa cautela: 

 
Cependant, quelqu’opinion qu’on puisse en avoir, il faut convenir que ces ouvrages n’ont point 
été faits par des Grecs, ou du moins dans le temps que les arts florissoient dans la Grèce: ils ne 
peuvent avoir été faits que par des Italiens, ou des Grecs du second ordre, bien des siècles après 
la mort d’Apelle; et pour les juger sainement, il faudroit encore pouvoir les comparer avec les 

morceaux que nous ne saurions jamais avoir46. 
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 Se Winckelmann nel primo volume dei Monumenti antichi inediti (1767) sosterrà che la scultura è più antica della 
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Nell’attesa che fossero pubblicate le pitture di Ercolano (Pompei era stata appena 
scoperta nel 1748), Caylus lamentava che purtroppo nessuna delle opere scritte nell’antichità 
sulla prospettiva pittorica (ad esempio il trattato di ottica di Euclide) si era conservata e che i 
pochi frammenti superstiti di pittura (senza appunto contare Ercolano) erano in generale 
figure singole su fondi vaghi e monocromi, così come pubblicati da Pietro Santi Bartoli e 
George Turnbull47. Caylus esaltava tuttavia le Nozze Aldobrandini (per la loro «simplicité e 
noblesse», per «la touche libre et pleine d’esprit» e «la belle simplicité de la perspective»48) e le 
pitture della tomba dei Nasoni (in particolare la scena con la caccia al cervo che si trova alla 
tavola XXX incisa da Pietro Santi Bartoli, commentando: «on sera frappé des progrès que les 
Anciens avoient faits dans la perspective»49). 

Erano i valori morali trasmessi da questa nobile semplicità degli antichi che Caylus 
indicava agli artisti dell’Académie quale fine della loro arte e nello stesso 1749 il conte faceva 
adottare un regolamento che obbligava gli allievi a disegnare dall’antico50. Ciò non escludeva la 
pratica del disegno dal naturale e dagli antichi maestri (Raffaello in primis), ma il disegno 
dall’antico permetteva di avvicinarsi alla natura incontaminata dei Greci. 

Dopo la conferenza sulla prospettiva, Caylus tornò ripetutamente sull’argomento della 
pittura antica impegnandosi, prim’ancora dell’uscita del primo volume delle tanto attese 
Antichità di Ercolano esposte (1757), in un vero e proprio tour de force. Gli interventi del conte 
difendevano la pittura antica dagli attacchi dei moderni detrattori che, a partire dal 1751, 
avevano riacceso la querelle contro gli antichi, mettendo in dubbio la qualità delle pitture di 
Ercolano ed estendendo la loro critica negativa a tutta la pittura dell’antichità. 

In particolare nel giugno 1751, appena rientrato da un viaggio in Italia durante il quale 
aveva visitato Ercolano, l’incisore Charles-Nicolas Cochin, protagonista di una fulminea 
scalata sociale che lo porterà a diventare nel 1755 segretario perpetuo dell’Académie de 
Peinture et de Sculpture, inviò a Caylus una missiva nella quale sosteneva che gli antichi non 
conoscessero la moderna prospettiva e dava alle stampe una Lettre sur les peintures d’Herculanum, 
aujourd’hui Portici corredata da alcune incisioni dalle pitture eseguite a memoria51. Il pamphlet, 
che ebbe un immediato successo anche in Italia, non solo negava agli antichi la conoscenza 
della prospettiva, ma sosteneva che la pittura fosse l’arte che gli antichi praticavano a un minor 
grado di perfezione. 

La risposta di Caylus non si fece attendere e, prendendo a pretesto il Salon 
dell’Académie royale nell’agosto 1751, il conte scrisse una lunga digressione sulla pittura 
antica. Questa non aveva niente in meno della pittura moderna, se non un’invenzione tecnica: 
l’uso dei colori a olio. Malgrado il vantaggio di un’esecuzione molto facile, questa moderna 
pratica non permetteva alla lunga una buona conservazione delle opere52 e poteva dunque 
considerarsi una mediocre invenzione (argomento ripreso successivamente da Winckelmann 
nella Storia dell’Arte dell’antichità del 1764). 

Le opere di pittura dei Greci – scriveva Caylus – possono essere ammirate dai 
contemporanei non grazie ai poeti e agli storici antichi che ne avevano scritto, i quali non 
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erano «plus connaisseurs que le sont la plupart de nos historiens et de nos poètes», bensì «sur 
la foi de la grandeur de leur dessin et de l’élégance de leur composition; et ce sont leurs belles 
statues qui nous fournissent des preuves incontestables de l’une et de l’autre»53. 

Esattamente come aveva sostenuto nel 1749 nella conferenza sulla prospettiva degli 
antichi, Caylus considerava la pittura e la scultura come due sorelle cresciute con gli stessi 
principi e nella condivisione delle stesse caratteristiche. Pertanto i contemporanei, come 
Cochin, che ritenevano la pittura antica secca e piena di difetti rispetto alla scultura, 
commettevano un errore poiché non sapevano distinguere le epoche e perché spesso gli 
antichi – come del resto gli scrittori moderni – non erano stati capaci di descrivere con 
chiarezza le loro pitture. L’elogio della pittura greca, che non si scioglieva in lamenti per sua 
perdita, era pretesto dunque per riaffermare l’inferiorità di giudizio sull’arte da parte dei 
letterati e dei connaisseurs, ma fu anche il momento in cui Caylus prese atto della pericolosità del 
giudizio degli artisti moderni. 

La querelle des Anciens et des Modernes tornava dunque a riaccendersi animatamente negli 
anni a cavallo della metà del XVIII secolo, in una serrata sequenza di botta e risposta che vide 
come oggetto della disputa la pittura antica. Alle posizioni di Cochin, riprese nel 1752 dal 
marchese d’Argens che definiva le pitture di Ercolano e le celebri Nozze Aldobrandini «sans 
perspective et sans couleur»54, Caylus oppose una lunga Dissertation sur la peinture des anciens, 
letta in ben tre sessioni prima all’Accadémie des Inscriptions (1752-1753) e poi davanti 
all’Accadémie royale de Peinture et de Sculpture (1753-1754)55. 

La Dissertation sur la peinture des anciens costituiva una riflessione su alcuni capitoli del 
XXXV libro di Plinio articolata in tre parti. La prima parte riprendeva la conferenza tenuta nel 
1745 nella quale Caylus aveva spiegato alcuni passi pliniani sulle tecniche artistiche mal 
interpretati dai traduttori; questa volta le correzioni del conte si appuntavano sulle incoerenze 
e sugli sbagli commessi a suo avviso dallo stesso Plinio, il quale non era un artista bensì un 
letterato56. La seconda parte della conferenza trattava in particolare dei generi della pittura in 
Plinio e delle tecniche pittoriche degli antichi, come il disegno con punte di rame o d’argento 
su tavolette e pelli, e l’encausto. Su questa antica tecnica, il conte pur ammettendo la difficoltà 
di seguire Plinio, anticipava alcune conclusioni degli studi e delle analisi che aveva condotto 
con l’aiuto del chimico Michel Joseph Majault e che avrebbe pubblicato nel 1755. La terza e 
ultima parte della Dissertation trattava dei pittori greci poiché  

 
tous les Peintres dont Pline fait mention, son Grecs; du moins des noms qu’il rapporte, il y en a 
très-peu qui paroissent appartenir aux Romains: et son silence sur ceux de cette Nation qui ont 
professé la Peinture, confirme ce que j’ai dit à leur égard, dans le recueil d’antiquités que j’ai eu 

l’honneur de présenter au public57. 
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Caylus infatti aveva appena pubblicato il primo tomo del suo Recueil d’Antiquités 
égyptiennes, étrusques, grecques et romaines (Parigi 1752-1767, in sette volumi; dal terzo volume del 
1759 si aggiunsero le antichità galliche). Nella dedica ai membri dell’Académie des 
Inscriptions, il conte si dichiarava riconoscente perché, se prima «je ne regardois que du côté 
de l’art, ces restes de l’Antiquité sçavante échappés à la barbarie des temps», grazie a loro egli 
aveva appreso «mille singularités de l’Histoire, du culte, des usages et des moeurs de ces 
Peuples fameux, qui par la vicissitude des choses humaines, ont disparu de dessous la Terre 
qu’ils avoient remplie du bruit de leur nom»58. Nell’Avertissement del Recueil (1752) il conte 
maturava inoltre due aspetti determinanti nello sviluppo della sua riflessione metodologica. Se 
nella prima conferenza tenuta all’Académie des Inscriptions nel 1744 (Mémoire sur les pierres 
gravées) si era presentato come incisore e disegnatore, Caylus nella sua prima opera antiquaria 
data alle stampe proferiva, non senza orgoglio, di aver operato a vantaggio della posterità una 
sintesi tra la carriera dell’artista e quella del letterato: 

 
J’aurai du moins ouvert une carriére féconde en découvertes, et dans laquelle l’homme de 
Lettres comme l’Artiste doivent également entrer. L’un en joignant la connoissance de l’art à 
celle des faits historiques, rendra son étude moins sèche pour lui, et plus utile à la postérité; 
l’autre perfectionnera son talent, en approchant un peu plus de la manière noble et simple du bel 

antique59. 
 
Inoltre Caylus argomentava distesamente che il gusto degli uomini muta in relazione ai 

paesi e alle epoche: 
 

Le goût d’un people diffère de celui d’un autre peuple presqu’aussi sensiblement que les 
couleurs primitives diffèrent entr’elles; au lieu que les variétés du goût national en différents 

siècles peuvent être regardées comme des nuances très fines d’une même couleur. … On doit 
dire cependant qu’en général, des yeux éclairés par le dessein, remarquent des différences 
considérables, où le commun des yeux ne voit qu’une ressemblance parfaite; et les règles qui 

conduisent les premiers sont aussi sûres que celles qui nous apprennent l’âge d’un manuscrit60. 
 
Se nella conferenza sulla prospettiva degli antichi del 1749 il conte aveva parlato di una 

pittura di Ercolano sulla base di una descrizione che gli era stata fornita, nel Recueil del 1752 
presentava nella sezione delle antichità greche due frammenti di pittura antica ercolanese del 
suo cabinet, il secondo dei quali gli era stato portato dall’architetto Soufflot. Nella descrizione 
del primo frammento, Caylus non si esimeva dal biasimare la lentezza nella pubblicazione delle 
scoperte e il severo proibizionismo imposto da Carlo III, re delle due Sicilie61. Proprio per la 

                                                                                                                                                                                
come Panfilo che coltivavano le lettere. Tuttavia niente è sopravvissuto di questi grandi artisti e, poiché i greci 
hanno conosciuto e praticato tutti i generi e tutte le maniere, compresi i soggetti più bassi e ignobili, e poiché i 
romani preferivano il colore (l’aspetto decorativo) al soggetto, oggi non possediamo altro che soffitti, cupole e 
decorazioni domestiche. 
58

 CAYLUS 1752-1767, I, A Messieurs de l’Académie royale des Inscriptions et Belles-Lettres. 
59

 Ivi, I, Avertissement, pp. XII-XIII. Cfr. la lettera di padre Paciaudi inviata a Caylus da Roma il 29 aprile 1761: 

«Vous réunissez deux qualités qui vous mettent au-dessus de tous les autres antiquaires; à la conoissance de 
l’antiquité vous joignez celle des arts. Ordinairement ceux qui écrivent sur les anciens monumens, ne connoissent 
que l’antiquité, et leur travail ne peut être d’aucune utilité pour les artistes; vous avez ouvert une route nouvelle, 
peu de savans seront capables de la suivre; ainsi votre réputation est d’autant plus solide, qu’elle est plus propre à 
être enviée qu’imitée» (LETTRES DE PACIAUDI 1802, pp. 234-235). 
60

 CAYLUS 1752-1767, I, Avertissement, pp. VIII-IX. 
61

 «On ne s’y contente pas d’ôter aux étrangers tous les moyens d’acquisition, on leur interdit encore toutes les 

études et toutes les copies» (Ivi, I, p. 150). Caylus sosteneva che le Arti si fossero formate in Egitto, per passare in 
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sommaria e indiretta conoscenza delle pitture scoperte, la posizione di Caylus è molto cauta: 
egli non difendeva aprioristicamente e in toto la pittura degli antichi dagli attacchi dei suoi 
moderni detrattori, bensì valutava con attenzione caso per caso. Per questa ragione, non 
esitava a definire il primo frammento non particolarmente bello né per il disegno né per il 
colore e trascurato nei dettagli62, il secondo invece degno di maggior apprezzamento63. Caylus 
costatava tuttavia che le Nozze Aldobrandini avrebbero mantenuto per lungo tempo, tanto per il 
disegno quanto per la composizione, il primato fra tutte le pitture antiche. 

L’offensiva dei moderni non conosceva soste e nel 1754 uscivano le Observations sur les 
Antiquités de la Ville d’Herculanum, traduzione del testo apparso a Londra nel 1753 in lingua 
inglese, ma scritto da due francesi: l’architetto e incisore Jérôme-Charles Bellicard e Charles-
Nicolas Cochin64. Le critiche erano ancora più severe di quelle contenute nella Lettre sur les 
peintures d’Herculanum, aujourd’hui Portici che Cochin aveva pubblicato nel 1751: persino le 
pitture raffiguranti il Teseo e il Telefo, divenuti celebri ben prima della pubblicazione delle 
Antichità di Ercolano, erano tacciate di mediocrità quanto al disegno e all’esecuzione, insinuando 
così che gli antichi maestri non avessero mai prodotto alti risultati degni dei moderni. In altri 
termini, Bellicard e Cochin riprendevano il ragionamento deduttivo di Caylus e lo facevano 
vacillare con una sorta di controdeduzione: se è vero che i pittori disponevano di sublimi 
esempi scultorei ai quali ispirarsi, perché non hanno prodotto esempi pittorici di un livello tale 
di perfezione e maestria da costituire a loro volta una scuola anche per i pittori mediocri che ci 
hanno lasciato gli unici dipinti superstiti di Roma e in particolare di Ercolano? Tutta la pittura 
antica era condannata senza appello. 

Dopo aver pubblicato a Ginevra nel 1755 la Mémoire sur la peinture à l’encaustique et sur la 
peinture à la cire, un vero e proprio saggio tecnico per gli artisti che riscosse un certo successo 
anche tra i falsari65 e che lo fece entrare in polemica con l’avversario Diderot66, Caylus si 
preoccupò di fornire ai giovani accademici non solo la tecnica ma anche i soggetti degli 
antichi. Pubblicò così una serie di libretti che offrivano una sistematica raccolta di soggetti 
tratti da Plinio e da Pausania (1755)67, da Omero e da Virgilio (1757)68 e dalla vita di Ercole 
(1758)69. 

Nel frattempo, nel maggio del 1756 il conte acquistò trentatré disegni di pitture antiche 
di Pietro Santi Bartoli (in gran parte tuttavia copie attribuibili al figlio Francesco da originali 

                                                                                                                                                                                
Etruria perdendo il carattere della grandezza, poi in Grecia dove sono giunte alla più «noble élégance» (Ibidem, I, 
Avertissement, p. IX) e poi a Roma dove sono decadute. 
62

 Ivi, I, tav. LV, n. 1, pp. 149-151. 
63

 «Les restes de la peinture ancienne sont à un tel point recherchés par les Antiquaires, que j’ai fait graver ce 

morceau, quoiqu’il ne soit pas d’une parfaite conservation: parce qu’en examinant avec attention, il sera aisé d’y 
remarquer l’esprit, la légéreté de la touche, et la facilité de l’Artiste qui l’a exécuté; toutes choses qui ne se 
trouvent pas ordinairement dans les monumens de ce genre» (Ivi, I, tav. LVI, n. 1, p. 152). 
64

 Cfr. GORDON 1990. 
65

 Il saggio tratta esclusivamente della tecnica antica che Caylus, dall’analisi dei passi di Plinio e grazie alle ricerche 

chimiche di Majault, aveva resuscitato e consegnato agli artisti viventi. Non pochi collezionisti, tra i quali 
Barthélemy, il re d’Inghilterra, il cardinale Albani, consigliati da Mengs o da Venuti, avevano acquistato come 
pitture di Ercolano dei pastiches che Caylus aveva riconosciuto come tali. La Comdamine gli spedì da Roma alcune 
pitture affermando «je ne connois que vous qui puissiez réussir à convaincre de faux, ce qui a séduit les plus 
habiles gens de ce pays» (VOYAGE D’ITALIE 1914, pp. XLIX-L). Sul commercio ‘segreto’ di pitture di Pompei a 
Roma si leggano alcune lettere di Barthélemy (CORRESPONDANCE INEDITE 1877, pp. 521, 524-526, 533, 539-
557). 
66

 MASSEAU 2004. 
67

 CAYLUS 1755. 
68

 CAYLUS 1757. 
69

 CAYLUS 1758. 
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del padre). L’anno dopo (1757) usciva il preziosissimo Recueil de Peintures Antiques, Imitées 
fidelement pour les couleurs & pour le trait, d’après les Desseins coloriés faits par Pietre-Sante Bartoli, 
un’opera in-folio nella quale erano pubblicate le incisioni in facsimile dai disegni di Bartoli, 
realizzate sotto la supervisione di Caylus. Dopo la tiratura di soli trenta esemplari, le tavole 
incise furono spezzate, tanto che la seconda edizione postuma del 1783 contiene delle stampe 
(di qualità inferiore) realizzate da nuove matrici. Uno di questi trenta esemplari venne donato 
dallo stesso Caylus alla Bibliothèque Royale, mentre i disegni vennero affidati nel 1764 al 
Cabinet des Estampes. La preziosità dell’opera non consisteva solamente nella fedelissima 
riproduzione grafica e nella rarità degli esemplari in circolazione, bensì anche nella clausola 
d’acquisto imposta dal conte: 

 
Je les distribuirai sans acception de persone, et seulement à ceux qui me les demanderont avec 
promesse de les faire colorire d’après les originaux; et pour leur en faciliter le moyens et rendre 
l’exécution plus commode, je déposerai mes dessins au Cabinet du Roi, qui veut bien ne les 
recevoir qu’à condition de les communiquer a ceux qui auront pris avec moi l’engagement que je 

leur impose70. 
 
Il Recueil de Peintures Antiques, introdotto da un testo di Caylus, comprendeva il 

commento erudito alle tavole scritto da Mariette e uno studio sul mosaico di Palestrina 
dell’abate Barthélemy. Nel suo Avertissement, Caylus articolava con lucidità tutte le 
argomentazioni da lui in precedenza impiegate a difesa della pittura antica, ma la sua 
riflessione andava ben oltre. Riprendendo quanto aveva espresso en passant nella conferenza 
sulla prospettiva (1749) e più distesamente nel Recueil d’Antiquités del 1754 sul gusto mutevole 
in relazione ai paesi e alle epoche, Caylus poneva la questione del giudizio sulla pittura degli 
Antichi «non su un piano di superiorità o inferiorità, ma di diversità»71. Il gusto dei moderni, 
influenzato dall’educazione e dalle consuetudini, è lontanissimo da quello degli antichi e perciò 
incapace di comprenderlo:  

 
Nos yeux accoutumés à une magie de la peinture, qui, trop souvent hors du vrai, n’en cause pas 
moins une sorte d’illusion et de prestige, auroient peine à se faire à cette simplicité de 
composition, à cette unité de clair-obscur, à ces couleurs pures et entières, qui fasoient les 
délices des Anciens, et qui, j’ose le dire, méritoient ancore de faire les nôtres, si l’amour de la 
nouveauté et le désir de montrer de l’esprit ne nous avoient fait perdre insensiblement le goût de 

la belle et simple nature72. 
 
L’Avertissement venne abilmente impiegato da Caylus anche per replicare alle critiche di 

Bellicard e Cochin nelle loro Observations sur les Antiquités de la Ville d’Herculanum (1754): il conte 
rifletteva che se per assurdo le pitture superstiti non fossero prodotti dell’arte mediocre dei 
Romani, ma di quella sublime dei Greci, la qualità di queste pitture e i luoghi secondari 
(corridoi, bagni, cubicoli) o inaccessibili (tombe), non potevano certamente renderle un 
modello. I moderni dovevano rassegnarsi a non possedere neppure una delle opere dei grandi 
pittori celebri nel passato; tuttavia, per quanto mediocri, i frammenti di pittura romana 
superstiti dovevano suggerire l’idea di quelle che erano state le meraviglie dell’arte greca. Infine 
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 CAYLUS 1757-1760, Avertissement, p. 12. 
71

 SAVETTIERI 2006, p. 137. 
72

 CAYLUS 1757-1760, Avertissement, p. 2. Cfr. quanto dichiarato da Caylus nella conferenza De la composition del 

1750: «Dans tout les genres, le simple est la voie la plus sûre pour arriver au grand et à la verité» (cit. in VOYAGE 

D’ITALIE 1914, p. 563). 
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Caylus tracciava un excursus sulle precedenti raccolte di disegni e stampe da antiche pitture73, 
ponendo il suo Recueil de Peintures Antiques nella gloriosa tradizione inaugurata da Raffaello, ma 
precisandone pure i tratti di novità consistenti nelle tavole incise a puro contorno e 
successivamente colorate. 

Due anni dopo, nel 1759, usciva il terzo tomo del Recueil d’Antiquités, nella cui Prèface 
Caylus esponeva tutte le caratteristiche che un vero antiquario deve possedere (tra le quali 
ovviamente la pratica del disegno). Nell’introduzione alla terza parte dedicata alle antichità 
greche, il conte pubblicava la sua ultima dissertazione in difesa della pittura antica, a sostegno 
della quale chiamava, per la prima volta in maniera determinate, quel Plinio così spesso 
emendato: è grazie all’autore antico che Caylus dimostrava che la pittura con Apelle era giunta 
ad un livello di perfezione addirittura superiore alla scultura, e che talvolta le pitture antiche 
erano acquistate ad un prezzo incredibilmente più elevato rispetto alle statue. 

Pur essendo uscito nel 1757 il primo tomo delle Antichità di Ercolano, Caylus affermava 
che non gli era possibile esprimere un giudizio sulla base delle incisioni, ribadendo tuttavia che 
le pitture di quegli artisti non potevano essere del livello delle sublimi opere dei greci. E 
aggiungeva: «la preuve de la médiocrité de leur talent, résulte de la supériorité qu’on aperçoit 
dans les petits sujets, tels que les ornemens, les animaux, et les médiocres parties de l’Art»74. Il 
singolare apprezzamento della qualità straordinaria delle decorazioni e delle grottesche 
ercolanesi – che sarà ripreso con il medesimo tono di eccezionalità da parte di Winckelmann 
nelle Novità sulle scoperte più recenti di Ercolano del 1764 – sintetizza bene le due anime del conte – 
come due facce di una stessa medaglia –, l’una affascinata dalla frivola pittura à la mode, l’altra 
impegnata nel rinnovamento dell’arte sull’esempio degli antichi. Anche nella vita di Watteau 
pronunciata dieci anni prima (1748) Caylus descrivendo l’attività di decoratore di bellissimi 
soffitti con minute scenette e ornamenti, ammetteva:  

 
Mais c’est à regret, je l’avoue, que j’en fais une sorte d’éloge: puisque ce genre a non seulement 
fait détruire les plafonds des appartement que les plus habiles peintres avoient exécutés; mais 
que ce changement de mode, auquel les ornements de plâtre ont succédé, vous prive encore 
tous les jours d’une occupation qui vous permettoit d’emploïer votre talent dans le grand et dans 

le héroïque75. 
 
A dieci anni di distanza, tuttavia la fiducia che Caylus riponeva nella superiorità di 

giudizio degli artisti rispetto ai connaisseurs non era più così incondizionata. Nel Recueil del 1759 
il conte si dichiarava pronto a considerare i pittori e gli scultori come «les meilleurs juges, et les 
connoisseurs les plus confirmés» a patto che essi considerassero l’arte antica senza «les 
lunettes de l’amour-propre» e spinti dal desiderio di imparare e di confrontare i monumenti 
dell’antichità per la storia che essi raccontavano e per la maniera degli artisti che in diverse 
epoche li avevano prodotti76. 

Le idee che Caylus andò maturando intorno alla pittura antica nel corso di quasi un 
trentennio (dall’ingresso nell’Académie royale nel 1731 fino al 1759), e che possiamo 
ripercorrere grazie alla sua eccezionale prolificità di scrittore, furono non solo il riflesso delle 
sensazionali scoperte archeologiche di Ercolano, quanto soprattutto la reazione al fervido 
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 L’excursus abbracciava i disegni di Raffaello e dei suoi allievi come Giovanni da Udine, quelli di Cassiano dal 

Pozzo e del cardinale Camillo Massimi, i disegni incisi da Pietro Santi Bartoli e dal figlio Francesco, fino al 
trattato di Turnbull pubblicato a Londra nel 1740 con 50 tavole realizzate da Camillo Paderni in parte da disegni 
già dal Pozzo confluiti nella raccolta Albani. 
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 CAYLUS 1752-1767, III, p. 110. 
75

 E. GONCOURT–J. GONCOURT 1881, p. 83. 
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 CAYLUS 1752-1767, III, p. 113. 
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dibattito artistico che vide proprio in quegli anni la nascita della critica d’arte in Francia77. 
Nell’elaborazione della teoria delle arti di Caylus, le ambiguità, le contraddizioni e la deliberata 
assenza di sintesi possono essere comprese alla luce dell’esigenza di trovare un difficile punto 
di equilibrio tra la superiorità del giudizio dell’artista e quella del letterato, tra la difesa della 
pittura antica e la raggiunta consapevolezza che il gusto dei moderni è incapace di 
comprendere quello degli antichi, tra il fascino della frivola pittura à la mode e l’impegno nel 
rinnovamento morale dell’arte sull’esempio degli antichi. Fulcro delle sue riflessioni fu quella 
relatività del valore storico e artistico dei resti dell’antichità e delle categorie di giudizio a essi 
applicati, che fa di Caylus uno dei più sensibili interpreti del suo tempo. 
 

  

                                                           
77

 Cfr. DEMORIS-FERRAN 2001. 



Caylus e la pittura antica: tra teoria estetica e didattica artistica 

_______________________________________________________________________________ 

268 
Studi di Memofonte 12/2014 

BIBLIOGRAFIA 
 
 
BARTOLI–BELLORI 1680 
P.S. BARTOLI, G.P. BELLORI, Le Pitture antiche del sepolcro de' Nasonii nella via Flaminia, idisegnate 
ed intagliate alla similitudine degli antichi originali, da Pietro Santi Bartoli, descritte ed illustrate da Gio. 
Pietro Bellori, Roma 1680. 
 
BOCH 1997 
J. BOCH, L’esthètique du comte de Caylus: un nouveau classicisme expressif, «Litteratures», 36, 1997, pp. 
49-70. 
 
BOYER D’ARGENS 1752 
J.B. DE BOYER D’ARGENS, Réflexions critiques sur les différentes Ecoles de Peinture, Parigi 1752. 
 
CAYLUS 1752-1767 
A.C.P. DE TUBIÈRES CONTE DI CAYLUS, Recueil d’antiquités égyptiennes, étrusques, grecques et 
romaines, Parigi 1752-1767. 
 
CAYLUS 1753a 
A.C.P. DE TUBIÈRES CONTE DI CAYLUS, Mémoire sur les pierres gravées, in HISTOIRE DE 

L’ACADÉMIE ROYALE 1710-1843, XIX, 1753, pp. 239-249. 
 
CAYLUS 1953b 
A.C.P. DE TUBIÈRES CONTE DI CAYLUS, Éclaircissemens sur quelques passages de Pline, qui concernent 
les Arts dépendans du dessein, in HISTOIRE DE L’ACADÉMIE ROYALE 1710-1843, XIX, 1753, pp. 
250-286. 
 
CAYLUS 1755 
A.C.P. DE TUBIÈRES CONTE DI CAYLUS, Nouveaux sujets de Peinture et de Sculpture, Parigi 1755. 
 
CAYLUS 1756a  
A.C.P. DE TUBIÈRES CONTE DI CAYLUS, De l’architecture ancienne, in HISTOIRE DE L’ACADÉMIE 

ROYALE 1710-1843, XXIII, 1756, pp. 286-319. 
 
CAYLUS 1756b 
A.C.P. DE TUBIÈRES CONTE DI CAYLUS, Des Vases, dont les Anciens faisoient usage dans les Festins, 
in HISTOIRE DE L’ACADÉMIE ROYALE 1710-1843, XXIII, 1756, pp. 342-368. 
 
CAYLUS 1756c 
A.C.P. DE TUBIERES CONTE DI CAYLUS, De la perspective des anciens, in HISTOIRE DE 

L’ACADEMIE ROYALE 1710-1843, XXIII, 1756, pp. 320-341. 
 
CAYLUS 1757 
A.C.P. DE TUBIERES CONTE DI CAYLUS, Tableaux tirés de l’Iliade et de l’Odyssée d’Homère, et de 
l’Èneide de Virgile, avec des observations générales sur le costume, Parigi 1757. 
 
CAYLUS 1757-1760 
A.C.P. DE TUBIERES CONTE DI CAYLUS, Recueil de Peintures Antiques, Imitées fidelement pour les 
couleurs & pour le trait, d’après les Desseins coloriés faits par Pietre-Sante Bartoli, Parigi 1757-1760. 



Veronica Carpita 
_______________________________________________________________________________ 

269 
Studi di Memofonte 12/2014 

CAYLUS 1758 
A.C.P. DE TUBIERES CONTE DI CAYLUS, Histoire d’Hercule le Thébain, tirée de différens auteurs, à 
laquelle on a joint la description des tableaux qu’elle peut fournir, par l’auteur des Tableaux tirés d’Homère et 
de Virgile, Parigi 1758. 
 
CAYLUS 1759 
A.C.P. DE TUBIERES CONTE DI CAYLUS, Dissertation sur la peinture des anciens, in HISTOIRE DE 

L’ACADEMIE ROYALE 1710-1843, XXV, 1759, pp. 149-214. 
 
CAYLUS/FONTAINE 1910 
A.C.P. DE TUBIERES CONTE DI CAYLUS, Vies d’artistes du XVIIIe siècle. Discours sur la peinture et la 
sculpture. Salons de 1751 et de 1753. Lettre à Lagrenée, a cura di A. FONTAINE, Parigi 1910. 
 
CAYLUS MECENE DU ROI 2002 
Caylus mécène du roi. Collectionner les antiquités au XVIIIe siècle, Catalogo della mostra, a cura di I. 
Aghion, Parigi 2002. 
 
COCHIN 1880 
C.N. COCHIN, Mémoires inédits de Charles Nicolas Cochin sur le comte de Caylus, Bouchardon, les Slodtz, 
a cura di C. Henry, Parigi 1880. 
 
CORRESPONDANCE INÉDITE 1877 
Correspondance inédite du comte de Caylus avec le P. Paciaudi, théatin (1757-1765), suivie de celles de l’abbé 
Barthélémy et de P. Mariette avec le même, a cura di C. Nisard, Parigi 1877. 
 
COYPEL 1721  
A. COYPEL, Discours prononcés dans les conférences de l’Académie royale de peinture et de sculpture, Parigi 
1721. 
 
DÉCULTOT 2000 
E. Décultot, Johann Joachim Winckelmann. Enquête sur la genèse de l’histoire de l’art, Parigi 2000. 
 
DÉCULTOT 2004 
E. DÉCULTOT, Winckelmann et Caylus. Enquête sur les rapports de l’histoire de l’art au savoir antiquaire, 
in LE COMTE DE CAYLUS 2004, pp. 59-78. 
 
DÉMORIS 2003 
R. DÉMORIS, Le comte de Caylus et la peinture: pour une théorie de l’inachevé, «Revue de l’art», 142, 
2003, p. 31-43. 
 
DÉMORIS 2004 
R. DÉMORIS, Le comte des Caylus entre théorie et critique d’art: une esthétique du “laissé”?, in LE COMTE 

DE CAYLUS 2004, pp. 17-41. 
 
DÉMORIS–FERRAN 2001 
R. DÉMORIS, F. FERRAN, La peinture en procès: la naissance de la critique d’art au siécle des Lumiéres, 
Parigi 2001. 
 
DU BOS 1719 
J.B. Du Bos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, I-II, Parigi 1719. 



Caylus e la pittura antica: tra teoria estetica e didattica artistica 

_______________________________________________________________________________ 

270 
Studi di Memofonte 12/2014 

FÉLIBIEN 1666-1688 
A. FÉLIBIEN, Entretiens sur la vie et les ouvrages des plus excellents Peintres, I-V, Parigi 1666-1688. 
 
FRAGUIER 1717 
C.F. FRAGUIER, De l’ancienneté de la Peinture, in HISTOIRE DE L’ACADÉMIE ROYALE 1710-1843, 
I, 1717, pp. 75-89. 
 
FUMAROLI 1992-1993  
M. FUMAROLI, Un gentilhomme universel: Anne-Claude de Thubières, comte de Caylus (1694-1765), 
«Annuaire de Collège de France», XCIII, 1992-1993, pp. 563-581. 
 
FUMAROLI 1995 
M. FUMAROLI, Le comte de Caylus et l’Académie des Inscriptions, «Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres», gennaio-marzo 1995, pp. 225-250. 
 
FUMAROLI 1996 
M. FUMAROLI, Une amitié paradoxale: Antoine Watteau et le comte de Caylus (1712-1719), «Revue de 
l’art», 114, 1, 1996, pp. 34-47. 
 
FUMAROLI 2003 
M. FUMAROLI, Quand l’Europe parlait français, Parigi 2003. 
 
FUMAROLI 2010 
M. FUMAROLI, Retour à l’Antique: la guerre des goûts dans L’Europe des Lumières, in L’ANTIQUITE 

REVEE 2010. 
 
FUMAROLI 2013 
M. FUMAROLI, Le sablier renversé. Des Modernes aux Anciens, Parigi 2013. 
 
E. GONCOURT–J. GONCOURT 1878 
E. DE GONCOURT, J. DE GONCOURT, Portraits intimes du dix-huitième siècle, Parigi 1878. 
 
E. GONCOURT–J. GONCOURT 1881 
E. DE GONCOURT, J. DE GONCOURT, L’art du XVIIIme siècle, Parigi 1881. 
 
GORDON 1990 
A.R. GORDON, Jérôme-Charles Bellicard’s Italian Notebook of 1750-51. The Discoveries at Herculaneum 
and Observations on Ancient and Modern Architecture, in «Metropolitan Museum Journal», 25, 1990, 
pp. 49-142. 
 
GOUGEAUD-ARNAUDEAU 2010 
S. GOUGEAUD-ARNAUDEAU, Le Comte de Caylus (1692-1765), pour l’amour des arts, Parigi 2010. 
 
HASKELL 1987 
F. HASKELL, La difficile nascita del libro d’arte, Venezia 1987. 
 
HASKELL 1997 
F. HASKELL, Le immagini della storia. l’arte e l’interpretazione del passato, Torino 1997 (edizione 
originale History and its images: art and the interpretation of the past, New Haven 1993). 
 



Veronica Carpita 
_______________________________________________________________________________ 

271 
Studi di Memofonte 12/2014 

HISTOIRE DE L’ACADÉMIE ROYALE 1710-1843 
Histoire de l’Académie royale des inscriptions et belles-lettres, avec les Mémoires de littérature tirés des registres 
de cette académie. I-LI, Parigi 1710-1843. 
 
KÄFER 1983 
M. Käfer, Jacob Spon et Bernard de Montfaucon, «Bulletin de l’Association Guillaume Budé», 4, 
1983, pp. 414-426. 
 
LA FONT DE SAINT-YENNE 1747 
E. LA FONT DE SAINT-YENNE, Reflexions sur quelques causes de l’état présent de la peinture en France, 
L’Aia 1747. 
 
L’ANTIQUITE REVEE 2010 
L’Antiquité rêvée. Innovations et résistances au XVIIIe siècle, Catalogo della mostra, a cura di G. 
Faroult, C. Leribault et G. Scherf, Parigi 2010. 
 
LA QUERELLE DES ANCIENS ET DES MODERNES 2001 
La Querelle des anciens et des modernes, a cura di A.M. Lecoq, Parigi 2001. 
 
LECA 2005 
B. LECA, An Art Book and its Viewers: The “Recueil Crozat” and the Uses of Reproductive Engraving, 
«Eighteenth-Century Studies», 38, 4, Summer 2005, pp. 623-649. 
 
LE COMTE DE CAYLUS 2004 
Le Comte de Caylus: les arts et les lettres, Atti del convegno (Oxford, 26-27 maggio 2000), a cura di 
N. Cronk, K. Peeters, Amsterdam 2004. 
 
LE PITTURE ANTICHE 1706 
Le Pitture antiche delle grotte di Roma e del sepolcro de’ Nasoni, disegnate et intagliate alla similitudine degli 
antichi originali da Pietro Santi Bartoli e Francesco Bartoli […] descritte et illustrate da Gio. Pietro Bellori e 
Michelangelo Causei de La Chausse, Roma 1706. 
 
LES CONFERENCES DE L’ACADEMIE ROYALE 1996 
Les Conférences de l’Académie royale de peinture et de sculpture au XVIIe siècle, a cura di A. Mérot, 
Parigi 1996. 
 
LETTRES DE PACIAUDI 1802 
Lettres de Paciaudi au Comte de Caylus, a cura di A. Sérieys, Parigi 1802. 
 
MASSEAU 2004 
D. MASSEAU, Caylus, Diderot et les Philosophes, in LE COMTE DE CAYLUS 2004, pp. 45-57. 
 
MEDVEDKOVA 2009 
O. MEDVEDKOVA, Le comte de Caylus entre les antiquaires, les amateurs et les artistes, in Réseaux de 
l’esprit en Europe, des Lumières au XIX e siècle, Atti del convegno (Coppet dicembre 2003), a cura 
di W. Berelowitch e M. Porret, Ginevra 2009, pp. 123-148. 
 
MEMOIRES 1874 
Mémoires et réflexions du comte de Caylus, imprimés pour la première fois sur le manuscrit autographe, Parigi 
1874. 

https://muse.jhu.edu/journals/eighteenth-century_studies


Caylus e la pittura antica: tra teoria estetica e didattica artistica 

_______________________________________________________________________________ 

272 
Studi di Memofonte 12/2014 

MICHEL 1984 
C. MICHEL, Les peintures d’Herculanum et la querelle des Anciens et des Modernes, «Bulletin de la 
Société de l’Histoire de l’Art français», 1984 (1986), pp. 105-117. 
 
MICHEL 1993 
C. MICHEL, Charles-Nicolas Cochin et l’art des Lumières, Parigi 1993. 
 
MOREAU DE MAUTOUR 1729 
P.B. MOREAU DE MAUTOUR, Sur un morceau de peinture à Fraisque, apporté de Rome, in HISTOIRE 

DE L’ACADÉMIE ROYALE 1710-1843, V, 1729, pp. 297-300. 
 
NORCI CAGIANO DE AZEVEDO 2004 
L. NORCI CAGIANO DE AZEVEDO, La Rome de Caylus et “l’Idea del bello”, in LE COMTE DE 

CAYLUS 2004, pp. 111-123. 
 
PAGANO 2007 
E. PAGANO, Caylus e le pitture ercolanesi, «Anabases», 6, 2007, pp. 113-134. 
 
PILES 1677 
R. DE PILES, Conversations sur la connoissance de la peinture, et sur le jugement qu’on doit faire des 
tableaux, Parigi 1677. 
 
PUCCI 1993 
G. PUCCI, II passato prossimo. La scienza dell'antichità alle origini della cultura moderna, Roma 1993. 
 
QUEYREL 2012 
F. QUEYREL, Le voyage de Constantinople du comte de Caylus en 1716-1717, in Du voyage savant aux 
territoires de l’archéologie. Voyageurs, amateurs et savants à l’origine de l’archéologie moderne, Atti del 
convegno (Parigi 11-12 giugno 2010), a cura di M. Royo, M. Denoyelle et alii, Parigi 2012, pp. 
11-36. 
 
REES 2006 
J. REES, Die Kultur des Amateurs: Studien zu Leben und Werk von Anne Claude Philippe de Thubières, 
Comte de Caylus (1692 - 1765), Weimar 2006. 

ROCHEBLAVE 1889  
S. ROCHEBLAVE, Essai sur le comte de Caylus, Parigi 1889. 
 
SALLIER 1733 
C. SALLIER, Discours sur la perspective de l’Ancienne Peinture ou Sculpture, in HISTOIRE DE 

L’ACADEMIE ROYALE 1710-1843, XVIII, 1733, pp. 97-107. 
 
SAVETTIERI 2006 
C. SAVETTIERI, Dal neoclassicismo al romanticismo, Roma 2006. 
 
 
SCHNAPP 1994 
A. SCHNAPP, La conquista del passato. Alle origini dell’archeologia, Milano 1994 (edizione originale 
La conquête du passé. Aux origines de l’archéologie, Paris 1993). 
 



Veronica Carpita 
_______________________________________________________________________________ 

273 
Studi di Memofonte 12/2014 

SPARTI 2008 
D. L. SPARTI, Novità su Giulio Mancini. Medicina, arte e presunta «Connoisseurship», «Mitteilungen 
des Kunsthistorischen Institutes in Florenz», 52, 2008, pp. 53-72. 
 
TURNBULL 1740 
G. TURNBULL, A Treatise on ancient painting containing observations on the rise, progress and decline of 
that art amongst the Greeks and Romans, Londra 1740. 
 
VOYAGE DE CONSTANTINOPLE 1938 
Voyage de Constantinople, a cura di P.É. Schazmann, «Gazette des beaux-arts», 897, 1938, 
pp. 272-292; 899, 1938, pp. 111-126; 902, 1938, pp. 309-322. 
 
VOYAGE D’ITALIE 1914 
A.C.P. DE TUBIÈRES CONTE DI CAYLUS, Voyage d’Italie, a cura di A.-A. Pons, Parigi 1914. 
 
 
 
  



Caylus e la pittura antica: tra teoria estetica e didattica artistica 

_______________________________________________________________________________ 

274 
Studi di Memofonte 12/2014 

ABSTRACT 
 
 

Anne-Claude Philippe de Tubières, conte di Caylus (1692-1765) dedicò grande 
attenzione alla pittura antica tanto in occasione di conferenze e memorie presentate 
all’Académie royale de Peinture et de Sculpture e all’Académie des Inscriptions et Belles 
Lettres, quanto in pubblicazioni di notevole pregio editoriale (come il Recueil d’Antiquités […], 
Parigi 1752-1767, 7 volumi, e il Recueil de Peintures Antiques […], Parigi 1757).  

Attraverso l’analisi di questi testi, il contributo qui proposto intende delineare la 
maturazione delle posizioni di Caylus in rapporto alle querelles dell’epoca e alle scoperte 
archeologiche, dimostrando come le ambiguità, le contraddizioni e la deliberata assenza di 
sintesi fossero dettate dall’esigenza di trovare un difficile punto di equilibrio tra la superiorità 
del giudizio dell’artista e quella del letterato, tra la difesa della pittura antica e la raggiunta 
consapevolezza che il gusto dei moderni è incapace di comprendere quello degli antichi, tra il 
fascino della frivola pittura à la mode e l’impegno nel rinnovamento morale dell’arte 
sull’esempio degli antichi. L’analisi degli stadi complessi del pensiero di Caylus cercherà di 
ricostruire la logica che lo condusse a sostenere, nell’ultimo suo scritto sulla pittura antica 
(1759), la relatività del valore storico e artistico dei resti dell’antichità e delle categorie di 
giudizio a essi applicati, conclusione che fa di Caylus uno dei più sensibili interpreti del suo 
tempo.  
 

 
Anne-Claude Philippe de Tubières, Count of Caylus (1692-1765), paid specific attention 

to ancient painting, both in lectures and memoires read at the Académie royale de Peinture et 
de Sculpture and at the Académie des Inscriptions et Belles Lettres, and in remarkable and 
precious publications (Recueil d’Antiquités […], Paris 1752-1767, 7 volumes, and Recueil de 
Peintures Antiques […], Paris 1757).  

Through the analysis of these texts, the article aims to sketch out the development of 
Caylus’s thought, considered in relationship with the debates of the time and with 
archaeological discoveries, and to show how the ambiguities, the contradictions and the 
deliberate absence of synthesis on part of Caylus were dictated by the need to strike a difficult 
balance between the value to be given to the judgment of the artists and that of men of letters, 
between the exploitation of ancient painting and the awareness that the modern taste was 
unable to understand the taste of the ancients, between the fascination of frivolous painting à 
la mode and a commitment to moral renewal, based on the example of the art of the ancients.  

The analysis of the stages of Caylus’s thought aims to reconstruct the logic that led him 
to support, in the last of his writings on ancient painting (1759), the relativity of historical and 
artistic value about the ruins of antiquity and the categories of judgment applied to them. This 
conclusion makes Caylus one of the most sensible interpreters of his time. 
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«SPEDIZIONE» E «PERDIMENTO». IL LESSICO DELLA PROSPETTIVA NEGLI 

AUTOGRAFI DI LEONARDO DA VINCI 
 

 
Esaminate nel loro insieme, le occorrenze della voce «prospettiva» negli autografi di 

Leonardo da Vinci manifestano una forte tendenza all’inclusività, e al tempo stesso caratteri 
decisamente esclusivi. Proverò a spiegare i modi e le ragioni di questa convivenza che 
potrebbe apparire paradossale in prima battuta, e che mi pare invece possa costituire un’utile 
chiave d’accesso a ogni settore della nomenclatura leonardiana e a quello della prospettiva in 
modo particolare. Mi atterrò il più possibile a un criterio di tipo diacronico, soffermandomi 
sulle carte databili con relativa sicurezza: la quantità e la disorganicità degli appunti leonardiani, 
unite all’assenza di un aggiornato esame paleografico, rendono infatti sovente difficoltosa 
l’identificazione di una datazione univoca1. Lo studio della parola «prospettiva» a questo 
riguardo fornisce un ottimo esempio dell’utilità di un lavoro di concerto tra paleografia, 
filologia e storia della lingua, rivolto alla verifica o a una migliore approssimazione della 
successione cronologica delle carte. Vale dunque la pena di esaminare la distribuzione delle 
diverse forme della voce nelle carte leonardiane come introduzione all’argomento di questo 
contributo. 

La voce occorre, stando all’interrogazione della banca dati digitalizzata del corpus degli 
autografi leonardiani a cura della Biblioteca comunale leonardiana di Vinci2, in 73 carte 
leonardiane nella forma «prospettiva» e in 29 nella forma «prespettiva»; non vi sono 
occorrenze della forma latineggiante «perspettiva», in forte riduzione rispetto alla trattatistica 
trecentesca e pressoché dismessa nei trattati d’arte cinquecenteschi3. Se limitiamo per 
comodità ai Codici di Francia il dettaglio delle frequenze4, i risultati sono sorprendentemente 
nitidi: le 69 occorrenze di «prospettiva» si raccolgono nei codici A, C, H e I, tutti compilati 

                                                           
1 Il lessico leonardiano è disperso in ventidue volumi manoscritti, tre ampie raccolte di fogli rilegati in volumi da 
successivi collezionisti e numerosi fogli sparsi in collezioni pubbliche e private per un totale di circa 4100 carte di 
appunti, infaticabilmente distesi per oltre un quarantennio: le più antiche sono datate al 1478, le più recenti 
risalgono all’anno stesso della morte, il 1519 (traggo i dati da BAMBACH CAPPEL 2009). Relativamente pochi sono 
gli appunti che raggiungono l’estensione di una pagina intera: è più frequente il caso di note brevi, di vario 
argomento, vergate sulla stessa pagina a distanza anche di anni, con la conseguenza di rendere ancora più 
complesso il lavoro di datazione. L’unica indagine palegorafica condotta in modo sistematico risale al 1925 
(CALVI 1988), e si può oggi utilmente integrare con le premesse delle edizioni critiche dei codici leonardiani, che 
saranno via via citate nel corso di questo contributo. Per una introduzione generale alle carte leonardiane rimando 
almeno a VECCE 1993, CIANCHI–PEDRETTI 1995, CREMANTE 2006, VECCE 2006 (di cui si veda in particolare 
l’appendice Fonti e bibliografia, pp. 438-451). 
2 La banca dati E-LEO raccoglie e rende disponibili in rete le riproduzioni anastatiche di tutti gli autografi 
leonardiani ad oggi noti, affiancate da una trascrizione critica tratta dalle edizioni a stampa di riferimento e da un 
programma di interrogazione testuale (che fornisce però solo l’indicazione della carta in cui occorre una certa 
voce, non il numero delle occorrenze). Voci, forme e brani citati nel corso dello studio sono stati controllati 
direttamente sulle anastatiche e trascritti con criteri conservativi (per i quali rimando a QUAGLINO 2013a, pp. 
XVII-XIX). 
3 Traggo i dati dall’interrogazione del CORPUS OVI (consultabile in rete) e della banca dati ATIR (su cd-rom): si 
vedano i riferimenti in bibliografia. 
4
 Codici di Francia vengono convenzionalmente definiti i 12 quaderni di appunti autografi, redatti tra il 1486 e il 

1515, contrassegnati dalle lettere maiuscole A, B, C, D, E, F, G, H, I, K, L, M, trafugati durante le campagne 
napoleoniche in Italia e trasferiti nel 1795 a Parigi alla Bibliothèque de l’Institut de France, dove attualmente sono 
conservati (segnature da 2172 a 2185). L’edizione moderna di riferimento è LEONARDO/MARINONI 1986-1990. 
Si tratta di codici per lo più di piccolo formato, in ottavo o in sedicesimo; alcuni presentano un numero costante 
di carte (96) e conservano la rilegatura originaria dell’autore; la composizione di ciascun volume è avvenuta in 
genere in un arco di tempo limitato e definibile con buona approssimazione, mentre l’insieme dei volumetti copre 
il trentennio più creativo dell’attività scrittoria di Leonardo (si veda in particolare MARANI 2003). Questi codici 
rappresentano un campione limitato ma significativo per il nostro argomento, in quanto raccolgono la maggior 
parte degli appunti relativi alla prospettiva. 
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nell’ultimo decennio del Quattrocento, mentre le 46 di «prespettiva» sono limitate in modo 
esclusivo ai codici D, E, F e G, composti tra il 1508 e il 1515. Date le caratteristiche dei Codici 
di Francia, che ne rendono più semplice la datazione, e effettuata la ricognizione sugli 
autografi per accertare la forma esatta, la nettezza del dato storico-linguistico così emerso può 
consentire di riesaminare le occorrenze della voce in altri codici leonardiani più complessi ed 
eterogenei, pervenendo a un’ipotesi di datazione più fondata anche per altre carte. In secondo 
luogo ci si può interrogare sulle ragioni di questa ripartizione cronologica così netta nell’uso 
scrittorio leonardiano, che per lo più mutua dal volgare quattrocentesco – specialmente dalla 
varietà di volgare che si colloca ai margini del registro colto – una mobilissima alternanza di 
forme, a livello sia grafico sia fonetico sia morfologico, anche considerando che la variante 
«prespettiva», derivata probabilmente da un’inversione di matrice popolare dal latino perspectiva, 
conta pochissime attestazioni al di fuori degli autografi leonardiani5.  

Pur tenendo conto del fatto che non sempre vocabolari e banche dati si basano su 
trascrizioni filologicamente attendibili, e che dunque le occorrenze della forma potrebbero 
essere più numerose di quelle da me rintracciate, mi pare comunque degno di rilievo il fatto 
che «prespettiva» sia la variante prediletta dall’architetto senese Francesco di Giorgio Martini, 
che Leonardo conobbe a Milano e con il quale si recò a Pavia nel 1490: essa è impiegata in 
modo esclusivo tanto nella traduzione del De architectura di Vitruvio, datata tra il 1481 e il 
14896, quanto nel Trattato di architettura, databile al 1481-1484. Uno dei due testimoni della 
seconda redazione del Trattato, il codice Ashburnham 361 della Biblioteca Laurenziana di 
Firenze, è l’unico postillato leonardiano ad oggi noto: i commenti a margine di Leonardo sono 
datati intorno al 1505, ossia a ridosso dell’adozione della forma «prespettiva» nei codici di 
Francia dell’età matura7. Certo non si possono trarre conseguenze affrettate da informazioni 
ancora allo stato frammentario: la coincidenza mi pare comunque un segnale rilevante 
dell’aggancio tra la ricostruzione storica del dato linguistico e l’ambiente sociale e culturale che 
lo origina e lo motiva. In questo caso si tratta del fiorire nella seconda metà del Quattrocento 
di una generazione di artisti e di tecnici, architetti ed ingegneri, appartenenti a quello che Carlo 
Maccagni ebbe a definire «strato culturale intermedio»8, che si adoperarono per la trasmissione 
di un sapere pratico, applicativo, non più legato ai circoli alti della tradizione erudita in latino 
ma all’apprendistato nelle botteghe artigianali9.  

A questa appartenenza Leonardo seppe unire, almeno a partire dal primo soggiorno 
milanese e al pari del Martini,  

                                                           
5 Tra gli strumenti lessicografici che ho consultato (vocabolari storici, glossari, banche dati) solo il GDLI registra 
la variante s.v. prospettiva sulla base di due contesti, il primo tratto dal codice G, c. 8r; il secondo tratto dal Paradiso 
degli Alberti di Giovanni Gherardi da Prato, ca. 1425-1426. Dopo Leonardo la banca dati ATIR segnala 
l’occorrenza della forma solo nel commento al De architectura di Vitruvio di Cesare Cesariano (1521), in modo 
esclusivo ad eccezione del passo in cui è ricordata la traduzione latina del termine greco: «Per il qual videre, li 
greci chiamano e scripseno la ratione οπτικα, unde λογοσ οπτικοσ, id est ratio perspectivae latinae dicitur» 
(CESARIANO/ROVETTA 1996, p. 432).  
6 Si veda il lemma «prespetiva» nell’Indice lemmatizzato dei termini della traduzione in MARTINI/BIFFI 2002, pp. 519-
650. Per le relazioni tra Leonardo e Martini si veda MARANI 1987. 
7 La forma «prespettiva» occorre a c. 32v del codice, edito in anastatica con trascrizione critica in 
MARTINI/MARANI 1979. Rimando alle note del curatore per il commento alle postille leonardiane. 
8 Rimando almeno a MACCAGNI 1996. 
9 Secondo MANNI 2008b, p. 41, anche alcuni tratti grafici, che nel caso di Leonardo assumono rilievo vistoso, 
costituirebbero «spie eloquenti che indicano i limiti di una cultura, scarsa di fondamenti umanistici. Essi 
acquistano un significato assai più pregnante di molti tratti fonomorfologici, che – come è stato spesso osservato 
– seppure presentano vistose divergenze rispetto alla norma che si stabilizzerà nel Cinquecento e diventerà 
canone dell’italiano, non sono però selettivi di un ambito culturale». Tra questi tratti la studiosa annovera «la 
rappresentazione attraverso la doppia del grado medio-forte della s preconsonantica» e «la massa delle grafie 
pseudoetimologiche», che coinvolgono appunto, seppure in misura minoritaria rispetto alle forme normalizzate, 
tanto le occorrenze di «prospettiva» quanto quelle di «prespettiva» negli autografi leonrdiani (per il dettaglio delle 
varianti grafiche rimando alle liste di frequenza riportate in QUAGLINO 2013a, s.v. prespettiva/prospettiva).  



Margherita Quaglino 
_______________________________________________________________________________ 

279 
Studi di Memofonte 12/2014 

un interesse straordinario per il sapere nelle più svariate direzioni e niente affatto estraneo agli 
stimoli di una cultura filosofico-umanistica con cui fu a stretto contatto e di cui ben comprese le 
aperture illuminanti nei confronti delle arti e del sapere tecnico10. 
 

Gli appunti di Leonardo nei diversi campi del sapere rinascimentale (ottica, pittura, ma 
anche meccanica, anatomia, medicina, idraulica) si collocano per questo motivo su un difficile 
crocevia, che restituisce al lessico leonardiano il carattere fortemente inclusivo di cui parlavo 
all’inizio e che mi pare particolarmente evidente nel caso delle note che si coagulano intorno al 
termine «prospettiva» e al valore polisemico di cui è investito. 

Avvio una breve rassegna di occorrenze da uno dei più antichi fogli di Windsor, datato 
all’inizio del periodo milanese, tra 1483 e 1485: 

 
P(er)ché livella(n)do una dirittura cho(n) 2 mire la prima apparisscie falsa. Dicho che ll’ochio 
porta(n)do chon secho i(n)finite linie le quali sono apicchate overo unite cho(n) ‹quelle› le 
sopravegnenti che ssi partano dalle chose vedute, e solo la linia di meço dessa se(n)suale è quella 
che chogniosscie e giudicha i chorpi e ’ cholori; tutte l’altre sono false e bugiarde. E qua(n)do tu 
porai due chose disstanti uno ghomito l’una dall’altra e che lla prima sia apresso all’occhio, la 
sup(er)fiçie della prima rimarà molto più cho(n)fusa che lla secho(n)da. La ragio(ne) si è che lla 
prima è vinta da magior numero di linie false che la secho(n)da, p(er)ò è più dubbiosa. Il lume fa 
questo medesimo p(er)ché negli effetti delle sue linie, e massime nell’op(er)re di prosspettiva, è 
(m)molto simile all’occhio; e ’l suo cie(n)tro porta il vero nella ripruova dell’onbre. E qua(n)do la 
chosa posstali dina(n)çi sarà troppo pressa, vi(n)ta da’ raçi trissti mostrerà o(n)bra gra(n)de e 
ssproporçiona[ta] e ma[l]terminata; ma qua(n)do la chosa che à a gienerare l’o(n)bra taglierà i raçi 
de· lume [e] sarà presso alla perchussione, alora l’onbra s’averà e buona, e massime qua(n)do il 
lume sarà disschossto, p(er)ché il raço del çe(n)tro nella lu[n]gha dissta(n)çia à meno 
cho(n)pagnia de’ raçi falsi, p(er)ché le linie dell’ochio e solari e altre linie luminose, schore(n)do 
p(er) l’aria cho(n)viene a lloro osservare retta diritura, se già no(n) fussino i(n)pedite p(er) l’aria 
più spessa, o più rara ar[i]a, rimarebono, in alchuna parte, torte. Ma se ll’aria è netta di grosseçe o 
di umidità, quelle os(s)erveranno loro retta natura, senpre porta(n)do i(n)drieto alla lor 
derivaçione la chagione del lor ro(n)pimento11. 
 

Nella carta, il passo è preceduto da due schizzi di piccole dimensioni: entrambi 
rappresentano un occhio umano e due oggetti rotondi allineati, collegati da una linea che passa 
per gli assi centrali di tutti e tre e da numerose linee diagonali, talune tangenti i due oggetti 
talune esterne. Nel secondo schizzo la linea centrale è denominata «linia sensuale». 
L’occorrenza della voce «prospettiva» ha in questo brano significato generico, e si collega 
probabilmente alla rappresentazione di luci e ombre in un dipinto: è ancora assente 
un’attenzione di tipo teorico, ma proprio per questo è anche più interessante il contesto nel 
quale è inserito il termine. Il problema concreto da cui prende le mosse il passo riguarda il 
rilevamento altimetrico, procedura antica impiegata in agrimensura ed architettura e basata 
sull’individuazione di due punti fissi o «mire» allineati su uno stesso asse12. Come nelle 
geometrie pratiche dell’epoca, termini e concetti della prima parte del brano sono mutuati 
dall’ambito ottico in una sintesi rudimentale della questione dell’origine dei raggi visivi 
(«portati» dall’occhio e «apicchati» a quelli «sopravegnenti [...] dalle chose vedute») e 

                                                           
10 MANNI 2008b, p. 13. Sulle possibili fonti della riflessione prospettica di Leonardo rimando a QUAGLINO 
2013b. 
11 Presso la Royal Library di Windsor sono conservati 655 fogli autografi di Leonardo, tra documenti e disegni, 
con segnature da 12275 a 12727; da 19000 a 19152. Il passo citato è tratto da una carta doppia, segnata 19148v-
19147v. L’edizione moderna di riferimento è LEONARDO/KEELE–PEDRETTI 1980-1985. 
12 Un procedimento affine è ad esempio descritto nei Ludi rerum mathematicarum di Alberti, dove è spiegato il 
funzionamento di uno strumento denominato «equilibra» che serve a «livellare», cioè a «pigliare l’altezza» delle 
acque dei fiumi (si veda l’edizione dei Ludi in ALBERTI/GRAYSON 1973, pp. 135-173; il disegno dello strumento e 
la spiegazione relativa si trovano alle pp. 157-158). 
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dell’importanza del raggio «di meço», il raggio «centrico» che nel De pictura di Alberti (1435-36) 
«quando giugne alla superficie, fa di qua e di qua, torno a sé, gli angoli retti e equali»13, 
garantendo la «certa e vera notitia» (D, c. 8v) dell’oggetto visto, a differenza di tutti gli altri 
raggi che compongono il cono visivo e che, posizionandosi lateralmente rispetto a quello 
centrale, colgono la superficie e i contorni dell’oggetto visto, ma in modo meno netto e 
preciso. Sono i raggi denominati «estremi» o «estrinseci» nel De pictura albertiano, e 
genericamente «laterali» (distinti in «inferiori» e «superiori», a seconda che si collochino al di 
sotto o al di sopra della linea assiale, presupponendo un fascio di raggi che si propaghi in 
senso orizzontale) nei codici leonardiani tardi14. 

Come si può già desumere dai riferimenti citati, il quadro teorico che fa da sfondo al 
brano costituisce la base non solo della scienza ottica medievale, ma anche della incipiente 
teoria pittorica volgare, sulla quale si eserciterà negli anni anche l’azione onomaturgica 
leonardiana. Già nei contenuti, distinti in una prima parte dedicata alla visione e in una 
seconda dedicata allo studio degli effetti d’ombra, il passo allude alla contiguità tra i due 
sistemi, quello teorico classico e quello pratico volgare, apparentemente così distanti15. Anche 
la lingua del brano presenta tratti estremamente mescidati, in parte condivisi con le scritture 
volgari quattrocentesche meno sorvegliate e caratterizzati da instabilità grafica (oscillazioni 
nell’uso di h e i diacritiche, della sibilante preconsonantica di grado medio forte, di scempie e 
doppie) e fonetica (cito solo la presenza attardata del dittongamento toscano dopo 
consonante+r in «ripruova»16 e l’alternanza tra la forma toscana «cientro» e quella 
settentrionale «zientro») e da una pianificazione sintattica a maglie larghe, con ricorso alla 
paraipotassi («l’ochio portando [...], e sola la linia di meço...») e a frequenti cambi di progetto 
con nominativo sospeso («le linie dell’ochio [...] chonviene a lloro osservare retta diritura...»). 
Dal punto di vista lessicale, allo stesso modo, l’alta frequenza di termini tratti dall’uso comune 
e risemantizzati in modo estemporaneo dall’occorrenza nel contesto (le traiettorie laterali dei 
raggi sono definite «false e bugiarde», la superficie «dubbiosa») cozza con un tecnicismo come 
«linia sensuale», di matrice dotta ma precocemente assunto dalla trattatistica pittorica in 
volgare con una parziale ridefinizione del significato.  

Riguardo alla tradizione medievale, la denominazione di «linea sensualis» è usata 
nell’accezione di linea «non sine latitudinis» e occorre nelle descrizioni dei principi generali 
della propagazione della luce, a cominciare dalla fondamentale opera ottica del filosofo arabo 
Alhazen: 

 
Omnis linea, per quam movetur lux a corpore luminoso ad corpus oppositum, est linea 
sensualis, non sine latitudine. Lux enim no(n) procedit, nisi a corpore, quonia(m) non est, nisi in 
corpore: sed in minore luce, quae sumi potest, est latitudo, et in linea processus eius est 
latitudo17. 
 

La definizione per doppia negazione allude senz’altro all’origine euclidea del concetto di 
linea, come ente primitivo dotato dell’unica dimensione della lunghezza: dunque, non 
percepibile ai sensi ma solo postulabile in modo teorico. La visibilità della traiettoria del raggio 

                                                           
13 ALBERTI/BERTOLINI 2011, p. 213. 
14 Si vedano le voci «razzo inferiore», «razzo laterale», «razzo superiore» in QUAGLINO 2013a. 
15 Una serie di studi recenti ha avviato un’ampia ricognizione sulla divulgazione delle teorie ottiche medievali in 
campo applicativo, che fa capo alle scuole di abaco, ai manuali di geometria pratica, alle tecniche di misurazione 
delle distanze. Gli appunti leonardiani si inseriscono in modo naturale in questo contesto storico e culturale: si 
vedano per una prima introduzione all’argomento RAYNAUD 1998 e CAMEROTA 2006. 
16 Per questo e altri tratti evolutivi del fiorentino argenteo si veda MANNI 1979. 
17 ALHAZEN/RISNER 1572, libro IV, p. 16. L’opera, datata al XII secolo, è considerata il fondamento degli studi 
ottici sviluppatisi nell’Europa del secolo XIII: si vedano a proposito LINDBERG 1976 e 1987 e gli studi raccolti in 
FEDERICI VESCOVINI 2003; sugli esiti vulgati delle teorie ottiche medievali che si possono rintracciare negli 
autografi leonardiani rimando solo a NANNI 1998 e LUPERINI 2008. 
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luminoso richiede allora una ridefinizione del concetto di linea, che avviene per opposizione a 
quello geometrico originario. L’opera di Alhazen è doppiamente importante per la storia del 
lessico tecnico volgare in Italia, perché essa venne volgarizzata nella seconda metà del secolo 
XIV, probabilmente in area settentrionale. Il passo citato è così trasposto: 

 
Ogne linea per la quale si muove la luxe dal corpo luminoso al corpo oposito è linea sensuale 
no(n) sença latitudine: la luxe no(n) procede se no dal corpo perché ella non è si no nel corpo 
ma i(n) la minore luxe la quale si possa tore è latitudine e in la linea el processo de esso è 
latitudine18. 
 

La necessità di assegnare consistenza visibile agli enti geometrici euclidei si fa strada fin 
dalle prime e più note formulazioni teoriche della prospettiva pittorica, a cominciare dalla 
definizione di «segno» nel De pictura albertiano: «Segno qui appello qualunque cosa stia alla 
superficie per modo che l’occhio possa vederla», con la conseguente definizione di «linea» 
come «segno la cui longitudine si può dividere, ma di larghezza tanto sarà sottile che non si 
potrà fendere»19. Nel De prospectiva pingendi di Piero della Francesca (av. 1482), ugualmente, la 
considerazione che i concetti euclidei di punto e linea «non sono aparenti se non è a 
l’intellecto» e la necessità di «tractare de prospectiva con dimostrationi le quali voglio sieno 
comprese da l’ochio» conducono alla definizione di punto come di «cosa tanto picholina 
quanto è possibile ad ochio comprendere», e di linea come «extensione da uno puncto ad un 
altro, la cui larghezza è de simile natura che è il puncto»20. 

Concetto e denominazioni rimbalzano dalla trattatistica ottica a quella pittorica tra 
Cinque e Seicento: nel 1573 Egnazio Danti, pubblicando a stampa la prima traduzione in 
italiano dell’Ottica di Euclide, specifica nella prefazione che occorre distinguere tra «linea 
geometrica», astratta, e «linea prospettiva», «naturale e sensibile»21. Nel 1681 il Vocabolario 
toscano dell’arte del disegno di Filippo Baldinucci, sintesi del pensiero pittorico cinquecentesco, 
annota alla voce «linea»: «È però d’avvertire [...] che quando si parla in termini pratici di 
disegno o prospettiva, non si può dire questa linea se non una lunghezza con tanta poca 
larghezza, che non può sensatamente esser divisa», perché, aggiunge alla voce «linee parallele 
prospettiche», «il prospettivista considera le cose non come sono, ma come dall’occhio sono 
vedute»22. 

La digressione, partita dalla denominazione leonardiana di «linea sensuale», dovrebbe 
averne spiegata a sufficienza non solo l’importanza, ma anche e soprattutto il fondamentale 
carattere inclusivo: nel foglio di Windsor citato, essa occorre in un brano che comprende e 
collega teoria ottica e trasposizione pittorica, seguendo un binario doppio a scambi continui 
che è la caratteristica semantica fondamentale delle occorrenze della parola «prospettiva» negli 
autografi di Leonardo. Nel codice A, databile tra il 1490 e il 1492, le definizioni di prospettiva 
sono già sapientemente modulate in una gamma ricchissima di sfumature semantiche, che 
vanno dalla formulazione geometrico-pittorica 

 

                                                           
18 Trascrivo dal codice Vaticano Latino 4595, conservato presso la Biblioteca Apostolica Vaticana di Roma, c. 
84rb. Il codice, del quale spero di intraprendere presto l’edizione critica, è annoverato tra le fonti dei Commentarii 
dello scultore fiorentino Lorenzo Ghiberti, datati tra il 1447 e il 1455 (edizione moderna di riferimento 
GHIBERTI/BARTOLI 1998): questo dato è significativo perché conduce in direzione di una circolazione del 
volgarizzamento nella Firenze di metà Quattrocento, a ridosso dunque della giovinezza fiorentina di Leonardo. 
Una presentazione del codice con trascrizione di alcuni passi si può leggere in FEDERICI VESCOVINI 2003, nel 
saggio Il problema delle fonti ottiche medievali del «Commentario terzo» di Lorenzo Ghiberti e il volgarizzamento del «De 
aspectibus» di Alhazen, pp. 327-424. 
19 ALBERTI/BERTOLINI 2011, p. 206. 
20 PIERO DELLA FRANCESCA/NICCO-FASOLA 1984, p. 65. 
21 PROSPETTIVA DI EUCLIDE 1573, pp. 6-7. 
22 BALDINUCCI/PARODI 1975 ss.vv. 
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Prospettiva non è altro che ragione dimostrativa, la qua∙ s’aste(n)de a chonsiderare chome li 
obietti chontraposti al’ochio ma(n)dano di loro a quelo p(er) linie piramidali la loro propia 
similitudine (A, c. 3r) 
 

alla riflessione più genericamente collegata ai meccanismi della visione:  
 
Prospettiva. Subito che ll’aria fia alluminata, s’enpierà d’infinite spetie le quali son chausati da 
vari chorpi e cholori23 che infra esa sono chollocati, delle quali spetie l’ochio si fa berzaglio e 
chalamita (A, c. 27r). 
 

E il rifluire continuo di concetti e voci da un ambito all’altro coinvolgerà le occorrenze 
di «prospettiva» fino ai codici più tardi e alle elaborazioni più originali. Così nel codice G, 
databile tra il 1510 e il 1515, allato a una semplice constatazione di natura teorica 

 
Presspectiva. Infra lle due chose simili e equali, posste l’una dopo l’altra chon una data disstantia, 
si dimosterrà maggiore difere(n)tia inelle lor gra(n)deççe, qua(n)[to] esse sara(no) più vicine 
all’ochio che lle vede. E chosì de co(n)verso si dimossterà infra lloro me(no) varietà di 
gra(n)deççe, qua(n)to esse so(no) più remote dal p(r)edetto ochio (G, c. 29v) 
 

si collocano le formulazioni più complesse della prospettiva pittorica leonardiana, basata 
sull’insieme delle tecniche che contribuiscono a creare sulla superficie del dipinto effetti di 
rilievo e di profondità, attraverso la semplificazione dei profili e la variazione dei colori di 
figure e oggetti rappresentati in distanza:  

 
Discorso de pictura. La pr(e)spectiva, la qual s’asstende nella pictura, si divide in tre parte 
pri(n)cipali, delle quali la p(rim)a hè della diminuitione <de> che ffan le qua(n)tità de’ chorpi in 
diverse dissta(n)tie. La sechonda parte hè cquella che ttracta della diminuitio(ne) de’ cholori di 
tali chorpi. Terça è cquella che ddiminuisscie la notitia delle figure e ttermini che à(n)no essi 
chorpi in varie dista(n)tie (G, c. 53v). 
 

La mole delle carte dedicate alla prospettiva nei suoi molteplici aspetti e applicazioni, 
specialmente se confrontata con l’esiguità della produzione volgare precedente – lacerti e 
singoli passi in opere di altri ambiti, i primi trattati – è davvero impressionante e si 
accompagna – in questo come in ogni altro campo dell’agire e dell’esperire leonardiano – a 
una instancabile ricerca del termine più adatto a «figurare» e «descrivere» lo sviluppo della 
conoscenza attraverso una comunicazione chiara ed efficace, secondo l’ammonizione che si 
trova in un appunto del Codice Atlantico:  

 
no(n) fare come queli che no(n) sapie(n)do dire una cosa p(er) lo suo propio vochabulo, vanno 
p(er) via di circuitione e p(er) molte lungeçe co(n)fuse24. 
 

Corrisponde a questa ricerca di chiarezza e di sinteticità l’elaborazione di denominazioni 
composte che accompagnano gli appunti di prospettiva fin dall’inizio degli anni novanta del 
Quattrocento e che solo in minima parte sono riprese dalla tradizione precedente: esse 
accumulano sulla voce oggetto di questo studio un carico di distinzioni e di connotazioni 
semantiche esorbitante rispetto a qualsiasi altro scritto sull’argomento, precedente o coevo. La 

                                                           
23 Nel ms. chonori. 
24 Cito dal Codice Atlantico, c. 549v. Il codice, conservato alla Biblioteca Ambrosiana di Milano, raccoglie un 
complesso eterogeneo di carte, redatte tra il 1478 e il 1519 e recentemente ricomposte in 12 volumi per un totale 
di 1119 fogli. L’edizione cartacea di riferimento, comprensiva di riproduzione anastatica e trascrizione 
diplomatica e critica, è stata curata da Augusto Marinoni (LEONARDO/MARINONI 1973-1980). Sul binomio 
«figurare» e «descrivere» si veda in particolare VECCE 2011; sul «vochabularizare» leonardiano MANNI 2008a, pp. 
24-32. 
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mole degli appunti sulla prospettiva e l’attività onomaturgica ad essa collegata assumono 
dunque un carattere di forte esclusività: bisognerà arrivare al Cinquecento maturo (Barbaro, 
Lomazzo) per ritrovare una simile ampiezza e articolazione concettuale unita a una altrettanto 
ricca nomenclatura. Elenco in ordine alfabetico: «prespettiva accidentale», «prespettiva 
composta», «prespettiva de’ perdimenti», «prespettiva/prospettiva liniale», «prespettiva 
naturale», «prespettiva semplice», «prospettiva aerea», «prospettiva comune», «prospettiva di 
colore», «prospettiva del moto», «prospettiva diminuitiva», «prospettiva di spedizione».  

Ad eccezione del caso di «prespettiva/prospettiva liniale», che occorre sia nel codice A 
sia nel codice E, distanti come abbiamo visto nel tempo, le denominazioni si dispongono in 
modo abbastanza netto sull’asse diacronico: senza ricorrere alla citazione dei luoghi e delle 
frequenze, il cambio di prefisso ci avverte della convergenza degli appunti leonardiani maturi 
sulla questione del punto di vista nel rapporto tra visione naturale binoculare («prespettiva 
naturale», «prespettiva semplice») e costruzione artificiale del piano prospettico («prespettiva 
accidentale», «prespettiva composta»)25, mentre gli appunti più antichi rimangono legati alla 
vulgata ottica o avviano con formulazioni originali la riflessione sul trattamento delle figure e 
del colore. Per verificare l’evoluzione diacronica dell’uso lessicale in corrispondenza allo 
sviluppo dell’articolazione concettuale26, può essere allora utile confrontare le definizioni di 
due locuzioni quasi sinonimiche, «prespettiva de’ perdimenti» e «prospettiva di spedizione». Le 
occorrenze sono uniche nei contesti seguenti: 
 

Come sono di 3 nature prospective. La prima s’aste(n)de i(n)torno alle ragione del diminuire ›e 
diciesi prospettiva diminuitiva‹ le cose che si allo(n)tanano dall’ochio. La seco(n)da co(n)tiene 
i(n) sé il modo del variare i colori che ssi allo(n)tanano dall’occhio. La terça e ultima s’aste(n)de 
alla diciaratione chome le cose devono27 essere me(no) finite qua(n)to più s’alontanano. E’ nomi 
sono questi: pr[o]spetiva liniale28, prospettiva29 di colore, prospettiva di speditione (A, 98r). 
 
P(re)spectiva de’ p(er)dime(n)ti che ffa(no) li sstremi de’ chorpi oppachi. Se invisibili son li veri 
stremi de’ chorpi oppachi in qualunche vicina, minima30 disstantia, maggiormente sara(no) 
in‹f›visibili nelle lu(n)ghe dissta(n)tie. E sse p(er) li termini si chogniosscie la vera fighura di 
ciaschu(n) corpo oppacho, ma(n)cha(n)do p(er) dista(n)tia la cognitio(ne) d’esso tutto 
magiorme(n)te mancherà la chognitione delle sue parte (E, c. 80r). 

 
I brani hanno carattere molto diverso: quello tratto dal codice A rappresenta il primo 

tentativo di sistemazione dei diversi indicatori della distanza e dunque della profondità in un 
contesto spaziale bidimensionale; il secondo si concentra su un solo concetto e una sola 
denominazione. Il profluvio di neocomposizioni del primo brano – la dicitura «prospettiva 
diminuitiva» è aggiunta in un secondo momento in interlinea e si sovrappone a quella 
originaria di «prospettiva liniale» – fa da contrappunto a definizioni stringate, basate sulla 
ripetizione di tre termini di uso comune: «occhio», «cosa», «allontanarsi». Il secondo brano 
documenta un arricchimento e affinamento lessicali rilevanti: «cosa» è sostituito dalla perifrasi 
colta «corpo opaco»; l’attributo di «meno finite» riservato alle «cose» distanti nel primo brano è 
precisato dal richiamo agli «invisibili [...] stremi de’ chorpi oppachi» dei quali viene a mancare 
la «cognitione». Anche la sintassi si dispone in volute più articolate nel codice E, costruendosi 

                                                           
25 Una discussione della definizione semantica di queste denominazioni si legge in VELTMAN 1986, pp. 165-168; 
KEMP 1994, pp. 60-64; ANDERSEN 2007, pp. 86-88, e nel saggio L’occhio di Leonardo in ACKERMAN 2001, pp. 72-
106. Per il dettaglio delle accezioni e delle occorrenze rimando alla trattazione delle voci corrispondenti in 
QUAGLINO 2013a.  
26 Su quest’ultimo si veda almeno il saggio Leonardo e la piramide visiva in KEMP 2004, pp. 87-115. 
27 Nel ms. donono. 
28 -le nel soprarrigo. 
29 -o- nel soprarrigo. 
30 minima in interlinea. 
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su due periodi ipotetici paralleli che costituiscono un ragionamento di tipo sillogistico, a fronte 
dell’andamento giustappositivo e prevalentemente paratattico del codice A. Incongruenti con 
il quadro tracciato risultano però i sostantivi associati come specificatori nelle denominazioni: 
«spedizione», latinismo per ‘nitidezza’, ‘chiarezza’ rimane isolato nell’uso leonardiano e nella 
trattatistica anche successiva31, mentre «perdimento», di uso più comune, occorre ad esempio 
nel già citato Trattatto di architettura di Martini proprio nel significato di ‘diminuzione 
prospettica’. 

Se sia o meno da assegnare allo scarto di registro anche una connotazione di tipo 
diastratico non è possibile determinare sulla base dei pochi dati noti. Quello che si può 
affermare con sicurezza è che la quantità e ricchezza degli appunti leonardiani sulla prospettiva 
risaltano anche di più se messe a confronto con le prime occorrenze della voce nell’accezione 
pittorica. Poiché il termine non è impiegato nel De pictura albertiano, la prima attestazione di 
questa accezione sembra da riconoscere nel Trattato di architettura di Antonio Averlino detto il 
Filarete (ca. 1458-1464):  

 
Se volessi ancora per un’altra più facile via ritrarre ogni cosa, abbi uno specchio e tiello inanzi 
quella cotale cosa che tu vuoi fare. E guarda in esso, e vedrai i dintorni delle cose più facili, e 
così quelle cose che ti saranno più appresso, e quelle più di lunga ti parranno più diminuire. E 
veramente da questo modo credo che Pippo di ser Brunellesco trovasse questa prospettiva, la 
quale per altri tempi non s’era usata32. 
 

Il brano esprime con chiarezza, come è stato recentemente sottolineato, «la novità della 
prospettiva moderna»33, attraverso il rimando alle tavolette prospettiche del Brunelleschi: 
tuttavia l’orientamento del passo lascia intendere un proposito non tanto definitorio, quanto 
descrittivo e pratico, con la spiegazione dell’uso dello specchio come strumento per il disegno 
in prospettiva34.  

Dopo il Filarete e ormai a ridosso delle prime note Leonardiane la voce prospettiva è 
definita in altre due opere: la Vita di Filippo Brunellesco di Antonio di Tuccio Manetti (a. 1485) e 
il De prospectiva pingendi di Piero della Francesca (a. 1482). Nella Vita Manetti tenta una prima 
definizione della prospettiva pittorica, alludendo anche alla derivazione dalla scienza ottica: 

 
Così ancora in que’ tempi e’ misse innanzi ed in atto, lui propio, quello ch’e dipintori oggi 
dicono prospettiva, perché ella è una parte di quella scienza, che è in effetto porre bene e con 
ragione le diminuizioni ed acrescimenti che appaiono agli occhi degli uomini delle cose di lungi e 
da presso: casamenti, piani e montagne e paesi d’ogni ragione35. 

                                                           
31 Si veda a riguardo BELL 1997. 
32 FILARETE/FINOLI–GRASSI 1972, II, p. 657. Stando al GDLI si dovrebbe ai Commentarii del Ghiberti (1447-
1455) la prima attestazione del termine nel significato applicato alla pittura: in realtà nel Commentario I la voce 
occorre solo due volte, nei due elenchi di discipline che devono costituire il bagaglio di pittori e scultori: 
«Gramatica, Geometria, Phylosophia, Medicina, Astrologia, Prospectiva, Istorico, Notomia, Teorica disegno, 
Arismetrica» (GHIBERTI/BARTOLI 1998, I, II, 1, poi con poche varianti in I, II, 4). Dal contesto non si può perciò 
evincere se Ghiberti alluda all’aspetto solo teorico o anche a quello pratico; anzi considerati i caratteri delle 
scienze elencate, sembrerebbe piuttosto di dover propendere per il primo, dato anche che esclusivamente a 
questo è dedicato il Commentario III. In quest’ultimo inoltre il termine occorre solo nelle espressioni 
«auctore/auctori della prospettiva» (cioè delle summe medievali di ottica teorica). 
33 MOTOLESE 2012, p. 42. 
34 I libri XXII e XXIII del Trattato costituiscono un dittico dedicato a nozioni prospettiche di base e fortemente 
debitore nei confronti del De pictura albertiano: il libro XXII descrive elementi e funzionamento della piramide 
visiva, il XXIII spiega come costruire il piano prospettico. La tecnica dello specchio è raccomandata anche in 
diversi appunti leonardiani, dove è associata a quella del «lucidare», ossia «copiare per via di luce», già descritta nel 
Libro dell’arte di Cennino Cennini a inizio Quattrocento (si vedano le voci «specchio» e «vetro» in QUAGLINO 
2013a; sul lessico cenniniano RICOTTA 2013).  
35 MANETTI/DE ROBERTIS 1976, p. 55. 
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Con più ampiezza e determinazione la definizione del Libro I del De prospectiva pingendi 
riunisce gli aspetti geometrico, visivo e pittorico: delle tre parti della pittura, «disegno, 
commensuratio et colore», la prospettiva corrisponde alla seconda. Essa «con line angoli et 
proportioni se pò dimostrare» e comprende cinque parti:  

 
la prima è il vedere, cioè l’ochio; seconda è la forma de la cosa veduta; la tertia è la distantia da 
l’ochio a la cosa veduta; la quarta è le linee che se partano da l’estremità de la cosa e vanno a 
l’ochio; la quinta è il termine che è intra l’ochio e la cosa veduta dove se intende ponere le 
cose36. 
 

Il seguito del trattato si concentra su una serie di teoremi prospettici a difficoltà 
crescente: ma contenuti e lessico della sezione introduttiva richiamano le prime prove della 
scrittura prospettica leonardiana. Posto al crocevia tra scenari storici, tecnici e linguistici in 
rapido mutamento, per la tendenza all’inclusività, per i caratteri fortemente innovativi e per 
l’estensione sulla campata cronologica che aggancia l’ultimo Umanesimo al primo 
Rinascimento il lessico leonardiano costituisce una formidabile base per una nuova storia della 
parola «prospettiva», ancora in buona parte da scrivere, tanto per quanto concerne la lingua 
italiana quanto in proiezione per i principali volgari europei37. 

 
                                                                                              
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

                                                           
36 PIERO DELLA FRANCESCA/NICCO-FASOLA 1984, pp. 63-64. 
37 Allo stato attuale degli studi e con l’ausilio degli strumenti della lessicografia informatica è già possibile 
aggiungere una notevole quantità di dati al percorso storico-bibliografico allestito a suo tempo in VAGNETTI 
1979, a cominciare dalla prima attestazione della parola in italiano: il termine occorre come titolo della nota opera 
attribuita all’astronomo greco Tolomeo nella Cronaca deli imperadori, 1301 (cfr. CORPUS OVI e GDLI s.v. perspettiva). 
Ad eccezione di questa prima occorrenza, la trafila della parola nel Trecento è tutta dantesca: su questo dato 
riflette MOTOLESE 2012, pp. 41-42, proponendo nelle pagine successive una prima e ricca rassegna sulle 
attestazioni della voce anche fuori Italia. 
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ABSTRACT 
 
 

La parola ‘prospettiva’ è al centro di una storia ancora in gran parte da scrivere dal 
punto di vista linguistico. Se oggi conosciamo con relativa certezza la data della sua prima 
comparsa nel repertorio volgare italiano, il 1301, ancora sostanzialmente da indagare è 
l’evoluzione semantica del termine dall’epoca prerinascimentale in avanti, quando sul ceppo 
della scienza ottica medievale si innesta l’attività tecnica e artigianale di artisti, architetti e 
ingegneri che rifondano sul principio della rappresentazione della terza dimensione l’arte e il 
lessico artistico italiani, esportando poi in Europa scoperte e parole. A questo ricchissimo 
periodo di rifondazione dello statuto tecnico e semantico della prospettiva gli autografi di 
Leonardo da Vinci offrono un contributo imponente e originale, che il saggio indaga in alcuni 
aspetti.  
 
  

A complete history of the term ‘perspective’ during the Renaissance, is still to be 
written, in spite of the large amount of studies on the subject. The main aim of this essay is to 
provide a historical and lexical understanding of this term in Leonardo da Vinci’s autographs. 
This is particularly interesting because these autographs are at the crossroads of the semantic 
evolution of this word. Indeed occurrences of ‘perspective’ in Leonardo’s notebooks match 
the scholarship of medieval optics. Moreover, these occurrences match the craftmanships of 
artists, architects and engineers who re-establish perspective’s principles in the Italian art and 
lexicon and export in Europe artistic discoveries and words. 


