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EDITORIALE 
 
 

In occasione del 150° anniversario della nascita di Bernard Berenson – e trent’anni 

dopo gli studi pionieristici di Jocelyne Rotily su Berenson e la Francia, che rimangono tutt’ora 

fondamentali1 – ci è sembrato opportuno riprendere in considerazione i rapporti che lo storico 

dell’arte americano aveva intessuto con gli ambienti e la cultura francese. In effetti, in Francia 

Berenson era riuscito a stabilire un’ampia rete di contatti sin dal suo primo soggiorno, nel 

1887: contatti che poi aveva continuato ad arricchire sino alla morte nel 1959, per via 

epistolare oltre che recandosi regolarmente a Parigi, di cui frequentava assiduamente i salotti à 

la page e tutti gli altri luoghi d’incontro del bel mondo letterario e storico-artistico, coltivando 

del resto legami molto proficui con i principali mercanti d’arte dell’epoca. 

Gli undici contributi qui riuniti gettano nuova luce su questi aspetti attraverso lo studio 

di fonti inedite, soprattutto carteggi, che offrono uno spaccato quanto mai vivace di un 

crocevia culturale straordinariamente poliedrico, tra critica d’arte e connoisseurship, letteratura e 

mercato. Un crocevia di cui Berenson fu appunto uno dei perni, tra Otto e Novecento. 

I souvenirs di Michel Laclotte che aprono questo numero hanno valore di memoria 

vissuta e recano testimonianza della continuità di un lascito, umano e culturale, ma anche e 

soprattutto di metodo: quello della connoisseurship, che proprio Berenson – dopo Cavalcaselle e 

Morelli – erse a sistema. Gli altri contributi seguono un filo prevalentemente tematico (pur 

rispettando ove possibile la successione cronologica degli incontri di Berenson) e mirano a 

rendere conto della varietà degli ambienti frequentati dallo storico dell’arte americano: 

ambienti che ruotavano attorno ad alcuni storici dell’arte come Salomon Reinach, Louis Gillet 

e Henri Focillon (si vedano i saggi di H. Duchêne, E. Assante di Ponzillo, A.M. Ducci); a 

mercanti quali Charles Vignier e altri protagonisti del commercio di arte orientale (saggi di A. 

Nigro, M. Casari); a scrittori e artisti come Marcel Proust, Jean Cocteau o la coppia Edith 

Cooper - Katharine Bradley (saggi di R. Colby, J. Picon, M. Minardi, C. Pizzorusso). L’ultimo 

articolo, di A. Trotta, è dedicato all’Exposition de l’art italien de Cimabue à Tiepolo tenutasi al Petit 

Palais (1935) e ai suoi risvolti politici e culturali. Questo evento non coincide con l’estremo 

cronologico entro cui ruotano i contribuiti qui riuniti – alcuni dei quali anzi proseguono il filo 

della narrazione sino alla fine degli anni Cinquanta e oltre – ma corrisponde all’apice della 

fortuna di Berenson in Francia. Un intervento sull’annus mirabilis della carrière française del critico 

statunitense ci sembrava quindi adatto a chiudere la nostra raccolta.  

 

                                                           
1 Si veda in particolare J. ROTILY, Bernard Berenson et les historiens d’art français des années 1920-1940, «Mélanges de 
l’École Française de Rome. Moyen Âge, Temps Modernes», 97, 1985, pp. 961-989 e J. ROTILY, Bernard Berenson 
(1865-1959) et la France, Thèse de doctorat sous la direction de G. Démians d’Archimbaud, Université de 
Provence Aix-Marseille 1986. Del resto, in questi ultimi anni (in cui è fra l’altro ricorso anche il Cinquantenario 
della morte di Berenson, nel 2009), hanno visto la luce (o sono in corso di stampa) numerose nuove 
pubblicazioni sul personaggio: Berensoniana, numero speciale della rivista «Concorso», V, 2011; Bernard Berenson: 
Formation and Heritage, a cura di J. Connors, L. A. Waldman e D. Seybold, Cambridge (MA) 2014; My Dear BB… 
The Letters of Bernard Berenson and Kenneth Clark, 1925-1959, a cura di R. Cumming, New Haven (CT) 2015; The 
Bernard and Mary Berenson Collection of European Paintings at I Tatti, Firenze-Milano, in corso di stampa (2015); 
Giovanna De Lorenzi, Bernard Berenson Wladimir Weidlé, e le api d’Aristeo. Un dialogo sul “destino attuale delle lettere e 
delle arti”, Firenze, in corso di stampa (2015). 
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Senza entrare nello specifico dei saggi qui riuniti, vorrei proporre qualche breve spunto 

di riflessione sollecitato dalla loro lettura. Lo statuto di ‘straniero’ di Berenson ha molto 

contribuito a forgiare la sua identità e i suoi codici di sociabilità2. Sin dalle sue origini: ebreo 

lituano, trasferitosi giovanissimo con la famiglia negli Stati Uniti, dove riuscì a integrarsi 

perfettamente nella upper society di Boston assimilandone tutte le idiosincrasie (e dove, per 

inciso, si convertì all’episcopalismo mentre era studente a Harvard). Poi ancora in Europa, 

dove giunse a 22 anni, in un viaggio post lauream, per stabilirsi infine in Italia, scelta come terra 

d’elezione, diventando presto uno dei fulcri di quel variegato mondo di angloamericani a 

Firenze che avrebbe fatto dei propri gusti estetici e artistici uno dei marchi dell’epoca. E anche 

in questo caso, sia pur con modalità diverse rispetto agli Stati Uniti (e diverse religioni: qui si 

sarebbe convertito al cattolicesimo, nel 1891), molte delle sue scelte appaiono chiaramente 

dettate da una fortissima volontà di integrazione sociale, imperniata sulla sua capacità innata di 

assimilare (sfruttandoli) vezzi e maniere dei circoli aristocratici che dominavano la scena della 

Belle Époque: le mostre, i salotti letterari, le feste mondane, i caffè, l’estetismo erto a tratto 

identitario se non a motivo di vita... 

In questo contesto, sembra che due fossero i canali privilegiati attraverso cui si 

costruivano i rapporti, si nutrivano le relazioni: la conversazione e – specialmente importanti 

per lo storico – i carteggi. Non è certo un caso, da questo punto di vista, che molte delle 

ricerche su Berenson si siano fondate sullo studio del vastissimo carteggio che egli intrattenne 

tutta la vita (conservandone ogni documentazione, dal momento che non si poteva realizzare 

quell’altra forma di autocelebrazione che pur avrebbe agognato, ossia la registrazione delle sue 

conversazioni3). Anche i contributi di questa raccolta sono prevalentemente costruiti su 

documenti epistolari e affini, conservati in parte alla Villa I Tatti (come per esempio i carteggi 

utilizzati da A. Nigro e M. Casari per ricostruire i rapporti fra Berenson e i mercanti d’arte 

orientale a Parigi), in parte anche altrove: così le carte di Louis Gillet alla Bibliothèque 

nationale de France (E. Assante), gli archivi di Salomon Reinach della Biblioteca Méjanes à 

Aix-en-Provence (H. Duchêne) o gli appunti destinati al diario congiunto di Katharine Bradley 

e Edith Cooper, alias Michael Field, conservati presso la British Library di Londra (R. Colby).  

Sono appunto questi documenti che fanno affiorare tutto un mondo con i suoi ritrovi 

deputati, i suoi miti, le sue manie, i suoi caratteristi: i mercanti d’arte e i conservatori di museo, 

gli editori e i collezionisti, gli artisti e gli scrittori... e poi le donne. Donne che spesso 

conducevano una vita molto libera se non ‘scandalosa’ rispetto alle convenzioni dell’epoca, 

                                                           
2 Su questi argomenti si veda l’eccellente recensione di R. HUGHES, Only in America, «The New York Review of 
Books», 20 dicembre 1979. Inoltre, P. FISCHER, Artful Itineraries: European Art and American Careers in High Culture, 
1865-1920, New York 2000, pp. 426-438; T.M. ENDELMAN, «Aestheticism and the Flight from Jewishness», 
Jewish Culture and History, vol. 12, issue 3, nov. 2010, pp. 426-438 (pubblicato anche in Visualizing Jews Through The 
Ages: Literary And Material. Representations of Jewishness and Judaism, a cura di H. Ewence e H. Spurling, New York-
London 2015, pp. 122-136). 
3 «Quel dommage que la conversation ne s’enregistre pas automatiquement! Il y aurait alors des centaines et des 
milliers de kilos de papier qui conserveraient pour la postérité mes brillants propos, mes paradoxes, mon esprit, 
ma sagesse, ma culture, en un mot les effusions de mon cœur, de ma pensée et de mon âme. […] C’est d’autant 
plus regrettable que j’étais né pour parler, plutôt que pour écrire et, ce qui me paraît plus fâcheux encore, pour 
converser plutôt que pur parler, à condition d’être stimulé par mes interlocuteurs», cito dalla traduzione francese : 
B. BERENSON, Esquisse pour un portrait de soi-même (Sketch for a self-portrait, 1949), traduit de l’anglais par Juliette 
Charles Du Bos, Paris 1955, pp. 13-14.  
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riuscendo ciò nonostante a integrarsi pienamente nel mondo intellettuale del tempo (anche se 

spesso con costi umanamente molto pesanti): vengono in mente – per nominare solo alcuni 

dei nomi citati nelle pagine che seguono – Katharine Bradley e Edith Cooper, Edith Warthon 

e Eugénie Sellers... A questa categoria di donne ‘emancipate’ apparteneva senz’altro anche 

Mary Smith Costelloe, poi Berenson: amante, collaboratrice, moglie e compagna di vita di 

Bernard, che – soprattutto nei primi anni della loro relazione – contribuì a introdurre il futuro 

marito nella società letteraria e artistica europea tanto a Londra quanto a Parigi, grazie anche al 

fratello, lo scrittore Logan Pearsall Smith.  

Parigi fu la prima tappa del tour europeo del 1887 che portò Berenson a decidere di 

stabilirsi in Italia, e rimase anche in seguito – molto più di Londra – uno dei palcoscenici 

privilegiati della sua affermazione umana e professionale. Molte le ragioni: in quel periodo la 

capitale francese era forse più di qualsiasi altra città europea il luogo d’incontro di una bohème 

artistico-letteraria internazionale particolarmente attrattiva per gli intellettuali d’Oltreoceano 

sulle cui tracce si era posto Berenson. A Parigi – grazie a Mary Costelloe – incontrò sin dal 

1894 Salomon Reinach, che sarebbe poi sempre rimasto il suo principale mentore in Francia; 

ma anche negli anni successivi – come mettono in evidenza i contributi qui riuniti – sono 

proprio le reti di relazioni parigine e le relative pratiche di sociabilità che consentono a 

Berenson di crearsi quei contatti che gli daranno la visibilità necessaria per porsi al centro della 

scena culturale europea. Come quando nel 1916 incontra Jean Cocteau tramite l’avvocato 

americano Walter Berry e la scrittrice Edith Wharton; o quando due anni dopo conosce Proust 

a un ricevimento offerto sempre da Berry, presidente della Camera di Commercio 

statunitense, alla presenza dell’Aga Khan e della crème della società aristocratica francese; o 

ancora all’inizio del 1919, quando incontra Arthur Kingsley Porter – chiamato a far parte della 

Commission des monuments historiques – per poi intraprendere con lui un memorabile 

viaggio in Borgogna a visitare le cattedrali devastate dalla guerra. 

Parigi in effetti non era solo la capitale intellettuale della Belle Époque: era anche un 

centro nevralgico del mercato dell’arte e il luogo in cui – sotto lo stimolo delle iniziative 

centralistiche dello stato francese – andava definendosi l’armatura istituzionale della storia 

dell’arte: le cattedre universitarie e i musei (il Louvre, innanzitutto; ma anche altri di recente 

quanto varia istituzione, dal Musée des arts décoratifs al musée Jacquemart-André, per non 

dire della rete dei musei di provincia), e intorno ad essi le commissioni ministeriali e le riviste 

specializzate, le grandi mostre retrospettive e i cataloghi, gli inventari e le case editrici... Una 

volta trovata la sua nuova vocazione, per Bernard si trattava di legittimarsi anche e soprattutto 

presso questi soggetti istituzionali, depositari di un sapere ‘professionale’ tendenzialmente 

esclusivo e profondamente conscio della propria autorevolezza. Fu così che sin dai primi anni 

Novanta Berenson mise in atto una strategia molto articolata, al fine dichiarato di accreditarsi 

come interlocutore privilegiato dell’establishment storico-artistico: pubblicando una serie di 

articoli in cui metteva in dubbio l’attribuzione di quadri celebri delle maggiori collezioni 

museali europee, mettendo in discussione i criteri su cui si fondavano le rispettive politiche di 

acquisizione, interloquendo in tal modo da pari a pari con i conservatori e responsabili 

museali; e al tempo stesso distinguendosi come guida ricercata, capace di interpretare ruoli 

ogni volta diversi – istrione di spirito con i membri dell’alta società, scaltro conoscitore con i 
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collezionisti facoltosi e i potenziali acquirenti, fine erudito con studiosi ed esperti dei diversi 

Paesi. 

In un caso come nell’altro, lo strumento principe della sua affermazione fu la 

connoisseurship, una pratica attribuzionistica – ma non solo – allora da poco introdotta nell’uso 

da Morelli, e i cui principali teorizzatori divennero ben presto proprio i Berenson – Bernard e 

sua moglie Mary, autrice di diversi interventi in cui perorava il carattere scientifico del nuovo 

metodo, reso materialmente possibile dalla disponibilità di buone riproduzioni fotografiche 

delle opere d’arte, oltre che dalle mutate condizioni di viaggio in Europa, mai così agevoli e 

veloci4. La nuova critica d’arte veniva così a fondarsi su (e in parte a confondersi con) i più 

recenti ritrovati della tecnica, costituendo al pari di quelli una riprova del periodo di progresso 

in cui l’umanità si trovava a vivere all’alba del nuovo secolo – sebbene poi Berenson assai 

lucidamene riconoscesse a posteriori quanto essenzialmente carismatico fosse il carattere 

positivo del suo metodo (e del suo personaggio): «I soon discovered – confessava a molti anni 

di distanza nel suo Sketch for a Self-Portrait (1949) – that I ranked with fortune-tellers, 

chiromantists, astrologers».  

Sta di fatto che sin dalla fine degli anni Novanta Berenson in Francia diventa un’autorità 

riconosciuta: unanimemente additato come ésprit novateur, le sue expertises sono correntemente 

utilizzate da conservatori, mercanti e collezionisti. Nel 1926 la pubblicazione dei Peintres italiens 

de la Renaissance nella «Bibliothèque de la Pléiade» di Gallimard (tradotti da Louis Gillet) offriva 

agli storici dell’arte della nuova generazione una griglia interpretativa applicabile non solo 

all’analisi stilistica delle singole opere, ma più generalmente al significato della creazione 

artistica nel suo complesso. Probabilmente, lo si è già accennato, il momento della massima 

consacrazione Oltralpe per lo studioso ormai settantenne si ebbe nel 1935, in occasione 

dell’ojettana Exposition de l’art italien de Cimabue à Tiepolo del Petit Palais, che recepiva non solo 

la cronologia ma tutta l’impalcatura critica costruita da Berenson nel corso di un trentennio di 

studi, mentre proprio sulle ali del successo della mostra uscivano due nuove edizioni dei 

Peintres italiens de la Renaissance:  una nel 1935, l’altra nel 1936, corredata da un ricco apparato 

iconografico e pubblicata come hors-série nella nuova collana del «Musée de la Pléiade»5.  

E tuttavia è a questo medesimo periodo che si può far risalire l’inizio di uno scollamento 

crescente fra l’indefessa attività critica di Berenson e gli orientamenti culturali dell’epoca 

destinati a rivelarsi più fertili negli anni seguenti. Proprio lui, che all’indomani della prima 

Guerra Mondiale aveva iniziato a riflettere sul ruolo dell’arte nella storia e nella società 

maturando una forma di impegno etico all’insegna di un nuovo umanesimo cristiano, si 

trovava ad essere celebrato da una mostra i cui fini propagandistici nei confronti del regime 

fascista erano quanto mai scoperti e dichiarati (A.M. Ducci; A. Trotta). Possiamo qui 

intravedere i primi sintomi di quella difficoltà di rimanere al passo con i tempi che sarà sempre 

più evidente nel decennio successivo e che sarà poi alla base del rifiuto della lezione 

berensoniana da parte di molti esponenti delle nuove leve intellettuali uscite allo scoperto 

nell’immediato dopoguerra (così André Malraux, e in seguito Waldémar George, André 

                                                           
4 M. WHITALL COSTELLOE, The New and the Old Art Criticism, «The Nineteenth Century», 35/207, 1894, pp. 828-
837. 
5 Effimera quanto significativa avventura editoriale, la collana accolse cinque traduzioni francesi di altrettanti libri 
usciti nella serie «Valori Plastici », nata dalla rivista di analogo nome e creata da Mario Broglio.  
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Chastel e Yves Bonnefoy). Questione di generazioni, naturalmente; di carattere (si pensi a 

quanto complicato in Italia fu il rapporto Longhi-Berenson); ma anche e soprattutto il segno 

della fine di un mondo – quell’effervescente fin de siècle prolungatasi sino alla prima Guerra 

Mondiale – in cui Berenson aveva potuto affermarsi sin quasi identificandosi in esso, 

riuscendo poi con difficoltà a sopravvivergli.  


