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BERNARD BERENSON:  
SOUVENIRS  

 
Propos recueillis par Monica Preti 

 
 

Deux générations séparent Bernard Berenson (1865-1959) et Michel Laclotte (né en 
1929), autant dire deux époques de la culture et de la sensibilité, deux types d’approches de 
l’histoire de l’art et de ses pratiques. L’un, lithuanien d’origine, émigré aux États-Unis, 
francophile, a vécu en Italie la majeure partie de son existence. L’autre n’a pas oublié ses 
origines malouines, mais c’est à Paris que cette grande personnalité des musées publics 
français a mené sa carrière, dans un domaine où il a laissé sa marque en collaborant avec des 
architectes de premier plan, comme Gae Aulenti ou I. M. Pei, tout en défendant l’autonomie 
de l’institution à une époque où, plus que jamais, la politique culturelle apparaissait une affaire 
d’État.  

Berenson fut un homme de la Belle Époque, un dandy, un esthète ‘disciple’ de Walter 
Pater et qui connut Oscar Wilde. Quant à Michel Laclotte, c’est dans le contexte de la 
Libération et de l’après-guerre que son intérêt profond pour le patrimoine national s’est formé 
et développé. L’un fut un humaniste en sa demeure – la célèbre Villa I Tatti – l’autre est un 
homme de terrain, un bâtisseur de musées. Dans l’intervalle, les pratiques de l’histoire de l’art 
ont changé, les expositions et les musées se sont affirmés comme des lieux de recherche. En 
acceptant de revenir sur son propre parcours et d’évoquer pour nous le souvenir de Berenson, 
Michel Laclotte nous aide à prendre la mesure de ces transformations. Il nous a reçu chez lui, 
dans un lieu qui, parce qu’il porte partout les traces d’une vie consacrée au travail patrimonial, 
mais aussi à l’étude et au goût de la beauté, n’aurait sans doute pas déplu au vieux seigneur 
florentin. [Monica Preti] 
 
 
Quand avez-vous commencé à vous intéresser à Bernard Berenson? Que retenez-vous de l’homme et de 
l’historien de l’art?  
 

Dès que j’ai commencé à m’intéresser aux primitifs italiens, mon attention et mes 
lectures sont allées à Bernard Berenson. J’avais la plus grande admiration pour son œuvre et 
notamment pour ce qu’il avait trouvé un peu partout en France où il avait voyagé avec sa 
femme Mary Logan, à la fin du siècle1. Il a été un pionnier dans le domaine des attributions à 
un moment où le patrimoine des musées de province n’était pas encore inventorié de manière 
systématique. 

Au début des années Cinquante, je me suis rendu dans sa villa de Florence, I Tatti, mais 
je ne n’ai pas eu la chance de le rencontrer: il était alors à Vallombrosa, sa résidence d’été. J’ai 
travaillé dans sa bibliothèque, en particulier sur son répertoire des tableaux italiens de la 
Renaissance, ses fameuses «listes».  
 
 
Berenson était alors une sorte de légende vivante?  
 

C’est le mot: l’humaniste de grand style, d’une courtoisie parfaite, l’homme du monde 
assis sous sa Madonna de Domenico Veneziano, l’œillet bleu à la boutonnière, ou coiffé d’un 
Panama devant la Pauline Borghese de Canova (Fig. 1); sa grande villa florentine, une 

                                                           
1 Mary Logan est le pseudonyme de Mary Berenson, née Smith  (nom du premier mariage Costelloe). 



Bernard Berenson: souvenirs 
_______________________________________________________________________________ 

7 
Studi di Memofonte 14/2015 

atmosphère de luxe et de travail, le thé rituel (Fig. 2), une immense bibliothèque, de riches 
collections d’œuvres choisies (non seulement de primitifs italiens, mais aussi d’art chinois et 
islamique). Et puis Berenson avait ses fidèles, un petit nombre d’esprits choisis qui 
propageaient les bons mots de «B.B.» et entretenaient la légende: Kenneth Clark en 
Angleterre2, Georges Salles en France3. Voilà pour le personnage, le dandy. N’oublions pas 
l’esthète, francophile et francophone – et bien sûr le connaisseur. C’est le connaisseur qui 
restera. 
 
 
Comment définiriez-vous sa méthode? 
 

Il se rattachait à une certaine tradition de l’histoire de l’art, celle du connoisseurship dont 
Giovanni Battista Cavalcaselle fut le père fondateur et qui fut poursuivie par Giovanni Morelli. 
Morelli que Berenson avait connu, se concentrait sur les attributions et avait tenté de mettre au 
point une méthode rigoureuse d’analyse du dessin, de ses détails révélateurs (le rendu d’un 
ongle ou d’un œil, par exemple). Il a posé les bases de cette méthode, mais Berenson fut le 
premier à en faire un véritable métier. Personne avant lui n’avait étudié les maîtres anciens 
comme il le fit avec constance, pendant plus de 70 ans. Le travail similaire de Max J. 
Friedländer, pour les primitifs flamands, s’appliquait à un corpus plus restreint. Dans le 
domaine du connoisseurship, l’apport de Berenson fut considérable. Sa méthode était fondée sur 
un critère de jugement largement personnel. Sa théorie des «valeurs tactiles» et des «valeurs de 
mouvement» procède d’une fréquentation continuelle et intime des œuvres d’art. Quand il 
parle de «qualités», il ne s’intéresse pas à ce que le tableau peut illustrer, mais à sa réalité 
sensible, sensuelle. La qualité n’est pas dans l’œuvre, ni dans le spectateur, mais dans le rapport 
physiologique qui les unit. Il s’agit d’un composé de valeurs tactiles. De même, le mouvement 
suggéré par la peinture fait naître le mouvement sensible du spectateur. Devant un tableau 
l’imagination est stimulée de telle sorte que nous sommes amenés à sentir les volumes des 
objets, à les soupeser, les saisir, et à éprouver leur potentiel d’existence.  
 
 
À vingt-six ans vous avez organisé votre première exposition, désormais historique: De Giotto à Bellini. 
Les primitifs italiens dans les musées de France, largement fondée sur la méthode du 
connoisseurship. Derrière cette exposition et les pages de son catalogue, on perçoit les ombres tutélaires 
d’André Chastel et Roberto Longhi. Avez-vous eu recours aussi à Bernard Berenson, et dans une mesure 
comparable? 
 

J’avais soutenu ma thèse sur les tableaux toscans des musées français en 19554; l’année 
suivante, Jean Vergnet-Ruiz5, alors Inspecteur des musées de province, m’a chargé d’une 
exposition générale sur les tableaux italiens des XIVe et XVe siècles conservés dans les musées 
de provinces français. Comme je vous l’ai dit, j’avais la plus grande admiration pour l’œuvre de 
Berenson et notamment pour le travail de prospection accompli au cours de ses voyages en 
France, à la fin du siècle. Ses Italian Pictures of the Renaissance de 1932 étaient une Bible pour moi 
(Fig. 3)6. J’ai largement utilisé ses «listes» qui recensaient, avec ses attributions, une bonne part 
des tableaux exposés. Je ne reprenais pas certaines de ses attributions, pas plus que celles 
d’autres spécialistes, lorsque j’avais moi-même une autre opinion ou que d’autres avis 

                                                           
2 Kenneth Clark (1903-1983). 
3 Georges Salles (1889-1966). 
4 LACLOTTE 1955.  
5 Jean Vergnet-Ruiz (1896-1972). 
6 BERENSON 1932.  
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m’avaient convaincu, à commencer par ceux de Longhi. Ce fut le cas, par exemple, pour 
l’Ivresse de Noé, le Bellini du musée de Besançon. Berenson l’attribuait à Cariani, mais avant-
guerre Longhi l’avait restitué à Giovanni Bellini – celui de la dernière période – ce qui était 
tout à fait inattendu à l’époque. Il avait eu cette intuition, confirmée depuis, et qui a changé 
radicalement notre vision de Bellini. À l’Orangerie, le tableau figurait à la fin du parcours, et 
l’attribution de Longhi trouvait là une sorte de consécration.  

 
 
Lorsqu’on feuillette aujourd’hui ce catalogue publié en 1956, on est surpris par le nombre des illustrations, fait 
peu courant à l’époque. 
 

Ce petit catalogue comportait cent soixante-huit numéros et tous y étaient reproduits, en 
effet (Fig. 4)7. Il a d’ailleurs connu deux éditions. Ce travail m’a valu d’être associé pour la 
première fois à André Chastel8, que nous avions sollicité pour un article introdutif. Son texte 
novateur a inauguré une série de recherches sur le goût pour les primitifs dans la France du 
XIXe et du XXe siècle, que d’autres ont poursuivies depuis, et d’abord Giovanni Previtali9. 
Chastel, qui enseignait à la Sorbonne, n’appartenait pas à l’espèce des connaisseurs. Mais il 
avait rencontré Berenson, il admirait «ce grand homme de goût» et lui avait consacré un article 
à l’occasion de son quatre-vingt-dixième anniversaire10. Chastel nous encourageait surtout à 
voyager pour nous informer des lieux vivants où s’élaborait la recherche : Florence, Londres, 
les États-Unis (Fig. 5). 
 
 
L’exposition des Primitifs italiens fut un succès. Dites-nous un mot de sa réception. Quelle fut la réaction de 
Berenson?  
 

Chastel et Longhi11 ont publié d’excellents articles dans la presse. Le jour de 
l’inauguration, Germain Bazin12 m’a proposé d’entrer au département des Peintures du 
Louvre, proposition flatteuse que j’ai évidemment déclinée… Une note plus que discordante 
s’est fait entendre au milieu de cet agréable concert : dans «Combat» du 4 juin 1956, je lis un 
article de George Isarlo13: Les croûtes italiennes de l’Orangerie. Un éreintement en règle de 
l’exposition: choix des œuvres, attributions, catalogue. Mais voici le pire: «À lire ce catalogue, 
Berenson n’existe plus, c’est de la poussière […] Ce catalogue, misérable petit pamphlet contre 
l’œuvre grandiose de Berenson, noble nonagénaire vénéré par le monde entier…» etc. Voilà ce 
qui m’atteignait le plus dans ce fatras d’invectives. Isarlo dénonçait un coup monté contre 
Berenson. J’ai immédiatement écrit à Berenson pour lui dire que cette accusation était absurde 
et combien j’en étais navré, car nous savions tous qu’il était le pionnier de la recherche sur les 
tableaux italiens conservés en France. Il m’a répondu fort aimablement, confirmant à ma 
demande qu’il approuvait l’attribution à Bellini du Noé de Besançon et terminant ainsi: «Il y a 
cinquante ans, j’ai commencé une exploration systématique de toute la France pour voir ce 
que je pourrais trouver comme tableaux italiens en général, et en particulier comme tableaux 
Campana. J’ai eu toutes les joies d’un pionnier et d’un explorateur. Je n’ai pas besoin d’autre 
reconnaissance et n’en demande pas». Ce qui dit assez, hélas, qu’il avait été touché. Luisa 

                                                           
7 DE GIOTTO A BELLINI 1956. Une deuxième édition revue et corrigée par M. Laclotte fut éditée la même année.  
8 André Chastel (1912-1990).  
9 Giovanni Previtali (1934-1988). Voir son livre désormais classique PREVITALI 1964.  
10 CHASTEL 1980, p. 65-73.  
11 Roberto Longhi (1890-1970). 
12 Germain Bazin (1901-1990).  
13 George Isarlo (1897-1978).  



Bernard Berenson: souvenirs 
_______________________________________________________________________________ 

9 
Studi di Memofonte 14/2015 

Vertova14, la dernière assistante de Berenson, était l’héritière de ses idées. Elle allait mettre au 
point tous les livres de Berenson après sa mort, ainsi que ses «listes». C’est à elle que le 
«Burlington Magazine» avait demandé le compte rendu de l’exposition15. Du fait de cette 
polémique, j’étais terrorisé quand je l’ai vue arriver à l’Orangerie. Et, au contraire, sa critique 
fut attentive, précise dans la discussion des attributions et favorable dans l’ensemble. Elle 
recommandait même aux autorités des musées de donner «time an money» à Michel Laclotte 
«pour qu’il puisse continuer les études qu’il a si bien commencées». Je ne sais comment il faut 
prendre cette recommandation… En tout cas, les berensoniens ne considéraient pas que 
j’avais fauté à l’égard du maître. Je comprends aujourd’hui ce que je n’avais pas ressenti à 
l’époque: je n’avais pas du tout le sentiment d’avoir réalisé cette exposition à la gloire exclusive 
de Longhi.  

 
 

Qui était George Isarlo? 
 

George Isarlo était un free lance, comme on dit aujourd’hui. D’origine russe, il avait dû 
arriver à Paris au début des années Vingt. Peut-être a-t-il lu dès cette époque les livres de 
Berenson, dont les premières traductions paraissaient alors en France? Isarlo avait une sorte de 
génie bizarre, celui de la documentation, une passion pour les photos d’œuvres d’art, et sans 
grands moyens il avait accumulé dans une chambre d’hôtel, rue de Seine, d’énormes archives 
faites de photos noir et blanc, de coupures de journaux d’un intérêt réel pour la recherche. Un 
Douanier Rousseau de la documentation, d’une certaine façon, doué par ailleurs d’un réel 
talent de polémiste. Il avait créé une rubrique d’art dans le journal «Combat», très lu à 
l’époque. 
 
 
La correspondance entre Berenson et Longhi dans la belle édition de Cesare Garboli et Cristina Montagnani16, 
permet de mesurer les relations complexes entre l’historien de l’art américain et son jeune émule italien: deux 
parmi les plus grands connaisseurs qui ont traversé le vingtième siècle et «les seuls qui aient laissé derrière eux 
une légende et un style». Comment avez-vous perçu cet antagonisme?  
 

En fait, les années Cinquante, les dernières de Berenson, avaient vu s’affirmer le 
rayonnement du nouveau «patron» de la peinture italienne, Longhi, comme plus tard un 
nouveau padrone de la peinture italienne succédera à Longhi en la personne de Zeri17. Berenson 
demeurait une figure majeure, mais il était déjà entré dans l’histoire, sa légende de vieux sage 
humaniste embaumée dans la douceur toscane. Longhi, grâce à «Paragone», à son 
enseignement, à ses articles dans la presse, à quelques polémiques piquantes, devenait une 
figure publique, éclatante de verve et d’invention. Ses œuvres, depuis le Piero della Francesca, 
l’avaient imposé. Et surtout, pour s’en tenir au Trecento et au Quattrocento, il proposait une 
vision beaucoup plus variée de la production picturale, réintroduisant des artistes et des écoles 
un peu négligés par Berenson mais aussi par les autres spécialistes. Ce qui conduisait à des 
nouvelles hiérarchies: Florence, Sienne, Venise, n’étaient plus les seules capitales de la création. 
L’exposition de l’Orangerie, sans en avoir l’air, pouvait suggérer, même sur le plan 
international, que le flambeau était bien passé de Berenson à Longhi. Brouillés pendant 
quarante ans, les deux hommes s’étaient pourtant réconciliés officiellement, Berenson n’ayant 

                                                           
14 Voir les témoignages de Luisa Vertova sur Bernard Berenson dans le site d’histoire orale de la Villa I Tatti : 
http://oralhistory.itatti.harvard.edu/luisa_vertova 
15 VERTOVA 1956. 
16 BERENSON–LONGHI 1993.  
17 Federico Zeri (1921-1998). 
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plus que quelques années à vivre. Tout cela n’était pas purement académique. Je l’ai mesuré 
bien plus tard. Après avoir été le conseiller de Joseph Duveen18, le plus grand marchand de 
son temps, Berenson était celui de Georges Wildenstein19. Que le dogme de son infaillibilité 
fût contesté ne pouvait être anodin. D’autant plus que Longhi, de son côté, avait conseillé l’un 
des grands rivaux de Wildenstein, Alessandro-Contini Bonacossi, qui fut le principal 
fournisseur de Samuel Kress, avec des centaines de tableaux italiens, aujourd’hui à Washington 
et dans des dizaines d’autres musées américains. Pour en revenir à l’histoire de l’art stricto 
sensu, Longhi a bouleversé les hiérarchies admises au début du siècle. Il a révélé dans la 
peinture italienne une veine plus libre, plus réaliste, que l’inspiration classicisante qui a servi de 
modèle à l’Europe. De là son intérêt pour des écoles négligées par Berenson, Bologne, 
Ombrie, plus populaires et plus naturalistes que celles de Florence et de Sienne. De là, 
également, son intérêt précoce pour Caravage.  

 
 
Mais Berenson a écrit un Caravage, lui aussi. 
 

Je suis en train de relire ce livre20 pour un documentaire filmé en préparation (Fig. 6). 
Berenson l’a écrit à 85 ans: il se confrontait à ce qui était, depuis les années Vingt, le sujet de 
prédilection de son jeune antagoniste. Il l’a publié en Italie en 1951, la même année  – ce n’est 
pas un hasard – de l’exposition milanaise Caravaggio e i caravaggeschi qui marqua le triomphe de 
l’interprétation réaliste défendue par Longhi21. Les intuitions ne manquent pas, et elles sont 
portées par une écriture pleine de charme (très bien rendue dans la traduction française), mais 
le jugement de Berenson reste ambivalent et très critique au fond: il n’apprécie pas le réalisme 
du Caravage. Sur le Saint Mathieu et l’ange de Berlin il écrit (je cite de mémoire): le Saint est trop 
plébéien, sans grâce, avec ses grosses jambes paysannes. Il reprend le schéma de lecture de 
Longhi qui expliquait par cet excès de réalisme le rejet de la commande, et cependant il 
réajuste le tir: ce sont les effets de transparence «à la Titien» de la robe de l’ange qui firent sans 
doute scandale, plutôt que les pieds crasseux au premier plan, comme le voulait Longhi. 
Poursuivons. L’Eros endormi du Palais Pitti? «Banal, dénué de vision». Le Baptiste de la villa 
Borghese: «curieusement, Caravage ne percevait pas l’importance des mains, il ne savait pas les 
rendre expressives, ni même les restituer avec précision». Sur la Conversion de Paul: «Une 
charade […] rien de plus incongru que l’importance accordée au cheval, la bête l’emporte sur 
le saint […] peinture picaresque plutôt que sacrée, aucune trace de miracle» etc. Voilà le 
connaisseur, l’homme qui aime caresser les fonds d’or, toucher la riche matière des œuvres, et 
qui finit par admettre: «Aux peintures originales du Caravage, il me faut le confesser, je préfère 
leurs reproductions photographiques». 
 
 
Quels autres connaisseurs d’art italiens ont compté pour vous?  
 

Je citerai d’abord Pietro Toesca22 – qui introduisit Zeri auprès de Berenson – et Adolfo 
Venturi23. Bien que leur approche de l’histoire de l’art ait été plus générale et plus synthétique, 
ils ont d’abord cherché à vérifier les attributions des œuvres étudiées: ils ont fondé leur 

                                                           
18 Joseph Duveen (1869-1939). 
19 Georges Wildenstein (1892-1963). 
20 Le livre fut publié pour la première fois en Italie: BERENSON 1951. La traduction française suivit l’édition 
anglaise (1953): BERENSON 1959. 
21 MOSTRA DEL CARAVAGGIO E DEI CARAVAGGESCHI 1951. 
22 Pietro Toesca (1877-1962). 
23 Adolfo Venturi (1856-1941). 
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méthode sur l’étude du style de chaque artiste, pour définir sa manière singulière de concevoir 
les sujets et de les peindre, ses caractères distinctifs, et regrouper les artistes de même famille 
en atelier et en écoles, donc s’attacher aux notions d’invention, d’influence, de rupture ou de 
tradition dans un cadre historique et géographique donné ou recréé. Peu d’historiens de l’art 
français, dans le domaine de la peinture ancienne, appartenaient à cette famille. Lionello 
Venturi24, le fils d’Adolfo Venturi, s’intéressait davantage à l’art moderne. Grand critique et 
historien de l’art, il avait quitté l’Italie fasciste au début des années Trente et s’était installé à 
Paris, où il écrivit plusieurs essais sur la peinture du XIXe siècle. On lui doit aussi 
l’établissement des catalogues de Cézanne et de Pissarro. À ce propos, je me suis toujours 
demandé comment Bernard Berenson, juif et américain, avait pu rester en Italie durant la 
guerre: il devait sans doute bénéficier de protections. La Villa I Tatti et sa collection furent 
aussi préservées25.  
 
 
Dans vos «Souvenirs d’un conservateur»26, vous citez également Richard Offner27  
 

Le plus grand spécialiste américain des primitifs toscans depuis Berenson. Il passait une 
partie de son temps à Florence, le reste à New York, où il enseignait. Avant-guerre, il s’était 
lancé dans une énorme entreprise: un corpus qui visait à publier la totalité des peintures 
florentines, avec pour chacune un luxe intimidant d’analyses, de bibliographie, de 
reproductions etc28. Des mécènes américains l’avaient soutenu dans cette folle aventure, les 
Strauss – qui ont donné leur collection, en partie inspirée par lui, au musé de Houston. Offner 
a toujours été très respecté pour la rigueur et la qualité de ses analyses; il avait un œil 
extraordinaire. Mais, selon lui, l’œuvre d’un artiste devait être pure de toute scorie, autrement 
dit tout ce qui n’était pas attribuable avec certitude et intégralement à la main de l’artiste devait 
relever de l’atelier ou d’un suiveur. Méthode intellectuellement impeccable, mais trop radicale : 
bon nombre des tableaux de cette époque étant des œuvres de collaboration, comment nier la 
responsabilité créatrice du maître principal?  

Un autre américain avait choisi l’Italie comme patrie d’adoption, un grand spécialiste des 
peintres primitifs italiens, en particulier des Siennois: Frederick Mason Perkins29. Il était fils 
d’un médecin du Consulat américain à Shangai et natif du Massachusetts. Perkins découvrit 
d’abord l’Italie en touriste et puis, comme tant d’autres étrangers, il tomba amoureux de ses 
cités, des monuments, de l’art antique. C’était le marchand-amateur par excellence, un type 
humain caractéristique de la fin du XIXe et du début du XXe siècle: l’anglo-saxon classique qui 
étudie les tableaux, apprend à les aimer, les comprend, les collectionne et vit finalement de leur 
commerce, avec honneur et profit. De la même espèce que Berenson, sur le mode mineur. 
Perkins écrivait surtout des articles brefs, mais son œil de connaisseur était quasiment 
infaillible. J’ai souvent eu recours à ses écrits et à ses attributions. Sa collection se limitait aux 
premiers siècles de la peinture italienne. Les œuvres se trouvaient en partie dans sa maison 
d’Assise, en partie dans une autre maison, à Lastra, qui fut saccagée et pillée pendant la guerre. 

                                                           
24 Lionello Venturi (1885-1961). 
25 Berenson reviens sur cette période de sa vie dans son livre autobiographique: BERENSON 1952. Voir aussi le 
site d’histoire orale de la Villa I Tatti, en particulier la partie consacrée à la vie à la Villa I Tatti dans les années 
Trente et Quarante avec le témoignage de Fiorella Gioffredi Superbi: 
 http://oralhistory.itatti.harvard.edu/life_30s40s 
26 LACLOTTE 2003.  
27 Richard Offner (1889-1965).  
28 Le projet du  Corpus of Florentine Painting, développé par  Richard Offner de 1930 à 1965 et poursuivi par Miklós 
Boskovits de 1984 à 2011, continue aujourd’hui sous l’égide de l’association du même nom, présidée par Mina 
Gregori et dirigée par Sonia Chiodo (Université de Florence). 
29 Frederick Mason Perkins (1874-1955). 
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Sa collection, comme celle de Berenson, n’a pas quitté l’Italie. Mais il ne l’a pas léguée à une 
université américaine, ni à l’État italien: elle est conservée au Sacro Convento di San Francesco 
ad Assisi30. Je n’oublie pas Enrico Castelnuovo31, un homme de ma génération et qui vient de 
disparaître. Ce fut un ami proche. Giovanni Previtali32 était un peu plus jeune, je l’ai rencontré 
à Paris où il séjournait. Il a étudié, lui aussi, la fortune critique des primitifs.  
 
 
Francis Haskell dans son livre sur l’essor des expositions, mentionne un compte rendu de Berenson sur 
l’exposition d’art vénitien de la New Gallery de Londres en 1894-189533. Le jeune historien de l’art 
contestait la majeure partie des attributions et en proposait d’autres. Trois décennies plus tard, en 1934, 
Officina ferrarese de Longhi, qui est désormais un classique de l’histoire de l’art, se présentera comme un 
commentaire détaillé de la grande exposition de peinture ferraraise de la Renaissance organisée l’année 
précédente à Ferrare. Dans les mêmes années, l’Exposition de l’art italien de Cimabue à Tiepolo au 
Petit Palais (1935) confirmait la réputation de Berenson en France et soulevait divers débats sur ses 
attributions34. Les expositions s’affirmaient alors, aux côtés des musées, comme des lieux de recherche. Quel fut 
le rôle de Berenson dans ce contexte?  
 

En effet, Berenson fut le témoin de ce phénomène naissant des expositions, qui 
cependant ne se confirma qu’à partir des années trente et par la suite, après la seconde guerre 
mondiale, quand la sauvegarde du patrimoine devint une préoccupation majeure, à quoi 
venaient s’ajouter de nouveaux enjeux nationalistes. Mais Berenson n’était pas un homme de 
musées, même s’il connaissait bien les musées français et était régulièrement consulté. Depuis 
les recherches d’Eléonore Assante, on sait combien son ami et correspondant Louis Gillet35 
profita de ses conseils, pour l’attribution des œuvres de la Renaissance italienne du Musée 
Jacquemart-André à Chaalis36. Il est très probable, cependant, que Berenson n’a pas pu voir 
tous les tableaux de la collection. Par ailleurs, il ne reconnût pas les deux panneaux de Giotto, 
Saint Jean l’Evangéliste et Saint Laurent, que Longhi identifia par la suite et qui ont été restaurés 
tout récemment, à l’occasion de l’exposition Giotto et compagni organisée par Dominique 
Thiébaut au Louvre37. Au musée Fesch, Jean Leblanc, jeune conservateur, avait procédé à 
l’inventaire d’un fonds d’un millier de tableaux italiens provenant de la collection du cardinal. 
Lui aussi avait eu l’intelligence de consulter Berenson et il obtint des indications précieuses sur 
les primitifs. Ajoutons que l’autorité de Berenson fut décisive pour l’acquisition des trois 
panneaux du Polyptyque de Borgo San Sepolcro avec La Vierge et l’Enfant entourés des Anges, 
Saint Jean l’Evangeliste et Saint Antoine de Padoue provenant de la collection Teyssonneau de 
Bordeaux et aujourd’hui au Louvre38. Dominique Thiébaut a étudié ce projet d’achat difficile 
et coûteux pour lequel Germain Bazin39, alors conservateur en chef du département des 
Peintures, sollicita l’appui de Berenson sur l’injonction du directeur des musées de France 
Georges Salles40. Ce grand patron des musées français était un homme extraordinairement 

                                                           
30 ZERI 1988.  
31 Enrico Castelnuovo (1929-2014). Une journée d’hommage à Enrico Castelnuovo a été organisée par Michel 
Laclotte, Chantal Georgel et Damien Bril (Paris, INHA, 9 janvier 2015). 
32 Voir note 10.  
33 HASKELL 2002, p. 199-202. 
34 Voir l’article d’Antonella Trotta dans ce volume.  
35 Louis Gillet (1876-1943). 
36 Voir l’article d’Éléonore Assante dans ce volume.  
37 GIOTTO E COMPAGNI  2013, p. 132-151. 
38 Entre 1437 et 1444. H. : 2,07 m. ; L. : 1,18 m. Acquis en 1956. R.F. 1956-11 a et b. Sur ce sujet, voir THIEBAUT 

2013.  
39 Voir note 13.  
40 Voir note 3. 
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séduisant, doué d’une nonchalance aristocratique dont il savait jouer: spécialiste de l’Extrême-
Orient, lui-même collectionneur et grand amateur d’art, il dut apprécier en Berenson l’esthète 
vénérable, la grand seigneur de la Villa I Tatti.  

Les enseignements de Berenson ont été importants et ont eu une influence durable. 
Parmi mes souvenirs de directeur du Louvre, je me rappelle d’avoir posé pour une 
photographie devant la Vierge et l’Enfant d’Ugolino di Nerio41, digne représentant de l’école 
siennoise du XIVe siècle que Berenson avait contribué à faire connaître: c’était une récente 
acquisition du musée dont j’étais particulièrement fier (Fig. 6)42.   
 
 
Berenson fut aussi le témoin des mutations des pratiques de histoire de l’art, liées notamment à l’usage de la 
photographie. 
 

Il fut l’un des premiers à l’utiliser. Et puis, dans les années Trente, les nouvelles 
méthodes d’analyse scientifique des œuvres ont pris leur essor. À cette époque, le Louvre a 
créé un Laboratoire scientifique chargé de l’analyse des œuvres et qui pouvait contrôler les 
conditions techniques de restauration. Cet organisme allait se développer avec l’ampleur et 
l’efficacité que l’on sait lorsque Magdeleine Hours43 en fut chargée après la guerre. J’ai assisté 
dans les années Cinquante à une mutation assez sensible des pratiques. Magdeleine Hours, qui 
fut d’ailleurs en relation avec Bernard Berenson, produira par la suite plusieurs émissions 
télévisées pour divulguer les résultats de ces méthodes scientifiques appliqués à l’histoire de 
l’art. Federico Zeri eut largement recours, lui aussi, aux médias de masse. Ce n’est plus le 
monde de Bernard Berenson, celui d’une sociabilité encore liée aux pratiques du XIXe siècle : 
des hôtes choisis, l’art de la conversation avec, à l’arrière-plan, une nature humanisée par des 
siècles de civilisation; une vie de voyage vouée à toutes les formes de curiosité intellectuelle et 
aux raffinements de l’esprit. Encore une fois, je n’ai pas connu l’homme personnellement et ne 
peut que me figurer sa vie, je n’ai pas fréquenté cette société, seulement ses livres, mais ils 
suffisent à conserver la mémoire du grand connaisseur qu’il a été.  
 

                                                           
41 Vers 1315-1320. H. : 0,69 m. ; L. : 0,47 m. Acquis en 1986. R.F. 1986-56.  
42 LACLOTTE 1987.  
43 Magdeleine Hours (1913-2005). 
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Fig. 1: David Seymour (Chim), Bernhard Berenson, at ninety, visiting the Borghese Gallery, Rome, 1955.  
© David Seymour Estate/Magnum Photos 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fig. 2: David Seymour (Chim), Bernhard Berenson, 
in his Villa I Tatti, near Florence, 1955 © David 
Seymour Estate/Magnum Photos  
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Fig. 3: Bernard Berenson, Italian Pictures of the Renaissance, Oxford 1932. (Exemplaire de Michel 
Laclotte). Frontispice 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 4: De Giotto à Bellini: Les Primitifs italiens dans 
les musées de France, catalogue d’exposition, 
Orangerie des Tuileries, mai-juillet 1956, Paris 
1956. (Exemplaire de Michel Laclotte). 
Couverture: détail du tableau de Fra Angelico 
(et son atelier), La conversion de saint Augustin, 
Cherbourg, Musée Thomas Henry 
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Fig. 5: Michel Laclotte dans les années 
Cinquante à Londres 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 6: Bernard Berenson, Le Caravage, sa 
gloire et son incongruité, Paris 1959. 
(Exemplaire de Michel Laclotte). 
Couverture: Le Caravage, Garçon à la 
corbeille de fruits, Rome, Galleria Borghese 
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Fig. 7: Michel Laclotte en 1987 au Louvre, assis au pied de l’escalier Daru, avec la Victoire de Samothrace 
sur le fond, et regardant la Vierge et l’Enfant d’Ugolino di Nerio 
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ABSTRACT 
 
 

Deux générations séparent Bernard Berenson (1865-1959) et Michel Laclotte (né en 
1929), autant dire deux époques de la culture et de la sensibilité, deux types d’approches de 
l’histoire de l’art et de ses pratiques. Berenson fut un homme de la Belle Époque, un dandy, un 
esthète “disciple” de Walter Pater et qui connut Oscar Wilde. Quant à Michel Laclotte, c’est 
dans le contexte de la Libération et de l’après-guerre que son intérêt profond pour le 
patrimoine national s’est formé et développé. L’un fut un humaniste en sa demeure – la 
célèbre Villa I Tatti – l’autre est un homme de terrain, un bâtisseur de musées. Dans 
l’intervalle, les pratiques de l’histoire de l’art ont changé, les expositions et les musées se sont 
affirmés comme des lieux de recherche. En acceptant de revenir sur son propre parcours et 
d’évoquer pour nous le souvenir de Berenson, Michel Laclotte nous aide à prendre la mesure 
de ces transformations.   
 
  

 
Two generations separate Michel Laclotte (born in 1929) from Bernard Berenson (1865-

1959), which means that two different cultural ages and two different approaches to art 
history and to its protocols are at play. Berenson was an exponent of the Belle Epoque, a 
dandy, an aesthete and a ‘disciple’ of Walter Pater, one who had known Oscar Wilde. On the 
contrary, Michel Laclotte developed his profound interest for the national art heritage during 
the WW2 and in the first post-War period. At his famous residence – the Villa I Tatti – 
Berenson acted as a humanist, while Laclotte was a man with a practical experience, a builder 
of museums. In the meanwhile the protocols of art history have changed and museums and 
exhibitions have become centers of research. Having accepted to illustrate his career and to 
offer his reminiscence of Berenson, Michel Laclotte helps us to better understand the 
transformations that have taken place in the art world. 


