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Mauro Minardi

MORELLI, BERENSON, PROUST.
«THE ART OF CONNOISSEURSHIP»

«Avez-vous une idée de la fortune (dans le sens
le plus vulgaire du mot) de M. Berenson?»
Matcel Proust a Georges de Lauris, 1906!

Giunto ai suoi ottantaquattro anni, Bernard Berenson scriveva di sé riferendosi a
quell’«equivocal thing, an “expert”™; agli occhi del pubblico «I soon discovered hat I ranked
with fortune-tellers, chiromantists, astrologers»2.

Traspare da queste parole, come dall’intero libro da cui esse sono tratte, Skezch for a Self-
Portrait (1949), una diminuita fiducia verso la figura del conoscitore, che non ¢ solo quella del
pubblico, ma di un uomo che non senza rimpianti fa i conti con la sua lunga vicenda di
intellettuale.

Sul finire del secolo precedente il tono non poteva essere diverso. Nel 1902 Berenson si
era deciso a pubblicare un saggio inizialmente destinato ad aprire un libro mai portato a
termine. Il titolo Rudiments of connoissenrship da I'idea della consistenza come appena sbozzata di
una materia nondimeno per lui essenziale, sorta di muro portante di quell’ambizioso edificio
che quel libro «on the Methods of Constructive Art Criticism» sarebbe stato nelle disattese
intenzioni’. 1l saggio, risalente al 1894 circa, nasceva quasi a caldo sullonda della
pubblicazione, appena quattro anni prima, dei Kunstkritische Studien sulle gallerie Borghese e
Doria Pamphilj di Giovanni Morelli, «the great inventom, specifica Berenson, di un nuovo
modo di fare connoisseurship (una scienza, aggiunge, vecchia nondimeno migliaia di anni)®,
'uomo che pit di altri ebbe un peso nella sua formazione di conoscitore’.

Con la sezione «Concetto fondamentale e Metodo» si era infatti gia aperto il libro di
Morelli del 1890°. Al pari del botanico, del geologo e dello zoologo il moderno conoscitore era
colui in grado di padroneggiare la natura materiale delle opere d’arte. L’intuizione, ossia «l
senso innato per l'arter o «’'impressione generale» sul quadro che giunge «alle prime occhiate» ad
«indovinare 'autore di un’opera d’arte»’, veniva sostituita da una lenta conoscenza analitica
fondata, come le altre scienze, sull’osservazione, I'esperienza e lo studio. Solo dopo aver
secreto nel dettaglio le caratteristiche proprie di ogni artista, sulla base dello scrutinio dei
dipinti sparsi nelle gallerie e nelle collezioni d’Europa, il buon conoscitore poteva dirsi abile
all’attribuzione, capace di distinguere i testi autografi da quelli apocrifi, gli originali dalle copie,
imitazioni, repliche di bottega. In tale opera, come noto, aveva un peso specifico 'esame delle
caratteristiche morfologiche e fisionomiche della figura umana:

mi sia concesso qui nella Tribuna di richiamare la sua attenzione sulle forme proprie a Tiziano
nell’orecchio e nella mano in questo suo eccellente ritratto del prelato Beccadelli (N. 1116). La
prego di non impazientarsi se io la trattengo cosi a lungo su cose che a lei possono parere per

! CORRESPONDANCE 1970-1993, VI, p. 247.

2 BERENSON 1949, pp. 35, 39.

3 BERENSON 1902, p. VL

4 Ivi, p. VIL

5> BERENSON 1916, p. 41; BERENSON/MARIANO 1963, p. 348. Sui rappotti tra le due personalita, si veda BROWN
1993.

6 Oltte a MORELLI/ANDERSON 1991, si veda anche ledizione a sé di questa parte del volume:
MORELLI/D’ANGELO 1993 (in patticolate UIntroduzione di P. D’Angelo).

7 Si fara di seguito sempre riferimento alla piu recente edizione italiana dell’opera, pubblicata per la prima volta
nel 1897; MORELLI/ ANDERSON 1991, pp. 37, 38 (il corsivo ¢ dell’autore).

211
Studi di Memofonte 14/2015



Morelli, Berenson, Proust. «The Art of connoisseurship»

ora molto insignificanti e persino ridicole; a me importa prima di tutto abituarla a tener conto,
nella osservazione d’'un’opera d’arte, di ogni cosa, fin delle minime per s¢ stesse, perché col tempo imparera
che le pin semplici bazzecole possono servire a mettere sulla buona via®.

Nel momento di stendere le proprie osservazioni di metodo, Berenson mettera piu in
chiaro alcuni aspetti. Si coglie in tralice il suo desiderio di rendere sistematico un metodo che
era stato esposto in maniera non sistematica, e di salvarlo dal ridicolo’, in un’intenzione di
legittimazione, all’epoca ancora 7 feri, dello statuto della connoisseurship. Berenson sapeva
bene di avere molto, fin troppo in comune, agli occhi del mondo, con Morelli, dalle relazioni
con il mercato antiquario alla passione per la pittura in Italia settentrionale tra XV e XVI
secolo. Da qui anche un’altra ragione di senso del suo saggio.

Nel condividere I'opinione del suo maestro circa il carattere relativo delle fonti e dei
documenti ai fini dell’attribuzione, Berenson ne spiega le motivazioni con delucidazioni assenti
nei Kunstkritische Studien. La loro importanza non ¢ negata recisamente, ma ¢ accostata con
criteri di vaglio tuttora condivisibili, per giungere ad un punto nodale: Morelli aveva affermato
che «’unico vero documento [...] in ultima analisi sta nel’opera stessa»'’; Berenson parafrasa,
in altri termini, che «In a sense, the works of art themeselves are the only materials of the
students of the history of art». «The work of art itself is the event»''. Un altro elemento su cui
il secondo pone l'accento ¢ il valore dell’analogia quale fattore determinante (nel linguaggio
chimico potremmo dire legante o reagente), nel lavoro di aggregazione e distinzione, in una
parola di classificazione, svolto dal conoscitore: 1 documenti e le notizie tramandate sugli artisti
acquistano valenza probante «only when confirmed by connoisseurship — which we may
roughly define at once as the comparison of works of art with a view to determining their
reciprocal relationship»lz; ed infatti tale scienza «is based on the assumption that perfect
identity of characteristics indicates identity of origin — an assumption, in its turn, based on the
definition of characteristics as those features that distinguish one artist from another» .

Berenson prosegue quindi sulla traccia di Morelli nel considerare essenziali i caratteri
fisionomici tradotti dall’artista, che divengono distintivi, ossia individuali, quanto piu appaiono
ripetitivi, «less consciously [...] executed, stereotipati'®. Nel concludere la sua classificazione
di tali elementi, dal naso alle orecchie e alle mani, dai capelli alla bocca, dal cranio al
movimento del corpo, lo studioso pone in rilievo come il loro esame non conduca ad un
grado assoluto di veridicita. I’'importanza di questi test soggiace ad una legge di relativita:
cambia a seconda degli artisti, e all'interno della vicenda da essi percorsa I’analisi pone risultati
differenti a seconda del segmento temporale al quale si applica; infine, come aveva gia
brevemente asserito Morelli, «be value of those tests which come nearest to being mechanical is inversely as
the greatness of the artist. The greater the artist, the more weight falls on question of quality in the consideration
of a work attributed to hin»®.

La qualita. E questa una parola chiave che scorre lentamente come un rigagnolo in tutto
il testo berensoniano'® per poi gonfiarsi e precipitare nelle pagine finali. Ponendosi come
centrale parametro di valutazione, che travalica tutto il resto, «The sense of Quality is

8 Ivi, p. 62 (il corsivo ¢ mio).

9 Egli sembra infastidito e deluso da alcune affermazioni di Morelli che avrebbero necessitato a suo giudizio di
maggiori spiegazioni («The result of this consistently held attitude of this was that his method laid itself out to
ridicule, and, what is worse, misunderstandingy; BERENSON 1902, p. VIII).

10 MORELLI/ ANDERSON 1991, p. 44.

T BERENSON 1902, pp. 119-120, per entrambe le citazioni.

12 Jvi, p. 113.

13 Jvi, p. 122.

4 Ivi, p. 125.

15 Ivi, p. 147 (il corsivo ¢ dell’autore).

16 Ini, pp. 134, 140, 142, 144, 147.
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undubitably the most essential equipment of a would-be connoisseur»'". Non ragioniamo pit
al livello della scienza, attenta ai «tricks, mannierisms, and mechanical tests»'® («the discussion
of Quality belongs to another region than that of science»'”), ma ¢& anzi il ragionamento stesso
a rivelare i propri confini, al di la dei quali si stende una pianura il cui accesso richiede altre
doti, altre chiavi interpretative. «Our task, for the present, has limited itself to the
consideration of the formal and more or less measurable elements in pictures with which the
Science of connoisseurship must reckon. We have not touched the Art of connoisseurship»”’.
Con queste parole lapidarie si chiude il saggio berensoniano, come il braccio di un ponte

sospeso su un abisso.

Un saggio fortunato e assai discusso di Carlo Ginzburg di circa trentacinque anni fa ha
indagato l'evolversi di un paradigma epistemologico nell’arco di secoli, focalizzandosi sui
decenni a cavallo tra XIX e XX secolo, che videro prima laffermazione del metodo
morelliano, quindi la diffusione delle tesi di Sigmund Freud; e tra i due fenomeni il successo
della letteratura poliziesca®. Con uno sguardo a volo d’uccello sulla storia della cultura che fa
venire le vertigini allo specialista contemporaneo, lo studioso ha messo in rilievo il ruolo di
Morelli nel codificare, nel contesto degli studi storico-artistici, quel paradigma indiziario la cui
origine piu remota rimonta agli inizi della storia dell'uomo, cacciatore nella sua lotta per la
sopravvivenza. Un sistema conoscitivo non scientifico nell’accezione galileana del termine, ma
qualitativo, esperienziale, immerso nella concretezza e nel caso particolare, fondato sulla
decifrazione di indizi, sintomi, tracce, perfino di quei ‘detriti’ dell’osservazione che Morelli e
Berenson avevano traghettato nel campo della loro indagine e che avrebbero poi attratto
I'interesse di Freud: «auch diese [die Psychoanalyse] ist gew6hnt, aus gering geschitzten oder
nicht beachteten Ziigen, aus dem Abhub — dem «refuse» der Beobachtung, Geheimes und
Verborgenes zu erraten»”. E un metodo che ha alle sue spalle lo sviluppo di varie discipline,
dalla scienza criminale alla semeiotica medica (per rimanere all’Ottocento), la quale permette di
diagnosticare la malattia sulla base di sintomi apparentemente irrilevanti; ed ¢ parimenti
schiuso, nel primo Novecento, a fecondare la psicoanalisi cosi come la letteratura: «Si puo
dimostrare agevolmente — conclude Ginzburg — che il piu grande romanzo del nostro tempo —
la Recherche — ¢ costruito secondo un rigoroso paradigma indiziation™.

Solo di recente lo studioso ha spiegato come alle leggi portanti di tale metodo egli sia
giunto proprio attraverso la lettura di Proust e la comprensione delle modalita interpretative
con cui lo scrittore si pone di fronte alla realta®. Nel frattempo, in un saggio dedicato alla
centralita del déchiffrement nel processo di distillazione delle verita contenute nel romanzo,
Mariolina Bongiovanni Bertini ha dedicato alcune note di rilievo sull’applicazione del
paradigma indiziario nella letteratura proustiana®.

Muovendo dalla definizione di connoisseurship data da Morelli e Berenson, la via che
qui si intende percorrere prosegue con approfondimenti le tappe iniziali di questo percorso,

7 Ivi, p. 147.

18 i, p. 146.

19 vi, p. 147.

20 Ivi, p. 148.

211 saggio (Spie. Radici di un paradigma indizgiario), inizialmente edito nel 1978, ¢ stato poi ripubblicato in aggiunta
ad altri dello stesso autore: GINZBURG 1986, pp. 158-209. Circa i rapporti tra Morelli, Freud e la medicina, cft. le
osservazioni di J. Andetson, in MORELLI/ ANDERSON 1991, pp. 504-505.

22 «Anche questa [la psicoanalisi] ¢ avvezza a penetrare cose segrete e nascoste in base a elementi poco apprezzati
o inavvertiti, ai detriti o “rifiuti”” della nostra osservazione» (FREUD 1942-1973, X, p. 185, citato, in traduzione, da
GINZBURG 1980, p. 162).

2 GINZBURG 1986, p. 192.

2+ GINZBURG 2013.

25 BONGIOVANNI BERTINI 1996, pp. 150-207, speciatim pp. 178, 183-187, 195-199 (il saggio in questione,
Redenzione e metafora, era stato edito per la prima volta nel 1981).
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nell’identificazione degli elementi distintivi della metodologia indiziaria presenti in .4 /a recherche
du temps perdn, dei canali e soprattutto delle ragioni che portarono Proust a privilegiare questo
specifico indirizzo epistemologico.

La forma che traspare piu in superficie in questa ricerca ¢ la figura di Swann, il
collezionista e fine conoscitore dei maestri antichi che, amante di Vermeer, segue il precetto
morelliano di viaggiare da un museo all’altro: una Diana al bagno era stata acquistata dalla
Mauritshuis come opera di Nicolas Maes, ma egli pensa che si tratti di un quadro autografo di
Vermeer; ¢ quindi necessario «studiare il quadro sul posto»”. Ma quello e altri viaggi restano
immaginari e Swann non sara piu che un conoscitore dilettante, le cui doti nel campo della
pittura («fine intenditore di quadri») vengono ironicamente poste da Proust sullo stesso piano
della sfera mondana («conoscitore di indirizzi giusti»)®’. Ma non senza un qual senso, perché
solo chi ¢ a conoscenza delle leggi e degli usi piu specifici di quella complessa tribu che ¢
I'universo sociale del faubourg Saint-Germain pud muoversi, prima ancora che con
disinvoltura, con discernimento, distinguendo la vera e falsa caratura dell’aristocrazia, oltre
I'apparenza: «avec le coup d’ceil exact et désabusé du connaisseur a qui on montre un bijou
faux» Madame de Guermantes non tarda a smascherare una duchessa da due soldi®; e il duca
suo marito puo affermare qualcosa di simile circa la signorina di Stermaria, «d’un air de
connaisseun”. Quest’ultimo ¢ tuttavia miglior intenditore mondano che di quadri, allorché
Swann riconosce la tela della sua collezione, dal primo attribuita a Velazquez, come una
crosta”. L.a medesima scienza analitica, cresciuta nella consuetudine, che nella sfera sociale
permette di fare valutazioni simili, nel campo artistico, alle distinzioni tra originali e imitazioni,
autografi e opere di bottega, si puo applicare al settore ancillare della moda: il barone di
Charlus possedeva in maniera particolare

le don d’observer minutieusement, de distinguer les détails aussi bien d’une toilette que d’une
“toile”. [...] Il reconnaissait immédiatement ce a quoi personne n’ett jamais fait attention, et
cela aussi bien dans les ceuvres d’art que dans les mets d’un diner (et de la peinture a la cuisine
tout I'entre-deux était compris)3!.

L’intuizione fulminea non ¢ tanto, in questo esempio, una dote innata, quanto il frutto
dell’esperienza unito ad un talento individuale.

Quelli ora esposti sono riferimenti alla connoisseurship che non scendono oltre una
generica applicazione del metodo e che possono apparire isolati, ma in un passo pit ampio
Proust dimostra di conoscere a fondo la natura concreta, materiale del lavoro dell’esperto
(nell’accezione soprattutto dell’iconografo, in questo caso), nella visione di Saint Loup che
espone al Narratore alcune leggi della scienza militare:

Des incidents en apparence insignifiants, mal comptis a 'époque, t’expliqueront que 'ennemi,
comptant sur une aide dont ces incidents trahissent quiil a été privé, n’a exécuté en réalité
qu’une partie de son action stratégique. De sorte que, si tu sais lire Phistoire militaire, ce qui est
récit confus pour le commun des lecteurs est pour toi un enchalnement aussi rationnel quun
tableau pour 'amateur qui sait regarder ce que le personnage porte sur lui, tient dans les mains,

26 PROUST 1983-1993, 1, p. 427 (Du c6té de chez Swann).

27 Ivi, 11, pp. 821, 823 (Sodome et Gomorrhe). Cfr. anche PROUST/TADIE 1987-1989, 1, p. 239.

28 PROUST/TADIE: 1987-1989, 111, pp. 70-71 (Sodome et Gomorrhe).

2 Tvi, 11, p. 865 (Le cité de Guermantes).

30 Ivi, p. 868.

3 Jvi, 111, p. 713 (La Prisonni¢re); Charlus possedeva «il dono d’osservare minuziosamente, di distinguere i dettagli
di una foilette non meno che d’una “tela”. [...] Riconosceva immediatamente cose a cui nessuno avrebbe mai
badato, e questo sia nelle opere d’arte che nelle portate d’un pranzo (e in tutto cio che ¢ compreso fra la pittura e
la cucina» (PROUST 1983-1993, 111, pp. 610-611).
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tandis que le visiteur ahuri des musées se laisse étourdir et migrainer par de vagues couleurs.
Mais, comme pour certains tableaux ou il ne suffit pas de remarquer que le personnage tient un
calice, mais ou il faut savoir pourquoi le peintre lui a mis dans les mains un calice, ce qu’il
symbolise par la, ces opérations militaires, en dehors méme de leur but immédiat, sont
habituellement, dans Iesprit du général qui dirige la campagne, calquées sur des batailles plus
anciennes qui sont, si tu veux, comme le passé, comme la bibliotheque, comme Iérudition,
comme I’étymologie, comme 'aristocratie des batailles nouvelles32.

Il brano ¢ rilevante anche per il chiaro valore conferito agli «incidenti apparentemente
insignificanti, a suo tempo fraintesi», paragonabili ai dettagli minori dei quadti,
dell’osservazione, che attendono di essere interpretati. In questo contesto proustiano ha un
senso considerare tali fattori in relazione agli studi di Charles Darwin sull’origine delle specie,
gia evidenziati dagli studi come precedenti dell’attenzione conferita da Morelli alle apparenti
‘quisquilie™:

The importance, for classification, of trifling characters, mainly depends on their being
correlated with many other characters of more or less importance. [...] If several trifling
characters are always found in combination, though no apparent bond of connection can be
discovered between them, especial value is set on them34.

Il senso ¢ nel noto interesse manifestato da Proust per Darwin, espressamente
menzionato piu volte nel romanzo, specialmente in relazione alla botanica e alla fecondazione
dei fiori.

Le analogie sono, tanto per I'esperto d’arte (si pensi alla definizione di connoisseurship
data da Berenson) quanto per lo scienziato lo strumento primario di ogni classificazione.
Proust aveva ben chiaro tale concetto e lo mise in rilievo nelle prime righe della sua
Introduzione, edita nel 1904, a La Bibbia di Amiens di John Ruskin: quando osserviamo diversi
ritratti di Rembrandt riuniti in una stessa stanza siamo colpiti dagli elementi comuni che essi
condividono e il fine di ogni operazione critica dovrebbe proprio essere quello «de discerner,
par une sorte d’expériment, les traits permanents du caractere, c’est la variété des ceuvresy,
aiutando «le lecteur a étre impressionné par ces traits singuliers», mettendo «sous ses yeux des
traits similaires qui lui permettent de les tenir pour les traits essentiels du génie d’un écrivainy,
come di un artista o di un compositore™.

Ritornando al discorso di Saint Loup, questi aggiunge come di fronte ad una decisione
da prendere i grandi generali, come certi chirurghi, vadano oltre la lettura in filigrana delle

32 PROUST/TADIE 1987-1989, 11, p. 410 (Le ¢6% de Guermantes); «Incidenti apparentemente insignificant, a suo
tempo fraintesi, potranno spiegarti che il nemico, il quale contava su un aiuto di cui, come rivelano quegli
incidenti, ¢ rimasto privo, ha eseguito, in realta, solo una parte della sua azione strategica. E cosi, se sai leggere la
storia militare, quello che per un lettore comune non ¢ che un confuso racconto diventa per te una
concatenazione razionale, come puo esserlo un quadro per Iintenditore capace di vedere che cosa indossi o tenga
fra le mani il personaggio effigiato, mentre lo sprovveduto visitatore di musei si lascia stordire e intontire da una
vaga accozzaglia di colori. Ma, come per certi quadri non ¢ sufficiente notare che il personaggio regge un calice,
ma bisogna sapere perché il pittore gliel’ha messo in mano, che cosa simboleggia, cosi le operazioni militari,
anche a prescindere dal loro fine immediato, sono di solito, nella mente del generale che dirige la campagna,
ricalcate su antiche battaglie che costituiscono, se vuoi, il passato, la biblioteca, I'erudizione, I’etimologia,
Paristocrazia delle nuove battaglie» (PROUST 1983-1993, 11, pp. 130-131).

33 ANDERSON 1987, p. 52; PAU 1993, pp. 306-307.

3 DARWIN 1909, pp. 455, 456.

3 M. Proust, in RUSKIN 1904, pp. 9-10; il critico dovrebbe «notare, come in una specie di esperimento, i segni
immutabili del carattere e la varieta delle opere [...]; aiutare il lettore a rilevare questi segni singolari, mettere sotto
i suoi occhi i modi analoghi che gli permettano di considerarli segni essenziali del genio di uno scrittore» (M.
Proust, in RUSKIN 1988, pp. 11, 12). L’edizione originale della Bible d’Amiens di J. Ruskin, tradotta e annotata da

M. Proust, ¢ consultabile in linea: http://gallica.bnf.fr/ark: /12148 /bpt6k80148w.
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battaglie antiche su quelle moderne: «Tu verras Napoléon ne pas attaquer quand toutes les
regles voulaient qu’il attaquat, mais une obscure divination le lui déconseillait», aggiunge Saint
Loup™. Da un lato quindi Pesperienza, dall’altro «l fiuto, la divinazione» che ispirano lo
stratega’’. Sono questi termini di cui gia si era servito Berenson per definire la dote propria di
un genio: «The insight of a Morelli, the power of divination given to a Furtwingler, are high
gifts, but for their proper exercise they require adequate facts»™.

Morelli si era laureato in medicina, Conan Doyle e Freud erano medici e cosi Adrien
Proust, il padre dello scrittore, specialista in igiene. Proust, come ¢ noto, visse gran parte della
sua vita come un malato cronico. Sede privilegiata, nella Recherche, dell’esercizio del metodo
indiziario ¢ infatti la medicina, di cui si potrebbero citare varie esemplificazioni. All’occhio
affinato dall’esperienza clinica del dottor Du Boulbon basta uno sguardo per comprendere
un’intera linea di successione familiare, dalla nonna al Narratore, in fatto di ipersensibilita
nervosa e ipocondria, ben oltre la malattia fisica: «Croyez-vous, madame, qu’il ne m’a pas suffi
de voir vos yeux, d’entendre seulement la fagon dont vous vous exprimez, que dis-je? De voir
madame votre fille et votre petit-fils qui vous ressemblent tant, pour connaitre a qui j’avais
affaire?»”’.

I termini dell’esposizione del metodo sono analoghi alla scienza militare: il «fiutoy, il
«colpo d’occhio» di Cottard, riconoscono velocemente la causa delle soffocazioni del
Narratore”. O quanto meno credono, come nel caso di Du Boulbon, di riconoscere.
Sappiamo quale opinione nutrisse Proust sull'infallibilita della medicina. Ma qui non ¢ in
discussione la veridicita del responso diagnostico, analogamente all’attribuzione, azzeccata o
tallace, del connoissenr, ma applicazione di un metodo.

Da questi esempi ci rendiamo anche conto di come il paradigma indiziario, nei diversi
settori di indagine nei quali si esercita, si avvalga della percezione sensoriale come medium
fondante del processo conoscitivo: 'occhio di Du Boulbon e di Cottard, quindi 'orecchio. A
proposito di quest’ultimo organo di senso, vale di nuovo Du Boulbon («sentire il modo in cui
vi esprimete»), ma anche il Narratore, il quale, superate le prime ingenuita e venuto a
conoscenza dei diversi volti che puo assumere il mondo del piacere, puo dire che «je n’aurais
pas eu besoin, pour donner un diagnostic, de poser des questions, d’ausculter»; «a mon oreille
exercée, comme le diapason d’un accordeur» basta il tono della voce per identificare le
preferenze sessuali del barone di Charlus e di Monsieur de Vaugoubert. «Un clinicien n’a
méme pas besoin que le malade en observation souléve sa chemise ni d’écouter la respiration,
la voix suffit»*'.

L’occhio ¢ inoltre strumento dell’investigazione al servizio del desiderio erotico, come
dimostra nuovamente Charlus: «l se contentait seulement, détournant par moments le regard

36 PROUST/TADIE 1987-1989, 11, p. 412 (Le ¢6# de Guermantes); «Napoleone non attacca se un’oscura divinazione
glielo sconsiglia» (PROUST 1983-1993, 11, p. 133).

37 PROUST 1983-1993, 11, p. 37.

3 BERENSON 1916, p. 80.

3 PROUST/TADIE 1987-1989, 11, p. 599 (Le ¢6té de Guermantes); «Pensate, signota, che non mi sia bastato guardarvi
negli occhi, sentire il modo in cui vi esprimete, ma che dico?, vedere vostra figlia e vostro nipote, che vi
assomigliano tanto, per capire con chi avevo a che fare?» (PROUST 1983-1993, 11, p. 368).

4 PROUST 1983-1993, 1, p. 600 (A Fhombre des jeunes filles en fleurs).

4 PROUST/TADIE 1987-1989, 111, pp. 62, 64 (Sodome et Gomorrhe); «non avrel avuto bisogno, pet emettere una
diagnosi, di fare domande, di auscultare»; «al mio orecchio esercitato come il diapason d’un accordatore»; «Un
clinico non ha bisogno che il malato sotto osservazione sollevi la camicia, né d’ascoltare il suo respiro; basta la
voce» (PROUST 1983-1993, 11, pp. 804-805).
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investigateur de ses yeux pénétrants, de lattacher sur ma figure, avec le méme sérieux, le
méme air de préoccupation, que si elle elit été un manuscrit difficile a déchiffrer".

La scienza del sapere ascoltare ed osservare ¢ come un apriti-sesamo, dischiude un
mondo inaccessibile ai sordi e ai ciechi, fa dell’'oggetto dell’analisi un libro aperto allo sguardo
dell’iniziato:

Et pourtant, méme sous les couches d’expressions différentes, de fards et d’hypocrisie, qui le
maquillaient si mal, le visage de M. de Charlus continuait a taire a presque tout le monde le
secret qu’il me paraissait crier. ]’étais presque géné par ses yeux ou javais peur qu’il ne me
surprit a le lire a livre ouvert, par sa voix qui me paraissait le répéter sur tous les tons, avec une
inlassable indécence. Mais les secrets sont bien gardés par ces étres, car tous ceux qui les
approchent sont sourds et aveugles®.

Con questi casi vediamo come ¢ I'intima natura dell’essere (ipersensibilita della famiglia
del Narratore, omosessualita di Charlus) ad essere disvelata dall’indagine dell’esperto. La
superficie dell’apparenza inganna, aveva scritto Morelli¥, e uno strumento che riesca a
scandagliare un piu profondo livello di verita si pone quale necessario. Nella sfera
dell’erotismo a maggior ragione. L’esame degli indizi ¢ il metodo al servizio di quel desiderio
insaziabile e sempre frustrato di verita che ¢ la gelosia; il metodo che, come il cacciatore sulle
tracce della preda, permette all’'amante di sondare la fitta tela di menzogne di cui si ammanta
I'essere amato («essere in fugaw, infatti):

On sait bien que chaque assassin, en particulier, s’imagine avoir tout si bien combiné qu’il ne
sera pas pris, en somme les assassins sont presque toujours pris. Au contraire, les menteurs sont
rarement pris, et, parmi les menteurs, plus particuliecrement les femmes qu’on aime

ma «’oreille un peu musicienne sent que ce n’est pas cela, comme pour un vers faux, ou
un mot lu a haute voix pour un autre»”. E in tal senso singolare che il nome del detective
Sherlock Holmes compaia nella Recherche una sola volta, in relazione alla rete di menzogne tra il
Narratore e Albertine, associata alla finzione poliziesca46. L’amante cerca di smascherare le
menzogne dell’amata come il conoscitore di quadri le copie e le imitazioni di un originale. Con
I'esperienza dei suoi anni I’anziano Berenson non avrebbe dimenticato, allo stesso modo, «his
detective skill in showing up frauds»’’.

Nell’amore si tratta, come negli altri ambiti, di una ricerca che non porta a conclusioni
definitive, ma che instrada verso la verita. Nell’ossessione di colui che ama per la vita
misteriosa dell’amata, questa ricerca si nutre di tutto, anche di quei dettagli insignificanti il cui

# PROUST/TADIE: 1987-1989, 11, p. 119 (A Fhombre des jeunes filles en flenrs); «si limitava a volgere ogni tanto lo
sguardo indagatore dei suoi occhi penetranti, fissandomelo in viso con la stessa serieta, la stessa espressione
preoccupata con cui avrebbe considerato un manoscritto di difficile decifrazione» (PROUST 1983-1993, I, p. 923).
43 PROUST/'TADIE 1987-1989, 111, p. 731 (La Prisonni¢re); «<E tuttavia, petsino sotto quegli strati di espressioni
diverse, di belletto e di ipocrisia che lo truccavano cosi malamente, il viso del signor di Charlus continuava a
tacere quasi a tutti il segreto che a me dava 'impressione di gridare. Ero quasi in imbarazzo a causa dei suoi occhi
nei quali temevo ch’egli mi sorprendesse a leggerlo come un libro aperto, della sua voce che mi sembrava
ripeterlo in tutti i toni, con instancabile indecenza. Ma le persone riescono facilmente a custodire i loro segreti,
perché tutti quelli che li avvicinano sono sordi e ciechi» (PROUST 1983-1993, 111, p. 631).

4 MORELLI/ ANDERSON 1991, p. 38.

45 PROUST/TADIE 1987-1989, 111, pp. 683, 684 (La Prisonnicre); «Si sa che ogni assassino, in particolare, si figura
d’aver tutto cosi ben combinato, che mai nessuno lo scoprira; ma, in fin dei conti, gli assassini vengono quasi
sempre scoperti. Al contrario, i mentitori vengono raramente scoperti, e piu particolarmente, fra loro, le donne di
cui siamo innamorati»; ma «’orecchio musicalmente un po’ esperto sente che non ¢ cosi, come per un verso falso
o una parola letta ad alta voce per un altro» (PROUST 1983-1993, 111, pp. 577-578).

4 PROUST/TADIE 1987-1989, IV, p. 39 (Albertine disparue).

4 BERENSON 1949, p. 18.
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valore si ¢ sopra evidenziato: il Narratore mette al setaccio la comunicazione con Albertine,
ogni sua parola sotto la lente d’ingrandimento, ed ¢ costretto ad aggrapparsi ad alcune
«imprudenze di linguaggio» per giungere almeno ad alcune «conclusioni incerte»™. Cosi
facendo, egli ripercorreva i passi di Swann, per il quale spiare, corrompere i domestici,
ascoltare alle porte

ne lui semblait plus, aussi bien que le déchiffrement des textes, la comparaison des témoignages
et linterprétation des monuments, que des méthodes d'investigation scientifique d’une véritable valenr
intellectnelle et approprices a la recherche de la vérité™.

Molti dei casi finora esaminati collegano 'esperienza del conoscitore ad un piu vasto
sapere: 1 medici, il Narratore, Swann, Charlus sono anche uomini di cultura e si puo pensare
che il loro occhio non sia disgiunto da tale bagaglio e da un processo di distillazione
intellettuale, che ne sia anzi influenzato. II mondo ‘primitivo’ e atavico della domestica
Francgoise e di Combray ci rivela il contrario. Frangoise «ne savait rien, dans ce sens total ou ne
rien savoir équivaut a ne rien comprendre, sauf les rares vérités que le cceur est capable
d’atteindre directement. LLe monde immense des idées n’existait pas pour elle»”. Una diversa
distinzione tra doti d’intuizione e intelligenza era stata chiarita a proposito di Cottard: «Ce don
mystérieux n’implique pas de supériorité dans les autres parties de I'intelligence et un étre
d’une grande vulgarité, aimant la plus mauvaise peinture, la plus mauvaise musique, n’ayant
aucune curiosité d’esprit, peut parfaitement le posséder»“. L’ignoranza dell'intelligente
domestica, scevra di ogni sovrastruttura concettuale, dell'influenza annebbiante della Kultur, ¢
la premessa necessaria del suo talento di conoscitore, quello messo in rilievo con maggior
spicco nell’intero romanzo, il talento pit puro e misterioso, modello per lo stesso Narratore.
Di nuovo spiando, orecchiando dietro le porte,

elle avait pu dédaigner de sassurer par les yeux de ce que son instinct avait dit suffisamment flairer, car a
force de vivre avec moi et mes parents, la crainte, la prudence, I'attention et la ruse avaient fini
par lui donner de nous cette sorte de connaissance instinctive et presque divinatoire qu'a de la mer le matelot,
du chassenr le gibier, et de la maladie, sinon le médecin, du moins souvent le malade. Tout ce qu’elle arrivait
a savoir aurait pu stupéfier a aussi bon droit que ’état avancé de certaines connaissances chez
les anciens, vu les moyens presque nuls d’information qu’ils possédaient (les siens n’étaient pas
plus nombreux: c¢’était quelques propos, formant a peine le vingtieme de notre conversation a
diner, recueillis a la volée par le maitre d’hotel et inexactement transmis a 'office)52.

48 PROUST 1983-1993, 111, p. 443 (La Prisonniére).

4 PROUST/TADIE 1987-1989, 1, p. 270 (Du ¢6# de chez Swann; il cotsivo & mio); «adesso, situandosi sullo stesso
piano della decifrazione dei testi, del confronto tra le varie testimonianze e dell’interpretazione dei monumenti,
non gli apparivano piu che come altrettanti metodi di indagine scientifica, dall’indubbio valore intellettuale e
idonei alla ricerca della verita» (PROUST 1983-1993, I, p. 332).

50 PROUST/TADIE 1987-1989, 1, p. 10 (A Lhombre des jennes filles en fleurs); Francoise «non sapeva niente, nel senso
totale in cui niente equivale a non capire niente, eccettuate le rare verita che il cuore ¢ capace di attingere
direttamente. Il mondo sterminato delle idee per lei non esisteva» (PROUST 1983-1993, 1, p. 780).

51 PROUST/TADIE 1987-1989, 11, pp. 488-489 (A lhombre des jeunes filles en fleurs); «Questo dono misterioso non
implica alcuna superiorita nelle altre zone dellintelligenza, e un individuo estremamente volgare, che ama la
peggiore pittura e la peggiore musica e non ha la minima curiosita intellettuale, puo benissimo esserne dotatox»
(PROUST 1983-1993, 1, p. 601).

52 PROUST/'TADIE 1987-1989, 11, pp. 653-654 (Le¢ c6t¢ de Guermantes; il cotsivo ¢ mio); «poteva darsi che Francoise
non avesse nessun interesse ad accertarsi con gli occhi di cio che il suo istinto aveva certo fiutato, giacché, a forza
di vivere con me e con i miei, il timore, la prudenza, ’attenzione e ’astuzia avevano finito col datle, di noi, quella
specie di conoscenza istintiva e quasi divinatoria che il marinaio ha del mare, la selvaggina del cacciatore, e della
malattia, se non il medico, perlomeno, spesso il malato. La quantita di cose che riusciva a sapere era davvero
stupefacente, come l'alto livello di certe conoscenze presso gli antichi, considerata la quasi nullita dei mezzi
d’informazione in loro possesso (quelli di Frangoise non erano piu numerosi: pochi discorsi, appena la ventesima
parte della nostra conversazione a tavola, raccolti al volo dal maggiordomo e inesattamente riferiti in cucina)»
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Vi sono in questa descrizione tutti gli elementi morelliani e berensoniani del conoscitore:
Pesperienza acquisita nel tempo, lintuito naturale, il rapporto con la scienza medica, la
decifrazione metodica di dettagli frammentari colti al volo. Se cio non bastasse, Frangoise,
come la sua padrona, zia Léonie, eccelle anche nell’analisi fisiognomica, altro campo cui la
connoisseurship ¢ tradizionalmente legata:

En tous cas Francoise attachait de plus en plus aux moindres paroles, aux moindres gestes de
ma tante une attention extraordinaire. [...] Et quand elle avait proféré sa requéte, elle observait
ma tante a la dérobée, tichant de deviner dans I'aspect de sa figure ce que celle-ci avait pensé et
déciderait™.

Quanto a zia Léonie,

Peu a peu son esprit n’eut plus d’autre occupation que de chercher a deviner ce qu’a chaque
moment pouvait faire, et chercher a lui cacher, Francoise. Elle remarguait les plus furtifs monvements
de physionomie de celle-ci, une contradiction dans ses paroles, un désir qu’elle semblait dissimuler. Et elle lui
montrait qu’elle avait démasquée, d’un seul mot qui faisait palir Francoise et que ma tante
semblait trouver, a enfoncer au cceur de la malheureuse, un divertissement cruel®4.

Finché «peu a peu Francoise et ma tante, comme la béte et le chassenr, ne cessaient plus de
tacher de prévenir les ruses I'une de autre»”.

Come la bestia e il cacciatore. La guerra silenziosa, costruita sui reciproci sospetti,
sull’analisi impietosa dei minimi gesti, segue le stesse leggi della strategia militare — altro
terreno di applicazione, come visto, del paradigma indiziario — e precorre all’inizio del
romanzo (il passo ¢ tratto da Combray) la meccanica crudele dei rapporti amorosi, con
strumenti analoghi — lo abbiamo gia rilevato — a quelli dello spionaggio, dell’indagine
poliziesca. Alla radici della metodologia indiziaria «s’intravvede il gesto forse piu antico della
storia intellettuale del genere umano: quello del cacciatore accovacciato nel fango che scruta le
tracce della preda»™. D’altronde, Francoise fiuta la menzogna o cio che le viene nascosto con
Iistinto di un segugio: «Ses narines se dilataient, elle flairait la brouille, elle devait la sentir
depuis longtemps>>57. 11 livello delle sue diagnosi ¢ inoltre altro rispetto a quello del chirurgo,
del conoscitore d’arte o dello stratega: questi ultimi giungono a risultati che possono essere
anche fallaci, mentre nella domestica di Combray non vi ¢ margine di errore. Proust mette
sempre in rilievo I'esattezza completa delle sue deduzioni, che sembrano quasi attingere ad una

(PROUST 1983-1993, 11, pp. 436-437). L’importanza di questo passo, cosi come dell*ignoranza’ di Francoise quale
modello per le conquiste conoscitive del Narratore, ¢ stata evidenziata da BONGIOVANNI BERTINI 1996, pp. 195-
196.

53 PROUST/TADIE 1987-1989, 1, p. 117 (Du c6# de chez Swann); (In ogni caso Francoise prestava sempre piu alle
minime parole, ai minimi gesti di mia zia un’attenzione straordinaria. [...] E una volta avanzata la sua richiesta,
osservava furtivamente mia zia, tentando di indovinare dall’espressione del suo volto quel che aveva pensato e
cosa avrebbe deciso» (PROUST 1983-1993, 1, p. 144).

5 PROUST/TADIE 1987-1989, 1, p. 116 (Du ¢dté de chez Swann; il corsivo ¢ mio); «A poco a poco la sua mente non
ebbe piu altre occupazioni che cercare d’indovinare quello che di continuo Frangoise potesse fare e tentare di
nasconderle. Coglieva i piu furtivi movimenti della sua fisionomia, una contraddizione nelle sue parole, un
desiderio che aveva I’aria di dissimulare. E le faceva capire di averla smascherata con una sola parola che faceva
impallidire Francoise e che mia zia sembrava conficcare con crudele divertimento nel cuore della sventurata»
(PROUST 1983-1993, 1, pp. 143-144).

55 PROUST/'TADIE 1987-1989, I p. 116 (Du c6# de chez Swann; il cotsivo ¢ mio); «Ormai Frangoise e mia zia non
smettevano piu, come la bestia e il cacciatore, di cercare di prevenire 'una le astuzie dell’altra» (PROUST 1983-
1993, 1, p. 144).

56 GINZBURG 1986, p. 169.

57 PROUST/TADIE 1987-1989, IV, p. 26 (Albertine disparne); «Le sue narici si dilatavano, fiutava il litigio,
probabilmente lo sentiva da molto tempo» (PROUST 1983-1993, 1V, p. 33).
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sfera sovrasensibile. In lei I'esercizio del metodo si basa su un intuito senza pari, profetico, e,
dato ulteriore, sull’'uso strumentale dei risultati acquisiti, istintivamente crudele:

Et pourtant, de ma jalousie, de la surveillance que j’exercais sur Albertine, et desquelles j’eusse
tant voulu que Francoise ne se doutat pas, celle-ci #e tarda pas a deviner la réalité, gnidée, comme le
spirite qui, les yeux bandés, trouve un objet, par cette intuition qu’elle avait des choses qui
pouvaient m’étre pénibles, et qui ne se laissait pas détourner du but par les mensonges que je
pouvais dire pour ’égarer3s.

11 caso di Frangoise riporta la discussione su Berenson, al senso insoluto dell’Arte della
connoisseurship. Il processo che guida verso il riconoscimento della qualita di un’opera d’arte,
in seno alle peculiarita materiali e formali dell’opera stessa, non puo essere spiegato. Puo
essere dimostrato attraverso 1 risultati, il verdetto, non analizzato metodologicamente. 11
metodo esposto da Morelli e Berenson puo illustrare come classificare i vari tipi di orecchie e
di nasi nei quadri, ma non come comprendere I'alta o bassa qualita dell’orecchio o del naso
dipinto in un certo modo in un quadro specifico. Nella sua esposizione di metodo, Berenson
si fermo quindi sulla soglia dell’Arte della connoisseurship e ammise di aver preferito scrivere
il libro su Lorenzo Lotto piuttosto che concludere il suo libro di critica artistica™. Ha scelto di
parlare della qualita delle opere del pittore veneziano, piuttosto che spiegare come
comprendere quella qualita.

Proust non spiega attraverso quali mezzi Frangoise, come uno spiritista che ad occhi
bendati trova un oggetto nascosto, azzecca ogni suo vaticinio, ogni sua «expertise» (tale ¢ il
termine adottato da Proust), al di 1a della «sa curiosité de domestique attisée par la haine et
habituée a noter des détails avec une effrayante précision»”. Ce ne presenta gli effetti e le
prove. In Francoise, come nel medico e nello stratega di genio, si mescolano in realta due
aspetti del metodo indiziario: 'analisi dettagliata del dato concreto e la divinazione frutto
dell’esperienza.

L’intera Recherche narra, come €& noto, di una vicenda conoscitiva non fondata
sull’applicazione di formule astratte, ma sulla ‘secrezione’ di leggi sulla base dell’esperienza del
protagonista, debitamente decifrata lungo un viaggio iniziatico incentrato sulle disillusioni e
sugli insegnamenti del dolore. Come Elstir che dipinge una marina all’opposto della visione
‘oggettiva’ di essa, ossia in base a cio che vede e non a cio che sa, cosi

Les idées formées par lintelligence pure n’ont quune vérité logique, une vérité possible, leur
élection est arbitraire. Le lvre aux caracteres fignrés, non tracés par nous, est notre senl livre. Non que les
idées que nous formons ne puissent étre justes logiquement, mais nous ne savons pas si elles
sont vraies. Seule I'impression, si chétive qu’en semble la maticre, si invraisemblable la trace, est
un critérium de vérité et a cause de cela mérite seule d’étre appréhendée par Pesprit, car elle est
seule capable, s’il sait en dégager cette vérité, de Pamener a une plus grande perfection et de lui
donner une pure joie. Limpression est pour lécrivain ce qu'est ['expérimentation pour le savant, avec cette
différence que chez le savant le travail de ['intelligence précede et cheg écrivain vient apresSt.

58 PROUST/TADIE 1987-1989, 111, p. 867 (La Prisonniére; il cotsivo & mio); «Cio non toglie che la mia gelosia, la
sorveglianza che esercitavo su Albertine, delle quali avrei tanto voluto che non si accorgesse, Frangoise non abbia
tardato a indovinatle, guidata, come lo spiritista che trova un oggetto a occhi bendati, dal suo intuito per le cose
capaci di farmi soffrire, intuito che non si faceva distogliere dal proprio scopo dalle menzogne ch’io potessi dire
per fuorviarlo» (PROUST 1983-1993, 111, p. 784).

5 BERENSON 1902, p. VI («I thought it wiser to exemplify method in a concrete instance, and wrote my
“Lotto™»).

60 PROUST/TADIE 1987-1989, 1V, p. 46 (Albertine disparue); «alla sua cutiosita di domestica, attizzata dall’odio e
abituata a notare particolari con una precisione spaventosa» (PROUST 1983-1993, IV, p. 58).

61 PROUST/TADIE 1987-1989, IV, pp. 458-459 (Le temps retromvé, il cotsivo ¢ mio); «Le idee formate
dall’intelligenza pura non hanno che una verita logica, una verita possibile, la loro elezione ¢ arbitraria. Il libro dai
caratteri figurati, non tracciati da noi, ¢ il solo nostro libro. Non che le idee formate da noi non possano essete
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L’importanza per Proust della conoscenza indiziaria risiede in questo lavoro di
decifrazione dei caratteri figurati riposti nel reale, ne ¢ parte all'interno di una relazione piu
ampia tra I'essere umano e cio che lo circonda®. «Ce livre, le plus pénible de tous a déchiffrer,
est aussi le seul que nous ait dicté la réalité, le seul dont “I'impression” ait été faite en nous par
la réalité méme»®,

Il connoisseur indaga il quadro anonimo alla ricerca del suo autore, come I'amante il
segreto celato dall’essere amato o il detective il crimine, sulle tracce del colpevole tradito dalle
sue impronte digitali”: «l.a vérité n’a pas besoin d’étre dite pour étre manifeste, et [...| on peut
peut-étre la recueillir plus strement, sans attendre les paroles et sans tenir méme aucun
compte d’elles, dans mille signes extérieurs»”. 1l segreto del processo conoscitivo ¢ celato
nell’oggetto stesso della ricerca: «il nome del maestro [¢] scritto nell’opera stessa», aveva
sentenziato Morelli®; esso deve solo essere decifrato. Questo & un primo livello. Nella Recherche
il significato dei frammenti in apparenza marginali, delle scorie dell’osservazione, va oltre la
scoperta di un mistero celato dietro un volto, una vita, un evento. Sono i segni minuti di
un’esperienza di vita che costituiscono l'apriti-sesamo per accedere alle risorse sepolte del
tempo ritrovato («de piu semplici bazzecole [che] possono servire a mettere sulla buona viay,
come aveva scritto Morelli): la madeleine, una mattonella sconnessa, un rumore, un fazzoletto.
Ma esse non vanno cercate, sfuggono, nella visione proustiana, alla memoria volontaria, sono
all’antitesi di ogni metodologia di ricerca scientifica; quanto ai dettagli marginali, in questo
livello piu profondo non ¢ I'analisi intellettuale a donare loro la parola, a renderli strumento di
epifania.

Il rapporto tra Proust e l'orizzonte metodologico dei conoscitori europei potrebbe
apparire sfocato o addebitarsi ad una generica influenza di pensiero. I contatti tra lo scrittore e
Berenson sono gia stati materia di discussione®” e si fondano a partire da due lettere
dell’autunno 19006, inviate da Proust all’amico Georges de Lauris: nella prima lautore
immagina la risposta dell’'amato John Ruskin (tratta dai Mornings in Florence) agli errori di
attribuzione rinfacciatigli dai «bons experts» come Berenson®. Questi ultimi, a differenza degli
artisti e di coloro che giudicano l'arte attraverso mezzi estetici, sono specialisti nelle qualita
materiali delle opere d’arte («une connaissance précise de la toile et des habitudes de procédé»)
e nel verdetto dell’attribuzione. Ma, conclude Proust, «Tout cela n’empéche que j’aimerais bien
connaitre Berenson», un uomo che per lo scrittore doveva rappresentare un modello di
approccio all’arte opposto a quello di Ruskin.

Trovo singolare che il sistema indiziario di matrice morelliana e berensoniana, cio¢
proveniente dal settore storico-artistico, oltre che dalla medicina e dalla letteratura poliziesca,

giuste dal punto di vista logico; ma non sappiamo se sono vere. Solo 'impressione, per misera che ne sembri la
materia e inafferrabile la traccia, ¢ un criterio di verita, e per questo lei sola merita d’essere appresa dall’intelletto,
perché lei sola ¢ capace — a patto ch’esso sappia estrarne quella verita — di condurlo a una perfezione maggiore e
di dargli una gioia pura. L’impressione ¢ per lo scrittore cio che la sperimentazione ¢ per lo scienziato, con la sola
differenza che nello scienziato il lavoro dell’intelligenza viene prima, nello scrittore dopo» (PROUST 1983-1993,
IV, p. 559).

62 Sul rilievo di questo passo della Recherche, si veda anche GINZBURG 2013, p. 7.

63 PROUST/TADIE 1987-1989, IV, p. 458 (Le femps retromvé); «Quel libro, atduo piu d’ogni altro da decifrare, ¢
anche il solo che la realta ci abbia dettato, il solo che sia “impresso” in noi dalla realta medesima» (PROUST 1983-
1993, IV, p. 559).

4 Ia connessione tra metodo morelliano e criminologia ¢ gia in WIND 1972, p. 63.

65 PROUST/TADIE 1987-1989, 11, p. 365 (Le o6 de Guermantes); «per manifestare la verita, non occotte esprimetla
a parole, e [...] ¢ forse possibile coglierla con maggiore certezza, senza aspettare le parole e senza tenerne alcun
conto, in mille segni esteriori» (PROUST 1983-1993, I, p. 75).

6 MORELLI/ ANDERSON 1991, p. 44.

67ROTILY 1990, e il saggio di Jérome Picon presente in questo numero.

% CORRESPONDANCE 1970-1993, VI, pp. 241-242.
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sia sistematicamente messo in atto a partire dalla Recherche e non nelle opere di Proust anteriori
al 1900. Alcune embrionali applicazioni dell'indagine indiziaria sono visibili nel Jean Santeuil,
composto tra il 1895 e il 1900%; non a caso, vista P'ammirazione dello scrittore per Balzac, il
quale aveva costruito 'impalcatura di diverse situazioni romanzesche dei suoi libri su un
sistema di «segni marginali di verita non immediatamente visibili», i quali, allorché interpretati,
avrebbero rivelato segreti inconfessabili”. Balzac rappresenta un precedente essenziale per
I'estensione del paradigma indiziario nella Recherche. Ma cio che manca, negli scritti proustiani
di fine Ottocento, ¢ il rapporto tra tale metodologia e la connoisseurship, nonché, come detto,
'uso sistematico dei relativi parametri epistemologici.

Il primo decennio del Novecento costituisce un momento focale dell’attenzione dello
scrittore per la storia dell’arte, catalizzata soprattutto da Ruskin e dal Medioevo, ma aperta ai
nuovi esponenti della moderna, «<now popular, even fashionable [...] connoisseurship»’. Nella
lettera sopra citata, Proust chiedeva informazioni all’'amico sull’esistenza di traduzioni francesi
degli scritti di Berenson, tanto amico del suo mentore Robert de Montesquiou e cosi di casa
nei salotti parigini. I due, come noto, si sarebbero poi conosciuti. Inutile insistere sui tanti
collegamenti tra 'uno e Paltro, sulle amicizie comuni, ecc.”” Non sappiamo invece se Proust
avesse avuto accesso alle pubblicazioni di Morelli, il cui nome probabilmente (anche solo
grazie alla notorieta e alla mediazione dei testi berensoniani) non doveva essergli ignoto. Non
¢ un’affascinante, sicuramente casuale coincidenza che il cognome Morelli sia I'italianizzazione
dell’originario Morel, il nome che Proust avrebbe dato ad uno dei personaggi della Rechercher

11 successo conquistato nel primo Novecento dalla connoisseurship e da uno dei suoi piu
carismatici specialisti, Bernard Berenson, ¢ tra gli aspetti di quell’approfondimento sugli
strumenti e le letture esegetiche della storia dell’arte che, come detto, Proust condusse
specificatamente in quegli anni. Il metodo di interpretazione visiva dei connoisseurs dovette
affascinarlo, irrobustendo la ‘scienza’ acquisita grazie a Balzac, confermandone le basi
veritiere. Le influenze delle molteplici fonti si riversarono, con la ricchezza di spunti raccolta
in queste note, nella stratificazione del romanzo.

Negli anni in cui Proust andava concludendo la propria opera, una nuova generazione di
conoscitori, tra cui Osvald Sirén, Richard Offner, si era gia affacciata nel campo dello studio
dei dipinti primitivi. In una delle ultime sezioni de Le femps retronvé, in cui il Narratore tira le
somme dei destini incrociati dei personaggi del romanzo e della sua vocazione per la
letteratura, ritroviamo, in trasparenza, la figura morelliana e berensoniana dello studioso che
fonda la sua conoscenza e la sua professionalita sulle opere d’arte quali manufatti, prima che
come cose belle ricomposte nella loro unita:

% BONGIOVANNI BERTINI 1996, pp. 182-185. Cito a tale proposito un passo specifico: «L.es mouvements divers
de esprit se marquant souvent de la répétition uniforme et en apparence tout a fait matérielle d’un acte, [...] les
inconscients et involontaires mouvements qui suivent instinctivement les mouvements de la pensée et de la
volonté, et les expriment ainsi bien plus fidélement que si c’étaient elles qui les dirigeaienty (PROUST/CLARAC
1971, p. 633); «I vari moti dello spitito sono spesso sottolineati dalla ripetizione uniforme e, in apparenza, affatto
materiale di un gesto, [...] moti volontari e inconsci che seguono istintivamente i moti del pensiero e della volonta,
e cosi li esprimono molto piu fedelmente che se fossero essi a dirigerli» (PROUST 1953, pp. 318-319).

70 BONGIOVANNI BERTINI 1996, pp. 178, 235. Gia prima della Recherche, ossia nella gia citata Introduzione a La
Bibbia di Amiens di John Ruskin, Proust mette in rilievo questo aspetto dei romanzi di Balzac, che doveva averlo
molto interessato: «La toilette de Mme de Cadignan est une ravissante invention de Balzac parce qu’elle donne
une idée de 'art de Mme de Cadignan, qu’elle nous fait connaitre I'impression que celle-ci veut produire sur
d’Arthez et quelques-uns des ses “secrets”™ (M. Proust, in RUSKIN 1904, p. 88); «’abito della signora di
Cadignan ¢ un’incantevole invenzione di Balzac poiché questabito ci da un’idea dell’arte della signora di
Cadignan, ci fa conoscere 'impressione che essa vuole produrre su d’Arthez ed alcuni dei suoi “segreti”» (M.
Proust, in RUSKIN 1988, p. 61).

"I BERENSON 1902, p. VII.

72 Cfr. TADIE 2002, pp. 351, 605, 749.
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Ainsi un amateur d’art a qui on montre le volet d’un retable se rappelle dans quelle église, dans
quel musée, dans quelle collection particuliere, les autres sont dispersés (de méme qu’en suivant
les catalogues des ventes ou en fréquentant les antiquaires, il finit par trouver 'objet jumeau de
celui qu’il possede et qui fait avec lui la paire); il peut reconstituer dans sa téte la prédelle, 'autel
tout entier’3,

Il senso di questo paragone con i frammenti dispersi ma legati delle opere smembrate ¢
nei «fils mystérieus»’® e apparentemente disgiunti della storia fin li esposta, «dont la
conjonction avait concouru a former une circonstance, si bien qu’il me semblait que la
circonstance était I'unité compléte et le personnage seulement une partie composante»”.

73 PROUST/'TADIE 1987-1989, IV, p. 551 (Le temps retromvé); «Allo stesso modo, un amatore d’arte a cui si mostti
I’anta d’un retablo ricorda in quale chiesa, in quali musei, in quale collezione privata sono disperse le altre (cosi
come seguendo i cataloghi delle aste o frequentando gli antiquari finisce col trovare il gemello dell’oggetto che
possiede e con cui fa il paio); nella propria testa puo ricostruire la predella, I'altare tutto intero» (PROUST 1983-
1993, 1V, p. 670).

74 PROUST/TADIE 1987-1989, IV, p. 607.

5 Ivi, pp. 550-551; «a cui congiunzione aveva concorso a formare una circostanza, tanto che la circostanza mi
sembrava fosse I'unita complessiva e il personaggio solo una componente» (PROUST 1983-1993, IV, p. 670).
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ABSTRACT

Partendo dall’analisi del concetto di comnoisseurship negli scritti di Bernard Berenson
(1902) e Giovanni Morelli (1890), questo contributo indaga nello specifico il rilievo del
metodo del conoscitore, e in termini pitt vasti del cosiddetto paradigma indiziatio, in A /a
recherche du temps perdu. Si ¢ quindi esaminato come tale sistema epistemologico si ponga al
centro del sistema cognitivo della realta visibile e delle verita celate nel tessuto della
narrazione, secondo un’organizzazione sistematica che si legge in filigrana lungo lintero
romanzo. I’esame di ‘dettagli insignificant’’, con una metodologia che richiama gli studi
darwiniani e la letteratura poliziesca, copre vari settori del mondo descritto nella Recherche, dalla
malattia alla scienza militare allo snobismo, per concentrarsi sull’erotismo.

Allorigine di questa applicazione cosciente da parte dello scrittore vi ¢, tra gli altri
fattori, la fortuna ormai consolidata della connoisseurship e della figura di uno specialista quale
Berenson, verso il quale Proust dimostro un particolare interesse.

Starting from the analysis of the concept of connoisseurship in Bernard Berenson’s and
Giovanni Morelli’s writings (1902 and 1890 respectively), this essay specifically focuses on the
relevance of the connoisseur’s methodology, and in a broader sense of the so-called clue
methodology (in Italian ‘metodo indiziatio®), in A /a recherche du temps perdu. This paradigm is
examined in relation with the cognitive system of the visible reality and of the truths concealed
in the narrative according to a systematic structure we can read in transparency in the whole
novel. The analysis of the ‘insignificant details’, thanks to a methodology that recalls Darwin’s
studies and detective stories, includes several sections of the wotld described in Proust’s
Recherche, from malady to military science and snobbery, and focuses on eroticism.

At the basis of this operation carried out by the writer there is, among other factors, the
consolidate importance reached at the beginning of 20" century by connoisseurship and a
figure of a specialist like Bernard Berenson, who deeply attracted Proust’s interests.
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