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Antonella Trotta

BERNARD BERENSON E L’ EXPOSITION DE L’ART ITALIEN DE CIMABUE
A TIEPOLO AL PETIT PALAIS, 1935

1. Un manuale illustrato dell arte italiana

Nell’estate del 1935, Parigi offriva uno spettacolo straordinario: con centinaia di dipinti,
sculture, disegni e oggetti, I’ Exposition de ['art italien de Cimabue a Tiepolo al Petit Palais presentava
al pubblico una raccolta che, scriveva Charles Sterling sul «Bulletin des musées de France,
superava per magnificenza e completezza qualunque collezione principesca del passato o
museo del presente'. Sebbene non si potesse dire che una simile esposizione non si fosse mai
vista — la mostra replicava le intenzioni programmatiche e in gran parte la selezione di opere di
Italian Art: 1200-1900, alla Royal Academy di Londra di appena cinque anni prima® — non c’¢
dubbio che a Parigi l'arte italiana fosse esibita «dans son ensemble, par la peinture, la sculpture
et les arts mineurs, et dans leurs sommets»’. Erano esposti, infatti, cinque Giotto (compreso il
Crocefisso della Cappella degli Scrovegni) e altrettanti Piero della Francesca e Caravaggio, sei
Leonardo (con le Madonne del’Ermitage), Tiziano e Correggio (con il Ganimede di Vienna),
nove Mantegna e Raffaello (con lo Sposalizio di Brera), dieci Tiepolo e quattordici Tintoretto
(tra cul Susanna e i vecchioni di Vienna), cul si aggiungevano tre Arnolfo di Cambio, cinque
Nicola Pisano, le formelle con il Sacrificio di Abramo di Brunelleschi e Ghiberti, sei Donatello,
cinque Mino da Fiesole e Desiderio da Settignano, le formelle della cantoria del Duomo di
Firenze di Luca della Robbia, la Dama col mazzolino di Verrocchio e il Tondo Doni, 1a Madonna
Pitti e 1 Prigioni del Louvre di Michelangelo.

Se la mostra di Londra aveva documentato lo svolgimento della pittura italiana per un
pubblico di specialisti, a Parigi — dove il Petit Palais era gia «dans le plus beau site de Paris et
peut-étre du monde, un souvenir d’Ttalien* — i capolavori piu celebrati di pittura e scultura,
liberi dal corteggio di opere di artisti «de second plany», parlavano al «grand public et les
artistes». Allo storico dell’arte, la mostra regalava il piacere di confrontare dal vivo opere che
tutte insieme abitano solo la memoria visiva e lo stimolo di domande «tres simples et
primordiales» sulla «grande hiérarchie de wvaleurs, celle des artistes et des écoles» e le
«définitions devenues usées, et toutes les idées nouvellesy’.

De Cimabue a Tiepolo, infatti, era organizzata per scuole e cronologie ed era dominata —

Sono grata a Ilaria Della Monica, archivista della Berenson Library, Villa I Tatti. The Harvad University Center
for Renaissance Studies, per la disponibilita e la competenza con cui mi ha seguito nella ricerca dei materiali, e a
Monica Preti per aver accolto il testo. A Ilaria Andreoli e Francois Depuigrenet Deroussilles devo amicizia e
’ultima revisione.

I STERLING 1935, p. 66.

2 EXHIBITION OF ITALIAN ART 1930 ¢ HASKELL 2000, pp. 107-127. Se la Nascita di Venere ¢ la Tempesta di
Giorgione erano gia stati a Londra, a Parigi si vedevano per la prima volta la Ienere di Urbino di Tiziano,
I Annunciazione di Leonardo, lo Sposalizio di Raffaello e il Tondo Doni di Michelangelo. Con qualche difficolta, gli
organizzatori avevano ottenuto la disponibilita di diverse istituzioni straniere, come I’Ermitage di San
Pietroburgo, il Kusthistorisches di Vienna, il Metropolitan Museum e la Morgan Library di New York. I musei
tedeschi e inglesi, invece, avevano rifiutato le loro opere: la Royal Academy, per esempio, aveva negato il Tondo
Taddei. Per la ricostruzione della preparazione, dell’allestimento e della fortuna immediata dell’esposizione
attraverso la ricognizione dei materiali d’archivio, di parte italiana e di parte francese, cfr. DEI 2011 ¢ ANNADEA
2013-2014.

3 STERLING 1935, p. 67.

4 ESCHOLIER 1935a, p. VI. Realizzato da Chatles Girault per ’Esposizione universale del 1900, P’edificio era stato
progettato per richiamare Patmosfera dei palazzi di Venezia.

5 STERLING 1935, p. 67.
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Bernard Berenson e I'Exposition de ['art italien de Cimabue a Tiepolo al Petit Palais, 1935

come gia la mostra di Londra — da una ben definita visione della storia dell’arte italiana e, in
particolare, del Rinascimento. Entrambe le mostre portavano il segno della personalita e degli
studi di Bernard Berenson’: non c’era recente attribuzione che, nei cataloghi, non dovesse fare
1 conti con quella proposta dallo studioso americano, diversi prestatori figuravano nelle sue
relazioni sul mercato dell’arte e la visione generale richiamava chiaramente I'impianto (e la
gerarchia di valori) degli Izalian Painters of the Renaissance'.

A Parigi come a Londra, per esempio, era ben rappresentato Vittore Carpaccio, la cui
fortuna era stata consolidata, nel gusto e negli studi, dai Venetian Painters, il primo gospe/ sulla
pittura italiana del Rinascimento pubblicato da Berenson nel 1894. La definizione del carattere
della pittura di Carpaccio come riduzione del racconto sacro ad interpretazione del soggetto in
termini di «pictorial capacities», di luce e colore®, che lo studioso aveva proposto attraverso la
lente degli scritti di Walter Pater, in Francia avevano gia trovato I'adesione di Teodor de
Wyzewa, Ueminence grise del Simbolismo e suo precoce lettore’. Nel 1938, per Louis Gillet
Carpaccio sarebbe stato ancora «gentil», un pittore-poeta sulla strada dell’interpretazione
pittorica del fatto sacro in una dimensione radicalmente umana che, come nei Venetian Painters,
conduce fino a Tintoretto'’,

A Berenson si dovevano anche alcune messe a punto del catalogo di Carpaccio, e,
dunque, liscrizione di diritto del pittore nella storia dell’arte: per Cipriano Efisio Oppo, che
dall’Ttalia recensiva «dipinti celebri e mal noti» a Parigi, Carpaccio istruiva i temi e 1 mezzi di
tutta la pittura del Rinascimento veneziano, da Giorgione a Tintoretto, e I Adorazione dei Magi
della collezione di Calouste Gulbenkian in mostra era stata datata correttamente solo dallo
studioso americano'".

Grazie alla mediazione di Joseph Duveen, al Petit Palais c’erano opere provenienti da
alcune collezioni americane, come quella di Jules Bache, che Berenson — artful partner di
Duveen da quarant’anni — aveva contribuito a costituire. Di Duveen, invece, era il Trittico con i/
Cristo benedicente tra San Pietro e San Giacomo che, acquistato dalla contessa di Brousillon come
Margheritone d’Arezzo, nel 1920 era passato allintraprendente avvocato newyorkese Catl
Hamilton come Cimabue, e, ancora come Cimabue e insieme a quasi tutti i dipinti della
sfortunata collezione Hamilton, era rientrato nella proprieta del mercante'”. L’attribuzione a
Cimabue era di Berenson, che aveva pubblicato i pannelli in un lungo articolo illustrato su
«Art in America»”, ed era stata sostenuta da Osvald Siren, Lionello Venturi, Wilhelm
Valentiner. Nonostante I'intervento di Mario Salmi, che per la mostra di Parigi aveva proposto
di ricondurre il trittico ad una cronologia pit bassa e ad una mano di bottega', Raymond
Escholier, commissario generale dell’esposizione e conservatore del Petit Palais, aveva
mantenuto nel catalogo l'attribuzione di Berenson.

Ma piu di tutto, la mostra doveva a Berenson la visione del Rinascimento come catena
ininterrotta di fenomeni artistici omogenei, terminato con la morte di Michelangelo e
brevemente risorto a Venezia nel XVIII secolo, e la condensava nella Salle ’Honneur: se la

¢ HASKELL 2000, p 124.

7 Per un approfondimento sulla visione del Rinascimento di Berenson e sul metodo critico in cui essa si istruisce
e si trasforma, mi permetto di rimandare a TROTTA 2003 e 2006.

8 BERENSON 1894, p. 26.

9 DE WYZEWA 1907 e BOUYER 1927, p. 208.

10 GILLET 1938, p. 221 ¢ BERENSON 1894, pp. 28 ¢ 46.

11 OPPO 1935. Quanto alla Madonna di Caen, pure in mostra, considerata da Berenson di Carpaccio solo in «g.p.»,
cioe in gran parte — cfr. BERENSON 1936 —, per Oppo era del tutto autentica.

12 Sulla raccolta di Carl Hamilton, un rovescio per Duveen e una delusione per Berenson, cfr. BROWN 1979, p.
22; SIMPSON 1986, pp. 193 e sgg; e SECREST 2004, pp.172 e ssgg.

13 BERENSON 1920, pp. 251-271. 1l saggio era appena stato ripubblicato in BERENSON 1930.

14 SALMI 1935, pp. 112-120. E utile ricordare che Salmi era tra gli specialisti membri del Comitato italiano
d’organizzazione della mostra.
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Antonella Trotta

mostra si ‘leggeva’ come un manuale illustrato di storia dell’arte italiana dal XII al XVIII
secolo, svolto in capitoli diseguali per lunghezza e precisione di dettaglio ma corrispondenti «a
la réelle importance historique» degli oggetti e delle epoche’, al centro delle Galleries du Petit
Palais la sala d’onore istruiva una di quelle «grandes synthéses qui satisfont I'esprit par leur
clartén, necessarie nei manuali «ou tout est préférable a la simple juxtaposition des noms et des
ceuvres sans effort intellectuel de coordination»'.

Il Rinascimento, aveva scritto Berenson nei enetian Painters, era D'epoca
dell’emancipazione dell'individuo, persuaso che «the universe had no other purpose than his
happiness». Poiché «when ideas are fresh and strong, they are almost sure to find artistic
embodiment»'’, il Rinascimento — avrebbe riassunto Berenson nello stesso giro di anni ad
Umberto Morra — «& stato un periodo essenzialmente antropomorfico» in tutti i campi
dell’attivita dello spirito e «segnatamente nell’arte»: dal principio del Quattrocento alla fine del
Cinquecento, gli artisti hanno lavorato a comprendere con intelligenza la figura umana,
portandone a perfezione la rappresentazione attraverso i mezzi specifici dell’arte'. Per
Berenson, il Rinascimento ¢ il «tempo glorioso» per tutto cid che ¢ umano', e a Parigi la
«tribune de gloire» allestita da Escholier lo metteva in scena™. Qui, Piero della Francesca,
Giovanni Bellini, Andrea Mantegna, Pollaiolo, Leonardo, Raffaello, Correggio, Giorgione,
Tiziano, Sebastiano del Piombo, Tintoretto e Michelangelo (che, con il Tondo Doni incorniciato
dai Prigioni chiudeva il percorso, e, idealmente, il Rinascimento) erano rappresentati «par
quelques-uns des leurs ouvrages les plus parfaitsy’', e si esaltavano a vicenda. A guardare uno
accanto all’altro la Tempesta dell’ Accademia e 1l Concerto campestre del Louvre, per esempio, non
sembrava un’idea insensata immaginare che Giorgione avesse dipinto entrambi®, cosi come,
vedendo tutte insieme la [Vergine delle rocce, la Madonna, Sant’Anna e il Bambino, U Annunciazione
degli Uffizi e le due Madonne dell’Ermitage di Leonardo, 'autografia di queste ultime sembrava
meno scontata”. Nella stessa stanza, la Venere di Urbino di Tiziano e Susanna ¢ i vecchioni di
Tintoretto stimolavano ad approfondire quel paragone tra i due artisti che nei Venetian Painters
Berenson aveva potuto solo accennare™.

In conclusione, la sala offriva allo spettatore un’esperienza unitaria e molteplice allo
stesso tempo, diversa secondo le ore del giorno o 'umore.

Ce matin, scriveva Paul Alfassa, ce qui me touche, c’est la fraicheur juvenile du Sposalizio de
Raphaél [...]. Ce soir, sera-ce la riche et réveuse musique du Concert champétre, I'inexplicable
poésie de la Tempéte? Ou la Vierge sur les genoux de sainte Anne, son visage souriant penché vers
I’Enfant, tandis que, derriére elle, les hautes cimes bleues s’étagent a l'infini? Sera-ce la Sainte
Sfamille ou Michel-Ange méle a I’évangile la beauté platonicienne? Demain, la Suzanne de Tintoret,
la longue énus de Titien, les épaules pleines de sa Femme an miroir? Cest peut-étre chez lui, en
fin de compte que nous viendrons nous reposer a cause de ‘sa plénitude, son équilibre, son

15> STERLING 1935, p. 67.

16 ALFASSA 1935, p. 930.

17 BERENSON 1894, p. 49.

18 MORRA 1963, conversazione del 31 gennaio 1938, p. 245.

19 Ini, p. 238.

20 ESCHOLIER 1935b, p. 15.

21 ALFASSA 1935, p. 930.

22 Cosi per Berenson, che ripeteva lattribuzione a Giorgione ancora in BERENSON 1936. Per Tiziano (ma non per
Sebastiano del Piombol) era, invece, HOURTICQ 1935, pp. 30-31. Hourticq era membro del Comitato generale per
P’organizzazione della mostra.

23 ALFASSA 1935, p. 930. Dello stesso avviso era, a proposito della Madonna Litta, TARCHIANI 1935, pp. 38-55.
Nel 1932 e nel 1936, Berenson classificava il dipinto come «n. f. (?)», cio¢ non finito e di dubbia autenticita, cft.
BERENSON 1936. Per la Madonna Benois, certamente autografa e «G.», giovanile, Berenson annunciava la
possibilita che fosse stata acquistata da Andrew Mellon, nella cui raccolta, come sappiamo, tra il 1930 e il 1931,
entro un nucleo rilevante di opere del museo di San Pietroburgo. Ma, evidentemente, non la Madonna Benois.

24 ALFASSA 1935, p. 948 ¢ BERENSON 1894, p. 48.
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harmonie’, qu’admirait Delacroix?.

Guardare, guardare e guardare, avrebbe scritto Berenson nella prefazione all’ultima
edizione dei saggi sulla pittura italiana: se I'opera ¢ davvero cio che promette, 'esperienza
riconcilia con la vita e rende piu umani. Al contrario, leggere intorno alle opere d’arte ¢ tempo
sprecato, pressoché inutile per comprendetle, per apprezzatle e ancor meno per goderne™.
Tutto cio che ¢ necessario sapere su un’opera e un artista puo ben essere contenuto in un
cartellino.

2. Anno mirabile

Il 26 giugno 1935, il «Times» di Londra festeggiava il settantesimo compleanno di
Bernard Berenson pubblicando la lettera di C. F. Bell, Laurence Binyon, Kenneth Clark, W. G.
Constable, Herbert Cook, D. S. MacColl, Eric Maclagan, Campbell Dogdson e Fugénie Sellers
Strong, che per l'occasione dichiaravano il proprio debito intellettuale verso colui che,
quarant’anni prima, aveva rivelato il Rinascimento italiano agli studi e all’esperienza estetica. I
quattro piccoli saggi, asciutti e sintetici, di allora erano stati gli «slim predecessors» dei
monumentali volumi sui Drawings of Florentine Painters, che lo studioso si preparava a rivedere
per una nuova edizione”.

Per Berenson, che in effetti era immerso nel «veleno quotidiano» del lavoro sui disegni
di Michelangelozs, I'omaggio e la gratitudine degli «English admirers»”, ciascuno dei quali
aveva frequentato a lungo i1 Tatti e ora era una figura di riferimento degli studi e di alcune delle
piu prestigiose istituzioni dell’arte in Gran Bretagna, dall’universita ai musei, erano tanto piu
graditi in quanto proprio la revisione dei Drawings lo aveva messo di fronte alla
determinazione, il talento e gli interessi di una nuova generazione di studiosi che, da un
decennio, sembrava avere egemonizzato qualunque aspetto della storia dell’arte degli ultimi
cinque secoli. In piu, 'accoglienza che le istituzioni americane avevano riservato alle colonie di
studiosi ebrei tedeschi in fuga dal nazismo, per Berenson aveva ridotto la disciplina che lui
stesso aveva contribuito a fondare ad un bouillon de culture. Se per Panofsky la diaspora
americana aveva realizzato la distanza culturale e geografica per risolvere i limiti dei «deprecati
metodi ‘teutonici»’' nella giusta messa a fuoco dei fenomeni artistici europei in un unico
panorama e, quindi, per riscrivere il lessico concettuale della storia dell’arte, dal’Europa
Berenson vedeva Princeton e Columbia come «German refugee university», gli studi sul
Rinascimento come il regno di «spell-bounders and irrilevancy-mongers», e i tedeschi pronti ad
invadere Harvard, la sua A/ma Mater”.

La pervasiva ossessione interpretativa dei tedeschi, d’altra parte, aveva reso quasi
impossibile lavorare con serenita sul catalogo di Michelangelo, ormai dominio degli studi di
«Panofsky and his tribe»: piuttosto, il disagio davanti alla «forza sola, sempre uguale» che fa
muovere lartista «a diciassett’anni e per sessant’anni lo spinge, fino all’estrema vecchiezzay,

25 ALFASSA 1935, p. 946.

26 BERENSON 1957, p. XIL

27 BELL-BINYON ET ALII 1935.

28 MORRA 1963, conversazione dell’8 agosto 1935, p. 197.

2 BELL-BINYON ET ALII 1935.

30 Bernard Berenson a Charles Henry Coster, 25 ottobre 1935, Bernard and Mary Berenson Papers, Serie 1V,
Biblioteca Berenson, Villa I Tatti. The Harvard University Center for Italian Renaissance Studies. Si veda, anche,
THE LETTERS BERENSON AND COSTER 1993.

31 PANOFSKY 1962, p. 307.

32 Bernard Berenson a Daniel V. Thompson, 17 settembre 1934, Archives of American Art, Washington, D. C,
citato in SAMUELS 1987, pp. 411-412.
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quella «forza scatenata, immenso turgore della forma, anelito fuori misura», sollecitava un
nuovo lavoro™.

Nei Florentine Painters, Berenson aveva presentato Michelangelo come «ogical
culmination» di tutte le energie della tradizione che Giotto e Masaccio avevano istruito nei
valori tattili come «specifically artistic qualities in figure painting»™. Alla potenza espressiva, che
nella percezione dello spettatore si trasforma in esperienza di vitalita intensa, Michelangelo
univa la «vision of a glorious but possible humanity» e creava il «type of man best fitted to
subdue and control the earth, and who knows! perhaps more than the earth»: le figure della
Sistina colpiscono Vimmaginazgione tattile come accade raramente nella storia della pittura™.
Dopo la Sistina, pero, Michelangelo sembra gradualmente disinteressarsi alla rappresentazione,
1 valori tattili, da espressione del significato struttivo delle cose diventano «feats of modellingy» e
la forza brutalita®™. Alla fine, aveva vissuto tanto «to be distinguished with difficulty from
Marcello Venusti», con effetto di ridurre le qualita della pittura a «mere patterns» senza vita
per le generazioni successive di artisti dal «relatively diminished power of reaction», come
Manieristi, Eclettici, Realisti ¢ Tenebristi’’.

Nel 1933, ripeteva ad Umberto Morra che «Michelangelo sarebbe dovuto morire a
quarant’anni, compiuta la cappella Sistina»: la cultura figurativa moderna avrebbe guadagnato
di non dover fare i conti con la «retorica del muscolo, dello sforzo, dell’enorme» in cui, nelle
opere tarde, aveva trasformato Vimmaginazione mmscolare degli studi sulla figura umana del
Rinascimento. Al contrario, il suo influsso ¢ stato devastante, quanto quello di Wagner.
L’ultimo Michelangelo «ha attratto I'attenzione dei mediocri», che dalla sua «parte irrazionale,
titatica» hanno ricavato i modelli per esprimere «quanto ¢ in loro di esagerato, aggressivo, di
petulante, di stracarico»’”: Mussolini, per esempio, lo ha copiato”. Allo stesso modo, Wagner &
la teologia e Iescatologia dell’hitlerismo™: «se non avesse ‘cantato’ i Nibelunghi, e imposto a
tutto un popolo quella leggenda, di Odino oggi non se ne potrebbe parlare»“. E nemmeno di
Hitler.

Draltra parte, prima della Grande Guerra,

qui n’a pas vu alors 'envahisseur germain sous I'aspect d’un héros de Wagner, d’'une sorte de
Siegfried débordant de force créatrice? Cétait le temps ou Pocuvre de Wagner se révélant a nous
peu a peu, transfigurait la Barbarie, lui donnait un sens*.

Le rovine di Reims e Soissons, aveva scritto Emile Male nel 1917, avevano dimostrato
che ci si era tragicamente sbagliati.

Cosl, per Berenson era il momento di riprendere le riflessioni che, trent’anni prima,
aveva consegnato a pochi paragrafi in calce ai Nor#h Italian Painters e di scrivere un nuovo libro
sul «Decline and Recovery of Arts» in cui rivedere le premesse, estetiche ed etiche, del
discorso storiografico, dalla tarda antichita al Rinascimento™,

33 MORRA 1963, conversazione dell’8 agosto 1935 e conversazione del 19 giugno 1937, pp. 197 e 227.

34 BERENSON 1896, pp. 83-85.

3 Ivi, p. 89.

36 Tvi, p. 93

3T BERENSON 1907, pp. 151-157.

38 MORRA 1963, conversazione del 16 agosto 1933, pp. 148-149.

% Ivi, conversazione del 9 novembre 1933, p. 165.

40 Bernard Berenson a Louis Gillet, 23 ottobre 1937, Bernard and Mary Berenson Papers, Serie IV, Biblioteca
Berenson, Villa I Tatti - The Harvard University Center for Italian Renaissance Studies e ROTILY 1985, p. 976.

41 MORRA 1963, conversazione del 18 aprile 1937, p. 225.

42 MALE 1917, p. 9 e PASSINI 2012, p. 209.

4 MORRA 1963, conversazione del 19 giugno 1937, p. 227. 1l «nuovo lavoro» doveva «dimostrate che ad un
periodo di grande maturita artistica segue un periodo d’impoverimento, di imbarbarimento, di decadenza, sempre
ripetendosi le stesse forme di involuzione», e doveva essere dedicato al periodo che va dall'imperatore Adriano a
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I valori tattili (il senso della forma) sono essenziali alle arti figurative. Altre qualita, altamente
‘spirituali, non ne possono prescindere. Se la linea comunica un senso di raffinatezza, di
delicatezza, vuole essere pur sempre una linea funzionale, non calligrafica, che comprende e
indica la plasticita, con lo stesso vigore come fa il modellato. [...] Nell’arte bizantina, in quella
senese, ¢’¢ come una confusione dei due valori, o un trapasso dal pit basso al piu alto, senza che
mai il primo scompaia. Ma dove si affermano meglio i ‘valori spirituali’ (in Duccio, in Simone
Martini) non ¢’¢ certo negazione di funzionalita®4.

Per vivificanti che siano, i valori tattili funzionano solo al servizio degli ideali umani®.

In quegli anni, il tema era sensibile in Francia e sollecitava il dibattito politico e culturale.
Radicato nelle contraddizioni della fine del XIX secolo e nella crisi della Terza Repubblica, il
tema della decadenga aveva riacceso 'impegno degli intellettuali che, davanti alle devastazioni
della Prima Guerra mondiale — la prima guerra ‘industriale’ — alla crisi economica, politica e
sociale, all’affermazione culturale del materialismo e a quello che sembrava il trionfo del
‘macchinismo’ e della tecnocrazia della scienza, denunciavano «la crise de l’c:sprit»46 e il
presente come de monde sans ame»"’. Si trattava di un discorso su diversi livelli, che investiva
tanto la nazione francese e le sue istituzioni, quanto piu in generale la nozione stessa di cultura
europea, e riguardava inevitabilmente anche la storia dell’arte che, dalla fine XIX secolo,
contribuiva alla produzione simbolica in cui si articolava la costruzione (transnazionale)
dellidentita nazionale ed europea. Non era nuova, in Francia, per esempio, lidea della
decadenza dell’arte dopo Michelangelo, declinata nel gioco di specchi tra passato e presente da
Hyppolite Taine® e da Romain Rolland. Per Rolland, che, nel 1895, aveva dedicato alla
Décadence de la peinture italienne an XVT sizcle la dissertazione finale di dottorato all’Ecole
normale supérieure, Michelangelo era stato fatale all’arte italiana: la sua forza, aveva scritto
negli anni Dieci, aveva messo in crisi 'equilibrio del Rinascimento, e artisti di medio talento
come i Carracci ne avevano solo, e per poco, ritardato la decadenza®.

Cosi, quando nel 1926 era apparsa la prima traduzione francese dei saggi sulla pittura
italiana del Rinascimento nella Bibliotheque de la Pléiade, per la cultura francese Berenson
doveva essere un «esprit novateur»: la sua visione della storia dell’arte offriva 'opportunita di
istruire alcuni temi — la decadenza dell’arte, per esempio, o il rapporto tra arte e scienza — nella
concretezza dell’analisi dello stile, per costituire la relazione tra le opere e gli artisti in una
prospettiva storica ma, piu in generale, la relazione tra i fenomeni artistici e 'uvomo in una
prospettiva teorica. Ai francesi, Berenson presentava finalmente «un corps a corps entre
I’homme et 'oeuvre, une prise directe sur Part»”.

«Par les exigences de sa these», scriveva Gillet nel 1926, Berenson aveva dovuto
riconoscere «le premier rangy» tra le scuole italiane del Rinascimento a quella fiorentina. In
cento anni, Firenze aveva creato il linguaggio dell’arte, definito la nozione di stile come I'«idée
précoce et nette de I'indépendance de I'arty, e conquistato tutt’Europa con la sua lezione.

Giotto, sebbene sarebbe stato possibile trovare «indizi dello stesso decadimento fuori dalla civilta euroasiatica, tra
la produzione africana, oceanica, centro-americana». Mai terminato, lo studio apparve in parte in BERENSON 1948
¢ BERENSON 1955.

4 MORRA 1963, conversazione del 4 dicembre 1937, p. 236.

4 BERENSON 1936, p. VIII.

4 VALERY 1957.

YDANIEL-ROPS 1932; pit in generale, cft. la voce «Décadencer, in DICTIONNAIRE 1990, p. 547.

4 RELIRE TAINE 2001 e JOLLET 2008, pp. 279-289.

49 CASsOU 1957. Rolland, come sappiamo, pubblico a lungo su Michelangelo, dal primo studio monogtafico del
1900, fino alle diverse versioni di una ‘vita di Michelangelo’, compresa una revisione pubblicata in inglese, con
aggiunte, nel 1915, cfr. ROLLAND 1915.

S0 ROTILY 1985, p. 961.

5 FIERENS 1927, p. 13.
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Firenze, pero, aveva dimostrato anche i limiti e la complessita dei rapporti tra arte e scienza: da
Masaccio a Michelangelo, Firenze aveva elaborato le categorie della forma della pittura, ma gli
artisti le avevano spesso messe in opera senza immaginazione. Cosi, «’on ne peut s’empécher
de songer que Florence est la grande responsable de I'art académique, et que le mal qu’elle a
fait a Part par cette maladie funeste compense les services». Ma piu di tutto, Berenson
proponeva una teoria dell’arte, che aspirava ad essere «une formule de critique universelle»
applicabile a tutti i prodotti dello spirito umano, a partire dalla definizione degli elementi del
sistema della rappresentazione. Per Gillet, Berenson lavora in primo luogo sulla natura e la
funzione dell’arte: 'uomo ¢ un «animal artiste» che struttura insiemi di «signes plastiques» e
universi di immagini, il cui significato si attiva nell’esperienza estetica dello spettatore, che «de
moitié dans l'ouvrage du peintre, i devient en quelque mesure son collaborateum.
Rispondendo alla qualita dei valori della forma, noi partecipiamo pienamente alla vita dello
spirito umano™.

Per Paul Fierens, se la Philosophie de 'art di Taine aveva considerato 'opera «comme un
fait sociak, Berenson restituiva alla storia dell’arte la sua autonomia — dunque, faceva della
«métacritique» — e fondava un nuovo lessico, i cui lemmi si innalzano «aux considérations les
plus générales, voire les plus abstraites», senza perdere la concretezza del dato artistico™. E
poiché «une théorie de I'art n’est pas sans rassembler a un systeme philosophique», le
conclusioni di Berenson dovevano essere sottoposte a quella che Paul Valéry definiva
«éprouve de fonctionnementy: ¢ possibile, chiedeva Paul Alfassa, che le categorie della forma
siano condizione necessaria ma anche sufficiente? Come ogni sistema filosofico, ¢
insoddisfacente, ma «il fait penser» e nutre lo spirit054.

Berenson allora poteva considerare a ragione che, sui temi che gli stavano a cuore, in
Francia era pitt compreso e apprezzato che altrove™, che Parigi era una nuova patria culturale
e il 1935 Vannus mirabilis della sua carriére francaise: con appena qualche giorno di scarto rispetto
al «Times» dovuto alla periodicita della rivista, «Beaux-Arts» di Georges Wildenstein
festeggiava il suo settantesimo compleanno e rendeva omaggio alla sua infallibile memoria
visiva e alla profondita della sua intelligenza estetica con un articolo firmato da Henri Focillon,
Louis Gillet, Louis Hautecoeur, Julien Cain, David David-Weil, Paul Jamot, Seymour de Ricci,
René Schneider, Henri Verne, e lo stesso Wildenstein™.

Fuori dal Petit Palais, la nuova edizione tascabile della traduzione francese dei saggi sulla
pittura del Rinascimento appena pubblicata da Gallimard con felice intuizione in un solo
volume e con molte illustrazioni, si vendeva «like hot-cakes»’”: «la forme méme de ce livre,
recitava una segnalazione sulla «Gazette des Beaux-Arts», qui veut étre un bréviaire, lui trace
son programmey. Sistematico, non sempre facile da leggere ma assai ben tradotto da Louis
Gillet, il libro era senza dubbio un raro «chefs-d’oeuvre de la critique d’art contemporaine»™.

52 GILLET 1926, pp. 330-330.

53 FIERENS 1927, p. 13.

5 ALFASSA 1927, pp. 77-79.

% Lettera di Bernard Berenson a Louis Gillet, 21 agosto1927, Bernard and Mary Berenson Papers, Serie IV,
Biblioteca Berenson, Villa I Tatti. The Harvard University Center for Italian Renaissance Studies e ROTILY 1985,
p- 961.

56 GILLET-HAUTECOEUR ET ALII 1935, p. 1.

5T SAMUELS 1987, p. 418.

58 J. B. 1935, p. 60.
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3. La medaglia di un rovescio

Dieci anni dopo la prima edizione, Les peintres italiens de la Renaissance era un «texte
familier™, e nella nuova forma editoriale si presentava come un «petit manuel», una guida per
affrontare il viaggio in Italia®, reale o fantastico: «un tel livre, sur un tel sujet, aveva scritto
Gillet, c’est une grande aventurey, ¢ il racconto vero di «toute une histoire imaginaire»(’l, il cui
potere di suggestione ¢ paragonabile all’ Histoire de la peinture en Italie di Stendhal o al 1gyage du
Condottiére di André Suares. Per Suares, che aveva pubblicato nel 1932 la versione definitiva (e
in unico volume!) degli immaginifici resoconti del suo viaggio terrestre e celeste in Italia, «voir
n’est point communy»: «le voyager est ancore ce qui importe dans un voyage |...]. La vision est
la conquéte de la vie»”™.

I Peintres, poi, erano un breviario per i visitatori del Petit Palais. Per Alfassa, la nozione di
valori tattili era la chiave che apriva le sale della pittura fiorentina del Rinascimento, visto che «a
ce moment de lhistoirer, la capacita degli artisti di «faire sentir» 1 volumi ¢ «vraiment une
conquéte primordialey; il «rythme exquis qui touche comme une musique» era il carattere dei
due Botticelli in mostra; lintelligenza del corpo umano e dei suoi movimenti era la qualita di
Andrea Pollaiolo; il «sentiment de I'espace» era lo stile dei pittori umbri ®. E se, nel libro, piu
di una pagina sembrava anticipare in modo stupefacente «des analyses de Valéry»®, nel
catalogo dell’esposizione era Valéry che sembrava riprendere e amplificare alcune conclusioni
di Berenson. Come per Berenson, per Valéry la qualita della parabola artistica del
Rinascimento e della sua sopravvivenza nel XVIII secolo a Venezia ¢ universale ed eterna, a
dispetto della caducita della materia a cui ¢ affidata, come i valori spirituali che mette in forme
plastiche. Riducendo quelle forme alla facilita di vuote formule dal breve respiro di una
generazione, i contemporanei — per rincorrere l'innovazione o la popolarita — sono
responsabili del decadimento dell’esperienza dell’arte come equilibrio tra uomo e natura,
composizione dell’individuale nell’universale e adesione esistenziale al mondo dello spirito(’s.
Per questo, scriveva Camille Mauclair, «l n’y a point seulment ici une péremptoire lecon
esthétique», ma la mostra era un esempio di «confiante fierté humaine» e delle sue
conseguenze morali: essa esercitava una pressione diretta e potente su quegli artisti che hanno
sacrificato «au démon du nouveau et de loriginal» e al loro pubblico, e invocava il
«rétablissement triomphal des valeurs platiques et spirituelles»™.

Eppure, Berenson non poteva certo celebrare il suo trionfo. Come era apparso chiaro a
Gillet, per Berenson la pittura italiana del Rinascimento era un modo di significazione, una
forma delle piu compiute tra quelle che hanno strutturato I'identita culturale europea nei valori
dell’'umanesimo, come Atene nel V secolo e Parigi nel XIX. Solo quella che gli era sembrata la
corrispondenza perfetta tra I'espressione e 'epoca storica aveva motivato la scelta del soggetto
di studio al tempo degli IZalian Painters, e non una valutazione assoluta di un primato nazionale,
o peggio ancora, etnico: dal punto di vista della pura pittura, alcune opere italiane del
Rinascimento non avrebbero posto accanto a Rembrandt, Vermeer, Velasquez, Goya o
Manet®. Ed ora che i suoi interessi si erano ampliati al Medioevo e alla Tarda Antichita, all’arte
orientale e ai tappeti persiani, non solo avrebbe ammesso senza difficolta che le radici di quel

59 [bidem

0 GILLET 1935, p. 7.

61 GILLET 1926, p. 339.

2 SUARES 1932, p. 7. I’accostamento era stato suggerito da diversi recensori francesi, tra cui Paul Fierens.

63 ALFASSA 1935, pp. 937-941.

64 GILLET 1935, p. 8.

95 VALERY 1935, p. 3 e MAUCLAIR 1935, p. 325.

6 MAUCLAIR 1935, p. 336. In generale, sulla visione di Mauclait, con qualche suggestione sui suoi rapporti con la
visione di Berenson, LOMBARDI 2015.

67 BERENSON 1894, p. 30.
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movimento omogeneo erano a Chartres™, ma era pronto a dubitare di quella prospettiva
eurocentrica che ora rivelava il suo aspetto oscuro, di violenza e sopraffazione.

La mostra di Parigi, invece, che traeva le sue ragioni dalla propaganda politica assai piu
che dalle ragioni dell’arte, proponeva 'immagine mitica di un’Europa romana, la cui cultura si
era sviluppata da Roma a Parigi, nel segno comune della /asinita come carattere etnico prima
ancora che di condivisione di valori. In questa prospettiva, I'arte del Rinascimento era un
capitale di scambio simbolico in nome dell’unita spirituale dell’Italia e la Francia, due nazioni
latine destinate a difendere i principi civilizzatori, mai stati cosi ambigui, dell'umanesimo
europeo contro la barbarie della Germania nazista e della Russia sovietica”. Alla vigilia
dell’occupazione dell’Etiopia, la mostra al Petit Palais ¢ «un geste d’une grandeur toute
romaine»’’, la testimonianza suprema «du Génie Latiny, e la giustificazione per la naturale
aspirazione imperialista dell’Ttalia di Mussolini, nuovo Cesare e rinato Lorenzo il Magnifico™, il
cui busto campeggiava — «ou il était juste» — nella sala delle sculture di fronte alla Lupa
capitolina e accanto a Michelangelo, Donatello, Pisano, Verrocchio, Giambologna e Bernini’.
Allo stesso modo Ugo Oijetti, il curatore dell’esposizione e lefficace organizzatore della
propaganda culturale dell’Italia fascista, aveva predisposto che 'immagine del Duce circolasse
con le cartoline illustrate e le pubblicazioni sull’arte italiana che accompagnavano
l’esposizione73 .

«’Ttalie est devenue une grande puissance européenney, scriveva Waldemar George, e
«’art italien redevient a son tour ce que jamais il n’eut du cessé d’etre: un art européen, au
meilleur sens du mot, un art qui atteint 'universalité, sans aliéner son caractére ethnique, sans
rompre avec Phistoiren. Cosi, alla Quadriennale di Roma, inaugurata lo stesso anno, come alla
mostra d’arte contemporanea che completava al Jeu de Paume il programma ‘italiano’ del Petit
Palais, gli artisti esprimevano lottimismo, la fiducia e la joie de vivre dell'uvomo al centro
dell’universo, nelle forme della gravitas e dell’ humanitas che fanno la qualita dell’arte romana’™.

A Parigi, dunque, nel consueto gioco di specchi tra passato e presente, il Rinascimento
faceva le veci programmatiche dell’arte romana — di cui pure il Comitato organizzatore
francese aveva chiesto senza successo di esporre un nucleo significativo” — ed era presentato
come il luogo comune di un discorso culturale e politico unificante, sottratto alla verita
storiografica. La storia dell’arte del Rinascimento, scriveva Mauclair, ¢ certamente la storia
dello sviluppo dei caratteri delle scuole artistiche regionali, ma poiché «tous furent fidéles au
génie de la race», ogni scuola «fut 'expression d’une tendence nationale» e la testimonianza di
un’irresistibile forza di coesione’. La medesima coesione che, nel 1934, la Francia aveva
cercato intorno alla forzata nozione storiografica, ma sostanzialmente culturale ed etnica, di
peintres de la realité e all’esposizione di pittura francese del XVII secolo organizzata da Paul
Jamot e Charles Sterling al’Orangerie”’. Negare il génie de la race, daltra parte, aveva condotto

68 GILLET 1926, pp. 337-340.

6 Tlluminante I’analisi di BRAUN 2005, pp. 173-186.

70 STERLING 1935, p. 66.

" Cosi anche per i detrattori, cfr. SELDES 1935. A Londra, Mussolini era stato ritratto da Bernad Partridge come
Mussolini the Magnificent, in «Punchy, 18 dicembre 1929.

72 MUCLAIR 1935, p. 328.

73 A leggere le corrispondenze sulla stampa italiana, le immagini del Duce avevano lo stesso successo delle
fotografie delle opere in mostra, cfr. ANNADEA 2013-2014, pp. 30-31. Sulle strategie di propaganda per la
costruzione del consenso attraverso ben congegnati interventi di politica culturale e sulla attenzione del Fascismo
al pubblico dell’arte, in Italia e all’estero, almeno STONE 1998 e, di recente, SNODI DI CRITICA 2014.

7 GEORGE 1935a, p. 209. Waldemar George aveva appena sviluppato gli stessi temi un volumetto sull’arte
italiana del presente, cfr. GEORGE 1935b.

7> DEI 2011, pp. 6-7.

76 MAUCLAIR 1935, p. 328.

77 ORANGERIE 1934. L’esposizione fu inaugurata in un periodo di forte instabilita politica e dopo i moti del 6
febbraio, che condussero alla costituzione del Front populaire. Perché innanzitutto azioni di propaganda politica,
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alla sterile «anarchie picturale del’Ecole internationale dite de Paris» .
Per Berenson, invece,

una cosa, anzi due sono mancate all’Impero romano, conquistare la Germania e conquistare
I’Arabia. La mancata conquista non ha privato una parte del mondo dei valori, inesistenti, della
romanita, ma ha limitato la permeazione dell’ellenismo anche in quelle regioni. L’essenziale
civilta greca, che ¢ poi la nostra, poteva spandersi per una piu vasta ecumene senza perdete
vitalita e senza permettere quei ritorni e quelle violenze che I’hanno stancata e a tratti mutilata e
sepolta”.

La civilta europea si ¢ costituita «come il fumo di una locomotiva, bellissimo e dorato
sotto i raggi obliqui del sole; ma in tempi piovosi soltanto un che di sporco e maleodorante»”,
che equivoca i valori, costruisce pericolose mitologie e tradisce lo sviluppo positivo delle
possibilita dell’attivita umana: «se solo Hitler avesse avuto piu successo come
imbianchino...»"'

non c’¢ dubbio che le mostre europee e d’oltreoceano degli anni Trenta condividano temi e colore lessicale,
BRAUN 2005, pp. 175-177.

78 MAUCLAIR 1935, p. 328.

7 MORRA 1963, p. 181.

80 Ivi, conversazione del 1 dicembre 1937, p. 235.

81 Ivi, conversazione del 26 gennaio 1940, p. 268.

253
Studi di Memofonte 14/2015



Antonella Trotta

Fig. 1: Maurice Denis, illustrazione per linvito all’evento inaugurale dell’Exposition de ['art italien de
Cimabue a Tiepolo, Parigi, Petit Palais 1935

| B. BERENSON
LES PEINTRES ITALIENS
j; DE LA RENAISSANCE

PREFACE ET TRADUCTION DE LOUIS GILLET
160 REPRODUCTIONS
DE CHEFS-D'CEUVRE DE LA RENAISSANCE

%

GALLIMARD

e ——

Fig. 2: Bernard Berenson, Le peintres italiens de la Renaissance, traduzione di Louis Gillet, seconda
edizione, Parigi, Gallimard 1935, copertina
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ABSTRACT

Tra gli anni Venti e Quaranta del XX secolo, in Francia Bernard Berenson ¢ ‘un esprit
novateur’. Nel 19206, la pubblicazione di Les peintres italiens de la Renaissance, tradotti per la prima
volta da Louis Gillet, conferma agli storici dell’arte della nuova generazione I'opportunita di
istruire nell’analisi scientifica dello stile non solo la relazione tra le opere e gli artisti in una
prospettiva storica ma, in generale, tra 1 fenomeni artistici e 'uomo. Nel 1935, 'Exposition de
Lart italien de Cimabue a Tiepolo al Petit Palais moltiplica la fortuna dello studioso americano: la
mostra ripete, superandola, la mostra di Londra del 1930 e, come quella, sembra dominata
dalla sua personalita. Se gli italiani ne discutono qualche attribuzione, i francesi lo celebrano; al
Petit Palais, la Salle d’honnenr condensa la sua cronologia del Rinascimento, da Bellini a
Michelangelo; fuori, i Peintres italiens si vendono “like hotcakes”; nel catalogo, Paul Valéry ne
richiama la visione del Rinascimento italiano come luogo della realizzazione dei valori umani e
fondativo, con Atene e Parigi, della civilta europea come ‘société de lesprif .

I moventi e gli obiettivi della mostra, pero, ne contraddicono decisamente il modello:
espressione della propaganda del governo fascista e della ritrovata cordialita tra Italia e
Francia, Pesposizione deve serrare i ranghi della /atinita e fissare i confini del dialogo
geopolitico tra due nazioni sorelle.

Il contributo intende misurare questa contraddizione, e riflettere sul potere politico e
culturale della storia dell’arte come sistema di valori e di interpretazioni di identita collettiva.

Between the 1920s and 1940s, Bernard Berenson was considered in France as an ‘espriz
novatenr. The French translation of Italian painters of the Renaissance by Louis Gillet, published in
1926, had introduced the new generation of art historians to a scientific analysis of style based
not only on the relationship between the works and the artists in a historical perspective but,
more generally speaking, between artistic phenomena and human existence. The 1935
Exposition de l'art italien de Cimabue a Tiepolo at the Petit Palais in Paris further enhanced
Berenson’s reputation as this exhibition, much more than the original 1930 London one,
appeared to be dominated by his personality. Whereas some of his attributions were debated
in Italy, the French celebrated him. At the Petit Palais exhibition the Salle d’honneur exemplified
his view of a Renaissance chronology that went from Bellini to Michelangelo; outside of it the
Peintres italiens sold ‘like hotcakes’, while in the catalogue Paul Valery condoned referred to his
vision of the Italian Renaissance as a realisation of humans values and, with Athens and Patis,
as one of the foundations of a European civilisation conceived as a “société de espri? .

But the exhibition was at the same time politically motivated. An avowed tool of fascist
propaganda on the part of the Italian government, it was also part of the diplomatic
rapprochement between France and Italy, the ‘soeurs latines’, that followed Pierre Laval’s trip to
Rome in the spring of 1935, and as such fixed the boundaries of a geo-political dialogue
between the two allied nations.

My paper will highlight the contradictory nature of the artistic and political goals behind the
1935 exhibition and aims to reflect on the political and cultural power of art history as system
of values and interpretation of collective identities.
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