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Laura lamurri

IL PENNELLO NELL’OCCHIO.
LLA POP ART SUI ROTOCALCHI, PRIMA E DOPO LA BIENNALE DEL 1964

Arte o non arte, la Pop é moda

1. Rassegne ¢ processi

Alla fine del 1965, in uno degli ultimi numeri dell’anno, «I.’Espresso» celebrava i suoi
primi dieci anni con un inserto speciale nel quale venivano presentati, senza pretesa di
esaustivitd ma anzi con un acuto spirito di selezione, i «fatti salienti»” di quella stagione politica
e culturale. Alla antologia di note e commenti redatti nell'immediatezza degli avvenimenti e
ripubblicati per 'occasione, seguiva una serie di articoli commissionati ad alcuni collaboratori
del giornale perché riassumessero, dal punto di vista delle rispettive discipline, 1 principali
eventi del decennio appena trascorso: tra gli altri, quasi a testimoniare dell’attitudine plurale e
intergenerazionale del settimanale fondato da Arrigo Benedetti, troviamo Umberto Eco per la
critica letteraria, Massimo Mila per la musica, Bruno Zevi per Parchitettura e Giuliano Briganti
per la pittura.

Nella ricchezza e nel ritmo serrato degli accadimenti che avevano animato gli anni 1955-
1965, la riflessione di Briganti si snoda in una non facile analisi di quel periodo segnato
essenzialmente dalla fine dell'informale e dallirrompere della pop art sulla scena
internazionale; ma se Briganti menziona anche le ricerche cosiddette ‘gestaltiche’, per
soffermarsi poi sulla crisi del realismo di segno politico e sull’emergere della cosiddetta «<nuova
figurazione» (o0 «nuova oggettivitan), le due immagini scelte per accompagnare Iarticolo
riducono di fatto la ricchezza e la varieta della situazione contemporanea a quest’ultima
tendenza, con le riproduzioni del Giardino su muro grigio di Piero Guccione (1964) e dell’Analisi
di un paesaggio di Gianfranco Ferroni (1965) a sintetizzare dieci anni che in realta sembravano
muovere in tutt’altra direzione’.

Per quanto bizzarra possa apparire oggi, la ristretta selezione risultava coerente con
l'atteggiamento — e forse con gli archivi fotografici — dell’«Espresso», che fino a quella data
aveva dedicato alla pop art diversi articoli o interventi critici, e pochissime immagini, nessuna
delle quali peraltro propriamente riferibili ad artisti o opere statunitensi: ad eccezione della
tempestiva ma in qualche modo decentrata segnalazione di una accresciuta presenza di artisti
americani nelle gallerie parigine (illustrata tuttavia con due fotografie che mostravano Jean
Tinguely al lavoro e una Compressione di César in casa de Noailles*), i testi erano impaginati per
lo piu senza riferimenti visivi; diversa poteva dirsi la situazione in sezioni o rubriche
particolari’ ma sul fronte delle cronache artistiche tradizionali persino la Biennale del 1964 era
passata sotto una sorta di silenzio fotografico, confermando cosi il privilegio comunque
attribuito alla parola rispetto alla potenza icastica delle immagini. D’altra parte, la scelta delle
due riproduzioni di Guccione e Ferroni per il numero del decennale seguiva una procedura di
apparentamento tra pop art e ritorno a una leggibilita dell'immagine pittorica che, come

1 ORLANDO 1965, p. 44.

2 Editoriale non firmato dell’inserto speciale DIECI ANNI 1965.

3 BRIGANTI 1965 (le riproduzioni sono a p. 82). La ristretta selezione delle immagini dell'inserto speciale
includeva anche una fotografia (scattata a Parigi nel giugno 1964) dalla performance Mear Joy di Carolee
Schneemann: presentata come «visual dramav, 'immagine faceva riferimento al testo di Sandro De Feo sul teatro.
4+ MARMORI 1963 (le fotografie sono di Giancatlo Botti).

5 Sulla rubtica I/ /ato debole si veda SAT.ZA 2013.
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11 pennello nell’occhio. La pop art sui rotocalchi, prima e dopo la Biennale 1964

vedremo, non ¢ estranea nemmeno all’«Buropeo», e che avvalorava una presunta affinita gia
stigmatizzata da Carla Lonzi nel suo lucido e polemico intervento su «marcatré»’.

Se «Espresso» non sembra cogliere — in termini visivi — la novita della pop art,
ignorandola di fatto nell'inchiesta di Andrea Barbato sulla Polewica sull'arte figurativa in ltalia
(illustrata con le immagini fotografiche degli artisti intervistati, Fig. 1), o scegliendo di ritrarre
Monica Vitti e Michelangelo Antonioni in visita alla Biennale nella sala di Ettore Colla’, gli altri
rotocalchi si muovono su una linea completamente diversa. Come e piu dell’«Espresson,
«Epoca» e «’Europeo» non si distinguono per una particolare celerita nell’intercettare la pop
art, limitandosi di fatto a segnalare la crisi dell'informale; ma sembrano poi cogliere il
potenziale di impatto visivo tanto delle opere quanto del binomio artista-opera, grazie anche
alle immagini a colori di fotografi come Mario De Biasi, Evaristo Fusar e Duilio Pallottelli.

Secondo lo stile proprio dei rotocalchi, 'arte contemporanea merita attenzione e pagine
in misura proporzionale alla bizzarria delle opere e dei loro artefici, e alla possibilita di
presentarla con toni e titoli capaci di attirare la curiosita del piu distratto dei lettori: Processo alla
Biennale, si legge sulla copertina dell’«Europeo» del 19 luglio 1964 sotto le riproduzioni di sei
opere esposte a Venezia, ma nelle pagine interne il titolo-strillo ¢ sostituito da un piu sobrio
La Biennale. Anche la scelta delle immagini tra copertina e servizio speciale appare
diversamente orientata: piu d’effetto, piu concentrata e coerente la prima nella sua
campionatura del padiglione americano (Dine, Rauschenberg, Oldenburg e Louis), cui si
aggiungono Baj e Rotella®; piu variegata e necessariamente meno rigorosa, ma ricca di ben
ventisei riproduzioni, la seconda. E qui, nellinserto curato da Roberto Leydi per orientare i
lettori nella rassegna che «ha suscitato polemiche come da tempo il mondo artistico non
conosceva», che la sequenza di riproduzioni a colori e in bianco e nerorestituisce la
complessita e la confusione delle prime reazioni: le immagini gia riprodotte in copertina sono
intervallate da altre che in parte confermano e in parte contraddicono le ragioni della
polemica, costruendo un discorso visivo ampiamente slegato dal testo che scorre accanto. E se
le riproduzioni delle opere di Andrea Cascella e Zoltan Kemeny, Arnaldo Pomodoro e Alik
Cavaliere, ricordano la varieta della mostra veneziana e indirettamente il doppio premio alla
scultura italiana, per quanto concerne la pittura solo la Proposta per un volo di Roberto Crippa, gli
Inferi di Corrado Cagli e due dipinti dello scomparso Pinot Gallizio si staccano da un
panorama tutto all'insegna del ritorno alla frequentazione della realta e delle sue immagini,
dove pop art americana e nuova figurazione italiana si inseguono sulle pagine illustrate senza
soluzione di continuita (Fig. 2).

¢ LONZI 1964.

7 D’inchiesta di Andrea Barbato, A che punto ¢ la polemica sull'arte fignrativa in Italia, viene pubblicata in cinque
puntate dalla fine di maggio all’inizio di luglio 1964; Barbato incontra Carlo Ludovico Ragghianti (I/ nemico mio che
fa il pittore, «’Espressox, X, 22, 31 maggio 1964, p. 11), Giuseppe Capogrossi (lo, Fontana e Burri.., ivi, 23, 7
giugno 1964, p. 11), Achille Perilli (Mio nonno Guttuso, ivi, 24, 14 giugno 1964, p. 11), Corrado Cagli (Ma # pis brave
sono io, ivi, 25, 21 giugno 1964, p. 11) e Renato Guttuso, 'unico con cui — anche per banali ragioni di calendario —
si discute di pop art (Una tagza é una tazza, ivi, 27, 5 luglio 1964, p. 13). Cfr. 857 incontrano a V'enezia Michelangelo e la
pop art, dL’Espresson, X, 38, 20 settembre 1964, pp. 15-16 (riprodotto in IAMURRI 2013, p. 216).

8 Le opere riprodotte sono, secondo le didascalie riportate all’interno del fascicolo: Enrico Baj, Parata a sei, 1964,
Jim Dine, Lo studio (Paesaggio), 1963; Mimmo Rotella, Marilyn Monroe, 1962; Robert Rauschenberg, Bujfalo 11 [recte:
Retroactive], 1964; Claes Oldenburg, Fornello, 1962; Morris Louis, Ingresso, 1964. La copertina (riprodotta in ARTE
MOLTIPLICATA 2013, tav. 27) ¢ stata utilizzata da Mimmo Rotella per il riporto fotografico intitolato L’Eurgpeo
(1965), sul quale si veda RIBOLDI 20006.
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2. La malinconia degli oggetti

In anticipo di alcune settimane sull’inaugurazione della kermesse veneziana e sulla
rivelazione per il grande pubblico della colorata immanenza degli oggetti americani, «Epoca»
aveva dedicato alla pop art un ampio servizio da New York firmato da Mario de Biasi e Grazia
Livi. De Biasi, gia celebre per il reportage dall’'Ungheria nel 1956, aveva pubblicato
recentemente sul settimanale un importante lavoro sull’«Africa nera»’; in trasferta a New York,
collabora a piu riprese con la giornalista fiorentina su temi meno drammatici, con servizi di
costume e di cultura contemporanea che esaltano lattitudine del fotografo a restituire nel
ritratto una espressione e/o una ambientazione di grande efficacia'’. Cosi alla meta di maggio
sulle pagine di «Epoca», sotto il titolo apparentemente paradossale Eco 7 malinconici pop,
scorrono le grandi immagini che ritraggono il gallerista Leo Castelli e alcune stelle nascenti
della scena artistica newyorkese''; ad eccezione di Claes Oldenburg e di Jasper Johns, evocato
dall’opera alle spalle di Castelli, il servizio evita gli artisti invitati a Venezia e introduce ai lettori
italiani la nuova ondata di artisti, tutti fotografati a stretto contatto con le loro opere: in
apertura Oldenburg in una sala della sua mostra alla Sidney Janis Gallery, con la quotazione del
suo Tubo di dentifricio ben in evidenza nella didascalia («Questo gigantesco tubetto di dentifricio
vale 4000 dollari»), e di nuovo nelle pagine interne accanto alla sua Camicia; Castelli, «<mecenate
entusiastay, fotografato come si ¢ detto davanti a Foo/’s House di Johns; Tom Wesselman con la
moglie davanti a uno dei suoi collage tridimensionali; Roy Lichtenstein in una bella immagine
che lo ritrac come protetto da un totem della costa pacifica nordoccidentale', circondato da
tre suoi dipinti, il pavimento coperto di pagine colorate e di strips; e infine due immagini di
Andy Warhol, ritratto tra le sue scatole esposte alla Stable Gallery e all'interno del laboratorio
serigrafico della Factory, circondato da Jackzes in varie fasi di lavorazione.

E interessante ricordare che nell’articolo di Grazia Livi Warhol ¢ ancora il pittore delle
«death series»: nonostante il potere straniante delle tautologiche geometrie delle Boxes, Warhol ¢
ricordato per aver scelto come tema centrale dei suoi pannelli 'immagine fotografica come
«sostituto della realtar, nella particolare declinazione di scene di morte ripetute ¢ moltiplicate,
la sedia elettrica o lincidente automobilistico, i dettagli di cronaca che «riverbera|no]
all'infinito I'idea della morte, cosi come l'occhio fotografico la registro sul momento,
cronachistico e crudele»'. Ma non & questa ossessiva frequentazione della morte a costituire il
carattere malinconico di fondo della pop art enunciato dal titolo del servizio; si tratta piuttosto
di una meditazione piu generale sul destino dell’arte e degli artisti nella societa contemporanea
segnata dai ritmi del consumo:

E questo in realta ¢ il fenomeno pit malinconico dell’arte attuale a New York: che la trovata
estrosa, intelligente di oggl, gia nasca come frettoloso prodotto di consumo, gia sappia di non
poter aspirare a sopravvivere, gia sia rassegnata a durare soltanto lo spazio d’un mattino'*.

L’articolo di Grazia Livi, a parte qualche ammiccamento tipico del registro comunicativo
dei rotocalchi, ¢ costruito con cura attraverso le visite alle gallerie piu attente del momento e
gli incontri con alcuni dei maggiori fra gli artisti e gli addetti ai lavori (Robert Rauschenberg,
Jasper Johns, Lawrence Alloway e il curatore del padiglione americano a Venezia, Alan

9 Sulla copertina di «<Epoca» (XV, 703, 15 marzo 1964) si legge: I nostri inviati Vittorio G. Rossi e Mario De Biasi
nell’Africa nera | La strage dei Watntsi a color.

10 L1vi 1964b.

1 11vI 1964a. Alcune immagini sono riprodotte in ARTE MOLTIPLICATA 2013, tav. 29.

12 Sul totem, di fattura piuttosto semplificata, conservato dall’artista nel suo studio negli anni Sessanta, si veda
STAVITSKY-JOHNSON 2005, p. 17.

13L1vI 1964a, p. 52.

14 hiden.
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Solomon). Pur nella variegata struttura di un rotocalco come «Epoca», capace di alternare
grandi reportage a servizi di livello decisamente basso, ¢ sorprendente la distanza che separa
un servizio giornalistico di questo tipo dalla recensione della Biennale di Venezia affidata al
critico ufficiale del settimanale, Raffacle Carrieri: nulla della freschezza e della complessita
dell’articolo di Livi passa nelle pagine di quest’ultimo, di fatto riassumibili in un breve testo
accusatorio e in una carrellata di piccole fotografie in bianco e nero scattate nelle sale
veneziane e accompagnate da didascalie derisorie'. Con il titolo Noi paghiamo per queste buffonate,
la cronaca di Carrieri evidenzia lo scarto tra la corrispondenza da New York e una critica
costruita sulla doppia base di una cultura pittorica conservatrice come quella del critico di
«Bpoca» e della protesta nei confronti di una manifestazione finanziata con fondi pubblici
come la Biennale di Venezia. Questo secondo aspetto, denunciato dal titolo e velocemente
ribadito nel breve commento, riecheggia un altro discorso ‘politico’ molto diffuso in
quell’estate del 1964, quello legato specificamente all’organizzazione del padiglione americano.

Una delle cause dell'inquietudine e degli interrogativi suscitati dalla pop art a Venezia ¢
infatti il cambio di gestione, se cosi puo essere definito, del padiglione americano. Fino al 1962
la cura della partecipazione statunitense alla Biennale era stata affidata principalmente
all'International Program del Museum of Modern Art, una sezione sulla quale, in anni di
guerra fredda, si erano addensati i sospetti di un presunto diretto collegamento con la CIA; ma
al di la delle voci e dei pettegolezzi, 'International Program restava pur sempre l'ufficio
relazioni internazionali di una importante istituzione artistica, dotata di una sua autonomia
culturale e politica'. Nel 1964 I'organizzazione passa direttamente nelle mani del governo
americano attraverso la United States Information Agency, che ne affida la messa in opera al
direttore del Jewish Museum di New York, Alan Solomon. Questo slittamento, questa piu
chiara e diretta presenza del governo nei Giardini della Biennale non doveva passare
inosservata, almeno ai piu accorti tra i commentatori: non sfugge a Roberto Leydi
sul’«Europeo», che scrive del «carattere quasi statale della manifestazione»' ', cosi come non
sfugge a Renato Guttuso, che ad Andrea Barbato dichiara apertamente: «La pop-art, a
Venezia, ¢ stata inviata ufficialmente dal governo degli Stati Uniti»'; un anno e mezzo dopo
Ruggero Orlando, corrispondente RAI da New York e collaboratore del’Europeo, ricordava
la polemica scoppiata «quando nientedimeno che il governo degli Stati Uniti venne a piantare
la bandiera stellata nel padiglione a Giardini e negli antichi locali consolari di San Gregorio sul
Canal Grande»".

L’intervento diretto del governo federale suscita domande e apre scenari politici e
diplomatici, ma ¢ dal punto di vista artistico che questo tipo di gestione solleva una serie di
interrogativi intorno al rapporto tra potere politico e avanguardia artistica. Se Guttuso ha buon
gioco a dichiarare «io continuo a pensare che Iarte si fa passando per la porta stretta»”, &
ancora nell’inserto speciale dell’«Europeo» che il tema viene messo a fuoco attraverso 1 pareri
raccolti tra critici e artisti: «Molti si sono chiesti se sia giusto che gli enti pubblici dedichino del
denaro per sostenere e imporre i prodotti dell’avanguardia»”, scrive Leydi riassumendo un
disagio strisciante tra gli addetti ai lavori incontrati per 'occasione; ma se 'autore dell’inchiesta

15 CARRIERI 1964. L’autore se la prende soprattutto con la Superficie magnetica di Davide Boriani, che descrive
sarcasticamente senza citare né titolo né autore. Su Carrieri si veda D’ANGELO 2013; sull’accoglienza riservata dai
rotocalchi alle grandi esposizioni nazionali e internazionali cfr. IAMURRI 2013.

16 Sul Museum of Modern Art negli anni della guerra fredda, e in particolare sulla convergenza di interessi tra
I'International Program del museo e il piu ampio disegno della politica culturale statunitense nei confronti
dell’Europa occidentale si veda STONOR SAUNDERS [1999] 2004, pp. 231-248.

17 LEYDI 1964, p. n.n.

18 Guttuso in BARBATO 1964, p. 13.

19 ORLANDO 1965b, p. 44.

20 Guttuso in BARBATO 1964, p. 13.

' LEYDI 1964, p. n.n.
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tempera nella sua sintesi posizioni anche molto diverse, il piu esplicito e netto nella
formulazione di un giudizio senza appello ¢ Corrado Cagli: la pop art «per essere stata
praticamente scelta e imposta dall’ufficialita americana non puo in nessun modo essere intesa
come una disinteressata forma di avanguardia»™.

Il pensiero di tutti corre evidentemente alle sorti delle avanguardie storiche, alle
incomprensioni e alle varie forme di ostracismo che avevano investito nel corso dei decenni
precedenti tutti i fenomeni nuovi dell’arte contemporanea, secondo un modello di racconto
storico ormai ben consolidato. Ma se Dorfles ricordava che la Biennale era piuttosto il luogo
della consacrazione che della scoperta, la mostra dove arrivavano artisti gia ‘sicurt’, filtrati,
selezionati, questo non metteva a tacere le perplessita sul sostegno pubblico all'impresa e anzi,
alle considerazioni sull'impegno ufficiale del governo americano si aggiungono le domande sui
finanziamenti da parte dello Stato italiano: nella brutale concisione dei titoli che scandiscono le
pagine dell’inserto alternandosi alle didascalie, la questione ¢ riassunta cosi: «E giusto che lo
Stato italiano, che certo non ¢ molto sollecito verso larte moderna, aiuti e premi
Pavanguardia? O forse la pop-art non & gia pitt avanguardia?»™.

3. 11 pennello nell occhio

Che si trattasse di avanguardia o meno, che fosse uno dei sintomi di una «nuova
stagione di realismo»”* o quanto meno il segnale di un «indicativo ritorno al ‘vero»”, la pop art
colpisce per la sua violenza visiva: «¢ un sasso scagliato nell’occhio della tradizione»”, sono
«opere dall’apparenza aggressiva e provocatoria che sembrano voler far rivivere 1 giorni dello
scandalo dada, che sembrano cercare il chiasso con impegno scoperto»’, opere la cui riuscita
si misura nel «sapere colpire 'occhion™.

E in effetti la sgargiante nitidezza delle «cose» esposte dagli americani che si fa largo
sulle pagine dei rotocalchi: animali impagliati, oggetti della vita quotidiana e della pratica
artistica, materiali sintetici usati per riprodurre strumenti e cibi, lamiere contorte; tutto un
panorama visivo e materiale, distintivo della moderna vita urbana, trasferito di peso nelle sale
di un’esposizione e prontamente riprodotto dai rotocalchi che ne mettono a frutto la
paradossale fotogenia. Piu immediatamente leggibili dei magmatici grovigli dell’informale, piu
efficacemente riproducibili nei colori saturi della stampa rotocalcografica, le opere pop
vengono impaginate con la consueta sapienza scandalistica, anche quando sono oggetto di
un’inchiesta seria. Ma nel momento stesso in cui il potenziale aggressivo delle immagini viene
riconosciuto ed esaltato, ¢ laspetto provocatorio ad essere ridimensionato: «Contro chi
vogliono protestare i roast-beef finti e la cucina vera?» ¢ la beffarda domanda che campeggia
sopra la riproduzione a tutta pagina del Fomello di Oldenburg e che chiude I'inserto speciale
dell’«Europeo» (Fig. 3).

Circa un anno e mezzo dopo le polemiche veneziane, ¢ ancora «I.’Europeo» a tornare
sulla pop art con un articolo dal titolo bizzarro, 1/ pennello nell’occhio. Autore ne ¢ il
corrispondente RAI da New York, Ruggero Orlando, e il sottotitolo chiarisce funzioni e
ambito dell’articolo: A che punto ¢ la pop art dopo un anno di polemiche. Per Otrlando, giornalista
politico, non si trattava di un esordio nella cronaca artistica; qualche mese prima, ad esempio,

22 Corrado Cagli in zbidem.
23 1biden.

24 BRIGANTI 1965, p. 81.
25 LEYDI 1964, p. n.n.

26 1.1VI 1964a, p. 46.

27 LEYDI 1964, p. n.n.

28 ORLANDO 1965b, p. 43.
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aveva recensito sempre per «LL’Europeo» The Responsive Eye, la mostra curata da William Seitz al
Museum of Modern Art che aveva sancito il riconoscimento internazionale della optical art™.
11 consueto titolo sensazionalistico — Oppisti all’assalto | Lestremismo astratto combatte otticamente la
sua battaglia decisiva — e le suggestive immagini su sfondo nero testimoniavano della novita delle
opere e in generale della nuova tendenza, che sul modello del successo internazionale della
pop art era stata subito denominata op art, in un gioco linguistico di sicuro effetto.
L’immagine di Piero Dorazio, fotografato da Duilio Pallottelli davanti a una sua opera (Fig. 4),
attestava la presenza e la rilevanza degli artisti italiani in questo contesto internazionale di
altissimo livello. Anche se la rapidita con cui la ‘op’ seguiva alla ‘pop’ ricordava a molti il ritmo
serrato e incessante della moda, terreno del resto ampiamente frequentato e luogo di incontro
tra sistemi fino a quel momento apparentemente rispondenti a logiche diverse™.

Tuttavia, nonostante le inquietudini manifestate da Grazia Livi in chiusura del suo
reportage pubblicato nel maggio 1964, la pop art non era affatto scomparsa dall’attualita
artistica. LLa nuova ricognizione ad opera di Ruggero Orlando si apre con una sequenza
fotografica che attraversa orizzontalmente la doppia pagina, dando immagine e corpo ad
alcuni dei protagonisti della Biennale dell’anno precedente, e introducendo figure non ancora
note ai lettori italiani (Fig. 5): Jim Dine inaugura la serie seminascosto tra due gigantesche
bobine per la posa dei cavi, tanto imponenti da sembrare sculture ready made, Oldenburg,
ritratto anche lui in strada tra divieti e insegne luminose, appare come precipitato in uno dei
primi collages serigrafici di Rauschenberg; la notorieta di Marisol Escobar, non cosi affermata
in Europa, ¢ garantita dalla mostra da Sidney Janis, all'interno della quale I’artista ¢ fotografata
accanto ad una sua opera; e infine Daniel Spoerri, in una posa che ricorda un celebre
autoritratto di Man Ray, appare circondato da opere e oggetti nella sua stanza del Chelsea
Hotel. La maestria dei ritratti ambientati di Duilio Pallottelli si dispiega in questo servizio
creando fotografie densissime, che restituiscono molto piu della semplice immagine
dell’artista. Alle pagine successive, mentre Rauschenberg appare al lavoro in una piccola foto
in bianco e nero impaginata nel testo, altre grandi fotografie a colori ritraggono Robert
Indiana ('unico con un pennello in mano), Tom Wesselman davanti ad una sua opera esposta
alla Green Gallery e, nella meta superiore della pagina, Roy Lichtenstein in piedi nel suo studio
circondato dalle sue opere e dagli strumenti del mestiere: quadri e sculture, retini e maschere
necessarie per la nettezza dei contorni dei suoi ‘fumetti’, esibiti in bella evidenza in primo
piano rispetto ad uno sfondo buio e dalla profondita incerta (Fig. 6). Rispetto alla fotografia
scattata da De Biasi per «Epoca» (Fig. 7), lartista sembra aver cambiato completamente
strategia di immagine: laddove un anno e mezzo prima si era mostrato in uno spazio chiaro
abitato soltanto da alcune opere finite, con le loro fonti dichiarate a terra e la presenza
imponente del totem amerindiano, ora Lichtenstein apre la porta del suo laboratorio, lasciando
intravedere bozzetti e dipinti zz progress, un assemblage di opere bi- e tridimensionali tra le quali
si moltiplicano i rimandi formali, il tavolo con gli strumenti del lavoro quotidiano, taglierini,
forbici e strisce di nastro adesivo, necessarie come le maschere metalliche a delimitare le
superfici.

L’articolo di Ruggero Orlando ¢ informato e affilato nellindicare «mercanti e
collezionisti» come «’anima della pop piu degli artisti»; la lettura di contesto, del sistema che
ha sostenuto e promosso la nuova «moda» ¢ politica in senso lato, e capace di restituire allo
stesso tempo con ironia la serieta dei critici («Alloway ¢ un signore serio che tuttavia prende
sul serio la pop art), le esagerazioni nazionalistiche che «quasi quasi fanno della Pop una
specie di patriottismo al napalmy, e il clima di entusiasmo che circonda gli artisti gia promossi
a maestri in un efficace ritratto collettivo: «gente tra 1 cinquanta e 1 trentacinque anni, [...] negli
studi grondanti di vernici grezze, presso cavalletti dove si dipinge con il setaccio, in mezzo a

29 ORLANDO 1965a.
30 SALZA 2013, in particolare pp. 288-295.
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scatole da imballaggio che non contengono ma ‘sono’ Popera»’’. Come emerge chiaramente
dall’articolo di Orlando, Lichtenstein ¢ alla fine del 1965 la nuova stella della pop art: mentre
Warhol sembra scomparire momentaneamente dall’apparato illustrativo dei rotocalchi,
inabissato nei progetti delle produzioni cinematografiche e musicali della Factory, Lichtenstein
gode di una crescente popolarita sui rotocalchi italiani, grazie allo straordinario equilibrio tra
qualita, riproducibilita e leggibilita dei dipinti. I’invito alla successiva edizione della Biennale
non fara che moltiplicarne la fama nella penisola, come attesta I'inclusione di una piccola
fotografia che ritrae una visitatrice attonita davanti a Okay Hor-Shot, Okay! nella consueta
carrellata in bianco e nero di «Epoca»” (Fig, 8).

4. Pop come popular

Un indizio della popolarita acquisita da Lichtenstein alla Biennale veneziana del 1966 ¢
dato dall’utilizzo delle riproduzioni dei suoi dipinti in contesti extra-artistici. Se negli anni
Settanta lo stile dell’artista americano dilaga fin nelle pubblicita®, nell’estate 1966 ¢ quanto
meno sorprendente trovare due tra 1 dipinti piu noti dell’artista, Drowning Girl e di nuovo Okay
Hot-Shot, Okay!, riprodotti a tutta pagina ad accompagnare sull'«Europeo» l'intervista di Alain
Resnais a Lee Falk, 'autore dei popolarissimi fumetti Mandrake e 1."Uomo mascherato: una scelta
probabilmente dovuta allimpossibilita di riprodurre strisce dei cartoons di Falk, a questioni
legali intorno alla proprieta dei diritti di riproduzione per Iltalia; oppure al desiderio di
accompagnare adeguatamente una presenza prestigiosa come quella di Alain Resnais, gia noto
per la regia di Hiroshima mon amonr (1959) e di L'anno scorso a Marienbad (Leone d’oro a Venezia
nel 1961) ma qui in veste di «vicepresidente del Centre d’Etude des Littératures d’Expression
Graphique»™. Ad ogni modo, Peffetto visivo & assicurato: mentre sulla pagina di sinistra scorre
il dialogo tra Resnais e Falk, sulla pagina di destra trionfa Iicasticita ipnotica dei dipinti di
Lichtenstein, esplorazioni contemporanee e contraddittorie delle «moderne volgari
mitologie»’, come recita la didascalia di Drowning Girl (Fig. 9).

A testimoniare della grande popolarita conquistata anche in termini assai generici dalla
pop art, gia prima della Biennale «I.’Europeo» aveva pubblicato una piccola fotonotizia che,
sotto il titolo L 7mmagine della donna, presentava due Nanas di Niki de Saint-Phalle come «ibere
figure femminili di forma pop e di decorazione op»™ (Fig. 10). Poi, nel corso dell’estate, su
«BEpoca» era comparso un articolo a meta tra la cronaca e la nota di costume: La disavventura
della baronessa, annunciava il rotocalco, e precisava la natura dell'infortunio occorso alla
nobildonna con il titolo Marijuana, che male c¢?. La baronessa era Afdera Franchetti, figura
conosciuta dai lettori dei rotocalchi come ex moglie di Henry Fonda e assidua frequentatrice di
ricevimenti, e il commento ¢ severo: «Forse Afdera pensava che alle nobildonne e agli artisti
fossero lecite le cose vietate alla ‘gente comune’ c’¢ tutta una storia e un bizzarro mondo
dietro il gesto da sprovveduta che I’ha portata in carcere (e poi nella solita clinica)»’’. Ma quasi
ad attenuare il rimprovero nei confronti della donna ritratta in abiti da sera, alle pagine
successive si legge: S7 ¢ sacrificata in nome della pop-art, e le foto di Claudio Abate immortalano I/
pittore che aspettava il pacchetto: Mario Schifano. E lui che si concede le «fumatine inebrianti»,
«non per vizio ma per favorire lispirazione»; per presentare ai lettori Iartista, I'autore

31 ORLANDO 1965b, pp. 42 ¢ 44.

32 CARRIERI 1966, p. 39.

3 RUSSO 2013, p. 274. Per la fortuna di Lichtenstein sul mercato cfr. CINELLI 2013, pp. 207-208.
3 RESNAIS-FALK 19606, p. 34.

35 Thiden.

36 [ IMMAGINE DELI.A DONN.A 19606.

37 VANDANO 19606, p. 70.
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dell’articolo Brunello Vandano si sente in dovere di specificare che «a dire il vero, pare che
Mario Schifano sia un pittore di qualche valore, comunque promettente», salvo poi dover
aggiungere che «ha raggiunto la quotazione di quattrocentomila lire per un quadro, ha esposto
in molte gallerie italiane e straniere, ha riscosso ampi consensi con una mostra a New York,
due anni or sono»’®: non male per una giovane promessa dell’arte contemporanea.

Di fronte all’atmosfera da jef set internazionale descritta nell’articolo di Vandano, farcita
di stereotipi e ulteriormente colorita con il fascino della bobéme artistica, le fotografie di Abate
che ritraggono Schifano nel suo appartamento romano restituiscono una domesticita in
qualche misura incongrua: l'artista si mostra e si nasconde, guarda l'obiettivo o sfoglia un
fascicolo illustrato, esibisce una macchina fotografica al collo quasi volesse sfidare il fotografo
(Fig. 11). La serieta dell’espressione lo apparenta a tutti gli artisti comparsi sulle pagine dei
rotocalchi: austeri, concentrati, per nulla disposti a concedere 'amabilita di un sorriso,
lontanissimi dalle frivolezze mondane.

Queste immagini accentuano la totale inadeguatezza del tono dell’articolo, e per
contrasto rimandano alla ricchezza di informazioni contenute nei servizi da New York
pubblicati dagli stessi rotocalchi. Basti ricordare i reportage di Ruggero Orlando o di Grazia
Livi per misurare la distanza: costruiti attraverso il confronto diretto con artisti, critici e
collezionisti, dopo le visite alle gallerie ed eventualmente negli studi, quegli articoli fornivano
notizie di prima mano, spesso difficilmente accessibili ai piu. Gli stessi rotocalchi che avevano
commissionato ai loro corrispondenti quelle pagine appaiono, quando si occupano di
argomenti analoghi in Italia, totalmente scollati dalla realta artistica: nessuno sembra sapere o
ricordare che gli artisti pop espongono con una certa regolarita nelle gallerie italiane, e che per
esempio la collettiva Dine, Lichtenstein, Rosenquist, Warho! allestita da Gian Enzo Sperone aveva
anticipato, nell’aprile 19606, la partecipazione di Lichtenstein alla Biennale, in un padiglione
americano stavolta affidato alla Smithsonian Institution e alle cure del responsabile dell’arte
americana al Metropolitan Museum Henry Geldzahler. Non solo, ma se nessuno mostra
curiosita per quanto accade in Italia dalle parti della cosiddetta ‘avanguardia’ (se non in
occasione delle grandi fiere della stravaganza che sono per i rotocalchi italiani le mostre
internazionali), anche firme non estranee all’arte contemporanea sembrano cadere talvolta
nella tentazione di un gioco troppo facile.

Nel giugno 1966 Grazia Livi, rientrata in Italia, ¢ inviata da «Epoca» sul set dove Sandro
Bolchi gira la riduzione televisiva dei Promessi sposi di Alessandro Manzoni. Scopo della visita ¢
una conversazione con la giovane attrice Paola Pitagora, che interpreta nello sceneggiato la
parte di Lucia Mondella; il titolo Paola accidenti riassume il «linguaggio scanzonato» della
«ragazza moderna e spregiudicata» chiamata ad interpretare la protagonista del romanzo:
«ventiquattr’anni, con solo cinque anni di carriera alle spalle», costellati di «varie esperienze
interessanti e contrastanti»” con Squarzina a teatro e con Bellocchio al cinema. I articolo di
Grazia Livi ¢ un piccolo capolavoro di costruzione della prossima ‘beniamina’ del pubblico
televisivo: le esperienze precedenti sono naturalmente enumerate per mostrare la serieta della
giovane ma senza troppa enfasi, quasi ad evitare anche solo il sospetto di un eccesso di
intellettualismo. Allo stesso modo, la sua frequentazione con la cultura e I'arte contemporanea
¢ poco meno che derisa: «Nei ritagli di tempo cerca di leggere con intelligenza, ma a casaccio,
Boris Vian, Thomas Mann, Dylan Thomas, oppure si occupa un po’ di pittura, in particolare
dei pittori-pgp, formidabili, oppure di Fontana, i cui quadri con i tagli la fanno addirittura
‘impazzire’»”. Passione non condivisa dal settimanale, evidentemente: nell’unica foto di Sergio
Del Grande che ritrae Pattrice a figura intera in un servizio di soli primi piani, il grande quadro
che campeggia nel salotto di Paola Pitagora non merita neanche la menzione dell’autore in

38 Ivi, p. 72.
3 L1v1 19606, pp. 100, 102.
40 Iyi, p. 103. Cfr. Per uno sguardo dall’interno si veda PITAGORA 2001.
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didascalia, e puo anche essere bruscamente tagliato dal bordo superiore della fotografia (Fig.
12). Nella scelta al ribasso operata a priori da un rotocalco popolare come «Epocay, i lettori —
probabili futuri fans della giovane interprete di Lucia Mondella — non meritavano di sapere che
quella ragazza era cresciuta fra gli artisti della cosiddetta ‘pop’ romana.
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Fig. 1: «Renato Guttuso con il direttore dell’«Unita» Mario Alicata nella sede del PCI
Botteghe Oscure durante la ultima riunione del comitato centrale». A. Barbato, A che punto
sull'arte fignrativa in Italia: Renato Guttuso/ Una tazza é una tazza, <L Espresson, X, 27, 5 luglio 1964, p. 13
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LUCIO DEL FEZZ0, Tuta rao (1%4)

GAUSKPPE GUERRESCHI, Ragussa ¢ soldass | Liberation ) (1961)

Fig. 2: Le molte ¢ difficili strade verso la riconguista della figura, «1’Europeor, XX, 29, 19 luglio 1964, inserto
speciale, p. n.n. [Rotella, Gallizio, Del Pezzo, Guerreschi, Cremonini]
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P i beef finti e la cucina vera?

Pt 8 o

Fig. 3: Contro chi vogliono protestare i roast-beef finti ¢ la cucina vera?, «l’Europeor, XX, 29, 19 luglio 1964,
inserto speciale [ultima pagina)
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Fig. 4: «Piero Dorazio davanti al suo quadro in una sala della mostra del Museum of Modern Art di
New York». R. Otlando, Oppisti all'assalto/ L estremismo astratto combatte otticamente la sua battaglia decisiva,
«Europeoy, XXI1, 21, 23 maggio 1965, p. 21

A CHE PUNTO £ LA POP ART UN ANNO DOPO LE POLEMICHE DELLA BIENNALE
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Fig. 5: Jim Dine, Claes Oldenburg, Marisol Escobar, Daniel Spoerri ritratti da Duilio Pallottelli. R.
Otlando, I/ pennello nell’occhio/ A che punto ¢ la pop art un anno dopo le polemiche, «I’Europeor, 51, 19
dicembre1965, pp. 42-43
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Fig. 6: Roy Lichtenstein, Robert Indiana, Tom Wesselman ritratti da Duilio Pallottelli. R. Otlando, I/
pennello nell'occhio) A che punto é la pop art un anno dopo le polemiche, «I’Europeon, 51, 19 dicembre 1965, p.
45
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Fig. 7: Roy Lichtenstein ritratto da Mario De Biasi. G. Livi, Ecco i malinconici pop, «Epocan, XV, 712, 17
maggio 1964, p. 45

Fig. 8 «Un quadro dell’americano Roy
Lichtenstein eseguito su tela a olio e magma
[sic]: ingigantisce il fumetto di un giornale per
ragazzin. R. Carrieri, Sarebbe [l'arte, «Epocay,
XVII, 822, 26 giugno 1966, p. 39
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Fig. 9: R. Lichtenstein, Drowing Girl. Alain Resnais intervista lautore di Mandrake | 1a disturba il fumetto?,
«[Europeor, XXII, 34, 25 agosto 1966, pp. 34-35

Fig. 10: Lmmagine della donna, «1Europeo», XXII, 19, 12 maggio
1966, p. n.n.
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Fig. 11: Mario Schifano ritratto da Claudio Abate in Brunello Vandano. La disavventura della baronessa |
Marijuana, che male ¢'é?, «<Epocar, XVII, 829, 14 agosto 1966, pp. 72-73
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Fig. 12: Paola Pitagora ritratta da Sergio Del Grande. Grazia Livi, Paola accidenti, <Epoca», XVII, 820, 12
giugno 1966, pp. 100-101
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11 pennello nell’occhio. La pop art sui rotocalchi, prima e dopo la Biennale 1964

ABSTRACT

La reazione della stampa illustrata italiana alla pop art ¢ stata rapida e capace di fornire ai
lettori un’informazione visiva adeguata. In particolare si devono a «I’Europeo» e a «Epocax»
reportages riccamente illustrati con le fotografie a colori di Mario De Biasi, Evaristo Fusar,
Duilio Pallottelli. Nel 1964 «Epoca» anticipo I'inaugurazione del padiglione americano alla
Biennale di Venezia con un articolo intelligente ed informato di Grazia Livi, con le foto di De
Biasi che ritraevano gli artisti (Warhol, Wesselmann, Lichtenstein, Oldenburg: solo
quest’ultimo incluso nella selezione veneziana) tra le loro opere. All'inaugurazione della
Biennale, le polemiche intorno al padiglione americano riguardavano tanto la gestione diretta
da parte del governo federale quanto i caratteri specifici delle opere presentate da Alan
Salomon, mentre altre polemiche investivano il finanziamento pubblico della manifestazione
da parte dello Stato italiano.

I dipinti e gli oggetti pop erano fotogenici e segnavano una svolta nella relazione con la
realta e con la sua percezione visiva. «LLEuropeow, con il numero speciale del 1964 e con nuovi
reportages (che nel 1965 registrano puntualmente la nuova ondata ‘Op’), mostra la crescente
popolarita della pop art. Nel 1966 due dipinti di Lichtenstein potevano gia essere usati al di
fuori di un contesto artistico, come potenti immagini adatte ad illustrare un’intervista con Lee
Falk, 'autore di Mandrake e 1. uomo mascherato. 1’etichetta pop art poteva essere usata per artisti
cosi diversi come Niki de Saint-Phalle, Mario Schifano o 1 pittori amati dalla giovane attrice
Paola Pitagora; ma mentre i r¢porfages da New York erano ben costruiti attraverso visite e
interviste, e capaci di informare i lettori italiani sulle nuove tendenze artistiche, gli articoli
scritti in Italia e pubblicati sugli stessi rotocalchi appaiono spesso segnati da una atmosfera
mondana e pettegola.

Italian illustrated press reacted fast to Pop Art and provided a suitable visual
information. «’Europeo» and «Epoca» were ready to publish lavishly illustrated reportages,
with colour photographs by Mario de Biasi, Evaristo Fusar, Duilio Pallottelli. In 1964 «Epoca»
anticipated the US Pavillion at the Venice Biennial with a perceptive article by Grazia Livi,
with photos by De Biasi showing the artists (Warhol, Wesselmann, Lichtenstein, Oldenburg:
only the last was included in the Venetian selection) among their works. At the opening of the
Biennial, polemics around the US Pavilion were directed against both the governmental
support and the specific characters of the works of art presented by Alan Solomon; other
attacks concerned Italian public financing of the whole Biennial.

Pop paintings and objects were photogenic and marked a turning point in the relation
with visual reality. «[.’Europeo», with a special issue in 1964 and new reportages (capturing in
1965 the new ‘Op’ wave), shows the growing popularity of the Pop Art. In 1966 paintings by
Lichtenstein could be used out of their artistic context, as powerful images able to illustrate an
interview with Lee Falk, the author of Mandrake and The Phantom. Pop Art could soon be used
to label artists as different as Niki de Saint-Phalle, Mario Schifano and the painters appreciated
by the young actress Paola Pitagora. But where the reportages from New York were well
advised and really able to inform Italian readers about the new artistic tendencies, articles
written in Italy and published on the same magazines are often marked by a mundane and
gossip atmosphere.
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