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LE LETTERE DI MICHELANGELO. 
AUTO-PROMOZIONE E AUTO-PERCEZIONE NEL CONTESTO DEL DIBATTITO 

LINGUISTICO CONTEMPORANEO 
 
 

«Leggiete il cuore e non la lectera» 
Michelangelo a Tommaso de’ Cavalieri, 1532 

 
 
Discutere delle posizioni linguistiche di un artista cinquecentesco conduce inevitabilmente a 

definire, e forse anche a giustificare, la scelta di un campo d’indagine tanto potenzialmente vasto 
quanto, nei fatti, circoscritto1. Le categorie su cui si fonda l’analisi rispecchiano l’esigenza di 
approfondire la comprensione di un aspetto specifico relativo a un personaggio d’importanza 
fondamentale, vissuto in un’epoca – per le sorti della lingua italiana – parimenti fondamentale. 

La limitazione cronologica è quella che pone minori problemi. Si è appena accennato – non 
che ve ne fosse realmente bisogno – alla capitale importanza rivestita, nella storia dell’italiano, dal 
dibattito grammaticale della prima metà del XVI secolo, per cui è solo al prezzo di inevitabili 
ridondanze che si vuole qui insistere sul valore di una riflessione linguistica i cui poli temporali 
siano, come nel caso presente, la fine del Quattrocento e gli anni Sessanta del Cinquecento2. La 
«longevità eccezionale» e la «vecchiaia straordinariamente vitale» dello scrivente3 permettono così 
uno studio in diacronia in un periodo in cui, solo per citare i più noti, vissero e pubblicarono i loro 
scritti Fortunio, Bembo, Trissino, Machiavelli, Flaminio, Castiglione, Varchi e Giambullari: alcuni 
di loro, fra l’altro, corrispondenti e conoscenti più o meno intimi del Buonarroti. 

È stato finora dato poco risalto al fatto che, fra le personalità appena menzionate, vi fu chi si 
preoccupò di porre i propri precetti linguistici sotto l’egida dell’autore del David e della Cappella 
Sistina. Questa situazione, tutt’altro che scontata, dovrà far riflettere su quali furono le motivazioni 
che spinsero gli eruditi intellettuali dell’epoca a richiamarsi a Michelangelo come a un’auctoritas su 
cui fondare la loro impalcatura teorica: perché tutta questa importanza accordata a un personaggio 
appartenente all’universo della pittura e della scultura e, per sua stessa ammissione, totalmente 
disinteressato all’aspra diatriba sul volgare che imperversava a pochi metri da lui?  

Si rileva la presenza di almeno tre concause che contribuirono a determinare tale condizione: 
il profondo mutamento di percezione, avvenuto in quegli anni, dell’arte e degli artisti; il ruolo 
centrale, strategico, di Michelangelo nello scacchiere non solo artistico, ma anche politico italiano, 
conteso com’era fra i molteplici centri di potere che, in tempi e modi diversi, ne rivendicarono 
l’appartenenza al loro ambiente4; infine l’essere il Buonarroti, oltre che scultore, pittore e architetto, 

                                                           
1 In anni recenti lo studio di lettere cinquecentesche è stato oggetto di numerose ricerche in àmbito italiano ed europeo: 
dedicato alle lettere di artisti rinascimentali è il progetto EpistolART, di cui faccio parte (cfr. www.epistolart.ulg.ac.be 
<08 marzo 2017> e MORENO 2016), il quale prevede fra l’altro la riedizione moderna dei documenti contenuti in 
GAYE 1839-1840. Paola Moreno, promotrice del progetto, ha fornito utili consigli per migliorare il presente articolo: 
per questo, ma soprattutto per la sua stima e il suo costante appoggio, la ringrazio. 
2 La prima lettera a noi giunta di mano di Michelangelo reca la data del 2 luglio 1496; l’ultima, del 28 dicembre 1563. Per 
una visione complessiva dell’italiano nel primo Cinquecento è d’obbligo il rimando a TROVATO 2012. 
3 Entrambe le formule sono dovute a Gianfranco Folena che, in un saggio del 1983 (ma già 1976) sottolineava come 
fosse «un fatto, del tutto esterno ma determinante, che i due più grandi artisti del pieno Rinascimento italiano, certo 
quelli che hanno inciso più profondamente nella storia di tutta la cultura europea, Michelangelo e Tiziano, abbiano 
avuto una longevità eccezionale e una vecchiaia straordinariamente vitale, in un’epoca in cui la vita umana aveva un 
prezzo assai basso ed epidemie e pesti facevano vuoti periodici» (FOLENA 1991, p. 255). Per le lettere di Tiziano si 
rimanda alla recente edizione TIZIANO/PUPPI 2012. 
4 Si può facilmente estendere anche all’universo artistico la recente affermazione secondo cui «l’intreccio tra politica e 
letteratura è […] tipico della cultura cinquecentesca» (ALFANO–GIGANTE–RUSSO 2016, p. 94). 

http://www.epistolart.ulg.ac.be/
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anche poeta, e non necessariamente in quest’ordine d’importanza, come sottolineato a più riprese 
da lui stesso e dai suoi corrispondenti. 

Sull’elevazione, sociale prima ancora che economica, della categoria professionale degli 
artisti nell’Italia (e in particolare nella Firenze) nel XVI secolo già molto è stato scritto5, e qui si 
ritiene solo di dover mettere l’accento sulla loro costante partecipazione alla vita delle accademie 
che proprio in quegli anni si venivano formando: dall’ingresso, a varie riprese, di personaggi quali il 
Tribolo, il Bronzino, Michelangelo, Francesco da Sangallo, Cellini, Bandinelli e altri nell’Accademia 
degli Umidi, poi Fiorentina, fino alla creazione, da parte di Cosimo I, dell’Accademia del Disegno 
(1563), la quale sancì il nuovo statuto privilegiato a cui gli artisti erano progressivamente pervenuti 
nel corso dei decenni precedenti6. 

Fu del resto già a partire dalle Lezzioni di Benedetto Varchi (tenute all’Accademia il 6 e 13 
marzo 1546, more fiorentino) che la figura l’artista venne progressivamente inserito «al centro della 
complessa teorizzazione sulle arti poietiche [...] di Aristotele»7, differenziandosi al contempo da 
coloro che, banalmente, possedevano una techne: in termini moderni, ma già con lessico varchiano, 
si potrebbe dire che fu proprio a partire dalle Lezzioni che il solco teorico fra ‘artista’ e ‘artigiano’ 
divenne sempre più incolmabile8. 

Se già solo lo sbocciare, nel corso del Cinquecento, di un diffuso e trasversale interesse per 
l’universo artistico giustifica oggi nuove ricerche sulla lingua di pittori e scultori, a fortiori il 
ragionamento è valido per il personaggio che di questo universo fu per molti decenni il più illustre 
rappresentante, l’uomo-simbolo, conteso fra la curia romana e la Firenze prima repubblicana e poi 
medicea, la quale sull’appoggio dell’artista – che pure nel 1529 era stato nominato membro dei 
Nove della Milizia – contò a lungo, nel tentativo di esaltare la cultura fiorentina, al tempo stesso 
riappianando il divario ideologico con i detrattori del governo cosimiano. Non è certo un caso che, 
dopo la profonda ristrutturazione interna del 1547 che portò alla cacciata dall’Accademia fiorentina 
di molti dei suoi antichi esponenti – quasi una vera e propria epurazione, sebbene parzialmente 
sconfessata due anni dopo –, fra gli artisti l’unico a resistere fu proprio Michelangelo, il quale 
ottenne persino una prestigiosa elezione come consigliere illustre9. 

È noto poi che anche sotto questa luce di appropriazione del mito si può spiegare la 
celebrazione post mortem del Buonarroti, dal trafugamento della salma dalla chiesa dei Santi Apostoli 
e suo conseguente invio a Firenze, all’orazione funebre del Varchi, fino alle successive lodi del 
Vasari e del Borghini: «in questa strategia Michelangelo era destinato ad avere il ruolo più 
importante, perché era il simbolo stesso del talento di Firenze, il suo figlio più amato e conosciuto 
nel mondo, a dispetto dei banchieri e degli aspiranti principi che avevano tentato di legare il loro 
nome alla città»10. 

Non solo dunque, nel primo Cinquecento, i tempi erano maturi per una profonda 
rivalutazione dell’arte e degli artisti; non solo, di questa categoria, Michelangelo era un vertice 
irraggiungibile. Nella ricerca delle ragioni che spinsero alcuni fra i migliori intellettuali del momento 
a riferirsi all’autorità di Buonarroti per giustificare le loro teorie linguistiche non si può dimenticare 
che questi era «nuovo Apollo e nuovo Apelle», o ancora, per dirla con le parole del Varchi, «non 

                                                           
5 Si vedano, fra i numerosi studi in proposito, AMES-LEWIS 2000 e BURKE 2001. 
6 «Anche gli artisti desideravano recitare la loro parte in questo seggio, e infatti prima che fosse fondata l’Accademia del 
Disegno [...] alcuni di loro erano stati membri dell’Accademia Fiorentina, anzi tra i suoi fondatori vi era un artista, un 
certo Pillucca scultore» (HEIKAMP 1957, pp. 140-141; e cfr. anche p. 141, nota 1). Michelangelo fu eletto Accademico il 
31 marzo 1541 (PLAISANCE 1973, p. 417). 
7 SIEKIERA 2013a, p. 116. 
8 Così appunto Varchi: «è dunque artista vocabolo non latino ma toscano, e molto più che non è artefice, il quale è latino, 
et è meno volgare e plebeio che non è artigiano» (in SCRITTI D’ARTE DEL CINQUECENTO 1971-1977, II, p. 1327). Sul 
significato dei due termini nell’italiano delle origini cfr. MOTOLESE 2012, pp. 19-23, e relativa bibliografia. 
9 HEIKAMP 1957, p. 143. Sull’argomento cfr. anche PLAISANCE 1974. 
10 FORCELLINO 2014, p. XV. 
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meno poeta che pittore»11. Insomma, non un semplice artista, e neppure – semplicemente – il 
migliore degli artisti, poiché dai contemporanei Michelangelo era considerato eccellente tanto nel 
mondo dell’arte quanto in quello della poesia. In un periodo storico in cui la legittimazione del 
volgare – ormai era chiaro a tutti – passava per il prestigio dei modelli letterari che di esso si 
servivano, questa considerazione assume un nuovo valore e apre nuove prospettive. 

Specialmente dopo l’edizione integrale del carteggio michelangiolesco12, e in un clima 
generale di rinnovato interesse per la lingua delle arti, il Buonarroti – e in particolare il Buonarroti 
epistolografo – fu oggetto di indagini che, nel corso dell’ultimo cinquantennio, ne delinearono le 
competenze linguistiche13. 

Uno fra i primi a manifestare interesse per la tematica fu – con la lungimiranza che gli era 
propria – Giovanni Nencioni, che nel 1965 pubblicò un denso articolo, il cui valore è ancora oggi 
immutato14. In quegli stessi anni Bardeschi Ciulich intraprendeva una lunga serie di ricerche 
focalizzate sugli aspetti grafici della lingua michelangiolesca, destinate a divenire una pietra miliare 
con cui i futuri studi sull’artista non poterono esimersi dal confrontarsi15. Dopo un protratto 
periodo di silenzio, è solo di recente che la lingua del Michelangelo epistolografo è tornata a far 
discutere: in particolare, Felici si è concentrato su un contesto storico e un campo d’indagine ben 
delimitati – il lessico architettonico relativo al periodo della costruzione della basilica di San 
Lorenzo16 –, mentre D’Onghia e Marazzini hanno integrato le acquisizioni linguistiche formulate 
da Nencioni con nuovi dati17. Eppure, al netto di un evidente – e, vista la caratura del personaggio, 
inevitabile – interesse manifestato a più riprese nel corso degli anni, sembra che la discussione sulla 
lingua delle prosa epistolare michelangiolesca, pur abbondante, possa ancora essere ulteriormente 
perfezionata. 

I campi su cui si è intervenuti in maniera sistematica e pressoché esaustiva sono, a mio 
parere, l’uso grafico e il lessico architettonico, mentre gli articoli linguistici d’impianto più generale 
appena menzionati, pur nella profondità di analisi, sono intrinsecamente delimitati dalla loro stessa 
natura di articoli: la necessaria ristrettezza dello spazio a disposizione porta gli studiosi a formulare 
delle sintesi brillanti, ma pur sempre sintesi. La lingua del Buonarroti epistolografo necessita invece 
di uno studio che tenga conto, oltre che dei macrofenomeni linguistici che in essa si manifestano, 
anche della microvariabilità interna a singoli gruppi di lettere, dei mutamenti in diacronia e diafasia, 
e dell’analisi comparata con la lingua di altri scriventi ad esso affini per condizione sociolinguistica, 
perché, come ricordava Nencioni, «il valore di questi fatti può esserci chiaro solo in un quadro di 
correlazioni»18. 

Con questo articolo si vogliono porre le basi teoriche per uno studio in corso, condotto sul 
corpus epistolare di Michelangelo. Risulta infatti di un certo interesse, a monte di ulteriori analisi 
linguistiche, soffermarsi sugli intrecci documentati, probabili o anche solo possibili fra l’artista di 
Caprese e il mondo delle lettere, al fine di verificare cosa sia dato dedurre in materia di lingua, dalle 
attestazioni disponibili, riguardo al pensiero buonarrotiano. 

                                                           
11 La prima citazione è tratta da Francesco Berni, Capitolo a fra Bastian dal Piombo, v. 28 (cfr. infra), la seconda da 
Benedetto Varchi, Lezzione della maggioranza delle arti. In che siano simili et in che differenti i poeti et i pittori. Disputa terza et ultima 
(in PITTURA E SCULTURA NEL CINQUECENTO 1998, p. 58). 
12 Cfr. CARTEGGIO DIRETTO/BAROCCHI–RISTORI 1965-1983. Cfr.  anche CARTEGGIO INDIRETTO/BAROCCHI–LOACH 

BRAMANTI–RISTORI 1988-1995 e LETTERE, CONCORDANZE E INDICE 1994. Una selezione di documenti epistolari si 
trova pubblicata in MICHELANGELO 1964, TUENA 2002 e FELICI 2014, 2015a. 
13 È impossibile ripercorrere qui, anche solo sommariamente, tutti gli studi che individuano nella prosa epistolare un 
campo di indagine privilegiato per la conoscenza delle abitudini linguistiche di un determinato scrivente. Per un’ottima 
sintesi si rinvia al recente lavoro di MAGRO 2014, e relativa bibliografia. 
14 Poi ristampato in NENCIONI 1983. Cfr. anche, nella stessa raccolta, il contributo di GIRARDI 1965 incentrato su 
lettere e rime di Michelangelo. 
15 Cfr. BARDESCHI CIULICH 1964 e1973; COSTANZA ED EVOLUZIONE 1989 e GRAFIA E BIOGRAFIA 2010. 
16 FELICI 2012, 2015a. 
17 D’ONGHIA 2014, 2016 e MARAZZINI 2015. Nello stesso fascicolo degli Annali aretini cfr. anche FELICI 2015b. 
18 NENCIONI 1983, p. 92. Si veda anche, in una prospettiva meno vincolata alla linguistica, PARKER 2010. 
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Molte informazioni possono essere utilizzate dagli studiosi che intendono indagare i rapporti 
intrattenuti da Michelangelo con i grammatici e i letterati dell’epoca, o da coloro che vogliono 
conoscere più da vicino il suo pensiero relativamente alle questioni linguistiche che in quel periodo 
contrapponevano le élite culturali del paese; tali dati si trovano perlopiù sparsi in lettere, stampe e 
scritti di vario tipo, non sempre di facile accesso, e una visione d’insieme che tenga conto di queste 
numerose fonti sembra non essere mai stata formulata19. 

I documenti in cui emerge un qualche tipo di riflessione metalinguistica dell’artista sono, 
invero, piuttosto rari. Non si può escludere, anzi, che sia stata proprio la penuria di allusioni del 
Buonarroti a ogni questione che rimandasse a problematiche di ordine grammaticale e linguistico a 
scoraggiare, in epoca moderna, qualsiasi tentativo di rinvenire un suo pensiero coerente e 
strutturato a tale riguardo. A giudicare dai suoi scritti, sembra che l’artista non solo non si sia mai 
interessato a discussioni relative al volgare, ma abbia anche coscientemente evitato di prendere 
parte a un dibattito di cui tuttavia non doveva essere ignaro. Esemplare, in tal senso, è la lettera al 
Vasari in cui, fin troppo sobriamente, comunica l’avvenuta ricezione del «librecto di messer 
Cosimo». 

 
Messer Giorgio, io ò ricievuto il librecto di messer Cosimo che voi mi mandate, e in questa sarà una 
di ringratiamento che va a Sua S(ignior)ia. Pregovi che gniene diate e a quella mi rachomandiate. 
Io a questi dì ò avuto con grande disagio e spesa un gran piacere nelle montagnie di Spuleti a vicitare 
que’ romiti, in modo che io son ritornato men che mezo a rRoma perché veramente e’ non si trova 
pace se non ne’ boschi. Altro non ò che dirvi. Mi piace che siate sano e lieto, e a voi mi rachomando. 
A dì 18 di dicembre 1556. 
Vostro Michelagniolo Buonarroti in Roma. 
A messer Giorgio Vasari in Firenze20. 

 
Le vicende sono note. Nel 1551 Carlo Lenzoni era morto, lasciando incompiuta la sua opera 

In difesa della lingua fiorentina et di Dante. Con le regole da far bella et numerosa la prosa; nel 1555 era morto 
anche Pier Francesco Giambullari, che nel frattempo l’aveva portata a termine aggiungendovi una 
lettera dedicatoria a Michelangelo in cui egli veniva esaltato attraverso l’accostamento – riproposto 
a più riprese anche da altri letterati dell’epoca – alla figura di Dante Alighieri21. Il trattato fu alla fine 
pubblicato, a Firenze, l’anno seguente, sotto la supervisione di Cosimo Bartoli, il quale a sua volta 
vi aggiunse una seconda dedica, a Cosimo I. 

Le parole con cui il Giambullari loda l’artista sono estremamente lusinghiere, e sembrano 
essere state scelte proprio per muovere le corde della vanità di un Buonarroti sempre più vecchio, 
isolato nella sua casa nel quartiere del Macello dei Corvi e irrimediabilmente diffidente nei 
confronti del mondo esterno: 

 
Al virtuosissimo Michelagnolo Buonarroti Pierfrancesco Giambullari salute. 
Sofocle, quel gran tragico del quale sì honoratamente parla Aristotile, disse già, mentre poeticamente 
insegnava il viver civile, Michelagnolo eccellentissimo: “E’ bisogna che il vivo serva al defunto, et 
come tenuto a morire anche egli, lo soccorra sempre et lo aiuti”. Sententia certamente molto notabile 
et ben degna di cotanto huomo, la quale quante volte mi si è presentata all’animo, perché 
apertamente mostra ella il vero, tante volte mi sono conosciuto debitore di due cose alla dolce 
memoria del nostro Carlo Lenzoni: primieramente del ridurre in un corpo solo et appresso mandare 
in luce queste honorate fatiche, tanto animosamente prese da lui per la giusta et vera difesa del nostro 
divinissimo Dante et della lingua che noi parliamo; et secondariamente de lo indrizzarle et sacrarle a 

                                                           
19 Utilissimo, in tal senso, è CORSARO 2008, i cui obiettivi non lo portano però a soffermarsi sulle conseguenze 
propriamente linguistico-grammaticali delle frequentazioni di Michelangelo. 
20 18 dicembre 1556, Michelangelo Buonarroti (Roma) a Giorgio Vasari (Firenze). Collocazione: AV, 12, c. 21; originale 
autografa. Cfr. CARTEGGIO DIRETTO/BAROCCHI–RISTORI 1965-1983, V, p. 76. 
21 «Al tempo delle esequie [di Buonarroti] il parallelo Michelangelo / Dante era cosa assodata, e già cominciava a 
confondersi con le prime emergenze leggendarie di vicende artefatte o agiografiche» (CORSARO 2008, p. 393). 
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voi, come haveva deliberato egli stesso, per quanto insieme ne ragionammo infinite volte. Et non certo 
senza ragione, con ciò sia che, havendovi sempre conosciuto per sommamente giudicioso, et sapendo che la pittura et la 
poesia sono tanto simili infra di loro, che quella (come ognun sa) è chiamata poesia mutola, et questa pittura con la 
favella, vi teneva per non punto meno eccellente in questa che in quella per il che, ragionando in tutta questa 
opera de la bellezza, eccellencia et virtù dello unico et vero poeta, ancora che sino al dì d’hoggi mal 
conosciuto forse da molti, si persuadeva che a voi solo, unico certo in tutte le cose et eccellentissimo nel giudicio, 
meritamente si convenisse lo indrizzarla. Aggiugnevasi a questo, per non ragionare al presente di quello 
amor singulare et fuor di misura, che, per la somma cognitione che sopra ogn’altro havete di lui, 
portaste sempre a questo poeta; aggiugnevasi, dico, una tacita osservatione di alcune conformità che tra voi et 
Dante appariscono, degne certo d’esser notate. Imperò che, oltra che l’uno et l’altro di voi è nobile et 
fiorentino, et eccellentissimo nella sua professione, Dante con le tre scientie, imitativa, naturale et 
divina, ci ha partorito luce sì grande et splendor sì chiaro, che impossibile è non vederlo a chi non 
serra gli occhi a sé stesso, et voi con le tre vostre arti, pittura, scultura et architettura, havete tanto 
illustrato et le menti et gli occhi degli huomini, che, da qualche ostinato in fuori, nessun può scusarsi 
de’ falli. Dante, se bene avanti di lui et negli stessi tempi suoi erano molti toscani maestri di rime et di 
varii et diversi componimenti, fu pur veramente il primo, che per la maravigliosa unione predetta 
condusse il poema a tanto alto grado, che e’ si può più tosto ammirarlo che pareggiarlo. Et voi, se 
bene avanti di voi et ne’ tempi vostri hanno con somma lode operato alcuni in qual si è l’una d’esse 
tre arti, solo pure et nanzi ad ogn’altro, maravigliosamente abbracciandole tutte dentro a voi stesso, 
havete tanto inalzato l’honor di quelle, che si puote et si debbe più tosto imparar da voi che sperar di 
paragonarvi. Dante – et sia questa l’ultima, ché troppo sarebbe lungo il trovarle tutte –, se forse non 
ha trasceso tutti gli antichi, Latini et Greci, correndo pur con essi tanto del pari, che nessun gli mette 
piè innanzi, giustamente è ammirato et stupito per l’universo da chiunche ben lo conosce. Et voi, se 
non gli havete forse passati, pareggiando niendimanco tanto gli antichi che le statue vostre, per alcun 
tempo state sotto terra et appresso ridotte in luce, guadagnarono il pregio et il nome delle più belle et 
più meravigliose anticaglie che si sian viste ne’ tempi nostri, meritamente siete lodato et celebrato 
eccessivamente da chiunque vede et considera quel che voi fate […]22. 

 
Eppure, come si è appena visto, la risposta del Buonarroti al Vasari, che gli aveva fatto 

pervenire il trattato, è estremamente concisa e sbrigativa. Non mi sento di poter condividere 
l’affermazione di Davis secondo cui «the letter of Michelangelo to Vasari for the book of Bartoli 
and the lost letter to Bartoli were not mere gestures of polite formality on the part of 
Michelangelo»23 ma, al contrario, l’impressione è proprio che l’epistola al Vasari – perché su quella, 
perduta, al Bartoli nulla si può dire – sia niente più che un puro gesto di educata formalità. 
L’accostamento del più grande letterato della storia di Firenze e d’Italia al Buonarroti viene, da 
quest’ultimo, liquidato in una riga e mezzo («io ò ricievuto…»), per poi essere scalzato da questioni 
molto più terrene («io a questi dì ò avuto con grande disagio e spesa…»), che lo interessavano più 
da vicino.  

Del resto, la sensazione che Michelangelo si volesse tenere a debita distanza dal commentare 
il testo a lui dedicato, e dunque dal prendere una posizione netta relativamente alle questioni lì 
trattate, è avvalorata da una lettera che Sebastiano Malenotti scrive a Leonardo Buonarroti: 

 
Molto honorando m. Lionardo mio osservandissimo, trovomi la vostra delli 5 stante, per la quale 
intendo come ricevesti la mia et udito quanto era di messere vostro, il qual hoggi ho pregato vi scriva, 
acciò dia nuova et segnio come lui sta bene quanto di sanità. Del resto, pensate ch’egli è vecchio et 
bisognia haver patientia seco et in verità, come per l’altra mia vi dissi, porto grandissimo fastidio con 
l’animo per non volere alle volte lassarsi governare; et Dio sa in quanti modi et vie io entro alle volte 
seco, persuadendoli il ritorno suo costì – ma veggo non ci è ordine. […]. Questa settimana gli è stato 
mandato da Giorgio d’Arezzo un libro composto da Cosimo Bartoli et nuovamente stampato, il qual prima vuol vedere 
et dipoi risponderà del riceuto. Sì che, occorrendo a sorte vedere il predetto m. Giorgio, datili nuova de 

                                                           
22 24 agosto 1555, Pier Francesco Giambullari (Firenze) a Michelangelo Buonarroti (Roma). Manoscritto perduto. Cfr. 
CARTEGGIO DIRETTO/BAROCCHI–RISTORI 1965-1983, V, 1983, pp. 40-42, con modifiche. Corsivi miei. 
23 DAVIS 2012, p. 5. 
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l’havere hauto buon recapito. Non vi dirò altro, se non che di cuore mi vi raccomando et sempre son 
servitore vostro, pregando il S(igno)re Dio ci dia sanità et Messere spiri ridursi a casa sua.  
Di Roma, il dì XII di dice(m)bre 1556.  
Servitore vostro Bastiano Malenotti.  
Al suo molto honorando m. Lionardo [Buo]narrotti. In Firenze24. 

 
«Il qual [libro] prima vuol vedere et dipoi risponderà del riceuto», scriveva Sebastiano il 12 

dicembre. Eppure, sei giorni dopo, mentre Michelangelo – probabilmente dopo aver letto o forse 
solo sfogliato il testo – replicava al Vasari, nemmeno un accenno veniva indirizzato al contenuto 
dell’opera, né una frase veniva introdotta per indicare una sua eventuale approvazione o un suo 
gradimento della dedica che gli era stata rivolta. «Io ò ricievuto il librecto di messer Cosimo che voi 
mi mandate, e in questa sarà una di ringratiamento che va a Sua Signioria»: questo è tutto ciò che il 
Buonarroti si contenta di dire sull’argomento. 

La reticenza dell’artista può essere spiegata in vari modi, primo fra tutti ipotizzando che 
Michelangelo realmente si considerasse poco adatto a intervenire su tali temi e ritenesse di doverli 
lasciare ai grammatici di professione. Ma questa motivazione non è immune da incongruenze: lo 
scultore non esita a definirsi poco dotato in campo letterario e financo «scorrecto in gramatica»25, 
eppure, senza apparentemente vederne la contraddizione, fa dire al suo biografo che, nel 1503, «se 
ne stette alquanto tempo quasi far niuna cosa in tal arte [la pittura], dandosi alla lettione de poæti et 
oratori volgari, et a far sonetti per suo diletto»26. Non proprio il ritratto di una persona che si reputi 
inadeguata in materia di lingua e letteratura. 

Allo stesso modo, fa riflettere un passo contenuto nel codice Magliabechiano cl.XVII.17, in 
cui viene riportato un aneddoto che ha per protagonisti Michelangelo e Leonardo da Vinci: 

 
Et passando ditto Lionardo insieme con Giovanni da Gavine da Santa Trinità dalla pancaccia delli Spini, 
dove era una ragunata d’huomini da bene, et dove si disputava un passo di Dante, chiamero detto 
Lionardo, dicendogli che dichiarassi loro quel passo. Et a caso apunto passò di qui Michele Agnolo, et 
chiamato da un di loro, rispose Lionardo: “Michele Agnolo ve lo dichiarerà egli”. Di che parendo a 
Michelagnolo l’avessi detto per sbeffarlo, con ira gli rispose: “Dichiaralo pur tu, che facesti un disegno di 
uno cavallo per gittarlo di bronzo et non lo potesti gittare et per vergogna lo lasciasti stare”. Et detto 
questo voltò loro le rene et andò via; dove rimase Lionardo, che per le dette parole diventò rosso27. 

 
Si hanno varie e concordi testimonianze delle avide letture michelangiolesche della Commedia 

e più in generale della letteratura volgare (quella latina, è noto, non era in grado di tradurla), ma, 

                                                           
24 12 dicembre 1556, Sebastiano Malenotti (Roma) a Leonardo Buonarroti (Firenze). Collocazione: AB, XXXV, n. 4, t. 
9; originale autografa. Cfr. CARTEGGIO INDIRETTO/BAROCCHI–LOACH BRAMANTI–RISTORI 1988-1995, II, 1995, pp. 
87-88 con modifiche. Corsivo mio. 
25 Sebbene grammatica, a questa altezza cronologica, potesse valere anche per ‘latino’ (GDLI, VI, p. 1028b), tale 
accezione sembra potersi escludere nel passaggio in questione, in cui l’artista da un lato «si dichiara in sostanza non 
bembiano e non favorevole al petrarchismo nelle sue forme accademiche correnti» (MARAZZINI 2015, p. 130), e 
dall’altro usa il termine anche nel suo significato più tecnico di «arte, che ’nsegna a correttamente parlare, e scrivere» (la 
definizione è del Vocabolario degli Accademici della Crusca del 1612, p. 398a, citato da LESSICOGRAFIA). La formula è tratta 
dalla lettera MXVIII (febbraio? 1544) a Luigi del Riccio: «a non parlar qualche volta, se bene scorrecto in gramatica, mi 
sarebbe vergognia, sendo tanto pratico con voi. Il sonecto di messer Donato mi par bello quante cosa facta a’ tempi 
nostri; ma perch’io ò cactivo gusto, non posso far manco stima d’um panno facto di nuovo, benché romagnuolo, che 
delle veste usate di seta e d’oro che faren parer bello un uom da sarti. Scrivetegniene e ditegniene e dategniene, e 
racomandatemi a llui» (collocazione: AB, XIII, n. 41; originale autografa. Cfr. CARTEGGIO DIRETTO/BAROCCHI–
RISTORI 1965-1983, IV, 1979, p. 177). E si veda anche il passo della lettera del 22 maggio 1557 a Giorgio Vasari: «io 
esco di proposito, perché ò perduto la memoria e ’l cervello, e lo scrivere m’è di grande affanno, perché non è mia arte» 
(collocazione: AV, 12, c. 11; originale autografa. Cfr. CARTEGGIO DIRETTO/BAROCCHI–RISTORI 1965-1983, V, 1983, 
pp. 105-106). 
26 CONDIVI/DAVIS 2009, p. 22 con modifiche. 
27 Cfr. IL CODICE MAGLIABECHIANO 1892, p. 115 con modifiche. 
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molto spesso, tali competenze sono sconfessate dall’artista, che si dichiara inadatto a parlare di 
prosa o poesia e addirittura, come nel brano appena riportato, si innervosisce subito – fino ai limiti 
di una replica palesemente illogica e sconclusionata – quando si trova a dover dare prova delle sue 
conoscenze in àmbito letterario28. 

E tuttavia, attraverso le parole del Condivi, veniamo a sapere che il Buonarroti conosceva 
Dante «quasi tutto a mente»29, né questi si fece scrupolo, in alcuni loci delle rime, di rimproverare ai 
fiorentini di non avere saputo comprendere la genialità dell’Alighieri – dal che deriva, di riflesso, un 
qualche tipo di auto-proclamazione come colui che invece fu in grado di farlo: 

 
Quante dirne si de’ non si può dire, 
ché troppo agli orbi il suo splendor s’accese; 
biasmar si può più ’l popol che l’offese, 
c’al suo men pregio ogni maggior salire. 

Questo discese a’ merti del fallire 
per l’util nostro, e poi a Dio ascese; 
e le porte, che ’l ciel non gli contese, 
la patria chiuse al suo giusto desire. 

Ingrata, dico, e della suo fortuna 
a suo danno nutrice; ond’è ben segnio 
c’a’ più perfecti abonda di più guai. 

Fra mille altre ragion sol ha quest’una: 
se par non ebbe il suo exilio indegnio, 
simil uom né maggior non nacque mai30. 

 
L’affermazione di Girardi, secondo cui nel rapporto del Buonarroti con Dante «si tratta [...] 

piuttosto di una imitatio virtutis che di una imitatio artis, di una suggestione al grande e forte 
pensare e sentire, piuttosto che allo scrivere»31, fa proprio leva su questo reiterato compiacimento 
michelangiolesco per la sua approfondita conoscenza dei versi dell’Alighieri; tale statuto di dantista 
ante litteram non gli era negato del resto nemmeno dai suoi contemporanei, se Donato Giannotti gli 
riservò – non certo a caso – un posto privilegiato nei suoi Dialogi32, e se il Varchi disse, nel discorso 
tenuto in occasione dei suoi funerali, che Michelangelo 

 
spendeva lodevolmente e utilissimente quando in leggere i prosatori, ma molto piu spesso i poeti 
toscani; e spezialissimamente la mirabilissima Comedia dell’unico poeta, dell’unico astrologo, 
dell’unico filosofo, e – per dire ogni cosa in due parole – dell’unico metafisico gentile, e unico teologo 
cristiano, Dante Alighieri33. 

 
Per quanto sia un canale privilegiato per verificare l’auto-percezione e l’auto-promozione di 

Michelangelo come uomo di lettere, quello delle sue competenze dantesche non è l’unico percorso 

                                                           
28 Un altro esempio dell’inadeguatezza – presunta o reale – di Michelangelo su questioni letterarie si ricava dalla sua 
missiva del 9 maggio 1545 a Leonardo, in cui il giudizio su un recente commento alla Commedia di Alessandro Vellutello 
è immediatamente posto dietro la rassicurante autorità di «chi ’ntende»: «a Giovan Simone di’ che un comento di Dante 
d’un Luchese, che c’è di nuovo, non è molto lodato da chi ’ntende e non è da farne stima» (collocazione: AB, IV, n. 59; 
originale autografa. Cfr. CARTEGGIO DIRETTO/BAROCCHI–RISTORI 1965-1983, IV, 1979, p. 212). 
29 CONDIVI/DAVIS 2009, p. 48. 
30 Sonetto 250 (MICHELANGELO/MASTROCOLA 2006, pp. 257-258). E si veda, sullo stesso tono, il sonetto 248, vv. 9-
11: «Di Dante dico, che mal conosciute | fur l’opre suo da quel popolo ingrato | che solo a’ iusti manca di salute» 
(MICHELANGELO/MASTROCOLA 2006, p. 256). 
31 GIRARDI 1974, p. 29. 
32 Michelangelo è uno degli interlocutori che compaiono nei Dialogi dei giorni che Dante consumò a cercare l’Inferno e ’l 
Purgatorio (1546) (cfr. GIANNOTTI/REDIG DE CAMPOS 1939). 
33 VARCHI/DAVIS 2008, p. 13 con modifiche. Ancora oggi è opinione comune che «Michelangelo è un autore 
irriducibilmente dantesco» (FOLLIERO-METZ 2004, p. 184). 
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praticabile. Un ulteriore aspetto – connesso con il precedente – passa per l’evoluzione della sua 
tecnica scrittoria. In anni recenti Armando Petrucci si è soffermato su un fenomeno caratterizzante 
buona parte del Cinquecento italiano, da lui chiamato ‘digrafismo’: 

 
Sino al 1580 circa una parte numericamente non indifferente degli scriventi italiani in volgare 
continuò a usare per i suoi scritti (e perciò anche per le sue lettere) ancora la corsiva mercantesca [...]. 
Codesti scriventi erano scriventi “ordinari”, non conoscevano il latino e corrispondevano fra loro 
usando rigorosamente soltanto il volgare italiano. Ma in volgare scrivevano abitualmente anche 
coloro che adoperavano non soltanto la mercantesca, ma anche l’altra scrittura dell’uso, e cioè la 
corsiva cancelleresca, che veniva sempre di più a corrispondere, sul piano grafico, all’italiano unificato 
della riforma ortografica e linguistica proposta dal Bembo34. 

 
Difficilmente sembra dovuto al caso ciò che lo stesso studioso nota poco oltre, e cioè che 

l’«artificiosa mercantesca diritta» degli anni giovanili di Michelangelo si mutò rapidamente in «una 
italica toscana tonda, grossa e non priva di eleganza»35. Questo cambiamento di abitudini scrittorie 
s’inserisce in un sistema di riferimento più ampio: vuoi per l’adesione (totale o parziale) a un 
determinato modello ortografico, vuoi per desiderio di emancipazione sociale36, le ragioni del 
passaggio all’italica andranno rinvenute, ancora una volta, nell’immagine che di sé l’artista voleva 
mostrare al mondo; un’immagine sicuramente non inferiore a quella dei suoi corrispondenti più 
illustri, e questo al netto di tiepidi tentativi di simulazione di un’umiltà che, in fondo, non rientrava 
nel carattere del personaggio. 

È solo a partire da queste considerazioni che i due fenomeni di cui finora si è parlato quasi 
indistintamente, ossia auto-percezione e auto-promozione di Michelangelo, possono iniziare ad 
essere trattati con le debite differenze. 

Da un lato l’auto-promozione, ossia l’immagine pubblica che il Buonarroti voleva dare di sé. 
Rientrano in questa categoria il rapido abbandono della corsiva mercantesca in favore dell’italica, le 
parole del Condivi (avallate dall’artista) relativamente al suo temporaneo distacco dalla pittura per 
potersi dedicare alla lettura di «poæti et oratori volgari» e ancora le costanti lodi e gli echi danteschi 
di cui Michelangelo fa ripetutamente sfoggio nelle Rime. Del resto, quand’egli rifiutava l’appellativo 
di ‘scultore’, non era certo perché non se ne sentisse degno, ma forse, al contrario, perché lo 
percepiva come una limitazione, un vincolo alla sua onnipervasiva genialità. L’ingiunzione al 
nipote, nel 1548: «al prete di’ che no mi scriva più ‘a Michelagniolo scultore’, perché io non ci son 

                                                           
34 PETRUCCI 2008, p. 94. 
35 PETRUCCI 2008, p. 96. 
36 È stato pure detto che «mediante la scrittura Michelangelo si sforzò del resto anche di prendere le distanze e quasi di 
affrancarsi dal suo ambiente sociale d’origine» (D’ONGHIA 2014, p. 94): del resto è nota la sua ossessione affinché il 
nipote Leonardo si maritasse con una donna non tanto ricca quanto nobile. Sull’argomento cfr. COSTA 2009, pp. 18-20 
(e nota 8); a mo’ di esempio si possono citare le lettere di Michelangelo a Leonardo del 1 febbraio 1549 («però io ti dico 
che, se tu vuoi tor donna, che tu non stia a mia bada, perché non ti posso consigliare del meglio; ma ben ti dico che tu 
non vadi dietro a’ danari ma solo a la bontà e alla buona fama. Io credo che in Firenze sia molte famiglie nobile e 
povere, che sarebbe una limosina a ’mparentassi con loro, quande bene non vi fussi dota, perché non vi sarebbe anche 
superbia»; collocazione: AB, IV, n. 91; originale autografa. Cfr. CARTEGGIO DIRETTO/BAROCCHI–RISTORI 1965-1983, 
IV, 1979, pp. 310-311) e del 28 febbraio 1551 («Lionardo, per la ultima tua, circa il tor donna intendo come ancora no 
ne se’ a cosa nessu[n]a; mi dispiace, perché è pur cosa necessaria torla e come altre volte t’ò scricto, non mi pare che tu, 
avendo quel che tu ài e quel che tu arai, che tu abi a guardare a dota, ma solo a la bontà, a la sanità e a la nobilità, e far 
conto, quando una bene allevata, buona, sana e nobile non abbi niente, di torla per fare una limosina; e quando questo 
facessi, non saresti obrigato a le pompe e pazzie delle donne, onde ne seguiteria più pace in casa e del parer di volersi 
nobilitare, come già mi scrivesti, questo non è cosa valida, perché si sa che noi siàn antichi cictadini fiorentini. Però 
pensa a quello che io ti scrivo, perché tu non se’ anche di sorte e di persona che tu sia degnio della prima bellezza di 
Firenze. Rachomandati, acciò che tu non ti inganni»; collocazione: AB, IV, n. 101; originale autografa. Cfr. CARTEGGIO 

DIRETTO/BAROCCHI–RISTORI 1965-1983, IV, 1979, pp. 358-359). 
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conosciuto se non per Michelagniolo Buonarroti»37, si potrebbe intendere, è vero, come un gesto 
di umiltà, ma nulla vieta di supporre anche l’opposto, e cioè che la semplice menzione del nome, 
«Michelagniolo Buonarroti», racchiudesse in sé tutte le caratteristiche – scultore, pittore, architetto, 
letterato e chissà quante altre ancora – che il ‘divino’ si attribuiva. Le sue stesse proclamazioni di 
inadeguatezza letteraria sembrano più il riflesso di un topos che affonda le sue radici nell’antichità38 
che non sinceri istanti di autocritica. 

Non completamente sovrapponibile alle varie strategie di auto-promozione di Michelangelo 
è la reale, privata percezione di sé stesso come letterato, la quale, benché offuscata dai ben più 
numerosi interventi pubblici, emerge in filigrana in rare circostanze, solitamente in contesti 
informali o comunque in situazioni impreviste, che ne mettevano a dura prova l’autocontrollo. Il 
caso più vistoso è forse l’episodio della disputa con Leonardo da Vinci di cui si è fatta menzione 
poco sopra, dove ogni dettaglio della reazione di Michelangelo – dalla veemenza della risposta 
all’irrazionalità delle argomentazioni – sembra voler celare il suo senso di inadeguatezza di fronte 
alla prova a cui era stato inaspettatamente sottoposto. 

La ricezione pubblica del Buonarroti letterato, forse anche in parte sulla scia della fama del 
Buonarroti scultore e pittore, fu probabilmente conforme alle sue aspettative e alle sue aspirazioni. 
Da questo punto di vista le testimonianze abbondano, e permettono di definire con una certa 
precisione la visione del Michelangelo uomo di lettere che si veniva delineando nella sua cerchia di 
amici e conoscenti. 

Si è già detto del celebre passaggio in cui il Buonarroti viene definito «non meno poeta che 
pittore». Non fu però solo in questa occasione che Benedetto Varchi lodò le capacità letterarie del 
conterraneo, anzi, nei suoi testi costantemente traspare una venerazione per l’abilità scrittoria del 
maestro toscano39. Già nel 1545 Varchi aveva composto il sonetto Ben vi dovea bastar, chiaro scultore, 
in cui l’accento è posto proprio sul paragone fra qualità artistiche e letterarie di Buonarroti, e sulla 
non-subordinazione delle seconde rispetto alle prime: 

 
Ben vi dovea bastar, chiaro scultore, 
non sol per opra d’incude e martello 
aver, ma coi colori e col pennello, 
agguagliato, anzi vinto il prisco onore: 

ma non contento il gemino valore 
ch’ha fatto il secol nostro altero e bello, 
l’arme e le paci di quel dolce e fello 
cantate, che v’impiaga e molce il core. 

O saggio e caro a Dio, ben noto veglio, 
che’n tanti e sì bei modi ornate il mondo, 
qual non è poco a sì gran merti pregio? 

A voi, che per eterno privilegio 
nasceste d’arte e di natura speglio, 
mai non fu primo e mai non fu secondo40. 

 
Tanto il sonetto quanto l’enunciato «non meno poeta che pittore» precedono di quasi un 

ventennio l’orazione funebre (1564), e non è detto che fu solo lo scarto cronologico fra i primi e la 
seconda a causare il considerevole mutamento del giudizio nei confronti dell’artista: 

 
Divideremo tutto il ragionamento nostro in tre parti principali. Nella prima delle quali mostrerremo 
ampiamente le tre unicità delle quali s’è favellato (siami lecito, in parlando di così nuove e indisusate 

                                                           
37 2 maggio 1548, Michelangelo Buonarroti (Roma) a Leonardo Buonarroti (Firenze). Collocazione: AB, IV, n. 81; 
originale autografa. Cfr. CARTEGGIO DIRETTO/BAROCCHI–RISTORI 1965-1983, IV, 1979, p. 299 con modifiche. 
38 Obbligatorio è il rimando a CURTIUS 1992, § V.3. 
39 Sui rapporti fra i due cfr. LO RE 2012. 
40 Il testo è tratto da PITTURA E SCULTURA NEL CINQUECENTO 1998, p. VII. 
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virtù, usare tal volta nuovi e indisusati vocaboli), e cioè Michelagnolo di Lodovico di Lionardo 
Buonarroti Simone essere stato (oltra l’altre tante, e sì rare, anzi singularissime doti) perfetto pittore, 
perfetto scultore e perfetto architettore. Nella seconda trattaremo alcune cose della vita e costume 
suoi; dove si conoscerà apertamente Michelagnolo Buonarroti essere stato buon poeta, buon filosofo – 
così attivo come contemplativo – e buon teologo41. 

 
Le qualità letterarie del Buonarroti, che fino a quell’istante erano state messe da Benedetto 

Varchi su un piano paritario con quelle artistiche, venivano valutate, nell’Orazione, secondo una 
nuova prospettiva, essendo Michelangelo descritto prima «perfetto pittore, perfetto scultore e 
perfetto architettore» e, subito dopo, «buon poeta, buon filosofo [...] e buon teologo». Ogni 
aggettivo è utilizzato con cognizione di causa: il Varchi vuole stabilire – sembrerebbe per la prima 
volta – una graduatoria di merito fra i numerosi àmbiti in cui si cimentò il Buonarroti, e in tale 
graduatoria la poesia risiede a un livello inferiore rispetto alle tre arti visive. 

Tale discrepanza tra il giudizio degli anni ’40 e quello del 1564 è stata poco sottolineata; essa 
è invero preziosissima, perché permette di formalizzare alcune ipotesi che andranno in seguito 
approfondite. Se è certo ragionevole pensare che il Varchi, in un arco di tempo così ampio, abbia 
semplicemente cambiato idea sulle doti di Michelangelo, non si può nemmeno escludere che, negli 
anni Quaranta, la presenza ingombrante del maestro toscano sulla scena artistica (e politica) abbia 
più o meno coscientemente indirizzato le opinioni varchiane di quel periodo, e che di contro le 
frasi pronunciate – probabilmente con maggiore libertà – durante l’orazione funebre riflettano più 
da vicino quello che fu, fin dall’inizio, il suo reale pensiero. 

La diminutio del Buonarroti letterato a vantaggio del Buonarroti pittore, scultore e architetto 
non deve però far passare in secondo piano il fatto che, sulle qualità poetiche michelangiolesche, il 
giudizio del Varchi rimase nel corso dei decenni costantemente positivo. Il sintagma «buon poeta» 
dovrà essere considerato non (solo) in relazione a «perfetto pittore, perfetto scultore, e perfetto 
architettore», accanto ai quali acquisisce inevitabilmente una connotazione peggiorativa, bensì con 
valore assoluto: Benedetto Varchi – lo storico, il grammatico, il poeta, uno degli umanisti più 
influenti di tutto il XVI secolo italiano – loda Michelangelo Buonarroti definendolo, fra l’altro, 
«buon poeta». Pronunciata da un personaggio di tale calibro, non è una lode di poco conto. 

Sebbene sia il genere letterario sia la situazione comunicativa e propagandistica in cui l’elogio 
si inseriva non lasciassero molto spazio di manovra per introdurre giudizi esplicitamente negativi, è 
vero anche che il Varchi sapeva esprimere molto bene, per mezzo di calibrati silenzi, le sue 
condanne. Così viene descritto, poco oltre, Leonardo da Vinci: 

 
Haveva – oltra l’architettura, oltra la scultura – per sua principale arte e professione, dirò, o sollazzo e 
intertenimento, la pittura. Era costui arimetico, era musico, era geometro e cosmografo; era astrologo 
e astronomo; era versificatore e poeta; era filosofo e metafisico. Dilettavasi, oltra la notomia e oltra la 
medicina, così fisica, o naturale, come chirugica, o manuale; e, oltra la mulomedicina (o vero 
mascalcia), di tutti i minerali e mezzi minerali: di tutte l’herbe, di tutti i fruttici e suffrutici; di tutte le 
piante e di tutti gl’animali di tutte le ragioni, e in ispezieltà de’ cavagli. E, per ridurre le mille in una, di 
tutte l’eccellenze e di tutte le meraviglie, così dell’arte come della natura42. 

 
Leonardo viene rappresentato – nell’orazione funebre per Michelangelo! – come esperto in 

ogni campo del sapere. Se dunque le tecniche che si trovano in questo elenco, ma non in quello 
relativo al Buonarroti, a quest’ultimo non potranno evidentemente essere ascritte, è vero anche il 
contrario: tutto ciò che, nell’ottica varchiana, caratterizza Michelangelo – ivi compreso l’appellativo 
«buon poeta» – dovrà effettivamente essere considerato come un reale attributo dell’artista, e non 
certo come un mero elogio dettato dalla necessità contingente di onorare un defunto di prestigio. 

                                                           
41 VARCHI/DAVIS 2008, p. 10 con modifiche. Corsivo mio. Sull’orazione funebre per Michelangelo si rimanda anche a 
WITTKOWER–WITTKOWER 1964 e FUBINI LEUZZI 2007. 
42 VARCHI/DAVIS 2008, p. 38 con modifiche. 
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Ma forse la più appassionata celebrazione di Michelangelo scrittore si ha con Francesco 
Berni che, nel Capitolo a fra Bastian dal Piombo, indovina un’immagine destinata a imperitura fama: 

 
Ho visto qualche sua composizione: 
son ignorante, e pur direi d’avélle 
lette tutte nel mezzo di Platone; 
sì ch’egli è nuovo Apollo e nuovo Apelle: 
tacete unquanco, pallide vïole 
e liquidi cristalli e fiere snelle: 
e’ dice cose e voi dite parole43. 

 
La bellissima comparazione del v. 28, che mette sullo stesso piano pittura e poesia attraverso 

un accostamento fonico-semantico, è supportata dalla non meno innovativa immagine dell’ultimo 
verso, «e’ dice cose e voi dite parole», a cui si richiama anche Romei quando descrive, sulla scia di 
una precedente lettura continiana, la capacità michelangiolesca di servirsi «di parole evocatrici, di 
parole-cose, che manifestano un senso della concretezza […] che contrappone Buonarroti 
all’evanescente petrarchismo delle parole-parole»44. 

Per non moltiplicare inutilmente gli esempi sulla ricezione pubblica del Buonarroti letterato 
basteranno due ultimi rimandi, di cui il primo ad una lettera inviatagli da Bartolommeo Angelini, la 
quale rende esplicite la devozione e la deferenza con cui pochi versi di Michelangelo erano a volte 
accolti dal destinatario: 

 
E perché in principio della vostra lettera avete fatti dua versi belli, m’avete amchor me fatto pemsare 
di dar principio di voler essere poeta, amchora ch’i’ non pemso avere adoperarci altro alloro se non 
quamdo avessi a chocere ho salsicc[i]a ho fegatelli45. 

 
La seconda testimonianza, molto più famosa della precedente, è tratta dalle Esequie del divino 

Michelagnolo Buonarroti, di paternità incerta (pubblicate a Firenze nel 1564 e – con leggere modifiche 
– riproposte dal Vasari nella seconda Vita buonarrotiana), le quali, nel documentare l’apparato 
simbolico-iconografico allestito in occasione delle esequie dell’artista in San Lorenzo, testimoniano 
ancora una volta l’importanza attribuita dai contemporanei alla sua produzione poetica: 

 
Nella quarta di queste quattro storie, che era volta verso l’organo, si vedeva, per la Poesia, Michelagnolo tutto intento a 
scrivere alcuna composizione, et intorno a lui, con bellissima grazia e con abiti divisati secondo che dai 
poeti sono descritte, le nove Muse et innanzi a esse Appollo con la lira in mano e con la sua corona 
d’alloro in capo e con un’altra corona in mano, la quale mostrava di volere porre in capo a 
Michelagnolo. Al vago e bello componimento di questa storia, stata dipinta con bellissima maniera e 
con attitudini e vivacità prontissime da Giovanmaria Butteri, era vicina e sulla man manca la statua della 
Poesia, opera di Domenico Poggini, uomo non solo nella scultura e nel fare impronte di monete e 
medaglie bellissime, ma ancora nel fare di bronzo, e nella poesia parimente molto esercitato. Così 
fatto dunque era l’ornamento del catafalco46. 

 
La figura della poesia scolpita da Domenico Poggini faceva parte di un ciclo di quattro 

statue «che denotavono le quatro arte date a Michelagnolo pittura, schultura, architettura e poesia», 
come viene scritto in una lettera indirizzata da Giovanni Rondinelli a Lorenzo Buondelmonti: 

 

                                                           
43 BERNI/ROMEI 1985, p. 184 (vv. 25-31), con modifiche. 
44 ROMEI 2007, p. 310. Cfr. anche CONTINI 1974. 
45 26 luglio 1533, Bartolommeo Angelini (Roma) a Michelangelo Buonarroti (Firenze). Collocazione: AB, VI, n. 27; 
originale autografa. CARTEGGIO DIRETTO/BAROCCHI–RISTORI 1965-1983, IV, 1979, p. 25. 
46 Testo tratto da VASARI SCRITTORE. Corsivo mio. 
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L’exequie suo, id est el parato, è stato molto bello [e] aprovato da chi intende, perché nel corpo di 
t(uc)ta la chi[e]sa, per le nave delle capelle, ci era e rovesci per t(uc)to e in su li rovesci ci era appartato 
octo quadri grandi di telaio istoriati de’ casi e facti di Michelagnolo [...]. Dipoi, in mezzo la nave 
grande, vi era una forma che non so se mi riuscirà a l’incontro di disegnarlo bene in penna [...]. E 
dipoi, più alto, al G, H, I e K erono altre quatro statue che denotavono le quatro arte date a 
Michelagnolo pittura, schultura, architettura e poesia – per avere già conposto più belle chanzone –, 
le quale arte erono derivate dalle virtù qual’erono di sotto47. 

 
L’apparato iconografico del funerale dell’artista, in cui il rilievo dato alla poesia è pari a 

quello dato alle altre tre arti, è solo l’ultimo degli indizi che vanno, tutti, nella medesima direzione: 
al netto della non certo imparziale «propaganda culturale cosimiana che non a caso riconosceva tra 
i paradigmi fondativi il paragone tra Dante e Michelangelo»48, e al netto della necessità simbolica di 
scandire l’intero apparato funebre «sul ritmo del numero quattro»49, è evidente che la ricezione del 
Buonarroti poeta fu, fra i contemporanei, trionfale, forse anche eccessiva in rapporto a quanto noi 
oggi, con la nostra moderna sensibilità letteraria, reputiamo adeguato al suo valore50. 

Un ultimo aspetto, complementare a quanto appena discusso, conclude questa incursione 
nella vita di Michelangelo e nel suo rapporto con il mondo umanistico: le frequentazioni dell’artista 
con gli intellettuali, i letterati e i grammatici dell’epoca, soprattutto in relazione alle possibili 
influenze che questi ebbero sulla sua concezione del tipo di lingua da adottare nella scrittura. Di 
alcuni di essi si è già detto, e non vi sarà bisogno di insistere sul legame – politico, prima che di 
sincera amicizia – che legava il Varchi al Buonarroti. Parimenti, i rapporti di quest’ultimo con le 
cerchie degli spirituali viterbesi e degli esuli fiorentini a Roma, ben noti, non necessitano di essere 
ulteriormente chiariti, se non nei loro aspetti legati a questioni di lingua e di grammatica. Sarà allora 
di qualche interesse comprendere, seppure limitatamente a ciò che possiamo inferire dalla nostra 
specola, i nodi cruciali delle sue relazioni con personaggi quali il Brucioli, il Giannotti, il Riccio e 
infine Marcantonio Flaminio. 

Antonio Brucioli è il primo, fra i letterati appena menzionati, che potrebbe avere influenzato 
l’uso scritto della lingua di Michelangelo. Fiorentino di nascita, conobbe il Buonarroti da giovane, 
durante le frequentazioni degli Orti Oricellari negli anni ’20. I due divennero ben presto molto 
intimi, se nel 1529, durante la sua fuga precipitosa da una Firenze in resistenza contro gli assalti 
medicei, Michelangelo, rifugiatosi a Venezia, s’incontrò regolarmente col Brucioli, che vi risiedeva 
già dal 152751. 

Proprio in quegli anni il letterato – in tempi moderni etichettato sotto la poco attraente 
categoria di poligrafo – stava portando avanti alcune traduzioni dei testi sacri che avrebbero in 
seguito fatto scalpore, fino a suscitare la messa all’indice da parte di Paolo IV nel 1559. La sua 
opera più famosa, la traduzione in volgare della Bibbia del 1532 (presso Lucantonio Giunti) era 

                                                           
47 15 luglio 1564, Giovanni Rondinelli (Firenze) a Lorenzo Buondelmonti (Roma). Collocazione: AB, XII, n. 19; 

originale autografa. Cfr. CARTEGGIO INDIRETTO/BAROCCHI–LOACH BRAMANTI–RISTORI 1988-1995, II, 1995, pp. 
206-210. 
48 QUAGLINO 2014, p. 96. In effetti il testo delle Esequie riporta pure, non menzionata dal Vasari, la seguente 
precisazione: «e in un motto si leggevano queste parole di Dante: Conducemi Apollo e nove muse mi dimostran l’orse» 
(ESEQUIE 1875, p. 46). Sullo stesso argomento cfr. anche GIZZI 1995 e FOLLIERO-METZ 2007. 
49 QUONDAM 2015, p. 148. 
50 La domanda, retorica, di Donato Giannotti – «negherete voi quel che è noto a tutto il mondo? Non si leggono tutto 
il giorno vostri sonetti, vostri madriali, con diletto et maraviglia di ciascuno?» (GIANNOTTI/REDIG DE CAMPOS 1939, p. 
7) –, pur fatta con intenti elogiativi, non può non riflettere, seppure in parte, la realtà di una situazione come quella 
appena descritta. Per qualche ulteriore tassello documentario cfr. pure FOLLIERO-METZ 2004, p. 173 e CARLSON 2014, 
p. 170, dove a sostegno della tesi secondo cui «Michelangelo’s poetic brilliance was a well-established feature of his 
multipartite genius» si citano i versi di Anton Francesco Grazzini: «Per l’Esequie onorar del dotto, e degnio | Solo al 
Mondo perfetto | E Pittore, e Scultore, e Architetto, | Filosofo, e Poeta Fiorentino, Michelagniol Divino, | Come il 
gran Varchi orando hà dianzi detto». 
51 Per un primo avvicinamento al Brucioli e alle sue opere, oltre alla voce del Dizionario Biografico degli Italiani (LEAR 
1972), cfr. SPINI 1940a, 1940b e ELWERT 1967. 
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stata preceduta da due traduzioni dei Salmi (1531) e del Nuovo Testamento (1530), quest’ultima 
«proprio quando Michelangelo si trovava presso di lui»52. Se da un lato «è probabile che proprio in 
quella circostanza Michelangelo […] si sia confrontato per la prima volta con serietà con i temi 
della Riforma protestante»53, non si è ancora messo l’accento, mi sembra, sulle implicazioni 
linguistiche derivanti dal soggiorno veneziano del Buonarroti e dalla sua lettura della traduzione 
dell’amico. 

Si è infatti appena parlato, genericamente, di ‘traduzioni in volgare’ del Brucioli, senza però 
specificare di quale volgare si trattasse. Nella sua dedica a Francesco I in apertura della Bibbia del 
1532, l’autore offre al sovrano i «divinissimi soli del vecchio et nuovo testamento, i quali l’uno da 
l’hebraico et l’altro dal greco idioma ho nuovamente ne la nostra materna lingua toscana 
traslatati»54. La vaghezza di questa definizione – «la nostra materna lingua toscana», in alternanza 
sinonimica, altrove nel testo, con «italica lingua nostra», «la nostra [lingua] italiana»55 – viene 
confermata in buona parte degli studi moderni, in cui si ritrova spesso un certo gradiente 
d’indeterminazione nel momento in cui l’opera viene descritta come una ‘traduzione in volgare’, o 
‘traduzione in italiano’, senza ricorrere a ulteriori specificazioni56. 

Eppure la risposta in apparenza più ovvia, ossia l’uso, da parte del Brucioli, del fiorentino 
vivo, è smentita da autorevoli studi57, nonché da una più modesta ricognizione sulla stampa del 
1532 ad opera di chi scrive. Da un esame della prima carta della dedica a Francesco I (c. 2rv, di 
seguito citata per numeri di riga) emerge una situazione oscillante, in cui soluzioni trecentesche si 
alternano, in uno stato di continua tensione, con tratti propri del fiorentino contemporaneo: se il 
Brucioli predilige quest’ultimo sistema linguistico per quanto riguarda la morfologia verbale58 e, 
sporadicamente, nominale59, sono comunque presenti vari tratti aurei: si va dall’uso, metodico, 
dell’articolo il (e non el), della preposizione articolata nel (e non in nel; 2v, 3), del sistema dei 
possessivi (suoi 2v, 32 e sue 2v, 58), delle forme altro (2v, 14), senza passaggio l + C > u + C60, e 
huomo (2v, 25), senza spirantizzazione di /w/ iniziale, fino all’impiego di alcune tipologie verbali 
caratteristiche di un periodo arcaico, come la VI p. dell’indicativo imperfetto in -ano (figuravano 2r, 
20; camminavano 2r, 25) e il futuro di I classe con er atono (mostrerrà 2r, 21; comanderò 2v, 25). 

La Bibbia del 1532, definita «un’esemplificazione eccezionalmente ampia e varia di prosa 
fiorentina»61, è così redatta in una «lingua toscana» che, nella sua ampiezza e varietà, solo in parte si 
rivela «materna», frutto delle abitudini linguistiche dell’autore; una più o meno estesa componente 
di essa sembra invece derivare dai precetti che, in quegli anni, andavano esortando all’uso del 
fiorentino trecentesco. Pur non potendo escludere che alcuni emendamenti siano stati introdotti 

                                                           
52 CAMPI 1994, p. 156. E cfr. anche SPINI 1999, p. 30, 
53 FORCELLINO 2014, p. 240. 
54 Così anche nel titolo (BRUCIOLI 1532). Qui e oltre le citazioni sono tratte dalla stampa cinquecentesca, le cui 
riproduzioni fotografiche si possono osservare online all’interno del progetto BIBBIA NEL ’500. Rispetto alla stampa 
antica si sono sciolte le note tachigrafiche, si è risolto secondo l’uso moderno l’utilizzo di u/v e i/j e si è ammodernata la 
punteggiatura. 
55 PIERNO 2008, p. 110. 
56 Così ad esempio LEAR 1972, p. 482b e passim, e BARBIERI 1992, p. 247 e passim. La stessa definizione si trova anche 
nel sito del progetto BIBBIA NEL ’500. 
57 Cfr. in particolare PACCAGNELLA 1993, p. 1080 (che parla di «una personale scelta di fiorentinità […] che nella prassi 
non sempre collima con la codificazione bembiana») e PACCAGNELLA 1984, pp. 146-151. 
58 Cfr. l’uso delle desinenze in -ono, per conguaglio analogico, per la VI p. dell’indicativo presente di I classe (amono 2r, 
23; pensono 2r, 31); delle desinenze in -orno per la VI p. dell’indicativo perfetto di I classe (trovorno 2v, 36); del tipo messe in 
luogo di mise (2v, 3); dei congiuntivi presente e imperfetto con vocale tematica in -i (debbino 2v, 38; cavassino 2v, 41; 
confermassino 2v, 42). 
59 Si veda ad esempio l’occorrenza di frategli 2v, 24. 
60 Le forme con passaggio l + C > u + C, del tipo altro > autro, «tipiche soprattutto del pisano e del lucchese» (MANNI 
1979, p. 123), nel Cinquecento si ritrovano spesso anche in scriventi fiorentini. 
61 DIONISOTTI 1980, p. 202. 
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dai correttori tipografici della stamperia veneziana62, è un dato di fatto che fu questo testo, 
linguisticamente ibrido, che il Brucioli approvò, così come fu questo testo che Michelangelo ebbe 
sotto gli occhi. 

Un altro scrittore molto intimo con il Buonarroti – anche più di quanto non fosse il Brucioli 
– era Luigi del Riccio che, assieme al comune amico Donato Giannotti, operò un’acuta revisione 
linguistica dei sonetti e di alcune lettere galanti di Michelangelo. Sono celebri, e ben studiate, le 
vicende che portarono i tre all’idea, poi abortita, di stampare un canzoniere buonarrotiano63. 

È noto che il Giannotti e il Riccio giocarono un ruolo di primo piano nelle scelte grafiche, 
stilistiche, grammaticali e di punteggiatura dell’artista fiorentino, indirizzandolo verso le soluzioni 
che essi giudicavano maggiormente adeguate64. E tuttavia, a conoscenza di chi scrive, finora non è 
stato elaborato uno studio che punti a individuare gli elementi linguistici originari della prosa 
michelangiolesca in seguito censurati dai due. L’operazione non è facile, perché sovente alcune 
redazioni di lettere risultano mancanti ma, nei rari casi in cui si riesce a penetrare nei pertugi della 
frammentaria corrispondenza michelangiolesca, l’analisi risulta remunerativa65. 

Il 20 luglio 1542 Michelangelo scrisse a papa Paolo III una missiva di cui possediamo due 
esemplari: una minuta di mano di Luigi del Riccio e una sua copia, di mano non identificata, con 
correzioni ai margini dello stesso del Riccio66. Il contenuto del documento è estremamente pratico: 

 
Terminata la fatica del Giudizio Universale, Paolo III commissiona a Michelangelo le pitture della 
Cappella Paolina: la Conversione di san Paolo e il Martirio di san Pietro. Tuttavia Michelangelo ha da poco 
tempo ridefinito i termini del suo contratto con il duca di Urbino […] riguardo alla sepoltura del 
pontefice. Si trova quindi compresso tra la commissione papale e il rispetto del contratto della 
sepoltura. Come già era accaduto in precedenza, durante l’esecuzione del Giudizio, spera che il 
pontefice taciti le richieste del Della Rovere, sicuramente spazientito dall’ennesima variazione degli 
accordi sottoscritti67. 

 
Che il Riccio fosse un destinatario privilegiato delle richieste di Michelangelo di ‘racconciare’ 

i suoi scritti è cosa nota, e basterà qui la citazione di un biglietto dell’autunno del 1542 – ossia di 
pochissimo posteriore alla lettera a papa Paolo III – in cui l’artista scriveva: «Messer Luigi, voi 
c’avete spirito di poesia, vi prego che m’abreviate e rachonciate uno di questi madrigali, quale vi 
pare il manco tristo, perché l’ò a dare a un nostro amico»68. Tuttavia, poiché nella lettera l’artista sta 
parlando di cose terrene, e cioè sta domandando l’intervento del papa per modificare il contratto 
per la tomba di Giulio II che lo ossessiona da più di trenta lunghi anni, poco o nessuno spazio è 

                                                           
62 Il procedimento, già in atto a fine XV secolo, è stato brillantemente descritto da TROVATO 1991. Sulla stampa 
nell’Italia rinascimentale cfr. anche GHINASSI 1961, QUONDAM 1983 e TRIFONE 1993. 
63 «Negli anni Quaranta del Cinquecento Michelangelo attraversa una fase di rielaborazione e reinvenzione stilistica che 
trova concretizzazione nel 1546 in una raccolta di 89 poesie curata e trascritta da Del Riccio e Giannotti, più altri copisti 
e amici dei due. Frey ritiene che questo gruppo di poesie fosse preparato per un’edizione a stampa, altri che fosse una 
cernita che avrebbe avuto destinazione privata, forse come dono, forse come raccolta di servizio» (SCHIAVONE 2013, p. 
47). La proposta di Frey, accolta da Girardi, è stata in seguito oggetto di un vivace dibattito, volto a negarne o a 
confermarne la validità. Per una sintesi delle principali posizioni cfr. COSTA 2007, pp. 214-218. 
64 Emblematico è il caso del sonetto Non so se s’è la desiata luce: sembra infatti che il Giannotti si sia «servito di tutta la 
poesia per dare l’esempio di un corretto uso dei segni ortografici» (BARDESCHI CIULICH 1973, p. 133). 
65 Su questo argomento ho proposto un intervento dal titolo «‘Scorrecto in gramatica’, ma fino a che punto? Le 
revisioni linguistiche del Riccio e del Giannotti alle lettere di Michelangelo» nel Convegno internazionale «Lingua 
delle arti e lingua di artisti in Italia fra Medioevo e Rinascimento» (Liège, 07/09/2017). 
66 Collocazioni: AB, II-III, n. 23 (minuta di mano di Luigi del Riccio. CARTEGGIO DIRETTO/BAROCCHI–RISTORI 1965-
1983, IV, 1979, pp. 135-137) e BNCF, Magl. XXXVII. 303, cc. 68-71 (copia del tempo di mano non identificata, con 
aggiunte e correzioni di Luigi del Riccio nell’interlinea e in margine. CARTEGGIO DIRETTO/BAROCCHI–RISTORI 1965-
1983, IV, 1979, pp. 138-140). 
67 TUENA 2002, p. 41. 
68 AB, XIII, n. 93; originale autografa. CARTEGGIO DIRETTO/BAROCCHI–RISTORI 1965-1983, IV, 1979, p. 144, con 
modifiche. 
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lasciato a disamine sulla bontà della lingua del testo e, nonostante l’elevata caratura del destinatario, 
lo scritto esibisce una chiara patina cinquecentesca, che il Riccio non si cura di sgrossare dai suoi 
tratti più marcati (come invece farà il Giannotti nella missiva che si esaminerà infra). Basti pensare, 
nella minuta, alla resistenza del numerale dua, di sua m.pl., di e art. det. m.pl., delle forme utimo 
‘ultimo’, prefezione ‘perfezione’ e ancora, a livello di morfologia verbale, della VI p. dell’indicativo 
perfetto furno, del tipo arà, dei congiuntivi presente VI p. in -ino (abbino, possino) e imperfetto III p. 
in -i (potessi, fornissi, ponessi). 

Tutti questi tratti permangono nella copia, che differisce dalla minuta soprattutto per quanto 
riguarda l’aspetto grafico, dall’uso di i diacritica (cierti, ricierco, ciento vs certi, ricerco, cento nella minuta) a 
quello di h davanti a vocale centrale (alloghare vs allogare due volte, alloghatoli, obrighatione vs allogatoli, 
obrigatione; davanti a vocale posteriore il tratto è presente anche nella minuta, in alloghò e convenghono). 
L’autore della copia non è nemmeno esente da ipercorrettismi, come in esequtione (vs esecutione della 
minuta69), e a volte propaga l’usus cinquecentesco pure oltre i confini del testo che sta trascrivendo, 
come accade per ero[no] in luogo dell’originario erano. 

Ora, è particolarmente interessante notare che nella copia, che pure è stata letta e corretta 
dal Riccio, non traspare alcuna traccia di revisione linguistica, anzi: basti prendere come esempio il 
caso di un disbrigata, nella minuta, che nella copia è trascritto disobrighata: Luigi del Riccio interviene 
successivamente sul testo, cassando la o, ma al contempo disinteressandosi della presenza di una h 
che pure, sulla base delle sue abitudini grafiche, sappiamo che egli reputava superflua. 

Diverso atteggiamento mostra il Giannotti in una lettera, di cui possediamo due redazioni, 
scritta nel novembre del 1541 per Vittoria Colonna. 

 
30.11.1541, Michelangelo Buonarroti (Roma) a Vittoria Colonna (Roma) 
Redazione I 

Voleva, Signiora, prima che io pigliassi le cose che 
Vostra S(ignio)ria m’à più volte volute dare, per 
riceverle manco indegniamente che io potevo, far 
qualche cosa a quella di mia mano; dipoi 
riconosciuto e visto che la gratia d’Iddio non si può 
comperare e che ’l tenerla a disagio è pechato 
grandissimo, dico mie colpa e volentieri decte cose 
accecto. E quando l’arò, non per avele in casa, ma 
per essere io in casa loro, mi parrà essere im 
paradiso di che ne resterò più obrigato, se più posso 
essere di quel ch’i’ sono, a Vostra S(ignior)ia. 
L’aportatore di questa sarà Urbino che sta meco, al 
quale Vostra S(ignio)ria potrà dire quando vuole ch’i’ 
venga a vedere la testa c[h]’à promesso mostràmi. E 
a quella mi rachomando. 
Servidore di Vostra S(ignio)ria,  
Michelagniolo Buonarroti. 

Redazione II 
Volevo, Signiora, prima che io pigliassi le cose che 
Vostra S(igniori)a m’à più volte volute dare, per 
riceverle manco indegniamente ch’i’ potevo, fare 
prima qualche cosa a quella di mio mano; dipoi 
riconosciuto e visto che la gratia di Dio non si può 
comperare e che ’l tenerla a disagio è pechato 
grandissimo, dico mie colpa e decte cose volentieri 
accecto. E son certo, quando l’arò, non per averle in 
casa, ma per essere io in casa loro, mi parrà essere 
im paradiso di che ne resterò più ubrigato, se più 
posso esser di quel ch’i’ sono, a Vostra S(ignio)ria, 
alla quale sempre mi rachomando.  
L’aportatore di questa sarà Urbino che sta meco, al 
quale Vostra S(ignio)ria può dire quando vuole ch’i’ 
venga a vedere la testa di Cristo che Suo Gratia disse 
mostrami.  
Servidore di Vostra S(ignio)ria,  
Michelagniolo Buonarroti al Macello de’ Corvi70. 

  
Quella qui definita Redazione I è la prima versione di una lettera che, congiuntamente alla 

poesia Per esser manco, almen, signiora, indegnio71, Michelangelo «inviò […] a Giannotti ‘come a 

                                                           
69 «L’uso della c e della q è molto oscillante nelle persone meno colte, che s’appoggiano alla pronunzia e non hanno 
saldo puntello nel latino» (MIGLIORINI 1957, p. 216). 
70 Redazione I: collocazione: AB, XIII, n. 114; minuta autografa. CARTEGGIO DIRETTO/BAROCCHI–RISTORI 1965-
1983, IV, 1979, p. 120. Redazione II: collocazione: Ginevra, Coll. Martin Bodmer (già nell’Archivio privato Silvestri); 
copia?, autografa. CARTEGGIO DIRETTO/BAROCCHI–RISTORI 1965-1983, IV, 1979, p. 122. 
71 Nella sua stesura definitiva: Per esser manco, alta signora, indegno. 
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censore’ perché le correggesse entrambe»72. La Redazione II è una versione successiva, autografa, di 
Michelangelo73. 

Questa lettera costituisce un osservatorio privilegiato per indagare le scelte linguistiche 
dell’artista, poiché – nella parte inferiore del foglio che trasmette la Redazione I – si legge pure la 
replica del Giannotti (che chiameremo Redazione I bis), con relative correzioni (Fig. 1). Queste sono 
state già ampiamente analizzate74, e non è necessario tornare di nuovo sull’argomento, se non per 
aggiungere qualche considerazione su quel verbo incipitario, voleva (Redazione I), che si tramuta in 
volevo nella Redazione II. 

 
 

 
 

Fig. 1: Redazioni I e I bis (AB, XIII, n. 114) 

 

                                                           
72 COSTA 2007, p. 231. 
73 Cfr. anche MICHELANGELO/MASTROCOLA 2006, pp. 484-485. 
74 Cfr. BARDESCHI CIULICH 1973, pp. 134-135 e VALENTI IN STAMPA. 
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È noto che la desinenza in -a, caratteristica del fiorentino aureo, «viene sostituita fra la fine 
del Trecento e l’inizio del Quattrocento da quella in -o analogica sulla 1a pers. sing. del pres. 
indic.»75. Come per il gatto di Schrödinger, nella Redazione I entrambe le possibilità linguistiche 
sono al tempo stesso vere e false, avendo trascritto il Buonarroti volevo con una a aggiunta 

immediatamente sopra: «Volev
a
o». In questo modo l’artista manifestava al Giannotti i suoi dubbi in 

materia di morfologia, e gli poneva una domanda piuttosto diretta, ossia se fosse meglio rimanere 
legati alla desinenza prevista dal sistema linguistico ‘materno’ (come del resto, per questo tratto 
specifico, Michelangelo farà anche altrove) oppure – data l’importanza del destinatario, dato cioè 
un alto livello diafasico del messaggio – se si dovesse prediligere una soluzione più letteraria. 

La replica del Giannotti è perentoria: questi non solo conferma la seconda opzione, anzi, in 
qualche modo rilancia, suggerendo l’uso della forma (doppiamente) aulica volea, oltre a emendare 
anche il successivo «che io potevo» in «ch’i’ poteva». Correzioni, queste, che non trovarono buona 
accoglienza da parte del Buonarroti, che nella Redazione II mise definitivamente a testo i verbi volevo 
e potevo. Non è azzardato ipotizzare che, in un primo momento, Michelangelo avrà tentennato di 
fronte alle due possibilità, ma in seguito, seppure confortato dalle indicazioni dell’amico che lo 
invitava ad attenersi al fiorentino trecentesco, si sarà sentito più a suo agio nel mantenere saldo 
l’uso a cui era abituato.  

Così – al netto di una forte polisemia del vocabolo, a cui prima si è accennato –, se per 
‘grammatica’ si intende la norma grammaticale che invitava all’uso del fiorentino aureo (che a 
quell’altezza cronologica si stava ormai imponendo), allora qui si ha buon gioco a definire l’artista, 
con le sue stesse parole, «scorrecto in gramatica». Ma, al tempo stesso, è stato poco sottolineato 
fino ad oggi (e anzi sarà bene qui rendere esplicito) che, di quella stessa norma, Michelangelo era 
tutt’altro che ignaro. 

Le due lettere qui presentate furono redatte a pochi mesi l’una dall’altra (novembre 1541-
luglio 1542). Un più ampio intervallo temporale che le comprende – tra il 1540 e 1546 – è stato 
individuato da Lucilla Bardeschi Ciulich come un periodo di rottura dell’artista rispetto alle sue 
precedenti abitudini grafiche, coincidente appunto «con il momento nel quale Michelangelo si 
dedica alla revisione delle sue poesie insieme agli amici Donato Giannotti e Luigi Del Riccio, ai 
quali affida i propri scritti per una revisione ortografica»76. Se è vero che il Buonarroti poeta aveva 
bisogno di allinearsi a uno stile aulico, petrarcheggiante (e comunque si sa che lo fece con molta 
parsimonia), questa esigenza non era necessariamente condivisa pure dal Buonarroti epistolografo. 
I suoi interventi in direzione di un innalzamento linguistico venivano centellinati solo quando il 
destinatario e il tono della conversazione – il tenore e il campo, diremmo oggi – lo richiedevano. 

E non sarà allora irragionevole pensare che, fra le varie motivazioni che portarono l’artista 
ad avvicinarsi, seppure sobriamente, al fiorentino aureo, un ruolo di qualche tipo lo avrà giocato 
anche il fatto che a partire dal 1539, e cioè a ridosso di quel periodo d’innovazioni grafiche di cui si 
è appena parlato (e un anno dopo la prima ristampa delle Prose della volgar lingua), sia Michelangelo 
sia Pietro Bembo si erano trasferiti in via definitiva a Roma, dove avranno forse avuto modo di 
discorrere di questioni grammaticali. Purtroppo, in assenza di documenti a riguardo, questa ipotesi 
dovrà rimanere tale, non essendo possibile, per ora, provare un qualche tipo di influsso diretto 
dell’umanista veneziano che portò a modifiche dell’uso linguistico dell’artista fiorentino. 

Simile a questo è il caso di un ulteriore personaggio che, in quegli stessi anni, entrava nella 
vita dello scultore. Il primo contatto del Buonarroti con Marcantonio Flaminio si può far risalire 
all’estate del 1543, quando i due si incontrarono a Viterbo insieme a Vittoria Colonna, Reginald 

                                                           
75 La citazione è tratta da MANNI 1979, p. 146. Le occorrenze del fenomeno sono ampie e trasversali: bastino qui i 
riferimenti a GUICCIARDINI/SPONGANO 1951, p. CXVIII; NENCIONI 1983, p. 96; CASTELLANI 1980, pp. 33-34; 
TROLLI 1972, pp. 92-93; FRANCO/FROSINI 1990, pp. 201-202; PALERMO 1992, p. 133; ALBERTI/PATOTA 1996, pp. 
LXVII- LXVIII, 29; ROGGIA 2001, pp. 81-82; GRAMMATICA 2010, pp. 1436. 
76 BARDESCHI CIULICH 2010, p. 24b. 
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Pole e Alvise Priuli, «il nucleo degli Spirituali che incrocerà Michelangelo in molti altri documenti 
che ne attestano la familiarità»77. 

Se il Flaminio di quegli anni è noto, giustamente, per il fervore con cui contribuì al dibattito 
teologico-spirituale del gruppo che faceva capo al cardinale inglese, non si devono dimenticare le 
sue doti di compendiatore di trattati grammaticali, avendo questi composto, fra il 1516 e il 1521, 
una sintesi delle Regole del Fortunio78. Quel lavoro, interpretato come «un esercizio che chiarisce il 
gusto didascalico del F[laminio] e la sua capacità di “abbreviare” testi redatti da altri autori»79, non 
restò isolato, poiché vario tempo dopo Marcantonio si cimentò con una nuova riduzione, questa 
volta delle Prose bembiane80. Il volume venne stampato per la prima volta postumo, nel 1569, e la 
data della sua stesura è stata posta da Trovato «ai primi tempi del periodo trascorso in Campania 
tra l’autunno del 1538 e la primavera 1541»81. 

Il concepimento di queste due opere non è casuale, ma sembra riflettere una pratica ben 
radicata nell’umanista. Del resto, 

 
l’esigenza di approntare strumenti brevi, semplici, compendiosi, per ogni esigenza 
dell’apprendimento, sia linguistico che spirituale, emerge anche altrove negli scritti del Flaminio. Egli 
mantenne sempre un vivo interesse per i problemi della didattica delle lingue; ancora nel 1542 
scriveva a Galeazzo Florimonte di essere “inimicissimo di quelle lunghe vie, anzi laberinthi di 
grammatica, per li quali costumano tanto i maestri di condurre i poveri discepoli”, proponendo uno 
schema per l’insegnamento della lingua latina basato su “una brevissima informatione” grammaticale 
e poi sulla pratica viva della lingua di Cicerone82. 

 
Tali esperimenti letterari, a metà strada fra la passione intimistica e la vocazione didattico-

educativa, devono aver lasciato un’eco del personaggio come di un’autorità nel settore della 
grammatica, visto che – negli stessi anni della stesura della riduzione delle Prose – venne affidata al 
Flaminio la revisione di un testo così importante come il Beneficio di Cristo – revisione che, almeno 
in linea teorica, avrebbe dovuto incidere esclusivamente sul lato formale dell’opera83. 

Non sono pervenute lettere scambiate fra Michelangelo e il Flaminio, né documenti di altro 
tipo attestanti dialoghi intercorsi fra i due, quindi difficilmente si potranno proporre, sul loro 
rapporto, ipotesi che non rischino di sconfinare nell’arbitrarietà. Tuttavia – alla stessa stregua di 
quanto si potrebbe supporre sull’asse Michelangelo-Bembo – non sembra infondato sospettare 
che la vena pedagogica dell’umanista lo abbia portato a discorrere anche con il Buonarroti, nei lassi 
di tempo in cui le preoccupazioni metafisiche lasciavano il posto a ragionamenti più terreni, di fatti 
di grammatica, o meglio, di lingua. E si può di conseguenza ipotizzare che la ben nota reticenza di 
Michelangelo a parlare di tali questioni, che pure sarà stata da lui manifestata anche in quei 
frangenti, fu al tempo stesso messa a freno dal Flaminio con argomenti che questi padroneggiava 
da molto tempo: forse, con parole non troppo dissimili da quelle usate vent’anni addietro, 
Marcantonio avrà invitato l’artista di Caprese a rendere più aurea la sua lingua ponendo anche a lui 
la domanda retorica che aveva già formulato altrove: «qual fie adunque così stolto che giudichi un 

                                                           
77 FORCELLINO 2014, p. 289. 
78 Sul Compendio di la volgare grammatica, stampato a Bologna per Girolamo Benedetti nel 1521, cfr. in particolare 
PASTORE 1984 e BONGRANI 1996.  
79 PASTORE 1997, p. 282b 
80 Si deve a Pasquale Sabbatino il merito della riscoperta delle Prose ridotte a metodo. Per un confronto tra il Compendio e la 
Riduzione cfr. MORENO–VALENTI IN STAMPA. L’attribuzione della Riduzione al medesimo Flaminio autore del Compendio, 
messa in discussione da vari studiosi, a partire dal Trabalza, sembra oggi definitivamente accertata (SABBATINO 1986, 
pp. 129-132). 
81 TROVATO 2001, p. 148. 
82 PASTORE 1984, p. 354. Le citazioni delle lettere di Flaminio sono tratte da FLAMINIO/PASTORE 1978, pp. 124-125.  
83 Sul Beneficio cfr. almeno GINZBURG–PROSPERI 1975 e FIRPO 1995. 
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giovanetto sanza alcuno ammaestramento gramaticale poter fare nella tosca lingua profittevole 
frutto?»84. 

 
Le lettere di Michelangelo a cui accenna il titolo di questo contributo, si sarà capito, sono 

un’entità polisemica, che spazia dalle lettere (segni grafici) della scripta buonarrotiana e delle sue 
oscillazioni sugli assi diacronico e diafasico, alle lettere (missive) in cui la variazione linguistica si 
manifesta al massimo grado, fino alle lettere intese come quella cultura umanistica che l’artista a 
volte negava e altre volte rivendicava con vigore. 

Allo stesso modo, anche l’immagine che traspare da questa rassegna di documenti di e su 
Michelangelo è un’immagine fortemente e volutamente ambigua, di un uomo che ammetteva, anzi 
proclamava, di non curarsi della forma dei suoi scritti, eppure ne richiedeva la revisione ai suoi 
amici più cari, un uomo intriso dei versi di Dante, che tale conoscenza letteraria spesso 
mascherava, un uomo a cui venivano dedicati trattati di una materia in cui egli stesso si definiva 
«scorrecto». 

Forse dunque, al netto dei numerosi e importanti lavori già a disposizione sull’argomento, 
per quantificare con precisione l’uso fatto dal Buonarroti dei due sistemi a sua disposizione – il 
fiorentino trecentesco e quello cinquecentesco – sarà necessario tornare di nuovo sui suoi scritti. 
Le osservazioni qui presentate si collocano a monte di tale lavoro, e stabiliscono in qualche modo 
le basi entro cui situare l’orizzonte di attesa di un successivo studio della lingua michelangiolesca. 
Lingua viva, certo, come è stato più volte giustamente ribadito; ma al tempo stesso una lingua che 
forse, a indagare meglio, si scoprirà più aurea di quanto finora ipotizzato. Il che del resto non 
dovrà sorprendere, essendosi dimostrato il suo autore un abilissimo dissimulatore. 

 
 

                                                           
84 Marcantonio Flaminio a Domenico Evangelista Imolese (1521) (cfr. PASTORE 1984, p. 355). 
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ABSTRACT 
 
 
Il presente contributo getta nuova luce sulle effettive conoscenze di Michelangelo del 

dibattito contemporaneo attorno alla nascente lingua italiana. Nonostante i suoi ripetuti proclami 
di essere ignaro di fatti linguistici, e nonostante recenti contributi critici sulla lingua delle sue lettere 
mostrino una spiccata predilezione per il fiorentino cinquecentesco, una nuova lettura di 
documenti pratici porta a riconsiderare la presunta inconsapevolezza grammaticale dell’artista, e a 
calibrare meglio il peso che si cela dietro le sue scelte linguistiche. 

 
 
The article aims at shedding new light on Michelangelo’s knowledge of the contemporary 

debate on the Italian language. In fact, the artist repeatedly claimed that he was unaware of any 
grammatical dispute, and all previous scholars have insisted that his written style was an excellent 
example of sixteenth-century Florentine language. On the contrary, after a re-reading of practical 
documents, I argue that Michelangelo was well aware of his linguistic choices, and that his 
preference for the contemporary language was less inevitable than we thought. 

 
 


