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«A CAVALLO DEL SERPENTE». 

INTORNO ALLE PRIME TELE DI TINTORETTO AI CAMERLENGHI  

 

 
È merito dello studioso spagnolo Pedro Beroqui1 aver riconosciuto in un noto passaggio 

dell’Arte de la pintura (1649) del pittore e teorico d’arte Francisco Pacheco (1564-1644) – più 
precisamente nel capitolo che tratta De la orden, decencia y decoro que se debe guardar en la invención2 – 
il primo riferimento certo alla Santa Margherita (Fig. 1) di Tiziano, oggi al Prado3. In 
quell’occasione Pacheco ricordava di aver visto la tela nella chiesa madrilena di San Jerónimo 
el Real, edificio di patronato regio popolarmente conosciuto come Los Jerónimos4, non 
facendosi sfuggire l’occasione di censurare il maestro per aver mostrato la giovane martire: 
«como a caballo sobre la serpiente, y desnuda casi toda la pierna hasta más arriba de la rodilla, 
como se ve hoy en San Gerónimo de Madrid»5.  La notizia venne ripresa più tardi anche da 
Antonio Palomino de Castro y Velasco, nel suo El Parnaso Español Pintoresco Laureado (1724): 
«El célebre cuadro de Santa Margarita, que en otro tiempo debió de estar en este Convento de 
San Jerónimo de Madrid, según dice Pacheco»6. Il trattatista derivò la citazione da un passo del 
Dialogo della pittura intitolato l’Aretino di Lodovico Dolce edito a Venezia nel 1557 in cui, pur 
omettendo il nome del «cattivo maestro», l’autore riferiva in che modo quell’artista mostrò: «di 
aver bene avuto poca considerazione alora ch’ei dipinse la Santa Margherita a cavallo del 
serpente»7. Questa preziosa segnalazione è piuttosto valida come spunto di riflessione su un 
dibattito critico in passato non privo di una certa vivacità, che ha visto coinvolti Tiziano e 
Tintoretto nell’identificazione della sconveniente opera incriminata. Nel contempo la vicenda 
attributiva si è intrecciata con il dibattito teorico, di cui in passato hanno dato conto Roskill, 
Barocchi e Bernabei8, intorno alla posizione di Dolce nei confronti della maniera moderna, 
così come emerge nel testo del 1557, ma già in fase germinale nella seconda metà del quinto 
decennio. Una posizione di assoluta resistenza che in una sola battuta può essere riassunta 
attraverso il paragone, o meglio opposizione, con un altrettanto celebre giudizio formulato da 
Paolo Pino, il quale nonostante l’impegno di difendere il gusto pittorico dei veneti, non nega la 

                                                           

Per i consigli, la collaborazione e per avermi aiutato nei modi più vari, ringrazio Barbara Agosti, Alessandro 
Ballarin, Sarah Ferrari, Silvia Ginzburg, Barbara Maria Savy, Alessandra Pattanaro e in particolare Vittoria 
Romani. A lei e alla quotidiana discussione sulle vicende della pittura veneziana, queste pagine devono 
moltissimo. 
 
1 BEROQUI 1946, p. 135. 
2 PACHECO [1649] 1990, pp. 291-306. Il capitolo preso in considerazione è per gran parte modellato sull’esempio 
del Dialogo di Lodovico Dolce del 1557, quasi una traduzione della parte in cui il poligrafo veneziano si occupa 
della definizione di ‘decoro’: DOLCE [1557] 1960, pp. 141-206, apparati e note, pp. 343-347 e 432-493. Sul tema 
della dipendenza dei trattatisti d’arte spagnoli, tra XVI e XVII secolo, nei confronti della tradizione storiografica 
italiana contemporanea e precedente, si veda: CALVO SERRALLER 1981 e GAUNA 1998, pp. 57-78. Sull’opera 
pittorica di Pacheco, si veda VALDIVIESO-SERRERA 1985, pp. 16-116. 
3 Nonostante la straordinaria qualità dell’opera, la bibliografia sulla Santa Margherita del Prado non è molto ampia 
e spesso ripetitiva. Inoltre, per lungo tempo, è stata viziata dalla confusione con la precedente versione dello 
stesso soggetto conservata all’Escorial (1552), attribuendo all’una o all’altra la letteratura esistente. Già collocata 
intorno al 1565 da Wethey o al 1567 circa da Pallucchini, più recentemente è anticipata agli anni compresi tra il 
1554 e il 1558 da Hope, Valcanover, Falomir e Humfrey; entro la prima metà del sesto decennio da chi scrive: 
DÍAZ 1999, pp. 67- 72; M. Falomir in TIZIANO 2003, n. 46, pp. 258-59; M. Grosso in L’ULTIMO TIZIANO 2008, n. 
3.2, pp. 250-253. 
4 GÓMEZ-LÓPEZ-PRADOS 2009, pp. 174-187. 
5 PACHECO [1649] 1990, p. 298. 
6 DE CASTRO Y VELASCO [1724] 1947, p. 795. 
7 DOLCE [1557] 1960 p. 170.     
8 ROSKILL 1968; BERNABEI 1978, pp. 307-337; per un profilo biografico di Lodovico Dolce si veda: ROMEI 1991, 
pp. 399-405; sulla sua attività di poligrafo: DI FILIPPO BAREGGI 1988, ad indicem e TERPENING 1997. 
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grandezza di Michelangelo e la diffusione del Manierismo lagunare: «et in tutte l’opere vostre 
fateli intervenire almeno una figura tutta sforciata, misteriosa e difficile, acciò che per quella 
voi siate notato valente da chi intende la perfezion dell’arte»9. Più incline a un purismo che 
Paola Barocchi definiva di tipo controriformistico – a cui fa da sottofondo l’attacco aretiniano 
del 1545 al Giudizio sistino10 – Dolce rifiuta queste raccomandazioni e affronta la questione 
della ‘figura’ con termini desunti dalla tradizione albertiana e leonardesca:  

 
Ho da dire ancora, d’intorno alla materia della invenzione, alquante parole: come, che ogni 
figura faccia bene la sua operazione. Onde, se una siede, paia che ella siede commodamente; se 
sta in piede, fermi le piante de’ piedi in guisa che non paia che trabbocchi; e se ella si muove, sia 
il movimento facile […] come soleva il medesimo Rafaello, il quale fu tanto ricco d’invenzione, 
che faceva sempre a quattro e sei modi, differenti l’uno dall’altro, una istoria, e tutti avevano 
grazia e stavano bene11.  

 
Assimilate le censure verso il Buonarroti e accolte quelle del Doni verso i 

michelangioleschi che storpiano le loro figure «muscolandole e ricercandole di soverchio e 
fuor di luogo»12, questa testimonianza segna il definitivo distacco da una posizione iniziale che 
pure doveva apparire favorevole a Michelangelo e per riflesso anche a Pordenone, così come 
si presenta nel poemetto epico-cavalleresco intitolato Il primo libro di Sacripante di Lodovico 
Dolce, apparso a Venezia nel 1536 in seconda edizione e accresciuto dalla presenza di un 
frontespizio illustrato con Sacripante vinto da Amore; una figura scorciata di ispirazione 
michelangiolesca il cui disegno preparatorio di mano del pittore friulano, si trova oggi nella 
Biblioteca Ambrosiana13.  

L’identificazione del «cattivo maestro» con Jacopo Tintoretto, ipotesi generalmente 
accolta dalla maggior parte della critica, è di Luigi Coletti che ha riconosciuto nell’«energico 
indietreggiar del busto» della principessa a cavallo del dragone, nella tela con San Giorgio, la 
Principessa e san Luigi (Fig. 2) delle Gallerie dell’Accademia di Venezia, la sconveniente 
amazzone dolciana14. Con questa tela destinata a una delle stanze del Magistrato del Sale nel 
Palazzo dei Camerlenghi a Rialto, Tintoretto si inseriva di diritto nella precedente impresa 
decorativa avviata da Bonifacio de’ Pitati nel 152915. Il quadro fu commissionato dai Provisores 
Salis, Giorgio Venier (quondam ser Francisci) in carica dal 14 maggio 1550 al 13 settembre 1551 e 
                                                           
9 PINO [1548] 1971-1977, p. 761.   
10 Mi riferisco all’infuocata invettiva epistolare dell’autunno 1545, in cui Aretino aveva mosso accuse di 
immoralità al Giudizio finale, in nome della convenienza e della invenzione; la polemica è stata ricostruita da Paola 
Barocchi in VASARI [1550-1568] 1962, pp. XIV-XXI. Si vedano anche le riflessioni di PALLUCCHINI 1981, pp. 
29-31 e di PINELLI 1993, pp. 174-200.      
11 DOLCE [1557] 1960, p. 170.  
12 DOLCE [1557] 1960, p. 178. «Ben è vero che molti si son posti a volere avanzarlo [Michelangelo], con lor 
misure et arti, et in cambio di far giuste le figure l’hanno storpiate, et questo donde nasce che le misure non 
corrispondono»: DONI [1549] 1970, p. 8v.  
13 Sul disegno dell’Ambrosiana si veda: FURLAN 1988, n. D80, pp. 311-315; per la stampa si veda la scheda di 
M.A. Chiari Moretto Wiel in IL PORDENONE 1984, n. 5.1, p. 237. Un primo riferimento a Michelangelo, in 
relazione a Tiziano, Pordenone e Bernardino Licinio, e più in generale sul concetto di ‘imitazione’, si trova già 
nella lettera dedicatoria a Pietro Aretino de La poetica di Horatio, edita da Dolce nel 1535; su questi argomenti si 
veda FURLAN 1996, pp. 19-25. 
14 COLETTI 1940, pp. 12-13, seguito da: MOSCHINI MARCONI 1955-1970, n. 401, pp. 228-229; P. Rossi in 
PALLUCCHINI-ROSSI 1982, I, p. 39 e n. 162, pp. 165-166 (da ora in poi ROSSI 1982); PIGNATTI-VALCANOVER 
1985, pp. 27-30; NICHOLS 1999, p. 67; COTTRELL 2000, pp. 668-671. Si veda anche R. Echols in TINTORETTO 
2007, n. 17, pp. 254-256. La citazione è di VENTURI 1929, IX, p. 480, anche lui identificava la principessa con 
Santa Margherita.    
15 Su Bonifacio de’ Pitati e l’impresa dei Camerlenghi, si vedano: FAGGIN 1963, pp. 79-95; SIMONETTI 1986, pp. 
83-134; COTTRELL 2000, pp. 658-678. Per il problema della formazione di Tintoretto e i  rapporti con la bottega 
di Bonifacio de’ Pitati, rimando alle considerazioni di: TIETZE 1948, pp. 32-35; PALLUCCHINI 1950, pp. 47-48 e 
più recentemente COTTRELL 1997, pp. 17-36; COTTRELL 2009, pp. 50-57. 
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Alvise Foscarini (quondam ser Nicolai) in carica dal 2 gennaio 1551 (more veneto 1550) al primo 
maggio 1552. A breve distanza, segue la commissione del dipinto con Sant’                                            
Andrea e san Girolamo16 (Fig. 3) destinato a quella stessa sede dai Provisores Salis, Andrea 
Dandolo (quondam ser Aloysij), in carica dal 7 maggio 1551 al 6 settembre 1552 e Girolamo 
Bernardo (quondam ser Nicolai procuratoris), dal 19 giugno 1551 al 9 ottobre 1552. Di questi 
estremi cronologici tramandati dal Segretario alle voci17, nel 1902 Ludwig ne pubblicava solo le 
date del complevit (di uscita)18, individuando in quelle un riferimento post quem per l’esecuzione 
dei dipinti. Questa ipotesi ha così fissato la commissione della prima tela nella seconda metà 
del 1552 – con una lunga e ingiustificata attesa da parte di Giorgio Venier – e nell’autunno 
dello stesso anno quella della seconda. Nel 1777 le due opere furono trasferite 
nell’Antichiesetta di Palazzo Ducale, per cui l’originale forma centinata venne adattata e 
trasformata in rettangolare con ampie giunte ai lati; asportate nel 1937, in occasione della 
mostra del Tintoretto19, vennero restaurate e ricondotte alle dimensioni originali. In realtà 
qualche precisazione sulla data di questi due dipinti resta ancora da fare.  

Il Palazzo dei Camerlenghi, sede di magistrature finanziarie e cuore pulsante della vita 
economica della Serenissima, assunse l’attuale aspetto fra il 1525 e il 1528, sotto il dogado di 
Andrea Gritti20. Ospitava una ventina di uffici amministrativi la cui ornamentazione pittorica 
costituì, accanto a quella di Palazzo Ducale, una delle imprese decorative pubbliche più 
importanti di Venezia. Era d’uso da parte dei patrizi chiamati a ricoprire cariche presso le 
magistrature ospitate in quel palazzo, di celebrare la nomina allogando un dipinto nel quale 
comparissero il santo omonimo del funzionario e lo stemma araldico dello stesso; di solito ne 
rappresentavano due o tre insieme. Gli estremi del periodo di servizio della durata di sedici 
mesi, congiuntamente agli stemmi nobiliari, costituiscono perciò utili riferimenti cronologici 
per la loro datazione. In un importante articolo del 1963 dedicato alla decorazione dei 
Camerlenghi, Faggin segnalava la presenza di tele commemorative di funzionari scomparsi nel 
corso della loro magistratura (obiit) o che refutaverunt (che si erano prematuramente dimessi 
dall’incarico), sostenendo l’ipotesi – per altro mai presa in considerazione nel caso dei quadri 
di Tintoretto – che le commissioni venissero fatte in entrata o nel corso dei sedici mesi di 
servizio, di sicuro non in uscita come ancora si crede21. Concordemente con quanto rilevato 
dallo studioso, si può dunque immaginare una retrodatazione di almeno un anno per la 
commissione della prima tela che Jacopo avrebbe potuto mettere in opera tra il gennaio e il 
febbraio del 1551 e lo stesso per quella della seconda, avviata già nell’estate seguente. Questo 
assestamento cronologico che riduce significativamente la distanza tra i due dipinti, non solo 
giustifica la loro stringente affinità stilistica, ma anche, come vedremo più avanti, l’unitarietà 
del programma iconografico. Secondo la descrizione di Boschini, le due tele collocate nella 
prima sala destinata al Magistrato del Sale, fiancheggiavano il quadro, anch’esso centinato, con 
la Madonna, il Bambino e quattro Senatori (1552, Venezia, Galleria dell’Accademia):  

 
Dalla facciata poi della porta, all’incontro delle finestre, vi sono altri tre nicchi: sopra la porta vi è 
Maria, col Bambino, e quattro venerandi Senatori adoranti. Nell’uno degli altri due nicchi 

                                                           
16 ROSSI 1982, I,  n. 163, p. 166; F. Ilchman in BOTTICELLI TO TITIAN 2009, n. 108, pp. 360-361. 
17 Archivio di Stato di Venezia, Segretario alle voci, Elezioni in Maggior Consiglio. Registri. 1541-1552, Pezzo: 2, Per 
menses XVI/Per quatuor manus electionum/4 Provisores Salis, cc. 14r-15v. Su questa magistratura e i compiti dei 
Provisores Salis (Provveditori del sale), si vedano: DA MOSTO 1937, I, pp. 141-142 e HOQUET 1990, in particolare 
pp. 98-106.  
18 LUDWIG 1902, pp. 36-66, per le tele di Tintoretto, p. 45. 
19 LA MOSTRA DEL TINTORETTO 1937, nn. 11-12, pp. 44-45.  
20 CALABI-MAROCHIELLO 1984, pp. 306-313. 
21 FAGGIN 1963, p. 82. 
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seguenti, vi è la Regina, liberata da San Giorgio, et evvi S. Luigi. Nell’altro li Santi Andrea, e 
Girolamo: tutti li detti tre nicchi del Tintoretto22. 

  
Per di più, con questo terzo intervento, Tintoretto rinnovava significativamente la 

decorazione del palazzo, superando d’un colpo solo il tipo bonifacesco del santo con il 
sottostante emblema del funzionario e assegnando ai camerlenghi il ruolo di attori comprimari 
della sacra rappresentazione23. Nella più tarda Madonna dei tesorieri (1566) delle Gallerie 
dell’Accademia di Venezia, che in origine si trovava nella sala dei Camerlenghi di Comun al 
primo piano dell’edificio, questo concetto è ulteriormente amplificato attraverso 
l’impaginazione della scena dilatata in orizzontale e ritmata dalla presenza di un porticato 
monumentale, che si staglia sullo sfondo di un paesaggio lirico e di un cielo serotino, in cui la 
Vergine con il Bambino, affiancati dai santi patroni, si inchina ad accogliere e benedire 
l’omaggio dei tesorieri e del loro seguito24. È verosimile che il coinvolgimento del Robusti nel 
1551 all’interno del gigantesco cantiere fino ad allora organizzato e saldamente guidato dal 
maestro veronese, sia da indagare non solo nell’urgenza di rinnovamento decorativo rispetto 
ad una serialità ormai affaticata, ma anche nella sua attività di ritrattista che in quegli anni non 
conosce sosta e lo avvicina alle esigenze autocelebrative di un patriziato prossimo alle più alte 
cariche della Repubblica. Proprio in quella congiuntura – sfruttando anche le ripetute assenze 
di Tiziano impegnato ad Augusta (1548; 1550-1551) ad assolvere alle richieste, soprattutto 
ritrattistiche, di Carlo V e della sua corte – si collocano una serie di ritratti con cui il pittore 
andava progressivamente affermandosi sulla scena veneziana. Un lungo periodo di 
sperimentazione, illuminato e febbrile che dal 1548, termine cronologico segnalato da Paola 
Rossi25 (e prossimo all’exploit tizianesco del superbo Ritratto votivo della famiglia Vendramin, 1543-
1547, Londra, National Gallery; Fig. 4), culminerà nella prima metà del sesto decennio, con 
l’esecuzione di alcuni capolavori del calibro di un Gentiluomo trentacinquenne del 
Kunsthistorisches Museum di Vienna (1553)26. Il personaggio è stato identificato da Suida con 
il giovane Lorenzo Soranzo27, esponente di spicco di una delle più antiche e nobili famiglie 
veneziane per la quale, intorno al 1550, Tintoretto aveva dipinto un grande ritratto ‘corale’ e 
uno del decano Jacopo (1467-1551), oggi conservati a Milano nella Pinacoteca del Castello 
Sforzesco28. Nato nel 1518, come sembra confermare la data posta sul dipinto: «MDLIII», 
Lorenzo fu impegnato in una lunga attività pubblica che lo portò a ricoprire alte cariche, tra 
cui quella di Camerlengo di Comun ricevuta il 12 luglio 1551.  

Data la straordinaria qualità delle tele per il Magistrato del Sale, e alla luce delle nuove 
acquisizioni che sono emerse da alcune recenti mostre e convegni dedicati all’artista (Madrid 
2007, Boston 2009 e Roma 2012), si propone in questa sede una rilettura circostanziata di 
quelle invenzioni, allo scopo di indicare nuove fonti per la complessa composizione formale e 

                                                           
22 BOSCHINI 1664, p. 271. La tela fu commissionata dai provveditori Giovanni Alvise Grimani, Giovanni Battista 
Donà, Nicolò Gritti, Jacopo Pisani, in carica tra il 1552 e il 1553. Per una ipotesi sulla collocazione originaria dei 
dipinti nella sala del Magistrato del Sale, si veda COTTRELL 2000, p. 669. 
23 ROSSI 1974, p. 39 e G. Nepi Scirè in JACOPO TINTORETTO 1994c, n. 30, pp. 138-139. A questa tipologia di 
ritratti votivi destinati al Palazzo dei Camerlenghi, appartengono la tela del Museo Correr di Venezia, Santa 
Giustina con tre camerlenghi e tre segretari, datata 1580 (P. Rossi in JACOPO TINTORETTO 1994c, n. 40, pp. 162-163) e 
quella di Berlino, Staatliche Museen, Preussischer Kulturbesitz, con San Marco, tre camerlenghi e i loro segretari (NEPI 

SCIRÈ 1994, pp. 39-49).   
24 M. Binotto in TINTORETTO 2012, n. 12, pp. 110-113. 
25  P. ROSSI 1974, pp. 31-41. Si veda anche FALOMIR 2007, pp. 95-114. 
26 P. Rossi in TINTORETTO 1994c, n. 15, pp. 104-107; S. Ferino-Pagden e R. Wald in TINTORETTO 2007, n. 25, pp. 
266-269. 
27 SUIDA 1946, p. 290. 
28 Per il ritratto di Jacopo Soranzo di Milano e quello più tardo delle Gallerie dell’Accademia di Venezia, 
proveniente dalla Procuratoria de Supra, si vedano rispettivamente: M. Falomir in TINTORETTO 2007, n. 15, pp. 
248-250 e G. Nepi Scirè in TINTORETTO 1994c, n. 11, pp. 96-97. 
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iconografica dei soggetti. Inoltre, una iniziale riflessione sulla storia redazionale del trattato 
dolciano, per altro poco indagata, potrà fornire nuovi elementi per una migliore comprensione 
dei dipinti e del dibattito critico sollevato dal letterato nei confronti di Tintoretto. 

 
 

Tiziano, Tintoretto e l’Aretino di Lodovico Dolce 
 
Nell’ambiguo passo del Dialogo citato qui in apertura (e non solo in quello29) è doveroso 

riconoscere l’eco di un malumore mal celato, che la critica è generalmente concorde a far 
risalire alla presunta rivalità con Tiziano, a cui nel tempo non sono stati risparmiati condimenti 
dal sapore novellistico:  

 
Se le prime opere del Tintoretto potevano essere sfuggite ai più, quelle eseguite per luoghi 
pubblici ponevano il pittore al centro della discussione negli ambienti artistici lagunari e di 
fronte all’alzata violenta di scudi dei conformisti: per cui l’artista, spezzando il cerchio della 
riluttanza e dell’indifferenza, quantunque giovanissimo, finiva per essere contrapposto allo 
stesso Tiziano30. 

 
E neppure bisognerà dimenticare, oltre all’ormai indiscusso primato tizianesco che 

inviolato andava declinandosi nella straordinaria stagione delle ‘poesie’ per Filippo II, 
l’inarrestabile avanzata sulla ribalta del mercato artistico veneziano di una schiera di pittori (più 
giovani, foresti o di ritorno), primo fra tutti il veronese Paolo Caliari, sui quali si concentrava 
non solo l’attenzione di una committenza sia pubblica che privata sempre più attenta ad 
accogliere le novità provenienti dalla terraferma, ma anche di trattatisti, scrittori e poeti pronti 
a celebrarne le lodi o segnalarne il dissenso schierandosi per l’uno o per l’altro artista. Solo così 
sarà possibile giustificare l’inaspettata quanto entusiastica citazione in extremis del pittore 
veneziano Battista Franco detto Semolei (1510 ca.-1561), campione della maniera 
michelangiolesca e figura emblematica per la diffusione veneta di questo gusto, a cui Vasari nel 
1568 dedicherà una biografia non sempre lusinghiera31:  

 
percioché de’ giovani non si vede risorgere alcuno che dia speranza di dover pervenire a qualche 
onesta eccellenza; e quei che potrebbono divenir rari, vinti dalla avarizia poco o nulla si 
affaticano nelle opere loro. Non così fa Battista Franco viniziano; anzi studia sempre con ogni 
sollecitudine, dipingendo e disegnando, di onorar Vinegia e di acquistare a sé stesso perpetua 
fama; onde è lodatissimo e chiaro maestro sì in dipingere come in disegnare32.  

 
Battista era rientrato in patria nel 1552, dopo essere vissuto per quasi vent’anni nell’Italia 

centrale e aver lavorato per due facoltosi cardinali a Roma, per le corti di Alessandro e Cosimo 
                                                           
29 Si legga il passo in cui Dolce cita il perduto telero di Tintoretto con la Scomunica di Federico Barbarossa da parte di 
Alessandro III – confrontandolo con quello di Tiziano, anch’esso perduto, con la Sottomissione di Federico Barbarossa 
al Papa Alessandro III – e lo accusa di sconvenevolezza, DOLCE [1557] 1960, pp. 168-169. Di contro, con questo 
dipinto, Jacopo susciterà «l’entusiasmo manieristico» di Vasari (si veda la nota di commento di Paola Barocchi in 
DOLCE [1557] 1960, p. 458), contenuto nell’inserto biografico che chiude la Vita di Battista Franco: «E fra l’altre 
cose capricciose che sono in questa storia, quella è bellissima, dove il papa et i cardinali gettando da un luogo alto 
le torce e candele, come si fa quando si scomunica alcuno, è da basso una baruffa d’ignudi che s’azzuffano per 
quelle torce e candele, la più bella e la più vaga del mondo. Oltre ciò, alcuni basamenti, anticaglie e ritratti di 
gentiluomini, che sono sparsi per questa storia, sono molto ben fatti e gl’acquistarono grazia e nome appresso 
d’ognuno.» (VASARI [1550-1568] 1966-1997, V, p. 570). 
30 PALLUCCHINI 1982, p. 38 . Questo argomento è stato al centro della mostra, TITIAN, TINTORETTO, VERONESE 
2009. 
31 VASARI [1550-1568] 1966-1997, V, pp. 459-473. 
32 DOLCE [1557] 1960, p. 206.  Su Battista Franco si veda il profilo biografico tracciato da: SACCONI 1998, pp. 
176-180, e la più recente monografia di BIFERALI-FIRPO 2007. 



«A cavallo del serpente». 
Intorno alle prime tele di Tintoretto ai Camerlenghi  

_______________________________________________________________________________ 

94 
Studi di Memofonte 10/2013 

I de’ Medici a Firenze e di Guidubaldo Della Rovere a Urbino, per le cattedrali di Fabriano e 
di Osimo. I principali lavori a lui affidati coincidono con la frenetica realizzazione degli 
apparati cerimoniali che si susseguirono tra Roma e Firenze per gli ingressi di Carlo V e di 
Margherita d’Austria nel 1536, e poi di Eleonora de Toledo nel 1539. Nel frattempo, a 
Venezia, Pietro Aretino ne prendeva nota grazie ai tempestivi ed eruditissimi aggiornamenti 
epistolari di Vasari33. E non sarà da meno, ricordare la partecipazione al celebre cantiere 
romano di San Giovanni Decollato34, per cui il veneziano affrescò la Cattura del Battista (1541-
1542)35 a prosecuzione del ciclo con le storie di San Giovanni Battista condotto da Francesco 
Salviati e Jacopino del Conte. Gli echi di questa importante impresa, lo avevano preceduto in 
laguna attraverso i recenti soggiorni di Cecchino (1539-1541) e poi di Vasari (1541-1542), ma 
soprattutto di monsignor Giovanni Della Casa giunto a Venezia nel settembre del 1544 in 
qualità di nunzio apostolico, uno dei personaggi più in vista della confraternita romana che 
Vasari ha indicato come promotore del Semolei36. Al di là dell’ovvia visibilità procurata 
all’artista dalla partecipazione tra il 1556 e il 1557 a due prestigiosi cantieri cittadini, quali i cicli 
decorativi per una sala nel Fondaco dei Tedeschi e per il soffitto della Sala d’oro della Libreria 
Marciana, non bisognerà perdere di vista questo aspetto più precoce della sua fama che 
proprio nell’orbita dell’onnipresente Aretino – il quale nel giugno del 1550 gli rammentava un 
disegno di «istoria» da «gran tempo» promesso37 – deve essere cresciuta e alimentata dalla 
circolazione delle sue stampe di invenzione e traduzione38.   

Altrettanto sintomatica di questa congiuntura, è la sorprendente esclusione di Tintoretto 
dal concorso per il citato soffitto marciano, indetto il 19 agosto del 1556, giudice Tiziano, che 
proclamerà vincitore proprio Veronese39. L’estromissione di Tintoretto appare ancora più 
clamorosa se si ragiona sull’enorme visibilità procurata all’artista dalla rapida sequenza di 
capolavori che, tra consensi e dissensi, dipinse tra il 1547 e il 1549, dalla Lavanda dei piedi per 
San Marcuola (1547-1548; Madrid, Museo del Prado), al Miracolo dello schiavo (1548; Fig. 6), fino 
al San Rocco visita gli appestati (1549; Figg. 10-11) per l’omonima chiesa veneziana; ma 
soprattutto se si tiene conto degli omaggi letterari che presto ne derivarono: di Pietro Aretino 
fra il 1546 e il 155040, di Paolo Pino e Andrea Calmo nel 154841, di Anton Francesco Doni e 
Ortensio Lando nel 155242 e quello più altisonante ancora del Doni, che a Jacopo dedicherà il 
suo commento alle Rime del Burchiello (1553) per ringraziarlo del dono di un suo ritratto non 
più rintracciabile: «onde il Doni a chi gli dona, di quel tesoro che egli ha dona»43. È noto che le 
idee espresse da Dolce nel testo del 1557, vennero sinteticamente preannunciate in due lettere 
indirizzate rispettivamente al gioielliere Gasparo Ballini e ad Alessandro Contarini, pubblicate 
                                                           
33 CAZZATO 1985, pp. 179-204; per un quadro generale sulle tappe del viaggio cerimoniale di Carlo V, rimando al 
contributo di VISCEGLIA 2001(2002), pp. 5-50. 
34 TEMPESTA 2011, pp. 116-125.  
35 Per una ipotesi di datazione più avanzata (1544) si veda PIERGUIDI 2005, p. 27-28. 
36 VASARI [1550-1568] 1966-1997, V, pp. 463- 464; cfr. ROMANI 2003, p. 47. 
37 ARETINO 1999-2002, V, n. 491, p. 390.  
38 Sull’attività grafica del Franco si vedano: DILLON 1981, nn. 142-160, pp. 314-319; SALVADORI RIZZI 1991, pp. 
148-157; VAN DER SMAN 1994 (1995), pp. 101-114; SACCOMANI 2001, pp. 249-261; VARIK LAUDER 2009. 
39 Per un’introduzione generale al ciclo della Libreria Marciana, si vedano: PAOLUCCI 1981, pp. 287-299; 
REARICK 1995, pp. 67-78; ROSAND 2012, pp. 112-115; sull’intervento di Battista Franco si veda MYSSOK 2010-
2012, pp. 115-132.    
40 Mi riferisco alla lettera del febbraio 1545, in cui Aretino loda i due soffitti dipinti per la sua casa a Rialto, 
pubblicata nel III libro delle Lettere (ARETINO 1999-2002, III, n. 162, pp. 167-168; R. Echols in TINTORETTO 
2007, n. 4, pp. 196- 199), e quella dell’aprile 1548, pubblicata nel IV libro, celebrativa del Miracolo dello schiavo 
(ARETINO 1999-2002, IV, n. 429, p. 266). 
41 PINO [1548] 1971-1977, p. 12, su cui si legga la riflessione di PALLUCCHINI 1982, p. 39; CALMO [1548] 1888, II, 
n. 30, pp. 132-133. 
42 DONI 1552, p. 75-79; LANDO 1552, si veda in FALOMIR 2009, p. 68.  
43 DONI 1553, pp. 3-6. Queste fonti sono più agevolmente consultabili grazie al regesto di BOREAN 2007, pp. 
417-450. 
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nel 1555 nella seconda edizione della raccolta di Lettere di diversi eccellentiss. huomini a cura del 
nostro autore44. La prima, di data incerta, contiene una serie di temi attinenti al confronto tra 
Michelangelo e Raffaello45 che, ulteriormente sviluppati e palesemente virati sulla supremazia 
dell’urbinate, confluiranno nel Dialogo; la seconda consiste in una lunga ecfrasis del quadro con 
Venere e Adone eseguito dal Vecellio e generalmente identificato con quello inviato a Filippo II 
nel 1554, oggi al Prado46. L’urgenza di un avvicinamento a Tiziano e per riflesso alla corte 
spagnola, appare in quel momento più che mai rilevante. Lo prova, tra l’altro, la pubblicazione 
nella prima edizione (1554) di quella stessa raccolta di cinque lettere del cadorino, databili tra il 
1553 e il 1554, accanto a una di Michelangelo e una di Raffaello47. Non sarà un caso che la 
piccola selezione comprenda una lettera destinata a Carlo V, due a Filippo II, 
significativamente indicato «Re d’Inghilterra» in seguito al matrimonio con Maria Tudor 
celebrato il 25 luglio 1554, e una ciascuno a Giovanni Benavides e Giovanni Battista Castaldo, 
entrambi membri dell’entourage imperiale, il primo in qualità di oratore, il secondo come 
condottiero, nonché committenti di Tiziano. Verosimilmente, proprio in quegli anni 
condizionati dal magistero dell’Aretino – con la sua straordinaria capacità di parafrasare e 
sostenere l’opera del maestro cadorino in quanto fonte inestinguibile di autopromozione –, 
Lodovico può aver progettato la stampa del Dialogo. Mi chiedo se già a quell’altezza non ne 
circolasse a Venezia un manoscritto, magari messo in scena in occasione di riunioni 
accademiche o incontri tra umanisti così come era avvenuto nel caso, meglio documentato, del 
Dialogo d’amore (1542) di Sperone Speroni, letto in casa dell’Aretino nel 1537 presente lo stesso 
Dolce48. Anche Barbara Agosti, riportando all’attenzione degli studi alcuni indizi contenuti nel 
testo, per esempio i richiami al viaggio romano del Vecellio (1545-1546) come a cosa 
recentissima, pensa che quest’opera sia stata concepita nella seconda metà degli anni 
quaranta49. A queste significative tracce, se ne possono aggiungere di nuove altrettanto 
rivelatrici, come il richiamo all’amicizia tra Aretino e Michelangelo, a quell’altezza già 
pubblicamente compromessa dall’aspra polemica sul Giudizio finale, innescata dallo scrittore 
con la famosa lettera del 154550. Dopo un’apertura nel segno del commovente ricordo di due 
illustri umanisti veneziani da poco scomparsi, Giulio Camillo Delminio e Pietro Bembo – dei 

                                                           
44 DOLCE 1555, rispettivamente pp. 499-507 e 530-534; su questi argomenti si vedano anche: ROSKILL 1968, pp. 
212-216; HOPE 2007, pp. 37-41.  
45 Si legga in SCRITTI D’ARTE 1971-1977, I, pp. 780-791. 
46 WETHEY 1975, n. 40, pp. 188-190; HOSONO 2003, pp. 111-162. 
47 DOLCE 1555, le lettere di Michelangelo e di Raffaello si trovano alle pp. 226-227, quelle di Tiziano alle pp. 228-
232, ora in PUPPI 2012, nn. 168, 175, 177, 179, rispettivamente, pp. 203, 210-211, 213-215. «Non essendo arte 
veruna di nobiltà più vicina alle lettere, di quella ch’è la pittura, nel mezzo di questi huomini per altezza d’ingegno 
e di dottrina illustri, ci è paruto metter alcune Lettere di tre chiarissimi lumi della Pittura, Michele Agnolo, Rafaelo 
d’Urbino, e Titiano Vecellio, acciò che si vegga, quanto oltre all’eccellenza dell’arte loro, nella quale è da credere, 
che essi in questo nostro secolo, habbiano vinto gli antichi, sarebbono anco riusciti mirabili in quella della penna, 
se avessero o voluto, o potuto porvi cura» (DOLCE 1555, p. 226), con questa avvertenza Ai lettori, Dolce giustifica 
l’inclusione delle lettere nella raccolta, ricalcando un elogio tributato da Vasari a Michelangelo nel Proemio della 
terza parte delle Vite: «Costui supera e vince non solamente tutti costoro, c'hanno quasi che vinto già la natura, 
ma quelli stessi famosissimi antichi che sì lodatamente fuor d’ogni dubbio la superano» (VASARI [1550-1568] 
1966-1997, IV, pp. 10-11). 
48 ARETINO 1999-2002, I, A Messer Sperone, in data 6 giugno 1537, n. 139, pp. 209-210; l’evento è ribadito in una 
lettera inviata a Lodovico Dolce il 25 giugno 1537, ivi, n. 155, pp. 229-232. Su questa vicenda si veda GROSSO 
2010, pp. 147-149. 
49 AGOSTI 2009, p. 5. Un’ipotesi di questo tipo è avanzata da F. Pertile in ARETINO 1955-1957, III, p. 190; 
sull’influenza del pensiero dell’Aretino nel trattato dociano si vedano anche le riflessioni di SHEARMAN 1995, pp. 
208-212.   
50 «ARETINO: Voi [Fabrini] dovete ben sapere che Raffaello, vivendo, mi fu carissimo amico et altresì è ora 
amico mio Michelangelo […] ma tutto che ambedue mi siano stati amici, e l’uno serbi, ancor vivendo, viva 
l’amicizia meco, m’è più amica la verità»: DOLCE [1557] 1960, p. 149. 
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quali Lodovico si apprestava a curare la pubblicazione dell’Opera omnia del primo (1554)51 e 
delle Prose della volgar lingua del secondo (1556)52 –  ma anche dell’amico Antonio Anselmi 
ritratto da Tiziano53 nel 1550, la terza ed ultima parte del Dialogo è interamente dedicata 
all’apologia del Vecellio. Qui si avvia un resoconto dettagliato dei primi anni della carriera e 
una selezione di opere principalmente esposte in pubblico a Venezia: le due pale dei Frari, 
l’Assunta (1516-1518) e la Pala Pesaro (1519-1526), i perduti Martirio di san Pietro Martire (1526-
1530) per la chiesa domenicana dei Santi Giovanni e Paolo e il telero ducale con Federico 
Barbarossa che si umilia davanti a papa Leone (1522-1523), la produzione per i Farnese, nonché una 
serie di ritratti compresi tra il quarto e il quinto decennio. È inevitabile notare come in 
chiusura l’elenco venga rimpolpato frettolosamente con la citazione di un ristretto gruppo di 
opere destinate agli Asburgo e circoscritte nella prima metà sesto decennio (ad esclusione delle 
Furie per Maria d’Ungheria licenziate nel 1549): «come del quadro della Trinità, della Madonna 
che piange, del Tizio, del Tantalo, del Sisifo, di Andromeda e dell’Adone»54. Sorprende che 
l’autore, fino a quel momento piuttosto preciso nella successione degli avvenimenti biografici 
del maestro, le inserisca in senso anacronistico cioè prima della menzione dei perduti Cesari 
per Federico Gonzaga dipinti fra il 1536 e il 1539. È chiaro che ci troviamo di fronte a 
un’integrazione del testo formulata in un momento più avanzato della sua stesura, 
probabilmente sulla base di due delle cinque lettere selezionate da Dolce, più esattamente 
quella inviata a Giovanni Benavides il 10 settembre 1554 e quella inviata (forse lo stesso 
giorno) a Filippo II. Lo provano la presenza della Trinità del Prado, il dipinto richiesto da 
Carlo V ad Augusta nel 1551 e consegnato nel 1554 e le due poesie per Filippo II, Venere e 
Adone e Andromeda e Perseo (di cui non si conoscono ulteriori menzioni epistolari)55; mentre il 
richiamo a una «Divozione per la Maestà de la regina»56, può aver suggerito allo scrittore il 
ricordo della prima versione della Mater Dolorosa (1554), quella a mani aperte su marmo, 
destinata all’imperatore e oggi al Prado. Lodovico non va oltre. A questo momento deve 
risalire pure la citazione della tela dei Camerlenghi, anch’essa ambiguamente innestata nel 
testo, ma assolutamente coerente ai principi del letterato che, sebbene in senso negativo, non 
gli impedirono di riconoscerne per primo la portata ‘pericolosamente’ innovativa 
dell’invenzione. L’improvvisa morte dell’Aretino (21 ottobre 1556) sul quale pochi mesi prima 
si era scagliato il Teremoto di Anton Francesco Doni57, dovette innescare una potente 
accelerazione al progetto di stampa, tale da non permettere all’autore di affinare alcuni passi 
fondamentali come quelli qui indicati. In gran fretta, prima che sugli scritti di Pietro si 
abbattesse il fatale silenzio della censura, con il suo omaggio Lodovico riuscì a dare voce per 
l’ultima volta a colui che presto sarebbe diventato innominabile58. Lo stesso Doni, vittima dei 

                                                           
51 CAMILLO 1554.  
52 BEMBO 1556. «So che molti hanno scritto onoratissimamente di Raffaello: come il Bembo, che lo mette uguale 
a Michelangnolo e scrisse ciò a tempo che Raffaello era giovanetto» (DOLCE [1557] 1960, p. 150); si deve a Paola 
Barocchi (pp. 141-142) il merito di aver accostato questo passo del Dialogo, al celebre giudizio posto in apertura 
del terzo libro delle Prose della volgar lingua (1525), in cui Bembo: «seppe vedere nella lezione degli artisti [Giulio 
Romano, Michelangelo, Raffaello], anche se impegnati in arti molto minori, un’indicazione di metodo valida 
anche per risolvere la questione della lingua», ROMANI 2013, p. 46.  
53 Si tratta della tela proveniente dalla Collezione Thyssen-Bornemisza, in deposito a Barcellona, Museu Nacional 
d’Art de Catalunya, inv. 404 (1930.115). 
54 DOLCE [1557] 1960, p. 205. 
55 L’identificazione con il dipinto della Wallace Collection di Londra (1554-1556) non è pacifica; per una sintesi 
su questo dibattito si veda il saggio di OST 2006, pp. 129-146; ma anche L. Puppi in TIZIANO 2007, n. 75, pp. 
193-194. 
56 Tiziano a don Giovanni Benavides, Venezia, 10 settembre 1554, in PUPPI 2012, n. 175, p. 211. 
57 DONI [1556]1998, pp. 23-55. 
58 Sulla sfortuna critica dell’Aretino, che si protrarrà per tutto il XIX secolo e parte del XX, alimentando senza 
esitazione gli echi dei pregiudizi e «la volgarizzazione esagerata e accaldata della leggenda aretinesca» 
(INNAMORATI 1962, pp. 89-104), si vedano: LARIVAILLE 1995, I, pp. 3-21; MALATO 1995, II, pp. 1127-1150. 



Marsel Grosso 
_______________________________________________________________________________ 

97 
Studi di Memofonte 10/2013 

perentori pronunciamenti dell’Inquisizione, si attenne a questa consegna e nelle opere 
successive, come pure nelle ristampe delle precedenti, eliminò ogni compromettente 
riferimento al ‘Flagello dei principi’. Malgrado la critica, anche la più recente59, sia pressoché 
unanime nel sostenere la tesi antivasariana dell’origine del Dialogo, questa operetta non è una 
risposta alle Vite (o per lo meno non solo60), piuttosto il secondo tempo di una partita tutta 
giocata sui ponti di Venezia, nell’ambito di quelle «schermaglie critiche»61 che verso la fine del 
quinto decennio videro confrontarsi in sede teorica scrittori, critici e poeti, di mestiere o 
dilettanti. Se c’è una risposta su cui bisognerà indagare, è quella che Dolce rivolse ai principi 
derivanti dal conformismo accademico toscano del Disegno del Doni (1549), sacrificando suo 
malgrado Jacopo Tintoretto, che reduce dalle sofisticazioni michelangiolesche trasfigurate 
nelle tele appena innalzate nel Magistrato del Sale, era stato riconosciuto dal poligrafo 
fiorentino quale interprete veneziano della sua poetica: «Non voglio entrare a lodare il vostro 
[di Tintoretto] intelletto per aver sì eccellentemente nobilitato la Natura con l‘Arte; perciocché 
loderei me medesimo in più maniere, oltre che lodando il pittore con la poesia, è onorare la 
poesia con le pitture»62.  

 
 

Nuove fonti e problemi di iconografia 
 
Le tele dei Camerlenghi si collocano in apertura di un decennio che per Tintoretto si 

rivelerà ricco di stimoli e audaci sperimentazioni formali, secondo un comportamento stilistico 
che Giulio Lorenzetti, in un fondamentale contributo del 1938, avvertiva fatto di «presagi e di 
precorrimenti improvvisi ed insieme di riprese e di inattesi ritorni». La vicenda cronologica, 
ancora irrisolta, delle ante d’organo con i quattro evangelisti, Matteo e Luca a destra e Marco e 
Giovanni a sinistra (1552-1553 o 1557?), della chiesa veneziana di Santa Maria del Giglio – da 
cui scaturiscono le considerazioni dello studioso – è emblematica di quanto:  

 
arduo, sconcertante, insolubile forse in molti casi, risulti […] il problema della cronologia 
pittorica del Tintoretto, sia che esso venga esclusivamente basato su i confronti stilistici, sia che 
esso ricerchi e consideri il solo sussidio di dati documentari: quanta avveduta cautela richieda 
insomma la soluzione di un tale problema63.  

  
La stessa criticità di giudizio, mi sembra possa interessare anche le Storie della Genesi 

dipinte per l’Albergo della Scuola della Santissima Trinità, tra il 1550 e il novembre del 1553: la 
Creazione degli animali (Fig. 8), Adamo ed Eva e Caino e Abele (Fig. 9) ora alle Gallerie veneziane e 
il frammento con Adamo ed Eva davanti all’Eterno degli Uffizi; opere che già Coletti (1940), 
seguito da Pallucchini (1950) e Rossi (1982), riteneva collocabili più verso il primo che il 
secondo dei due termini cronologici. È  in questo ciclo, infatti, che si avverte l’affacciarsi di un 
«nuovo senso panico della natura»64, in cui «alberi, figure, terra, tutto suda oro»65, a discapito di 

                                                           
59 Cfr. POZZI-MATTIODA 2006, pp. 14-16. 
60 Tanto più se si tiene conto che nelle pagine del Dialogo manca qualsiasi cenno antivasariano, e di tutte le volte in 
cui Dolce ricorre all’autorevolezza delle Vite, non solo come fonte principale per i giudizi su Raffaello, 
Parmigianino, Polidoro da Caravaggio e altri, ma più in generale per alcuni concetti fondamentali della teoria 
artistica contemporanea: «come posso io farvi fede e come scrive il Vasari con verità» (DOLCE [1557] 1960, pp. 
150, 187, 198-199). Su questo punto si vedano le considerazioni di AGOSTI 2013, p. 97.   
61 PALLUCCHINI 1981, p. 29. 
62 DONI 1553, p. 116. 
63 LORENZETTI 1938, p. 137; ROSSI 1982, I, nn. 165-166, pp. 166-167.    
64 PALLUCCHINI 1982, p. 43; si veda anche la scheda di G. Nepi Scirè in LE SIÈCLE DE TITIEN 1993, n. 192, pp. 
599-600. Per un confronto con il Caino e Abele di Andrea Schiavone nella Galleria Palatina di Firenze (1542 c.), si 
veda S. Marinelli in JACOPO TINTORETTO 1994b, n. 8, p. 55. 
65 VENTURI 1929, IX, p. 466. 
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quei raggruppamenti monumentali e di colore timbrico, caratteristici del telero con Ester 
dinanzi ad Assuero (1547-1548 c., Hampton Court, The Royal Collection) o del Miracolo dello 
schiavo (Fig. 6). La pala con San Marziale in gloria tra i santi Pietro e Paolo (1549; Fig. 7) per la 
chiesa veneziana di San Marziale ne costituisce un precedente immediato. Pur recuperando 
suggestioni tizianesche affioranti nelle intonazioni ardenti dell’apparizione celeste di san 
Marziale, e nel candido rocchetto memori di quella «flagellazione cromatica»66 già in corso nel 
San Giovanni Elemosinario (1545 c.), dipinto dal Vecellio per l’omonima chiesa di Rialto, le 
poderose figure dei santi Pietro e Paolo atteggiati in pose derivanti dal Giudizio sistino, già 
rivelano un diverso orientamento stilistico e un linguaggio che sarà tipico delle opere 
comprese nella prima metà del sesto decennio.  

Sebbene impostati sul modello introdotto nel Palazzo dei Camerlenghi da Bonifacio de’ 
Pitati (Fig. 5), la «sbrigliata fantasia» con cui il Robusti innalza i suoi santi su un cielo eccitato 
di nubi, interrompeva bruscamente lo schema simmetrico di quei prototipi ormai irrigiditi. Lo 
sfondo paesaggistico che nelle precedenti prove del più anziano maestro faceva capo alla 
migliore tradizione veneziana, è qui trasformato in uno spazio quasi privo di punti di 
riferimento, se si escludono l’arido altopiano che si intravede appena ai piedi di Luigi e che al 
Venturi faceva pensare «ai brulli sfondi michelangioleschi»67, o lo sperone roccioso alle spalle 
di Girolamo dalla connotazione per lo più attributiva dell’anacoreta penitente, nonché 
elemento bilanciatore della composizione. Se da un lato la magniloquente architettura di corpi 
messa in scena da Tintoretto segnava un distacco non più recuperabile da parte di Bonifacio 
ormai prossimo alla fine (1553), dall’altro, proprio quella vicinanza e l’esigenza di unificazione 
al ciclo preesistente, aveva costretto Jacopo ad investire la scena di una luce chiara e meridiana, 
lontana dagli esiti più drammatici dei suoi violenti risalti chiaroscurali. La modellazione delle 
figure che sul finire del decennio precedente si apriva a una pennellata impetuosa e timbrica, è 
adesso risolta con sofisticata accuratezza, come se Tintoretto, raccogliendo tutte le esperienze 
fin qua riscontrate, operasse un diverso controllo del ductus pittorico, capace di connotare i 
dipinti di un aspetto insolitamente finito. Anche le ombre non sono più rapide e profonde 
come nell’emozionante notturno del telero di San Rocco68 (Figg. 10-11), ma dense e trattenute, 
quasi sigillate dal disegno; mentre la luce, gettata artificiosamente su quello «spedale pieno di 
letta e d’infermi»69 per mezzo di molteplici fasci laterali, ora prende il sopravvento, sfumando 
sulla pelle sensualissima della principessa e sulle pagine della Bibbia di Girolamo, o addirittura 
bruciando gli effetti cromatici del metallo per sottolineare i riflessi secchi del piviale del 
giovane vescovo e dei risalti grinzosi dei potenti nudi di terracotta. Accanto alla lettura dei 
documenti, il termine di confronto più convincente che giustifica la collocazione cronologica 
delle tele del Magistrato del Sale al 1551, è costituito dal Sant’Agostino risana gli sciancati (Fig. 12), 
dipinto da Tintoretto tra il 1549 e il 1550 per «l’altare de’ Godi» nella chiesa vicentina di San 
Michele70. Innumerevoli i punti di tangenza, a partire dalle figure avvitate e di scorcio degli 
sciancati (Figg. 13-14), condotte con la medesima forza disegnativa e al contempo, nel 
digradare dei piani in profondità, con disinvoltura e scioltezza, indice di una ormai raggiunta 
qualificazione di stile e di espressione nell’ambito della cultura manieristica lagunare. Lo stesso 
Vasari – nel pur breve inserto biografico che dedica a Tintoretto in chiusura della Vita di 
Battista Franco – sembra aver riconosciuto in quella congiuntura, tra le «capricciose 
invenzioni» e gli «strani ghiribizzi del suo intelletto», un momento fondamentale per lo 
sviluppo della personalità dell’artista, ancora più rilevante nelle ante d’organo della Madonna 

                                                           
66 LONGHI [1946] 1978, p. 21. 
67 VENTURI 1929, IX, p. 476. 
68 Si vedano le considerazioni di ROMANI 2007, p. 85 e n. 19, pp. 188-191. 
69 VASARI [1550-1568] 1966-1997, V, p. 470. 
70 ROSSI 1982, n. 136, pp. 158-159. 
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dell’Orto con la Presentazione della Vergine al Tempio (1552-1553; Fig. 15)71. Un’invenzione 
dall’impianto prospettico monumentale in cui si avverte, ancora una volta, quella ripresa della 
componente michelangiolesca che aveva caratterizzato il primo periodo ai Camerlenghi, ma 
con una rinnovata intenzione luministica più calda e avvolgente, e che il biografo, sulla base di 
un confronto con i più tardi teleri del presbiterio, non ebbe difficoltà a definire: «finita e la 
meglio condotta e più lieta pittura che sia in quel luogo»72. Come giustamente sottolinea 
Vittoria Romani, sembra che Tintoretto stia compiendo un percorso per molti aspetti parallelo 
a quello che Tiziano aveva intrapreso dopo l’esperienza diretta dei grandi cicli decorativi di 
Michelangelo e Raffaello, nello sforzo di tradurre in idioma veneto la componente plastica del 
linguaggio manierista73. Oltrepassata con successo la prova delle Furie per Maria d’Ungheria e 
ritornato al lavoro sullo straordinario Martirio di san Lorenzo (1547-1559; Fig. 16) per la chiesa 
dei Crociferi, contemporaneamente il Vecellio reagiva alle dinamiche estetiche centro-italiane 
interpretando lo spazio e la figura in senso del tutto nuovo, a favore di una ricerca luministica 
senza precedenti, capace di interpretare: «in una materia eccitata dalla luce il sentimento 
scultoreo della forma michelangiolesca»74.  

Il nodo con cui Tintoretto lega la principessa e il drago che franano illusionisticamente 
sul primo piano, sembra derivare dallo studio di modelli e bozzetti raccolti nella bottega, come 
testimonia quello per il gruppo scultoreo di Sansone che lotta con due filistei (Fig. 18)75; anzi 
proprio quell’esercizio grafico, caratterizzato da una insistenza formale sulla muscolatura 
dell’eroe biblico, che il Robusti poteva replicare grazie alle molteplici vedute consentite dal 
modelletto michelangiolesco, può aver suggerito la resa del panneggio così nervoso e 
vibrante76. Lo si vede bene negli angoli delle pieghe filettate di luci che fanno da sottofondo 
all’ampia superficie tonale della veste arancione, ma anche negli stenografici tratti di biacca e 
lacca rossa che definiscono le articolazioni nodose del drago e nei riverberi scagliati 
sull’armatura di Giorgio. Questa seducente figura impastata di luce e acciaio, col gesto orante 
delle braccia rivolte al cielo in una specie di abbraccio pastorale, si china per accogliere sul lato 
destro del corsaletto a gloria di Dio onnipotente l’immagine rispecchiata della principessa (Fig. 
17). Sul lato sinistro, appena accennato nella distorsione prospettica della superficie convessa, 
con colpi di pennello tirati di azzurro e arancione, il riflesso dei paramenti sacri di san Luigi. 
Una gestualità carica di pathos, derivante da modelli paleocristiani e bizantini77 di cui a Venezia 
non mancavano certo esempi significativi, sia antichi che moderni, come quelli che ancora 
oggi affollano i mosaici della Basilica di San Marco e per cui lo stesso Tintoretto fornirà diversi 
cartoni preparatori78. Jacopo se ne era già servito per la disperata preghiera di Niobe, in una 
delle Metamorfosi per un soffitto di Palazzo Pisani a Venezia, realizzato tra il 1541 e il 1542 su 
commissione di Vettor Pisani, oggi nella Galleria Estense di Modena79, e più tardi la 

                                                           
71 ROSSI 1994, pp. 93-104. 
72 VASARI [1550-1568] 1966-1997, V, pp. 468-470. 
73 ROMANI 2007, n.19, p. 191  
74 ROMANI 2007, p. 53. 
75 RAGIONIERI 2000, n. 4, p. 42. I numerosi disegni che se ne conservano, primo fra tutti quello bellissimo del 
Musée Bonnat di Bayonne (inv. 143), attestano quanto il tema doveva essergli caro: ROSSI 1975, p. 5, 13-15; 
ROSSI 2007, pp. 73-117. Sui fogli con lo stesso soggetto conservati a Berlino, Kupferstichkabinett, Staatliche 
Muzeen zu Berlin (inv. KdZ 5228), e a Oxford, Christ Church (inv. JBS 763), si veda la scheda redatta da F. 
Ilchman e E. Saywell in TINTORETTO 2007, nn. 55-56, pp. 402-403. 
76 Per un confronto con la figura maschile di spalle, seduta in primo piano nel Miracolo dello schiavo, si veda 
ROMANI 2007, n. 18, pp. 182.  
77 RÉAU 1955-1957, I, p. 226. 
78 Si veda per esempio la monumentale figura di San Marco (1545), che campeggia nella mezza cupola del portale 
principale della Basilica, che Ridolfi diceva realizzata su cartone di Tiziano e oggi alternativamente attribuita a 
Orazio Vecellio o Lorenzo Lotto, cfr. WETHEY 1969, n. X-36, p. 179; si vedano anche: DEMUS 1984; ROSSI 
1996, pp. 43-55. 
79 MASON RINALDI 1996, pp. 71-75.   
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recupererà nel telero della chiesa veneziana di San Moisè, con la Lavanda dei piedi (1585-1590), 
dove una misteriosa figura femminile in rosso (la Fede?) all’estrema sinistra della 
composizione, introduce i donatori alla sacra rappresentazione80. In realtà, mi chiedo se anche 
Tintoretto non avesse subito, come molti altri del resto, il fascino ellenico di una scultura 
antica allora ben nota a Venezia, l’Adorante bronzeo (fine del IV-inizio del III sec. a. C.; Fig. 
20) dell’Altes Museum di Berlino, non solo per l’idea di quel gesto ampio e solenne che la 
statua pur mutila doveva suggerire, ma più in generale per il senso di antica monumentalità 
forgiata nel metallo che distingue il giovane soldato romano. In tal senso varrà la pena 
ricordare l’interesse costante del Robusti per la scultura antica presente nelle raccolte di 
«anticaglie» della città e oggetto di ripetute esercitazioni grafiche, come nel caso del cosiddetto 
Vitellio Grimani del Museo Archeologico di Venezia, di cui Tintoretto possedeva un calco81. Il 
bronzetto giunse a Venezia dall’isola di Rodi nel 1503, per volere di Andrea de’ Martini, 
cavaliere dell’Ordine gerosolimitano di San Giovanni82, ispirando precocemente numerose 
repliche e varianti. Provocò l’ammirazione incondizionata di Pietro Bembo che contribuì al 
restauro con un frammento di piede bronzeo proveniente dalla sua collezione di antichità83, di 
Isabella d’Este che lo menziona nella corrispondenza con Fra Sabba da Castiglione, altro 
cavaliere di Rodi, e di Pietro Aretino che in virtù dei suoi caratteri intrinseci di originale 
ellenico proveniente da territorio greco, ne suggerì una paternità fidiaca84. Tuttavia non posso 
fare a meno di segnalare la suggestione provocata da un disegno di Pordenone conservato agli 
Uffizi (inv. 1747 F; Fig. 21), in cui compare una possente figura maschile in piedi, con le 
braccia levate verso il cielo, identificato da Hadeln come studio preparatorio per la perduta 
Trasfigurazione, affrescata dall’artista nel catino absidale della chiesa veneziana di San Rocco 
intorno al 1528-152985. Anche se non documentato da un’associazione sicura con il dipinto, è 
inevitabile evocare una connessione con il bronzetto berlinese e con il san Giorgio di 
Tintoretto che solo due anni prima, all’ombra di quegli stessi affreschi, innalzava il grande 
telero con San Rocco visita gli appestati. Attraverso quel raffinato espediente illusionistico in cui si 
ravvisano i tratti moraleggianti di una allegoria della Veritas cristiana, Jacopo da prova del suo 
adeguamento alle novità della Maniera, rivelando un impegno nello studio dei riflessi sulle 
superfici lucide e brunite – tardo omaggio al lumen giorgionesco – e nella ricerca della 
tridimensionalità che rimarrà costante nel corso della sua lunga carriera86. O ancora, è possibile 
intravedere un’inattesa partecipazione a quell’infuocato dibattito sul paragone delle arti, 
condotto al vertice della tensione interpretativa con l’intervento celeberrimo di Leonardo da 
Vinci sul finire del Quattrocento87, e rinvigorito in modo ben più esplicito da Benedetto 
Varchi (1503-1565) con la sua inchiesta fiorentina sulla «maggioranza delle arti», indetta fra gli 
artisti nel 1547, fatalmente elusiva nei confronti di Tiziano e più in generale della cultura 

                                                           
80 ROSSI 1982, I, n. 448, pp. 228-229. 
81 Mi riferisco in particolare ai fogli di Monaco, Staatliche Graphische Sammlung, inv. 2982 Z, di Parigi, 
Department des Arts Graphique, inv. 398 e di Rotterdam (già), Museo Boymans-van Beuningen, I 341 
(ubicazione ignota) inv. 398; si vedano in  ROSSI 1975, pp. 2-3, rispettivamente, pp. 46-47; 51-52; 56-57. 
82 Su Andrea de’ Martini si veda: ZORZI 1988, pp. 45-47. Per la scultura, di cui esiste un’ampia bibliografia, 
rimando a: PERRY 1975, pp. 204-211; JESTAZ 2002, p. 320; DE PAOLI 2004, p. 62; FAVARETTO 2008, pp. 87-88; 
BOREAN 2008, pp. 297-298. Sulla copia rinascimentale conservata nel Museo Archeologico Nazionale di Venezia 
(Inv. n. Br. 1), si veda L. Franchi Viceré in LA FORZA DEL BELLO 2008, n. 84, p. 346.    
83 VICO 1558, p. 41; LUCHERINI 2007, p. 45; DANZI 2005, pp. 13-56.  
84 L’evocazione delle grazie del bronzetto antico (identificato con un Ganimede), si trova nella lettera che Aretino 
indirizza nel gennaio del 1549 a monsignor Benedetto de’ Martini, anch’egli cavaliere gerosolimitano, titolare della 
commenda di Verona, collezionista di ritratti del Torbido e, dopo la morte dello zio Andrea, possessore 
dell’Adorante: ARETINO 1999-2002, V, n. 173, pp. 135-136.     
85 C.E. Cohen in IL PORDENONE 1984, p.181 e n. 4.12, pp. 202-204; FURLAN 1988, p. 30, e n. D19, p. 260. 
86 F. Ilchman in TITIAN, TINTORETTO, VERONESE 2009, n. 15, pp. 137-139. 
87 LEONARDO DA VINCI 1993. Questo tema è affrontato da Barbara Agosti, in LEONARDO DA VINCI 2007, pp. 
139-189.  
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artistica veneziana88. Nell’episodio mitologico con Venere, Vulcano e Marte (1551-1552; Fig. 22), 
il dipinto conservato nell’Alte Pinakothek di Monaco, l’inserimento dello specchio in cui si 
riflette l’immagine di schiena di Vulcano, mette in luce l’interesse del giovane artista verso 
questo esercizio sottilmente intellettualistico, del tutto in linea con l’orditura antiquaria 
dell’intera composizione89. Se è vero che fino ad allora i teorici d’arte della laguna non presero 
parte attivamente al dibattito, privando il Veneto di un’originale letteratura su questo tema, è 
altrettanto vero che lo fecero gli artisti nella pratica, innescando una gara fra pennelli e scalpelli 
che fu a lungo celebrata dalle fonti90. La formazione di Tintoretto e in essa il ruolo giocato dal 
confronto con  la scultura, sono stati oggetto di approfondite indagini da parte della critica, 
chiamata a dar conto del repertorio di calchi e copie di derivazioni michelangiolesche di cui si 
accennava prima, o soluzioni per gli schiavi della sepoltura di Giulio II, ai quali si aggiunge la 
notizia ridolfiana dei piccoli modelli di Daniele da Volterra che egli raccolse nel suo studio: 
«(cavati dalle figure delle sepolture de’ Medici, poste in san Lorenzo di quella città), cioè 
l’Aurora, il Crepuscolo, la Notte e il Giorno; sopra i quali fece uno studio particolare, 
traendone infiniti disegni a lume di lucerna, per formarsi, mediante le ombre gagliarde 
prodotte da que’ lumi, una maniera forte e rilevata»91. Di questa pratica, come ha osservato 
Paola Rossi, si rese perfettamente conto Raffaele Borghini che nel Riposo (1584) tracciò il 
profilo dell’artista definendolo «molto inchinato da natura al disegno» e ricordando i suoi 
esercizi di copia da statue antiche e da opere di Michelangelo e Sansovino: «si diede con gran 
diligenza a disegnare tutte le cose buone di Vinegia, e fece grande studio sopra le statue 
rappresentanti Marte, e Nettuno di Iacopo Sansovino, e poscia si prese per principal maestro 
l’opere del divino Michelangelo»92. A monte di quei calchi e copie, andrà comunque ribadita 
l’accertata circolazione di stampe e disegni dalle statue della Sacrestia medicea, da quelli inviati 
da Vasari93 all’Aretino nel 1535, a quelli bellissimi di Salviati che poterono giungere a Venezia 
nel 1539 ed essere utilizzati dal Robusti come strumento di tirocinio, indagine e 
composizione94.  

Nella «gratiosa positura»95 tutt’altro che scontata dell’assorto san Luigi all’estrema destra 
della composizione (Fig. 24) – commovente ritratto di adolescente, toppo presto gravato dal 
peso di quei solenni paramenti – si percepisce lo stratificarsi di suggestioni che sembrano più 
propriamente sensibili ai valori di eleganza espressi dalla corrente neo-salviatesca e per riflesso 
parmigianinesca: nel modo in cui la figura chiusa nell’ingombrante cotta episcopale bordata di 
gigli, poi raccolta sull’avambraccio sinistro, si avvita con eleganza puntigliosa, tutta risolta a 
vantaggio di una forma più squisitamente ornata; o nel modo in cui il ragazzo gira la testa 
dall’aria malinconica; o ancora nel breve indietreggiare del piede nudo. Un confronto con san 
Nicola di Bari nella Madonna con il bambino in trono e santi (Fig. 23), dipinta da Francesco Salviati 
a Venezia per le monache camaldolensi del convento di Santa Cristina della Fondazza nella 

                                                           
88 VARCHI [1549] 1960, I, pp. 1-82. Per un quadro generale sul paragone tra scultura e pittura si vedano: 
MENDELSOHN 1982 e più recentemente BÄTSCHMANN 2010, pp. 85-96.  
89 ROSSI 1982, I, n. 155, pp. 163-164. Per una datazione anticipata al 1545 c. ma difficilmente credibile – 
soprattutto se si tiene conto del confronto con opere di quegli anni, come La contesa di Apollo e Marsia (1544-1545) 
del Wadsworth Atheneum di Hartford –,  si veda R. Echols in TINTORETTO 2007, n. 5, pp. 200-203. 
90 COLLARETA 1988, pp. 573-575. Sul ricordo mitizzante di un pluririflesso San Giorgio dipinto da Giorgione e 
descritto da Paolo Pino e Vasari si vedano le considerazioni di BALLARIN 1979, pp. 234 e 247-248, nota 42. 
91 RIDOLFI [1648] 1924, II, p. 176. 
92 BORGHINI [1584] 1967, p. 551. Nella straordinaria quantità di studi sulla grafica di Tintoretto, oltre ai già 
segnalati contributi di Paola Rossi, si vedano anche: REARICK 1996, pp. 173-184; F. Ilchman e E. Saywell in 
TINTORETTO 2007, pp. 384-393. 
93 MCTAVISH 1981, p. 108. 
94 P. Joannides in FRANCESCO SALVIATI 1998, n. 8, pp. 96-97.  
95 RIDOLFI [1648] 1924, II, p. 58. 
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vicina Bologna tra il 1539-1541, ben documenta questo rapporto di suggestione formale, 
rilevabile anche nella figura di sant’Andrea (Fig. 25), dall’intento più spiccatamente classico96.  

È evidente che in quel celebre passaggio del Dialogo, ricalcato più tardi da Pacheco, 
Lodovico confonde la nobile fanciulla liberata da san Giorgio con santa Margherita. Lo stesso 
errore sarà rimarcato da Carlo Ridolofi ne Le maraviglie dell’arte e aggravato dall’identificazione 
del giovane in armatura con un san Teodoro:  

 
Nel Magistrato sopra il Sale fece [Tintoretto] in oltre molti ritratti de’Senatori, alcuni de’quali 
adorano la Regina de’Cieli. In uno de’i seguenti quadri divise i Santi Teodoro, Margarita e Luigi 
in habito episcopale in gratiosa positura, nell’altro Sant’Andrea appoggiato alla Croce con San 
Girolamo, che tiene un libro e seco favella97. 

 
 L’audace corredo simbolico di cui Tintoretto investe la nostra eroina, «colta in una 

torsione tra le più caratteristiche della sintassi manieristica»98, quali la corona di perle primo 
attributo di Margherita a cui allude il suo nome: «Margarita dicitur a quadam pretiosa gemma 
que margarita vocatur»99 e la cintola-guinzaglio con cui anche santa Marta, secondo una 
legenda provenzale, condusse a morte l’ammansita Tarasque100, giustifica, almeno in parte, la 
confusione generata per lungo tempo dalle fonti più antiche101; storie di vergini e draghi, 
tramandate attraverso la frenetica attività di scriptoria medioevali, di cui a Venezia non 
mancavano certo importanti riferimenti iconografici. Mi sembra opportuno, per un confronto 
con la singolare invenzione di Tintoretto, richiamare l’attenzione sulla suggestione provocata 
dal codice miniato It. Z. 13 (=4744), con illustrazioni tratte dalle leggende di san Giorgio e di 
santa Margherita, conservato nella Biblioteca Nazionale Marciana, databile tra la fine del XIII 
e gli inizi del XIV secolo, in particolare la c.19 (Fig. 19), in cui la martire di Antiochia, vestita 
di una tunica azzurra, cavalca trionfante un dragone volante con una croce astile fra le mani102. 
Eppure quel serrato dialogo tra il cavaliere e la dama (dal sapore cortese più che estatico, assai 
caro alla cultura figurativa veneziana del XVI secolo)103, nonché la lancia spezzata e conficcata 
nel cranio dell’infernale creatura dagli occhi a palla, non lasciano dubbi sul riconoscimento di 
quest’ultima con la protagonista della leggenda di san Giorgio. Per sciogliere ogni riserva sulla 
correttezza del pittore, basterà rivolgersi a quella straordinaria miniera iconografica di Vitae e 
Passiones che è la Legenda aurea di Jacopo da Varazze (1230-1298); una fonte importantissima, a 
quanto mi risulta mai messa in relazione con la composizione dei Camerlenghi, che Pallucchini 
non esitò a definire teatralmente «violenta»104: 

 
Tunc Georgius equum ascendes et cruce se muniens draconem contra se uenientem audacter 
aggreditur et lanceam fortiter uibrans et se deo commendans ipsum grauiter uulnerauuit et ad 

                                                           
96 Cfr. PALLUCCHINI 1950, pp. 36-37. Per l’influenza di questo capolavoro di Salviati sulla cultura figurativa 
veneziana, da Tiziano ai più giovani Bassano, Schiavone e Tintoretto, e il ruolo fondamentale giocato dall'artista 
toscano (ma anche dal suo allievo Porta e da Vasari) per l’avvento della maniera moderna nel Veneto, si vedano 
le considerazioni di BALLARIN 1995, pp. 97-125. 
97 RIDOLFI [1648] 1924, II, p. 58. Sull’argomento si veda anche ROSKILL 1968, p. 282.  
98 PALLUCCHINI 1982, I, p. 44. Nella stessa posa Tintoretto dipingerà il san Pietro nell’anta d’organo con 
l’Apparizione della Croce a san Pietro (1556 c.) per la chiesa di Santa Maria dell’Orto. 
99 VARAZZE 2007, I, p. 689. 
100 REAU 1955-1957, III, pp. 893-896. 
101 L’acquaforte realizzata da Andrea Zucchi (1679-1740) per Il Gran Teatro di Venezia […], di Domenico Lovisa, 
le cui stampe iniziarono a uscire mensilmente a partire dal 1715, riporta correttamente l’iscrizione: «La Regina 
liberata da S. Giorgio, et euui S. / Luigi dipinta dal Tintoretto nel Magistrato del Salle in VENETIA», in JACOPO 
TINTORETTO E I SUOI INCISORI 1994, n. 49, p. 63; così ZANETTI 1733, p. 280.  
102 S. Marcon in ORIENTE CRISTIANO E SANTITÀ 1998, n. 53, pp. 250-252. 
103 Nell’inconsueta articolazione scenica dell’episodio, Paola Rossi ravvisava un rapporto di Tintoretto col teatro 
contemporaneo, cfr. ROSSI 1982, n. 162, p. 165.   
104 PALLUCCHINI 1982, I, p. 35. 
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terram deiecit. Dixitque puelle: «Proice zonam tuam in collum draconis nihil dubitans, filia!» Quod cum 
fecisset, sequebatur eam uelut mansuetissimus canis. Cum ergo eum in civitatem ducerent 
[…]105.  
 

La conferma che Tintoretto doveva avere ben presente questo testo si trova nel San 
Giorgio e il drago (Fig. 26) della National Gallery di Londra, in cui il pittore affronterà lo stesso 
tema ma in maniera più estesa e pertinente a quella fonte medioevale. Il brano paesistico e la 
drammatica concitazione della scena concepita dal Robusti, godono della stessa potenza 
evocativa della narrazione di Varazze nella primissima parte della leggenda, quella che precede 
l’uccisione vera e propria del drago, con la suggestiva e brumosa apparizione della città libica, 
Silena, che si erge sulle rive di un grande lago, la principessa che fugge terrorizzata, un 
cadavere giacente e l’eroico assalto al demoniaco drago emerso dalle acque. Fedele a tal punto 
al dettato agiografico da poter declinare la paletta londinese con il titolo di San Giorgio che 
‘ferisce’ il drago106. A ben guardare, dalla riflettografia a infrarossi (Fig. 27) si evince come in 
origine, alla sommità della cinta muraria della fortezza, Jacopo avesse previsto l’inserto di 
alcune figure astanti, forse quei testimoni – tra cui lo stesso padre della malcapitata fanciulla – 
che impotenti avrebbero assistito all’inevitabile sacrificio umano107. In tal senso, uno 
straordinario esempio a cui Tintoretto avrebbe potuto guardare con interesse, era già stato 
fornito da Paris Bordon in una delle sue più importanti prove, la monumentale pala per la 
chiesa di San Giorgio dei frati minori di San Francesco in Noale (Venezia) con San Giorgio e il 
drago (1525 c.; Fig. 28), oggi conservata nella Pinacoteca Vaticana108. Alle spalle del destriero 
rampante cavalcato in primo piano dal bel santo in armatura, sull’estrema sinistra della 
composizione compaiono molte figure di spettatori, curiosi e fuggiaschi accampati su un 
muretto di cinta o sporti tra gli interstizi del colonnato di una signorile dimora di terraferma, 
descritta da Paris in ogni suo elemento architettonico desunto dalla più consolidata tradizione 
veneta, bifore e logge tardogotiche comprese.  

Mi domando, infine, se quella ammiccante Veritas riflessa sul corsaletto di Giorgio, non 
sia solo un brano di virtuosismo pittorico – sulla scia di una tradizione giorgionesca di santi in 
armatura a cui si accennava sopra e lungamente documentata dalle fonti – ma piuttosto 
un’allusione alla miracolosa conversione della principessa e più in generale all’evangelizzazione 
delle terre d’oriente compiuta dal «fidelissimus miles Christi»109. Per segnalare quella 
trasformazione o metamorfosi interiore della giovane pagana, inconsapevole strumento di un 
più alto disegno divino, Tintoretto sembra ricorrere alla metafora dello specchio come già san 
Paolo, affrontando gli stessi argomenti, fece nella Prima e nella Seconda lettera ai Corinzi: «Ora 
noi vediamo in modo confuso, come in uno specchio; allora vedremo faccia a faccia» 
(I,13,12)110. Infatti, solo mediante l’adesione a Cristo che si compie attraverso il rito del 

                                                           
105 VARAZZE 2007, I, pp. 442-143: «Giorgio allora, salito a cavallo e presa la croce a sua difesa, valorosamente 
attaccò il drago che gli veniva contro; scagliò la lancia con forza raccomandandosi a Dio e inferse al drago una 
grave ferita riuscendo a farlo cadere a terra. Disse allora alla fanciulla: “Ragazza mia, non aver paura e getta la tua 
cintura al collo del drago.” Lei fece come gli aveva detto; ed ecco che il drago la seguiva, buono e mansueto come 
un cane. Lo condussero così in città». Per un riscontro iconografico che tenga conto della leggenda narrata da 
Varazze, si veda la miniatura con san Giorgio che lotta con il drago e la principessa, nel codice ms. 1853 della 
Biblioteca Civica di Verona: TONIOLO 2011, p. 29. Sul problema della frequentazione di fonti agiografiche 
medievali da parte di Tintoretto, è intervenuto più volte MIDDELDORF 1944a e MIDDELDORF 1944b.  
106 Su questo dipinto si veda ROSSI 1982, I, n. 206, p. 175; per una cronologia anticipata al 1553, si veda R. Echols 
e F. Ilchman in TINTORETTO 2007, n. 26, pp. 270-274, accolta recentemente da M. Binotto in TINTORETTO 2012, 
n. 5, pp. 86-89. 
107 PENNY 2008, II, n. NG 16, p. 145. Si veda anche DUNKERTON 2007, pp. 144-147. 
108 CANOVA 1964, p. 86; GOULD 1987, pp. 91-94.  
109 VARAZZE 2007, I, pp. 446. 
110 PITTA 2008, p. 71. Per un quadro generale sulla molteplice simbologia riferita allo specchio o che rimanda 
all’atto del rispecchiarsi, si vedano: SCHWARZ 1952, pp. 97-118; HALL 1983, pp. 377-378. Il legame tra specchio e 
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battesimo e gli exempla dei santi, i fedeli sono nello stesso tempo lo specchio che riflette la 
gloria di Dio e l’immagine che in esso si riflette: «E noi tutti, con il volto scoperto, riflettendo 
la gloria del Signore, siamo trasformati nella stessa immagine da gloria in gloria, come dal 
Signore dello Spirito» (II, 3, 18)111. La principessa di Silena, che all’origine del culto di san 
Giorgio personificava la provincia di Cappadocia evangelizzata, col passare dei secoli divenne 
simbolo della Chiesa perseguitata dall’imperatore Diocleziano e più tardi dalle eresie 
protestanti; nell’eroica lotta del cavaliere contro il demone, il vessillo della conversione112. In 
questione è dunque il tema della conversione attraverso il battesimo o meglio, secondo 
quest’ultima testimonianza saulina, la trasfigurazione dall’uomo vecchio al nuovo, così ben 
rappresentato dall’energia vitale dei tre giovani protagonisti. In controparte, a bilanciare quella 
diamantina esuberanza, le figure ammonitrici dei santi Andrea e Girolamo, il cui vigore 
plastico e nodoso delle membra appare smorzato dai segni di un’età ormai avanzata e dalla 
figura chiusa su se stessa del santo penitente: «Le membra sfigurate erano rese ruvide dal 
sacco, la pelle lurida era diventata nera come la carne di un etiope»113. Al centro della 
composizione, sotto un fascio di luce proveniente da destra, si squaderna una Bibbia ebraica, 
come quelle che circolavano a Venezia nella prima metà del secolo, uscite per i tipi di Daniel 
Bomberg,  Marc’Antonio Giustiniani o Alvise Bragadin e in cui sono state riconosciute due 
pagine commentate del Tenach114. Il volume, simbolo dell’Hebraica veritas a cui il santo si riferì  
per la stesura della Vulgata115, è sorretto da un rustico leggio puntellato su una pianta recisa 
(forse di ulivo) che comunque germina, in una metafora del Nuovo Testamento che da quello 
Antico si rigenera e prende vigore116. Con ritmo sostenuto lo sguardo si rivolge poi alla figura 
dell’apostolo Andrea, che offre alla contemplazione di Girolamo lo strumento del martirio; 
un’apparizione mistica tutta scorcio e illusione, che è allo stesso tempo attributo e signum crucis 
(a cui rimanda il ramo di fico che ad essa si protende), e con originalissima licenza, sostituisce 
infine il più convenzionale crocifisso.   

Questi argomenti, imbevuti di dottrina cristiana e di epica cavalleresca, dovevano essere 
ben noti ai veneziani che da secoli a quel patrono avevano votato la loro città, e altrettanto 
adeguati alla retorica figurativa di Tintoretto e alla sua «sperimentale invenzione di nuove 
metafore»117. Ancor più significativi in quella congiuntura che precede le castigazioni del 
Tridentino, quando terminate le prime convulse sessioni sui dogmi della fede, il Concilio si 
avviava ad una brusca battuta d’arresto (28 aprile 1552) a causa dell’attacco a Carlo V 
compiuto dalle truppe francesi, congiunte alla lega dei principi riformati118 e l’ombra 

                                                                                                                                                                                

Veritas è attestato nel Nuovo Testamento, oltre che dalle due lettere paoline già citate, anche dalla Lettera di 
Giacomo il Giusto: «Ma mettete la Parola in pratica, non vi limitate ad ascoltarla, ingannando voi stessi! Perché 
chi ascolta la Parola, senza metterla in pratica, è simile ad uno che si guarda allo specchio, vede la sua faccia 
riflessa, poi se ne va e subito dimentica com’era» (1, 22-24), si veda il commento di CHIANOZZO 2011.  
111 PITTA 2008, p. 67. 
112 RÉAU 1955-1957, III, pp. 571-579. 
113 VARAZZE 2007, II, p. 1125. Il passo deriva dalla lettera A Eustochio: «Oh, quante volte, stabilitomi nel deserto, 
in quella vasata solitudine che, bruciata dal calore del sole, offre ai monaci una squallida dimora […] Le mie 
membra ributtanti erano rese ruvide dal sacco, la mia pelle lurida era diventata nera come la carne di un Etiope», 
SAN GEROLAMO [1989] 2009, pp. 106-107.  
114 Questa ipotesi è stata formulata da WEDDINGEN 2009. Sulla tipografia ebraica a Venezia si veda TAMANI 
2000, pp. 29-36. Per i profili dei personaggi citati, rispettivamente: CIONI 1969, pp. 382-387; CIONI 1971, pp. 
659-66; ANTONUCCI 2002, pp. 255-257. 
115 Si veda C. Moreschini in SAN GEROLAMO [1989] 2009, pp. 33-73. 
116 Ancora un prestito dalla Legenda aurea: «Gerolamo fu esperto di tre lingue, e la sua interpretazione della 
Scrittura è superiore a quella degli altri, perché più attinente al significato delle parole, più chiara per la limpidezza 
dell’esposizione e più vera per l’interpretazione cristiana […] Girolamo, a parte il merito della fede e la ricchezza 
delle sue virtù, è così istruito non solo nelle lettere latine e greche, ma anche in quelle ebraiche», VARAZZE 2007, 
II, p. 1129. 
117 GENTILI 2009a, p. 20. 
118 JEDIN 1973-1981, III, pp. 533-559. 
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dell’inquisizione si abbatteva su Venezia con un drastico «giro di vite»119. A breve distanza, il 
21 ottobre 1553, il nunzio apostolico monsignor Beccadelli, dietro istruzioni provenienti da 
Roma, riuscì a far bruciare pubblicamente in Piazza San Marco e a Rialto centinaia di copie del 
Talmud fresche di stampa120.  

Nelle pale dei Camerlenghi – al di là del carattere votivo tradizionalmente riconosciuto – 
Tintoretto interpreta «Ut Picturae Sermones»121, il sentimento religioso e anche i momenti 
contraddittori che saranno propri della Venezia negli anni del ‘disciplinamento’122, 
confermandosi autore di un linguaggio che, cresciuto sotto il consolidato predominio del 
colore tonale di Tiziano, si era progressivamente arricchito attraverso la ripresa di schemi 
postmichelangioleschi (chiasmi, torsioni, avvitamenti, scorci) di un iperbolico luminismo 
chiaroscurale. In breve tempo una nuova voce si sarebbe aggiunta all’esperienza della Maniera 
tosco-romana e il Robusti avrebbe ceduto alle lusinghe della raffinata nouvelle vague di Paolo 
Veronese, impegnato nel 1553, in compagnia di Gianbattista Zelotti (1526-1578), nella 
decorazione dei soffitti di Palazzo Ducale123. Nelle «trasparenze cristalline»124 della bella 
Susanna e i vecchioni (1555-1556) del Kunsthistorisches Museum di Vienna, l’episodio di più alta 
poesia125. 

                                                           
119 PULLAN 1982, II, p. 563. 
120 PULLAN 1982, II, pp. 570-571; GRENDLER 1983, pp. 135-138, 204. 
121 Ricavo l’espressione da PALUMBO 1990, p. 51. 
122 GENTILI 2009b, pp. 215-243.  
123 PALLUCCHINI 1981, pp. 38-44; BINOTTO in TINTORETTO 2012, n. 8, pp. 94-96. 
124 PALLUCCHINI 1961, p. 12. 
125 M. Binotto in TINTORETTO 2012, n. 8, pp. 94-96.  
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Fig. 1: Tiziano, Santa Margherita, 1552 c., olio su tela, Madrid, Museo del Prado. 
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Fig. 2: Tintoretto, San Giorgio, la principessa e San Luigi, 1551, olio su tela, 
Venezia, Gallerie dell’Accademia. 
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Fig. 3: Tintoretto, Sant’Andrea e san Girolamo, 1551, olio su tela, Venezia, Gallerie dell’Accademia. 
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Fig. 4. Tiziano, Paliotto votivo della famiglia Vendramin, olio su tela, 1543-1547, 

Londra, The National Gallery. 
 
 

 

 
Fig. 5: Bonifacio de’ Pitati, San Marco e Sant’Osvaldo, olio su tela, 1539 c., Venezia,  

Gallerie dell’Accademia, in deposito presso la Fondazione Cini. 
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Fig. 6: Tintoretto, Miracolo dello schiavo, olio su tela, 1548, Venezia, Gallerie dell’Accademia. 
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Fig. 7: Tintoretto, San Marziale in gloria tra i santi Pietro e Paolo, olio su tela, 1549, 
Venezia, Chiesa di San Marziale. 
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Fig. 8: Tintoretto, La creazione degli animali, olio su tela, 1550-1553, Venezia, Gallerie dell’Accademia. 

 

 

 

 
Fig. 9: Tintoretto, Caino e Abele, olio su tela, 1550-1553, Venezia, Gallerie dell’Accademia. 
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Figg. 10-11: Tintoretto, San Rocco visita gli appestati, olio su tela, 1549, Venezia, 
Chiesa di San Rocco,  intero e particolare. 
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Fig. 12: Tintoretto, Sant’Agostino risana gli sciancati, olio su tela, 1549-1550, Vicenza, Musei Civici, 
Pinacoteca di Palazzo Chiericati. 
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Fig. 13: Tintoretto, Sant’Agostino risana gli sciancati, olio su tela, 1549-1550, Vicenza, Musei Civici, 
Pinacoteca di Palazzo Chiericati, particolare. 
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Fig: 14. Tintoretto, Sant’Andrea e san Girolamo, 1551, olio su tela,  
Venezia, Gallerie dell’Accademia, particolare. 
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Fig. 15: Tintoretto, Presentazione della Vergine al tempio, olio su tela, 1552-1553, 
Venezia, Chiesa di Santa Maria dell’Orto. 
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Fig. 16: Tiziano, Martirio di san Lorenzo, olio su tela, 1547-1559, Venezia, Chiesa dei Gesuiti. 
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Fig. 17: Tintoretto, San Giorgio, la principessa e san Luigi, olio su tela, 1551,  

Venezia, Gallerie dell’Accademia, particolare. 
Fig. 18: Tintoretto, Studio dal gruppo “Sansone che lotta con due filistei” di Michelangelo, gessetto nero e biacca 

su carta azzurra, Berlino, Kupferstichkabinett, Staatliche Muzeen zu Berlin, inv. KdZ 5228. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Fig. 19: Codice membranaceo della fine del XIII, inizio del 
XIV secolo, Leggenda di santa Margherita, Venezia, Biblioteca 
Nazionale Marciana, ms. It. Z. 13 (=4744), c. 19r. 
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Fig. 20: Scultore ellenico della fine del IV, inizio III secolo a.C., Orante, bronzo, 

Berlino, Staatliche Mussen zu Berlin – Antikensammlung. 
Fig. 21: Antonio de’ Sacchis detto Pordenone, Studio per una figura maschile con le braccia alzate, matita 

rossa su carta bianca filigranata, Firenze, Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi, inv. 1747 F. 
 

 

 
Fig. 22: Tintoretto, Venere, Vulcano e Marte, olio su tela, 1551-1552,  
Monaco, Bayerische Staatsgemäldesammlungen-Alte Pinakothek . 
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Fig. 23: Francesco Salviati, Madonna con Bambino in trono e santi Cristina, Giovanni Battista, Filippo, Nicola e, 

inginocchiati, Romualdo e la beata Lucia di Stifonti, olio su tavola, 1539-1541,  
Bologna, Chiesa di Santa Cristina della Fondazza. 
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Fig. 24: Tintoretto, San Giorgio, la principessa e san Luigi, olio su tela, 1551,  
Venezia, Gallerie dell’Accademia, particolare. 

 

Fig. 25: Tintoretto, Sant’Andrea e san Girolamo, 1551, olio su tela,  
Venezia, Gallerie dell’Accademia, particolare. 
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Fig. 26: Tintoretto, San Giorgio uccide il drago, olio su tela, 1555 c., Londra, National Gallery.  
Fig. 27: Tintoretto, San Giorgio uccide il drago, riflettografia, Londra, National Gallery. 
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Fig. 28: Paris Bordon, San Giorgio uccide il drago, olio su tavola, 1525 c., 
Città del Vaticano, Pinacoteca Vaticana. 
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ABSTRACT 

 

 

Nel saggio, dedicato al primo intervento compiuto da Tintoretto nella decorazione del Palazzo 
dei Camerlenghi a Rialto, si propone una rilettura circostanziata dei due dipinti con San Giorgio, 
la principessa e san Luigi e Sant’Andrea e san Girolamo, oggi alle Gallerie dell’Accademia. A partire 
da un passaggio del Dialogo di pittura intitolato l’Aretino (1557) di Lodovico Dolce, in cui si 
riconosce la più antica menzione della prima tela destinata al Magistrato del Sale, è stato 
possibile rintracciare nuove fonti, letterarie e figurative, per la complessa composizione 
formale e iconografica dei soggetti. Le due invenzioni si collocano in apertura di un decennio 
ricco di stimoli e audaci sperimentazioni, che vedrà il Robusti impegnato nella difficile ricerca 
di equilibrio tra forma michelangiolesca e cromatismo veneziano, indice di una ormai 
raggiunta qualificazione di stile nell’ambito della cultura manieristica lagunare. Attraverso una 
revisione dei documenti d’archivio e della letteratura dedicata a questo tema, è stato possibile 
fare qualche precisazione sulla cronologia delle due tele, sulla loro stringente affinità stilistica, 
ma anche sull’unitarietà del programma iconografico, fin qui non riconosciuta. Fondamentale 
si è rivelata una iniziale riflessione sulla storia redazionale del Dialogo dolciano – cresciuto 
all’ombra dei precetti dell’amico e collega Pietro Aretino a partire dalla seconda metà del 
quinto decennio – che ha fornito nuovi elementi per una migliore comprensione dei dipinti e 
del dibattito critico sollevato dal poligrafo veneziano nei confronti di Tintoretto. 
 
 
 
This essay focuses on the first works by Tintoretto within the decoration of the Palazzo dei 
Camerlenghi in Rialto and suggests a new reading of the two paintings now in the Gallerie 
dell’Accademia, Saint George, the princess and saint Louis and Saint Andrew and saint Jerome. Starting 
from a passage in Lodovico Dolce’s Dialogo di pittura intitolato l’Aretino (1557), the earliest 
reference to the first of the two paintings addressed to the Magistrato del Sale, the author has 
identified new sources, of both literary and figurative nature, in order to explain the elaborate 
formal and iconographic structure of the subjects. These two inventions belong to the 
opening of a very rich and experimental decade in Tintoretto’s activity. At this point of his 
career, Robusti is deeply absorbed by his attempts to reach the difficult balance between 
Michelangelesque forms and Venetian colours, a struggle which now determines his style 
qualification in the Venetian Mannerist culture. By reviewing the archival sources and the 
literature on this theme, the author has also been able to clarify the chronology of the two 
paintings and to determine their stylistic affinities as well as their consistency within the entire 
decorative cycle, which is here recognized for the first time as a unitary iconographic project. 
As a starting point of this research, the editorial background of Dolce’s Dialogue was of great 
importance, in order to gain a deeper understanding of these paintings and of the critical 
debate aroused by the Venetian poligraph over Tintoretto’s oeuvre. 

 

 

 

 

 

 

 

 


