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[p. 85] 
BENEDETTO VARCHI AL MOLTO REVERENDO ET ILLUSTRISSIMO 

MONS. LEONE ORSINO VESCOVO DI FREGIUS. 
 
 

Vostra Signoria mi dimanda di dua dubi: primieramente, se la grazia può stare senza la bellezza; 
secondariamente, qual più di queste due sia da disiderar, o la bellezza o la grazia. Il primo dubio è 
malagevolissimo, et io non osarei parlare così allo imprevisto, se non mi ricordassi d’averne 
favellato altre volte ne’ Problemi d’amor e sopra la traduzione di quel nobilissimo epigramma di 
Catullo che comincia: 

 
Quintia formosa est multis, mihi candida, longa, 
recta est ... 

 
e quello che seguita; il quale tradusse ancora et allegò a questo proposito medesimo il dottissimo 
Pico conte della Mirandola nel terzo libro del suo Comento sopra la sesta stanza. Dico adunque, più 
per desiderio ch’io ho di piacere a V. S. che con credenza di sodisfarle, che lo scioglimento di 
questo dubio consiste nel saper che cosa sia bellezza e che cosa sia grazia; e questo non si può 
sapere con miglior modo e più sicuro e certo mezzo, che mediante la deffinizione loro. Onde, 
presupponendo che V. S. intenda della bellezza naturale corporale (dico naturale rispetto alla divina 
e rispetto alla bellezza che si vede ne’ corpi artificiali), la bellezza non è altro che una certa grazia, 
la quale diletta l’animo di chiunche la vede e conosce, e dilettando lo muove a desiderare di goderla 
con unione, cioè (a dirlo in una parola) lo muove ad amarla. La grazia è una certa qualità, la quale 
appare e risprende nelle cose graziose o vero graziate. [p. 86] 

Di queste diffinizioni si cava che, dovunche è bellezza, quivi necessariamente è ancora grazia, 
ma non già, per l’oposito, dovunche è grazia e quivi è ancora bellezza necessariamente, sì come, 
dovunche è uomo, quivi è ancora di necessità animale, ma non già all’incontro. E così pare a me 
che sia sciolto e dichiarato il primo dubio: perch’io direi che la grazia può esser e star senza la 
bellezza, favellando di quella che si chiama così volgarmente nel modo che si dichiararà di sotto, se 
bene la bellezza, intendendo ora della vera, non può star né esser senza la grazia. E della soluzione 
di questo primo dubio si vede manifestamente la soluzione del secondo: perché, chi non vorrebbe 
più tosto la bellezza, nella quale necessariamente si ritruova ancora la grazia, che la grazia sola di 
per sé? Dico bene, se fussi possibile ritrovarsi bellezza senza grazia, che io per me vorrei più tosto 
esser graziato che bello: e così credo che vorrebbero tutti quelli che tengono la bellezza potere stare 
senza la grazia. E questi per la maggior parte dicono che la bellezza non è altro che la debita 
proporzione e corrispondenza di tutte le membra [tra] loro; e così vogliono che la bellezza consista 
e risulti nella debita quantità e della convenevole qualità delle parti, aggiuntovi la dolcezza o soavità 
de’ colori. E di questa sentenza par che sia Aristotele, il gran filosofo, e nel terzo della Topica e 
nella Retorica et ancora nella Etica, dove egli non vuole che una donna possa esser bella, la quale 
non sia grande; la quale sentenza, intesa così sempricemente, è senza fallo alcuno contra la 
sperienza e contra il senso; conciossia che, come dice il Pico, si vedono tutto il giorno delle donne, 
le quali e nella quantità e nella qualità sono benissimo proporzionate, e tuttavia non sono belle, e, se 
pur cotali s’hanno a chiamar belle, non sono graziate, e la grazia, è quella che ci diletta e muove 
sopra ogni cosa: onde molte volte ci sentiamo rapire per una donna la quale sia graziata, ancora che 
nella figura e ne’ colori potesse esser assai meglio proporzionata, [più] che da una la quale, avendo 
tutte le condizioni sopradette, manchi al tutto e sia privata di quella qualità che noi grazia et i Latini 
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or venustà chiamano e talora venere. Sen [p. 87] zaché, se la bellezza consiste nella proporzione e 
misura delle parti, come essi vogliono, un medesimo viso non ci parrebbe ora bello et un’altra volta 
altramente, essendovi la medesima proporzione e colori; per non dir nulla che niuna cosa semplice e 
spirituale, non avendo corpo né parti, non sarebbe bella, come dicano i platonici, e così le scienze, 
le virtù, i versi, le prose, l’anime, l’intelligenze, e Dio stesso, non si potrebbero chiamar belle, come 
noi facciamo tutto el giorno. 

Ma, per tornar a proposito, un corpo il quale non abbia grazia, ancora che sia grande, ben 
disposto e ottimamente colorato, non si può, secondo me, chiamare bello veramente. E questo è 
quello che voleva dir Catullo, a giudizio mio, in quel suo epigramma leggiadrissimo allegato da me 
di sopra, il quale noi traducemmo già e comentammo; il quale comento se avessi ritrovato, come 
non ho, forse arei, se non meglio, certo più lungamente sodisfatto alla dimanda e desiderio di V. S. 
La traduzione d’esso, perché mi rimase nella memoria, la vi manderò volentieri tale quale è, ancora 
che discordi in non so che da quella del Pico, il quale ne lasciò duoi versi senza tradurre, perché non 
gli facevono pro esso a bisogno; e io, non per contendere con ingegno sì grande, ma per immitare sì 
buon giudizio et apparare da sì perfetto maestro ancora nelle cose minime, gli tradussi [tutti] di 
nuovo in questa maniera: 

 
Quinzia a molti par bella, a me par bianca, 

Grande, dritta, ben fatta e, finalmente, 
Parte per parte in lei nulla non manca. 
Ma ’l tutto non è bello interamente, 
Perch’ella d’ogni grazia affatto manca, 
Né pure un gran di sal la fa piacente. 
Lesbia è bella, ch’è bella tutta, e sola 
Tutte le grazie a tutte l’altre invola. 

 
Vede V. S. come egli confessa che in lei è la qualità e ’l color, dicendo ‘bianca’, e la quantità, 

dicendo ‘grande’, e così tutte l’altre parti a una a una e spicciolate, come noi diciamo; né però vuole 
ch’ella sia bella, non avendo grazia [p. 88] che alletti e tiri gli animi. Ma qui si potrebbe dubitar 
meritamente onde nasce questa qualità e grazia della quale noi ragioniamo, la quale senza dubio non 
risulta, come credono molti, dalla misura e proporzione delle membra convenevolmente colorate. E 
che e’ sia vero questo, oltra le ragioni assegnate, si può vedere manifestamente dalle bellezze che si 
veggono ne’ corpi artificiali, perciò che in essi non procedono della materia propiamente e 
principalmente, ma dell’arte; che se ciò fusse, ne seguirebbe che ogni mediocre maestro, avendo del 
medesimo marmo, saperebbe contrafare una figura del Tribolo, pigliando le medesime misure e 
proporzioni, anzi, tutte le figure che fussino d’una materia medesima e d’una medesima grandezza a 
punto, sarebbero belle a un modo. Il che se fusse, V. S. arebbe potuto far fare il suo calamaio e la 
culla costì, senza mandar infin qua al Tasso. Devemo dunque confessar che quella bellezza che noi 
diciamo grazia non nasce da’ corpi né dalla materia, la quale di sua natura è bruttissima, ma nasce 
dalla forma, che le dà tutte le perfezioni che in lei si trovono; onde la bellezza in questi corpi 
inferiori, così naturali come artificiali, non è altro che quella grazia e piacenza, per dir così, la quale 
ha ciascuno di loro della sua propia forma, sostanziale o accidentale che sia, nelle cose naturali 
[naturale] e nelle cose artificiale artificiata. E perché la propia forma dell’uomo è l’anima, 
dall’anima viene all’uomo tutta quella bellezza che noi chiamiamo grazia, la quale non è altro, 
secondo Platone, che un raggio e sprendor del primo bene e somma bontà, la quale penetra e 
risprende per tutto il mondo in tutte le parte. Della quale opinione non è lontana quella sentenza 



 
Fondazione Memofonte onlus 

Studio per l’elaborazione informatica delle fonti storico-artistiche 
___________________________________________________________________________________________ 

 

______________________________________________________________________________________________ 
www.memofonte.it 

divina d’Aristotele nel primo libro del Cielo, la quale tolse et interpetrò divinamente Dante nel 
principio del Paradiso, quando disse: 

 
La gloria di Colui che tutto muove 

Per l’universo penetra e risprende 
In una parte più e meno altrove. 

[p. 89] 
Ma perché i misterii d’amore sono non meno infiniti che divini, onde, quanto più se ne ragiona, 

tanto più e tanto maggior cose che dir ne restano; noi, per venire una volta a fine e non entrare in 
nuove dificultà, lasceremo dichiarar onde è che una donna medesima, se bene è graziatissima, non 
pare a tutti così e non muove e diletta ciascheduno egualmente, anzi a un medesimo spesse volte 
pare diversamente; e molte, per lo rovescio, se bene non sono così graziate, allettano però e 
rapiscono molti mirabilmente. Non voglio già lasciare una contradizione e falsità manifesta, la 
quale appare nella soluzione del primo dubio, e massimamente che, in dichiarando quella, si verrà 
ancora, se io non m’inganno, a dichiarare il sentimento delle parole d’Aristotele. La contradizione è, 
che io ho detto che la bellezza non può essere senza la grazia, il che è verissimo, ma che la grazia 
può bene stare senza bellezza, il che pare falso e impossibile, come vede ciascuno da sé, essendo la 
bellezza una certa grazia, la quale muove e diletta l’animo di chi l’intende; onde, dovunche è detta 
grazia, è bellezza ancora, e così per l’oposito. Devemo dunque sapere che la bellezza si piglia in due 
modi, una secondo Aristotele e gli altri che vogliono ch’ella consista nella proporzione de’ membri, 
e questa si chiama et è bellezza corporale, la quale sola conosce e per conseguente ama il volgo e gli 
uomini plebei, e, come si conosce, con tutti cinque i sensi si gode; e quelli che principalmente 
amano questa bellezza sono poco o niente differenti dagli animali bruti. L’altra bellezza consiste 
nelle virtù e costumi dell’anima, onde nasce la grazia di che ragioniamo; e questa è e si chiama 
bellezza spiritale, la quale è conosciuta e conseguentemente amata dagli uomini [buoni] e 
specolativi solamente, e però diceva Plotino, il gran platonico, intendendo di questa bellezza, che 
niuno bello era cattivo; e questa, come non si può comprender se non colla mente, con gli occhi e 
con gli orecchi, così non si può godere se non con il pensiero, col vedere e coll’udire, come 
testimonia tante volte, in tanti luoghi, tanto leggiadramente il nostro platonico [p. 90] M. Francesco, 
insieme con tutti gli altri Toscani antichi e moderni, e, più che qualunque altro, il dottissimo e 
reverendissimo monsignor M. Pietro Bembo, come nelle sue dolcissime e leggiadrissime prose, così 
nei suoi divini sonetti. Onde, quando io dico che la bellezza non si può star senza grazia, intendo 
della bellezza spiritale e platonica, ma quando dico che la grazia può star senza la bellezza, intendo 
della bellezza corporale et aristotelica, perché, altramente, tanto è grazia quanto vera bellezza, e non 
si può trovar l’una senza l’altra mai; e però è meglio senza dubio la grazia così intesa, che la 
bellezza falsa e corporale. 

E per meglio dichiarare questa parte, dove consiste tutto el dubio, dico che la grazia, o vero 
bellezza dell’anima, se bene può star [in] un corpo che non sia così bene proporzionato e, come 
volgarmente si dice, bello, non può però star in uno sproporzionato e sozzo affatto, anzi bene spesso 
si congiugne insieme la grazia dell’animo, che noi chiamiamo veramente bellezza, e la proporzione 
e misura del corpo, ancor che il Petrarca dicesse, per più inalzare la sua Madonna Laura: 

 
Duo gran nimiche insieme erono aggiunte, 
Bellezza et Onestà... 
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con quel che viene. E che altro volle significar il maestro di tutti e’ teologi e poeti latini nel quinto 
libro della sua Eneide, quando, d’Eurialo favellando, disse: 

 
E la virtù, ch’in un bel corpo suole 
Venir più grata etc.? 

 
E se alcuno mi dimandasse perch’io nella diffinizione della bellezza non ho detto ‘grazia’ 
[semplicemente, ma ‘una certa grazia’], risponderei: «Per dichiarar meglio di qual grazia intendea», 
cioè di quella che diletta e muove ad amar, conciossia che noi chiamiamo grazia molte altre qualità 
che dilettano, ma non già muovono ad amare, come quando di [p. 91] chiamo: ‘Il tale ha grazia nel 
leggere, e ’l tale nello scriver’. Chi negarà che Ciano profumiere, così gobbo, non abbi grazia [e], 
come noi diciamo volgarmente, garbo in tutte le sue cose? Né però muove, che io creda, se ben 
diletta e piace. 

Ma perché l’ora è tarda e io mi sono disteso nello scrivere, non mi accorgendo, più che io non 
pensava, mi [serberò] a dichiarare più per agio, onde viene che, procedendo la vera bellezza della 
forma e dell’anima, tutte le cose che hanno anima non sono o più tosto non si chiamano belle; e 
similmente qual sia la cagione che molti non conoscono il bello e per conseguente non l’amano, non 
si potendo amare quello che prima non si conosce. Ecco ch’io ho detto a V. S., in quel modo che ho 
giudicato più agevole, prima l’openione falsa dei volgari, che la bellezza si possa ritrovar senza la 
grazia, detta però in guisa che si possa salvare da ogni menzogna e falsità; e poi la sentenza vera 
degli intendenti, che la bellezza e la grazia sieno una cosa medesima e mai non si possano separare 
l’una dall’altra, onde chi desidera l’una, desidera ancora l’altra parimente. E queste cose pareva a 
me ch’Ella volesse sapere principalmente, se ho bene compreso il sentimento della sua littera. E 
perché io non so se mi sono stato troppo lungo o troppo breve, farò scusa dell’uno e dell’altro, 
raccomandandomi a Quella et a tutti gli altri insieme con Luca e con M. Carlo. 
 
 


