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Con la pubblicazione di questo volume si completa un progetto scientifico durato tre
anni frutto di una felice e proficua collaborazione tra la Fondazione Memofonte e il museo
autonomo Gallerie Estensi. Il progetto ha consentito di catalogare, informatizzare e restaurare
la ricca collezione di matrici della Galleria Estense, portando a termine un lavoro avviato
ancora piu di trent’anni fa dalla ex Soprintendenza per i beni storici e artistici di Modena e
Reggio Emilia, ma mai completato. Adesso siamo finalmente in grado di avere una piu chiara
fisionomia della sua poliedrica consistenza che consta di oltre 6000 matrici in legno e metallo,
giunte al museo in due nuclei principali. Il primo appartiene alla produzione dell’Antica
Stamperia Soliani, attiva a Modena tra Seicento e Ottocento, confluita nelle raccolte estensi nel
1887, grazie allintermediazione di un celebre storico dell’arte modenese Adolfo Venturi. Il
secondo, di oltre 3000 esemplari, acquistato dallo Stato nel 1993, proviene dalla tipografia
Mucchi che subentrd a quella dei Soliani e ne prosegui l'attivita fino ai primi decenni del
Novecento. Seppure strettamente radicata nella citta di Modena, la collezione vanta un
repertorio considerevole di matrici lignee pregiate di provenienza non solo locale, ma anche
bolognese, veneziana e tedesca. Per questi motivi la collezione della Galleria Estense ¢ una
finestra importante per studiare la storia della stampa, quella della conservazione, della
circolazione delle immagini, del collezionismo pubblico e privato, dell’editoria popolare e delle
tecniche artistiche. I saggi di questo volume affrontano questi argomenti in maniera nuova e
originale, gettando luce su aspetti fino ad oggi poco conosciuti e aprendo il campo a nuovi
percorsi di studio. Gli autori, direttamente coinvolti a piu livelli nel progetto, sono sia studiosi
affermati che giovani emergenti. I loro contributi dimostrano come il lungo progetto di
restauro e di catalogazione sia stato una ‘palestra’, un vero e proprio laboratorio di
apprendimento e formazione per una nuova generazione di studiosi, un esempio virtuoso di
cosa significhi fare ricerca in un museo d’arte. Celebriamo dunque questo volume anche come
auspicio di nuovi e numerosi progetti futuri.

Martina Bagnoli
Direttrice delle Gallerie Estenst
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Maria Goldoni

COMMIATO DA ALBERTO MILANO

II 4 maggio scorso Alberto Milano avrebbe dovuto trovarsi a Wroklaw (Breslau) per la
conferenza annuale dell’associazione BildDruckPapier, di cui era presidente. E rimasto invece
nella sua citta, a riposarvi per sempre. Numerose persone erano presenti alla cerimonia funebre
— cosi numerose almeno come il brevissimo preavviso aveva consentito —, costernate ed attonite:
fuori, a Palazzo Morando, era in corso la mostra sul’immagine dei milanesi nell’Ottocento,
I'ultima che Alberto abbia potuto curare in vita (sebbene non 'ultima da lui organizzata).

Da allora, rievocazioni di Alberto hanno avuto luogo a Milano, a Lodi, a Pieve Tesino. 11
«Print Quarterly» gli ha dedicato un densissimo necrologio, in cui Patrizia Foglia ha dato voce al
rimpianto di tutti e ha condensato una quantita di dati e di spunti. Negli Atti del convegno di
Breslau, di prossima pubblicazione, i ricordi di colleghi francesi e tedeschi completeranno
I'immagine di Alberto Milano dal punto di vista di alcune delle associazioni e delle imprese
internazionali cui ha partecipato oltralpe, da cui ha tratto nutrimento intellettuale e conferme, e
di cui ¢ stato spesso protagonista. Nicoletta Serio ha messo le basi per un ritratto dello studioso,
del mediatore di cultura, del divulgatore, attraverso una vastissima bibliografia compilata con
ritmi serrati durante Pestate’. Alla pubblicazione di una seconda bibliografia stanno lavorando
Umberto Padovani e Gianluigi Arcari in tempi piu distesi. Ripetizioni e sovrapposizioni non
avrebbero senso: io vorrei pertanto ricordare Alberto da un punto di vista che credo non sia
stato ancora proposto e che mi pare pertinente in questa sede, insistendo soprattutto sui suoi
inizi, di cui sono stata in parte testimone e partecipe, ¢ sottolineando il rinnovato interesse che
Alberto coltivava negli ultimi anni per tematiche che aveva avvicinato durante gli anni Ottanta a
partire dalle silografie e dalle matrici conservate a Modena.

In mancanza di documentazione reperibile presso la Galleria Estense’, trovo la prima
traccia di una visita di Alberto Milano alla raccolta comunemente detta Soliani alla data 18
febbraio in un’agenda del 1984, e ipotizzo che il contatto sia stato stabilito qualche tempo prima,
forse alla fine del 1983. Alberto era allora, come collezionista e come studioso, solo all’inizio di
un lungo percorso. La sua bibliografia consisteva ancora in pochi titoli: tre brevi articoli per la
rivista della International Playing Card Society — riguardanti 'uno la Civica Raccolta delle Stampe
“Achille Bertarelli” (1977) e gli altri due rispettivamente le carte da gioco in Lombardia e in
Toscana (1980, 1983) —, ed 1 cataloghi di due mostre sulle carte da gioco milanesi, tenutesi
rispettivamente presso Gianluigi Arcari a Mantova nel 1978 e presso la Biblioteca Braidense nel
1980°.

Nella visita a Modena non si trattava solo di reperire eventualmente fogli non ancora
conosciuti, ma anche di avvicinare un fondo sotto due punti di vista decisivo: in quanto
documentazione della cultura e del gusto ‘popolari’, e in quanto patrimonio silografico. Delle
carte da gioco, sulle quali come ¢ noto esisteva gia una notevolissima tradizione di studi, da un
lato ¢ stato spesso accentuato il legame con P'esperienza quotidiana e con un gusto popolare
(con riferimento particolare alla fissita iconografica che caratterizza la maggior parte di esse),
dall’altro ¢ stata ampiamente indagata la qualita di preziose fonti sulle origini dell’incisione a
bulino e della silografia. La silografia ha anzi svolto un ruolo fondamentale in tutta la storia

! Anche a lei si deve un breve e commosso ricordo di Alberto Milano in margine alla pubblicazione della sua ultima
conferenza presso la Biblioteca d’Arte di Milano, I/ cibo nelle strade dei milanesi, cfr. MILLANO 2016, p. 27.

2 Ringrazio vivamente la responsabile della Segreteria delle Gallerie Estensi, Maria Grazia Silvestri, per la ricerca
che ha fatto in proposito.

3 Le date rimandano alla bibliografia di Nicoletta Setio, che segue il presente sctitto; ho comunque riportato dati
bibliografici relativamente piu estesi quando mi pareva che la sola data non bastasse al reperimento del titolo o alla
comprensione del mio testo. Sono riconoscente alla dott. Serio che mi ha consentito di attingere ai suoi elenchi
prima della loro pubblicazione; alla sua generosita devo inoltre, come a quella di Susan Milano e di Umberto
Padovani, la trasmissione di materiali e indicazioni preziose.
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successiva della produzione per I'uso comune. L’interesse per gli incunaboli della grafica a
stampa ha percio indotto a ricerche sulle piu antiche carte da gioco grandissime autorita come
Max Geisberg, Max Lehrs, e, particolarmente rilevante in questa sede, Ludwig Wilhelm
Schreiber. La contraddizione rispetto ad un’interpretazione in chiave popolare ¢ solo apparente:
ci sono manufatti che, quale che sia la loro qualita, sono stati e sono oggetto privilegiato
dell’interesse di folkloristi, antropologi, etnografi, etnologi, demologi, in considerazione del
versante della cultura che essi esprimono e documentano. I giochi, per esempio, ma anche molte
testimonianze della vita religiosa, dei culti, delle credenze, delle devozioni diffuse.

Nelle mostre sopra citate, come si desume dai cataloghi, erano stati esposti anche
materiali provenienti dalla collezione che Alberto cominciava a costituire: non solo carte dal
gioco, ma anche giochi in carta in generale ne facevano gia parte. Le indagini sui giochi dovevano
in effetti avere una prima ricaduta di li a poco, come testimoniano le collaborazioni a due mostre
milanesi del 1984 e del 1985 (Balocchi; Come giocavamo, a cura di Giampaolo Dossena): selezione
di materiali, prestiti, redazione di schede e brevi testi, questi ultimi rispettivamente su giocattoli
in legno della Val Gardena e su giochi in carta. I cataloghi dei legni modenesi sono piuttosto
poveri, per motivi ben chiariti da Milano stesso, di testimonianze dirette e indirette sulle carte
da gioco*; essi pero, oltre ad essere una miniera per lo studio della silografia, sotto i profili tecnico
e storico, e delle immagini d’'uso comune, riportano parecchi giochi dell’Oca, del Biribisso, del
Pela il Chiu, nonché gettoni da gioco da ritagliare.

Le consultazioni di questi cataloghi si sono pertanto ripetute con una certa frequenza
dopo il 1983-1984, di pari passo con 'ampliamento dell’orizzonte collezionistico e di studio di
Alberto a tutto il campo delle cosiddette stampe popolari profane. ‘Profane’ va sottolineato.
Solo qualche intervento, soprattutto negli ultimi anni, riguarda in qualche modo stampe religiose,
ma sempre rigorosamente sotto il profilo della produzione e del commercio®, oppure delle
vicende collezionistiche®: un orientamento intellettuale e di gusto che risaliva ad una mentalita
decisamente laica, un senso di estraneita connesso anche, al di la della scelta personale di valori,
con l'appartenenza ebraica profondamente sentita’.

Alberto era nato a Milano, secondo di tre figli, in una famiglia ebrea originaria dell’Italia
centrale — di Prato per parte materna e di Roma per parte paterna. Era nato il 10 gennaio 1947,
poco dopo la fine della guerra, che aveva colpito duramente i suoi genitori: Aldo Milano, che
commerciava francobolli antichi, e Marina Forti erano stati colti a Rimini (dove li avevano portati
probabilmente tanto motivi professionali quanto la necessita di mimetizzarsi in qualche modo
dopo T’entrata in vigore delle leggi razziali), dalla notizia dell’armistizio I8 settembre del 1943.
Avevano dovuto cercar rifugio nell’entroterra, in montagna, a Sarnano e poi a Penne San
Salvatore, con il piccolo Edoardo, nato nel 1941. Avevano patito fame, paura, privazioni, erano
stati derubati e ridotti in ristrettezze. La loro abitazione di Rimini era stata infatti saccheggiata,
probabilmente dai vicini stessi, come Alberto ha ricordato piu di una volta: «biancheria,
argenteria, quadri, abiti, documenti, tra cui diplomi, certificati e lettere. [...] scomparse anche le

4 Testimonianze dirette: soltanto due legni, segnati 1.V.216, 1.V.217; indirette: i giocatori di carte rappresentati su
un coprirocca seicentesco, 1.V.182, esposto nella mostra della Braidense del 1980 (si vedano le schede di Milano
stesso nel catalogo ILEGNI INCIST 1980, rispettivamente alle pp. 168-169 e 172).

5 Mi riferisco a MILANO 2007, nonché alla partecipazione a Santi di casa, santi di questa terra (MILANO 2004) e a Un
cammino nel sacro, con Elisabetta Gulli Grigioni (MILANO 2012).

6 Cfr. Achille Bertarelli e le immagini sacre e Segnature delle stampe di san Luigi individuate presso la Raccolta Achille Bertarelli,
in MILANO 1997, pp. 159-166.

" Del confronto con I'identita ebraica ¢ testimonianza 'articolo del 2015 sui Venditori antbulanti ebrei (MILANO 2015),
che intendeva contribuire, prendendo spunto dalla rappresentazione del’ambulante ebreo, a storicizzare e
problematizzare un aspetto dell’antigiudaismo italiano: Milano si opponeva all’idea che I'immagine italiana degli
ebrei dovesse essere intesa come sempre e comunque denigratoria e diffamante; era, piuttosto, alla ricerca di
momenti di svolta nella percezione e nella rappresentazione.
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raccolte di francobolli antichi», che Aldo Milano definiva «tutto il mio capitale»®. Difficile era
stato dunque il primo dopoguerra, dopo il trasferimento a Milano, dove erano nati appunto
Alberto e successivamente Riccardo nel 1950: il padre aveva preso a rappresentare in Italia «la
ditta americana Milano Brothers di New York, fondata da suoi fratelli, che, scapoli, erano riusciti
a scappare negli Stati Uniti all'inizio della guerra»’.

Negli anni Settanta Alberto, mentre, come si ¢ visto, coltivava interessi per aspetti insoliti
della grafica, aveva affiancato il padre, con lealta e competenza, nelle scelte professionali
successive: lascio insieme con lui la Milano Brothers Italia, in seguito a dolorosi dissapori con i
parenti, e con lui fondo la societa che poi si chiamo DRALMI (dalle iniziali del titolo e del nome
di Alberto stesso). Con una laurea bocconiana in Economia e Commercio, seguita a studi di
indirizzo scientifico al Liceo ‘Leonardo da Vinci’, e dopo un anno di pratica a New York presso
la Milano Brothers, Alberto lavorava dunque nel commercio di componenti elettronici di alta
qualita «per radat, avionica, antenne e trasmissioni»'’. Questo ruolo spetto a lui, secondogenito,
perché il fratello maggiore, che aveva gia intrapreso con successo una propria carriera, poteva
affiancare solo dall’esterno 'impresa familiare, mentre il piu giovane vi entro solo piu tardi.

Con I'energia che gli abbiamo conosciuto, tuttavia, Alberto aveva nel frattempo espresso
la propria passione per la comunicazione visiva anche dedicandosi, per un certo periodo, alla
pittura, esponendo i propri quadri e riuscendo perfino a venderne qualcuno, con opportuno
arrotondamento di entrate ancora piuttosto scarse: prima ancora di avere un lavoro redditizio,
aveva infatti sposato una giovane viennese, Susan, ed era diventato padre di Maurizio.

In una bellissima fotografia presumibilmente scattata nel 1969-1970, il giovane Alberto
posa in via Bagutta davanti ad una selezione delle proprie opere (Fig.1): in esse si possono oggi
cogliere certe affinita estetiche (nei vivaci colori, nelle campiture omogenee, nelle forme
semplificate) con il gusto ‘popolare’, per grossolani che siano la definizione ed il paragone. A
prescindere da questo, Riccardo Milano ritiene che I'esperienza stessa di un contatto diretto con
un pubblico non selezionato, in un contesto di vita quotidiana (la manifestazione era intitolata
non a caso Arte a Cielo Aperto), abbia acceso in quegli anni, presumibilmente 1969-1970, «la
scintilla per interessarsi all’arte pill vicina alla gente comune, al cosiddetto popolox'.

8 Devo queste informazioni a Riccardo Milano, che me le ha trasmesse in una serie di lettere nel giugno 2016. A lui
devo anche I'invio di fotografie e di estratti dal recentissimo MAGGIOLI-MAZZONI 2016, da cui deriva la citazione,
nonché copia del diario tenuto da Aldo Milano nel periodo dello sfollamento, pubblicato in forma privata a San
Paolo del Brasile nel 1975 con copertina disegnata dallo stesso Alberto.

9 Riccardo Milano, da una lettera alla scrivente, 16.6.2016.

10 T1 medesimo Riccardo Milano, zbidem. La brillante carriera di economista di Edoardo Milano, anche lui
bocconiano, fu poi interrotta da una morte precoce.

U [bidem. Ringrazio Susan Milano per 'autorizzazione a pubblicare questa fotografia, come per le informazioni che
ha consentito a darmi e per i materiali che mi ha generosamente inviato.
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Fig. 1: Alberto Milano in via Bagutta davanti ad una selezione delle proprie opere, 1969-1970 ca.

L’impresa assai difficile di dare consistenza scientifica alle proprie inclinazioni, di trovare
precedenti al proprio gusto, di trovare compagni di strada nella ricerca, Alberto nei primi anni
Ottanta I’aveva avviata attraverso i contatti con la International Playing Card Society, di cui era
membro e di cui divenne perfino presidente, e con I'associazione Le Vieux Papier, cominciando
a tessere la vasta rete di rapporti di cui hanno fatto poi parte essenziale il BildDruckPapier ed il
SIEF'%; e inoltre, naturalmente, con Iintensa frequentazione delle collezioni di stampe della
Civica Raccolta Bertarelli, di cui ¢ poi diventato nel tempo uno dei piu profondi e qualificati
conoscitori ed un collaboratore prezioso.

In Achille Bertarelli aveva trovato un modello con cui identificarsi: in uno dei suoi articoli
piu sentiti, del 1995, sintetizzando gli intenti che avevano portato alla fondazione nel 1900 del
Vieux Papier, notando la convergenza di fondo tra i personaggi di Bertarelli e Henry Vivarez,
primo presidente della societa, sottolineando I'entusiasmo di Bertarelli per la comunita di cui era

12 Come piu autorevolmente di me raccontano Thierry Depaulis, attuale presidente della IPCS, e Konrad Vanja,
che con Alberto Milano ha presieduto il SIEF e il BildDruckPapier, nel sopra menzionato Tagungsband Breslan in
corso di stampa.

8
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entrato a far parte («entusiasmo di non sentirsi piti solo e isolato nelle ricerche»)", Alberto parla
anche di sé, dei propri intenti, dei propri valori, della propria partecipazione, spesso da
protagonista, a tante imprese collettive:

Vivarez e Bertarelli erano “dilettanti”, nel senso che non uscivano dalle file della cultura ufficiale,
ma erano degli uomini di genio che, nel campo di studi che si erano scelto, piu di ogni altro
dovevano lasciare il segno della loro personalita; Bertarelli si trovava finalmente a far parte di un
gruppo di persone che aveva i suoi stessi interessi, con cui poteva dialogare e scambiare
conoscenze!4,

E ci sono le note, non meno significative per chi abbia conosciuto la generosita di Alberto
(tanto piu impressionante ora, se si pensa alla situazione non facile dei suoi primi trent’anni),
sulla generosita di Bertarelli, che spedisce pezzi della sua collezione per farli conoscere, manda
doni, effettua un versamento di 200 franchi per sostenere il Vieux Papier”. E ancora, il bel
commento a due righe di Bertarelli, scritte a Vivarez nell’estate del 1906, nell'imminenza di un
viaggio a Bassano del Grappa, alla ricerca di stampe:

Sono conosciut i ritrovamenti e gli acquisti fortunati di stampe edite dai Remondini effettuati a
piu riprese da Bertarelli ..., ma lo stato d’animo del collezionista ¢ tutto nella febbre che sembra
assorbirlo, ancor prima della partenza, solo al pensiero di poter frugare tra vecchie cartelle e
mucchi di fogli dimenticati'S.

Era proprio attraverso gli scritti di Achille Bertarelli, che con le Stampe popolari italiane di
Paolo Toschi'” erano allora il riferimento obbligato — e pressoché unico — in materia, che Alberto
sapeva del fondo Soliani conservato presso la Galleria Estense. Non avrebbe tuttavia potuto
averne conoscenza diretta, almeno non delle matrici che ne sono il nucleo essenziale, se per un
caso fortunato non fossero state in corso, proprio all'inizio degli anni Ottanta, operazioni di
riordinamento e riscontro legate a progetti di catalogazione ed esposizione. Operazioni delle
quali erano incaricate, sotto la guida dell'Ispettore Luigi LLazzari, la scrivente e la collega Maria
Grazia Silvestri. Che si trattasse prima di tutto di una raccolta di matrici silografiche, e solo
secondariamente di una raccolta di stampe, pareva un fatto in qualche modomarginale, cio che
rendeva ancora piu difficili la comprensione e il giudizio: non solo si trattava di stampe popolari
(un genere non propriamente apprezzato negli ambienti storico-artistici), ma di pezzi di scarso
pregio, tirature otto-novecentesche, per di piu in buona parte falsificate. La consapevolezza della
specificita e del valore della raccolta emerse gradualmente, e Alberto vi contribui in modo
notevole, con la coscienza che via via sviluppo della immensa perdita di materiali grafici d’uso
corrente verificatasi nel corso dei secoli: indipendentemente dall’eta e dallo stato delle tirature,
le matrici avevano consentito la trasmissione di un patrimonio figurativo e decorativo non
altrimenti documentato.

La Soprintendenza per i Beni Artistici e Storici di Modena e Reggio Emilia, responsabile
per la Galleria Estense, stabili poi, sotto la direzione della Soprintendente Franca Lorusso e per
suggerimento della Direttrice onoraria del Museo Civico di Modena Gabriella Guandalini, di
organizzare una mostra sulla raccolta Soliani, a coronamento del lavoro di riordinamento e
schedatura che si stava svolgendo.

Per il settore di cui venne incaricata, la scrivente presentd un progetto, che venne poi
articolandosi e complicandosi nel tempo, di cui faceva parte 'esame delle stampe attribuite ai

13 MILANO 1995, pp. 267-268.
14 Ibidem, p. 268.

15 [bidem, p. 279, p. 288.

16 Ibidem p. 283.

17" TOSCHI 1964.
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Soliani conservate presso la Raccolta Bertarelli e presso il Museo Nazionale di Arti e Tradizioni
Popolari di Roma, e anche della produzione libraria dei Soliani fino ad allora censita e conservata
alla Biblioteca Estense; e inoltre naturalmente una ricerca di documenti e di bibliografia
piuttosto vasta. La speranza era di arrivare a distinguere I'immagine corrente della raccolta dalla
sua realta: sottrarre cio¢ i materiali alla lettura univoca in chiave di ‘anima del popolo’ e di eterna
ripetizione, per collocarli in una realta storica il piu possibile documentata e ‘positiva’. Con
questa impostazione Alberto si trovo subito in sintonia: condivideva in pieno 'esigenza di
ripensare il significato dei materiali sbrigativamente catalogati come popolari e di inquadrarli
storicamente, sebbene il suo orientamento, piu che essere prettamente storico-filologico, avesse
una curvatura sociologica e stotico-economica che derivava dagli studi bocconiani®.

Le conoscenze di Alberto, che collezionava grafica popolare, scriveva di carte da gioco e
giochi, frequentava assiduamente la Raccolta Bertarelli, coltivava contatti con associazioni
specializzate, e aveva fatto nel frattempo ripetute visite a Modena, apparvero particolarmente
interessanti man mano che 'esame della raccolta chiari che un’ampia parte dei materiali non
rispondeva facilmente, almeno all’epoca, alle domanda che, per cosi dire, si erano poste:
I'illustrazione libraria non li rispecchiava; la decorazione di fogli volanti riguardava quasi solo
fregi e alfabeti; la bibliografia non ne diceva molto, la documentazione d’archivio, reperita e
studiata da Giorgio Montecchi, era interessantissima, ma insufficiente alla datazione e alla
comprensione dei singoli pezzi.

Da qui la mia proposta che Alberto Milano entrasse a far parte del gruppo di lavoro che
presso la Soprintendenza preparava la mostra sui materiali Soliani. Il campo di indagine riservato
ad Alberto furono appunto carte da gioco e giochi, ma anche materiali non ancora affrontati
nelle sue pubblicazioni, ovvero carte decorative (per rivestimento di superficie varie, per
legature), ventole, coprirocca, illustrazioni per calendari e opuscoli popolari, i grandi fogli singoli
(Einzelbldtter) del Moro e della Mora, della Volpe e della Scimmia, insomma, ‘stampe d’uso’ e
immagini che si potevano annoverare tra i prodotti di una cultura ‘bassa’, ‘del popolo’, ‘delle
classi subalterne’, ‘di grande diffusione’, ‘di massa’, a seconda delle prospettive e dei tentativi di
definizione del campo. Inoltre, con la competenza che stava sviluppando sull’ambiente milanese
dell’Ottocento (sui collezionisti, gli antiquari-cartolai, 1 librai, gli stampatori), Alberto condusse
indagini, successivamente riprese e perfezionate (2000), sulle famose falsificazioni operate a
Milano presso la ditta Barelli".

11 lavoro sul fondo modenese duro alcuni anni, in mezzo a gravi difficolta (mentre, in
circostanze drammatiche la Soprintendente Jadranka Bentini succedeva a Franca Lorusso), e
porto a due mostre, una nel 1986 a Modena, ed una nel 1988 a Milano, presso la Raccolta
Bertarelli, con 1 rispettivi cataloghi.

Sotto diversi punti di vista il volume del 1986 era riuscito poco soddisfacente, soprattutto
a causa dei numerosi errori di stampa che, nelle difficili circostanze cui si ¢ fatto cenno, non
avevano potuto essere evitati; esso rispecchiava perod punti di vista e convinzioni che sono stati
alla base di lavori successivi, svolti in tempi e situazioni meno sfavorevoli.

Per Alberto Milano sono rimasti tratti costanti 'esigenza di contestualizzazione il piu possibile
precisa, 'aderenza alla concretezza dei materiali, 'esplorazione di ambiti mai sufficientemente
valorizzati ed indagati, 'insofferenza dei luoghi comuni: dal punto di vista operativo, I'insistenza
sulla produzione ed il commercio delle stampe, e la propensione ad impostare le ricerche in base
alle loro funzioni.

La produzione e il commercio: dunque, gli studi sugli stampatori ed editori (i Remondini,

18 Si veda, per una presa di posizione a queste date precoci, la citazione dal testo introduttivo al catalogo sulle carte
da gioco nel 1980 (CARTE DA GIOCO MILANESI 1980) che viene riportata pit avanti. Rilevante qui 'argomento della
tesi di laurea di Alberto Milano (a.a 1969-1970), Caratteristiche sociali del pubblico televisivo in Italia.

19 Appunto nell’Ottocento, durante il ventennio (posz 1864-1887), in cui il le matrici provenienti dalla tipografia
Soliani furono proprieta della ditta Barelli.
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1990, Tamburini, 1996, Vallardi, 2001, Domenico Fietta, 2008, Martin Engelbrecht, in
particolare 2016), sulle strategie di vendita (i cataloghi: di Antoine, 1990, di Pietro e Giuseppe
Vallardi, 2001, dei Remondini, 2007 ecc., i campionari degli stampatori di carte decorate, 1989,
1991, soprattutto 1993), la concorrenza (la rivalita tra i Remondini e gli stampatori Augustani,
2001), la censura (2010), la distribuzione (i Tesini, 2008, 2012, 2013, 2015, i Guziranje della valle
del Natisone, 2009, i cofportenrs in generale, 2015); gli interventi sugli incisori (dai modesti
Lamperti, 1997, Santamaria, 1998, Meda, 2013, al famoso Martin Engelbrecht, 1987, 2005,
2016).

Le funzioni delle stampe: da qui il sistematico approfondimento di campi specifici, dalle
ventole e ventagli (1987, 1990, 1999, 2000), alle carte decorate (1989, 1991, 1993, 1995), dai
calendari e lunari (2000, 2003) ai biglietti d’auguri (1991), dai diorami teatrali (1988, 2002, 2005,
2000) alle vedute ottiche in genere (1990, 1993, 2000, 2002, 2011), dai panorami (1990, 1996) ai
campi mai abbandonati delle carte da gioco (1989, 1990, 1993, 1995, 1996, 1997, 2002, 2004,
2005, 2007, 2010, 2014) e dei giochi in carta (1987, 1993, 1994, 1999, 2012).

A riprova di questa costanza, possiamo confrontare due testi riferiti allo stesso ambito,
quello gia citato delle carte da gioco, separati da un lungo tratto di tempo. Nella battagliera
introduzione alla mostra tenutasi alla Biblioteca Braidense nel 1980, Milano faceva propria
un’esortazione di Carlo Ginzburg ad accompagnare «’analisi del messaggio» alla «analisi del
contesto, quel contesto sociale di cui sappiamo troppo pocow, osservava che «apporti specifici
in questa direzione» sono stati dati in altri paesi europei inserendo la storia delle carte da gioco
«in un contesto storico e sociale pit vasto», e proponeva di mirare ad analoghi risultati
concentrandosi su punti precisi: sulla legislazione sul gioco, la tassazione, 1 bolli; sulle condizioni
di produzione ed i mercati; sulle notizie d’archivio; sulle guide di citta; sulla catalogazione delle
carte da gioco esistenti; sui rapporti delle stesse son la grafica coeva e con la stampa popolare;
infine su un’analisi sociologica del fenomeno gioco. Nel 1998, in apertura dell’articolo su
Gaetano Santamaria per la «Rassegna di Studi e Notizie» della Bertarelli, spiegava:

affrontando in modo parziale 'argomento, si ¢ spesso mancato di cogliere tutti i legami che
uniscono le diverse espressioni grafiche di un determinato periodo. 1l ripensamento di suddivisioni
che si rivelano poco utili alla comprensione dei fenomeni e estensione del significato stesso di
stampa popolare a quello pitt ampio di stampe destinate ad una larga diffusione e ad una specifica
funzione permettono ora approcci molto piu adatti a chiarire i meccanismi che sovrintendono alla
invenzione, alla produzione e alla vendita delle stampe. [...] Scopo di questa ricerca ¢ stato
appunto inserire in un corretto contesto all'interno della pitt ampia produzione incisoria di
Santamaria alcuni fogli di carte da gioco conservate presso la raccolta Bertarelli.

Indagini in merito alla produzione e al commercio delle stampe d’uso e di grande
diffusione ed esami delle funzioni di carte figurate e decorate non erano peraltro fine a se stessi:
in quanto erano anche e soprattutto rivolte ad un corretto inquadramento dei singoli oggetti,
queste ricerche guidavano ad una valutazione precisa dei loro caratteri insoliti o al contrario
comuni, della loro qualita tecnica ed estetica, e ad una comprensione meglio fondata e piu piena
dei loro temi iconografici e dei loro testi. Soprattutto negli ultimi anni ci sono stati momenti di
scavo su alcune tematiche: il mondo alla rovescia e il Paese di Cuccagna (2015), le delizie del
matrimonio (2014) e le raffigurazioni dei mestieri, e in particolare di quelli ambulanti (2015),
Milano e i milanesi (2015, 2016 — Milano ¢ in realta una presenza costante, anno dopo anno, in
quasi tutto gli scritti), il Risorgimento italiano (2010), la Rivoluzione francese (2017), erano
alcuni degli ambiti di cui Alberto era un esperto e che sono stati oggetto di suoi studi specifici.
All'immagine della Russia e al /ubock in generale si era dedicato di recente collaborando con
Maria Chiara Pesenti (2011, 2012).

11 lavoro sui legni modenesi negli anni Ottanta ¢ poi solo una delle prime tappe di una
ricerca sistematica sui materiali esistenti e sulle circostanze della loro conservazione,
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accompagnata da una reazione contro la loro dimenticanza e perdita: la catalogazione a tappeto
delle stampe profane della raccolta Bertarelli, con Clelia Aberici (1995), gli studi sulla formazione
della «collezione (russa) nella collezione (Bertarelli)» (2012), la ricostruzione dei cataloghi
Remondini per gli ambulanti friulani (con Alessandro Giacomello, 2009). Naturalmente anche
la stessa creazione di una propria grande raccolta ricca di pezzi inediti, che rispondeva alle
esigenze di gusto e studio del collezionista, ma contemporaneamente sottraeva frammenti alla
dispersione e li riuniva in un tutto significativo, ed il contributo inestimabile a fondare musei e
a orientarne lattivita (il Museo Remondini a Bassano, Palazzo Sturm, il Museo Per Via di Pieve
Tesino).

I’elenco stesso dei temi di ricerca che ho brevemente delineatopoco sopra accennato fa
capire che, se Alberto era un collezionista ed un conoscitore di grafica, il suo sguardo era pero
di genere molto particolare. Non gli interessava solo vedere, guardare, nel senso di contemplare.
Lo affascinavano anche modi insoliti e contorti della visione: vedere nello specchio
(anamorfico), vedere di lato (nella anamorfosi), vedere decifrando, scoprendo un codice (nei
paesaggi antropomorfici), vedere attraverso il buco della serratura (scatola ottica, nei suoi veti o
supposti impieghi erotici), vedere attraverso la lente (della scatola ottica), vedere come da
dall’alto, da un centro ideale (panorami), vedere nella prospettiva di operazioni da svolgersi
(modelli in carta per costruzioni; carte da ritagliare); e gli interessava non solo cio che sulla carta
si rappresenta, ma cio che con le carte figurate, decorate, segnate... SI FA. Una pratica del vedere
per cosi dire attiva, dinamica, interattiva. Questo diventa particolarmente chiaro nel libriccino
Erottica (da intendersi come «Er-otticay), introduzione critico-storica ad opere dell’amico Leo
Contini: dove il testo, peraltro un po’ contorto ma forse, data 'occasione, piu libero di altri,
evoca nello spazio di poche pagine atteggiamenti e dimensioni come «divertimento otticow,
«precarieta delle sensazioni umane», «desiderio di essere sorpresi attraverso immagini inattese»,
«curiositay, «coinvolgimentow, «ingannoy, «suggestioney, «illusioney tutta una Sebesucht, insomma,
dai caratteri peculiari, affine alla natura degli oggetti del collezionismo di Alberto, le stampe
d’uso e di grande diffusione.

Non poteva che stabilirsi una corrispondenza di propositi e di orizzonti con le
associazioni prima menzionate, il BildDuckPapier e la SIEFE, nelle quali Alberto poteva far valere
I'apertura sul mondo di lingua tedesca coltivata nel corso degli anni, anche attraverso la famiglia
e la professione. La prima associazione era stata fondata per iniziativa di Christa Pieske in vista
di una mostra e di un volume su un genere di grafica a stampa che venne chiamato Luxuspapier”,
e comprende non solo studiosi e funzionari provenienti dalle universita e dai musei, ma anche
amatori, collezionisti ed antiquari. I.a seconda, Société Internationale d’Ethnologie et de
Folklore SIEF, include una Bi/dkommission che si dedica specificamente allo studio delle immagini
, in particolare di quelle a stampa comunemente dette popolari, indagate nella prospettiva della
trasmissione secolare di modelli e contenuti (Bildlore)*'; essa & stata fondata da Nils-Arvid
Bringeus e dalla medesima Christa Pieske”. Entrambe le associazioni hanno fatto capo
storicamente al Museum fir Deutsche Volkskunde di Berlino (Ovest),i divenuto
successivamente Museum der Europiischen Kulturen, di cui Konrad Vanja ¢ stato per decenni

20 DAS ABC DES LUXUSPAPIERS 1984,

21 BRINGEUS 1990, p. 117: «Die Bildtradition ist eine noch wenig von Volkskundlern beachtete Form der
Traditionsvermittlung; teilweise wohl deshalb, weil sie sich zwischen der Kunstgeschichte und der Volkskunde
befindet, sicher aber auch, weil die Herstellung von Bildern selbst einen professionellen und deshalb exklusiven
Charakter gehabt hahat. Dennoch waren Bilder imstande, Sprach-und Konfessionsgrenzen zu iiberschreiten,
seitdem man Bilder in Form von Holzschnitte, als Einblattdrucke oder als Buchillustrationen herzustellen
begonnen hatte. [...] Diese Bildertradition wird in meinem Buch “Bildlore” (Volkstiimliche Bilderkunde) (1982)
niher erliutert».

22 §j vedano brevi ricapitolazioni della storia della Bildkommission/Picture Commitee, nelle pagine
introduttive di COMMERCIO DELLE STAMPE 2008 (Christa Pieske, p. 15; Konrad Vanja, pp. 13-14) e di GENERALI
E MENDICANTI, ATTORI E SOVRANI 2013, pp. 11-12: Nils-Arvid Bringeus.
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funzionario, poi direttore; hanno inoltre trovato un appoggio essenziale presso le universita di
Lund, grazie a N.-A. Bringeus, e di Wiirzburg, grazie a Wolfgang Briickner®; entrambe hanno
carattere internazionale, ma vi ¢ particolarmente forte la presenza di studiosi nord e
centroeuropei — tedeschi, scandinavi, olandesi, svizzeri, austriaci — Eppure Alberto Milano,
tanto per la sua passione di studioso e di raccoglitore, quanto per le sue capacita manageriali e
diplomatiche, vi ha assunto un ruolo centrale: presidente del BDP, membro della presidenza
della Bildkommission SIEF, con Nils-Arvid Bringeus, Wolfgang Briickner, Konrad Vanja, ¢
anche stato coeditore degli Atti dei convegni BDP ed editore di volumi di atti di convegni SIER
Grazie alla sua mediazione sono stati stabiliti rapporti con alcune istituzioni di citta italiane
(Bassano del Grappa, Trento, Modena stessa), che hanno ospitato convegni e preso parte alla
loro organizzazione. C’era in questo lavoro di mediazione anche 'intenzione, o la speranza, di
portare una realta italiana storicamente piuttosto refrattaria a contatto con metodi di ricerca e
aperture culturali che hanno permesso un approccio piu scientifico ed una valorizzazione
museale piu riuscita nei confronti delle immagini cosiddette popolari.

Quando nel 2014 Marco Mozzo, allora funzionario presso la Galleria Estense, ha preso
contatto con me, chiedendomi di partecipare al progetto della Fondazione Memofonte
riguardante le raccolte xilo-tipografiche della Galleria Estense, non potevo che proporre di
associarvi anche Alberto Milano, come ottimo conoscitore del fondo Soliani/Barelli. Alberto,
gia autore di un articolo importante sulle matrici silografiche della Raccolta Bertarelli (1987) e
attento all'uso della silografia nelle carte decorate come nelle carte da gioco, aveva pero
approfondito, dopo l'esperienza sui materiali di Modena, soprattutto ambienti, periodi e
produzioni caratterizzati da altre tecniche: dall'incisione in rame in tutte le sue forme alla
litografia e all’'oleografia. Tuttavia aveva da qualche anno cominciato ad acquistare anche matrici
silografiche, precisamente matrici dei Remondini, e ad approfondirne lo studio (2010). In questo
contesto vanno collocati due degli ultimi impegni di Alberto Milano: la partecipazione, nel 2015,
al convegno bolognese su Ulisse Aldrovandi, organizzato da Fulvio Simoni, intorno alla grande
raccolta di legni conservati presso i Musei di Palazzo Poggi** ed un articolo per il presente
numero di «Studi di Memofonte». Nel corso della sua relazione a Bologna, che metteva a
confronto la rappresentazione scientifica del mondo animale con quella propria delle stampe di
grande diffusione, Alberto stupi il pubblico estraendo da una cartella un magnifico legno
remondiniano entrato di recente a far parte della sua raccolta. Progettava di incentrare anche
'articolo per Memofonte (riguardante i coprirocca, un genere piuttosto raro di cui non si era
pit occupato dopo il 1986), su un legno di sua proprieta.

Per quanto Alberto mi aveva raccontato, e per quanto ¢ emerso finora dall’esame delle
sue carte, condotto dopo la sua morte da Umberto Padovani con 'appoggio di Susan Milano, i
due contributi non erano ancora stati messi per iscritto. In particolare il secondo sembra sia da
considerarsi irrecuperabile. Restano poche parole, da una mai/ che ho ricevuto il 27 settembre
2015, che trascrivo a conclusione di questa memoria, inadeguata alla ricchezza dell’amico e dello
studioso che abbiamo perduto:

Io proporro un lavoro che avevo gia iniziato tanti anni fa per un eventuale articolo su Print
Quarterly e che pot avevo lasciato a meta in attesa di qualche inatteso ritrovamento sui coprirocca.
La fortuna ha voluto che tra i 50 legni remondiniani che ho acquisito ci sia proprio una matrice

23 In riferimento all’ambito qui trattato, noto in Italia soprattutto attraverso uno dei volumi dedicati dalla
editrice Electa alle stampe popolari di vari paesi ed ambienti (BRUCKNER 1968). Rimando alla breve
introduzione di Heidrun Alzheimer in BILDER— SACHEN— MENTALITATEN 2010, pp. 17-19, e all’intero volume,
per una visione, o almeno impressione, pitt completa della portata della sua influenza e della sua opera.

24 Ulisse Aldrovandi Libri e immagini di storia naturale nella prima eta moderna, Bologna, Palazzo Poggi, 17-18 settembre

2015. Uno dei temi centrali del convegno riguardava appunto le quasi 3800 matrici silografiche per Iillustrazione
dei volumi di storia naturale di Aldrovandi.
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per coprirocca [Fig. 2] e questo mi permette di inserire anche un elemento di confronto totalmente
inedito ed essenziale per la miglior comprensione anche delle matrici Soliani (e bolognesi). Che
cosa ne pensir Ci tengo ad avere una tua opinione |[...]

Fig. 2: Matrice silografica per stampa di coprirocca, Italia Settentrionale, secolo X VII, Milano, collezione
Alberto Milano

14
Studi di Memofonte numero speciale 2017



Maria Goldoni

BIBLIOGRAFIA

BILDER — SACHEN — MENTALITATEN 2010
Bilder — Sachen — Mentalititen. Arbeitsfelder historischer Kulturwissenschaften. Wolfgang Briickner zum 80.
Geburtstag, a cura di H. Alzheimer, F.G. Rausch, K. Reder, C. Sehlheim, Regensburg 2010.

BRINGEUS 1990

N.A. BRINGEUS, Der Mensch als Kulturwesen. Eine Einfiibrung in die Europdische Ethnologie
(Veroffentlichungen zur Volkskunde und Kulturgeschichte, herausgegeben von Wolfgang
Briickner und Lenz Kriss-Rettenbeck 44), Wiirzburg 1990.

BRUCKNER 1968:
W. BRUCKNER, Stampe popolari tedesche, Milano 1968.

CARTE DA GIOCO MILLANEST 1980

Carte da gioco milanesi dal X1 al XX sec.: storia, fabbricanti, curiosita: Milano, Biblioteca nazionale
Braidense, 22-30 settembre 1980, Catalogo della mostra, a cura di A. Milano, Milano 1980.

COMMERCIO DELLE STAMPE 2008
Commercio delle stampe e diffusione delle immagini nei secoli X1III e XIX, a cura di Alberto Milano,
Rovereto 2008.

DAs ABC DES LUXUSPAPIERS 1984
Das ABC des Luxuspapiers. Herstellung, Verarbeitung und Gebranch 1860 bis 1930, catalogo della
mostra, a cura di C. Pieske, Betlino 1984.

GENERALI E MENDICANTI, ATTORI E SOVRANI 2013

Generali e mendicanti, attori e sovrani. Ritratti nelle stampe a larga diffusione dal X111 al XX secolo, a cura
di A. Milano, Bassano del Grappa 2013.

T LEGNIINCIST 1986
I legni incisi della Galleria Estense. Quattro secoli di stampa nell'ltalia Settentrionale, a cura della

Soprintendenza per i Beni Artistici e Storici per le province di Modena e Reggio Emilia, Modena
1986.

MAGGIOLI-MAZZONI 2016
L. MAGGIOLL, A. MAZZONI, Spiagge di lusso: antisemitismo e razzismo in camicia nera nel territorio
riminese, Rimini 2016.

MILANO 1995
A. MILANO, Achille Bertarelli e e vieusc papier: un gruppo di lettere inedite, «Rassegna di studi e di
notizie. Raccolta delle stampe A. Bertarelli», XIX, 1995, pp. 267-295.

MILANO 2004

A. MILANO, La stampa e la diffusione delle oleografie in 1talia, in Santi di casa, santi di questa terra: inimagini
della devozione popolare, Catalogo della mostra, a cura di C. Fai, Veglie 2004, pp. 95-103.

15
Studi di Memofonte numero speciale 2017



Commiato da Alberto Milano

MirLANO 2007
A. MILANO, L “assortimento vastissimo” di stampe sacre, in I Santi dei Remondini. Genesi e modelli, a cura
di G. Ericani, Bassano del Grappa 2007, pp. n.n.

MILANO 2012
A. MILANO, Paradiso, ossia assortimenti diversi di santi e sante e di sacre immagini per divogione o preghiera,

in Un cammino nel sacro: stampe di culto e di devozione dal Cinguecento all'Ottocento, Catalogo della
mostra, a cura di A. Milano e E. Gulli Grigioni, Milano 2012, pp. 11-14.

MILANO 2015
A. MILANO, Venditori ambulanti ebrei in Italia tra raffigurazione e stereotipo caricaturale (1580-1855), in
«Grafica d’arte», 26, 104, ottobre-dicembre 2015, pp. 27-31.

MILANO 2016
A. MILANO, 1/ cibo nelle strade dei milanesi. Le inmagini dei venditor: ambulanti, Milano 2010.

SAN LuIGI GONZAGA 1997
L immagine a stampa di San Luigi Gonzaga, a cura di G. Arcari, U. Padovani, Mantova 1997.

TOSCHI 1964
P. TOSCHI, Stampe popolari italiane dal X1~ al XX secolo, Milano 1964.

16
Studi di Memofonte numero speciale 2017



